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সম্পাদকীয় 
 

আজকের দুপ্রিয়ায় হয়কিা প্রিপ্রি ৈা স্বপ্রি আশা েরাটাও ধৃষ্টিা | মিকে যিই পথ দেখাকি চাই দয ইকে থােকলই ভালটা খ ুঁকজ 

দিওয়া যায়, অমপ্রি দিকে আকে এেঝাুঁ ে য কের ৈািত া, ৈকয় আকে অেল্পিীয় িােৃপ্রিে দুকযতাগ, রাজিীপ্রির েথা দিা ৈােই প্রেলাম! 

জগৎজ কে অরাজেিার লীলাকখলা চকলকে! পৃপ্রথৈীটা ক্রমশ দযি অজািা, অকচিা উন্মত্তিায় দমকি উঠকে | 

িৈ  এই ডামাকডাকলর মকধেও িৈৈর্ত একে োুঁ োয় | বচত্র দেল জিিাকে উৎোপ্রহি েকর খাপ্রিে দেিাোটা, বহচচ েকর েময় 

োটাকি | ৈাকরা মাকে দিকরা পাৈতকের দেশ ৈাঙাপ্রলকে ৈাধে েকর ৈাাংলার িািাি উৎেকৈ দমকি উঠকি |  

আমরা যারা ভারকির ৈাইকর ৈাে েপ্রর, িারা হাকমশাই প্রিকজর দেকশ প্রগকয় দৈশ খাপ্রিেটা আিন্দ ভকর প্রিকয় আপ্রে সৃ্মপ্রির ঝ প্রলকি | 

প্রেন্তু পারিপকে গরমোলটা এপ্রেকয় দযকি চাই | িকৈ অকিে ৈের আকগ এেৈার িৈৈকর্ত প্রেলাম েলোিায় | প্রৈকেশ-জীৈকি প্রিকর 

আোর আকগ দশর্ ম হূকিত র প্রেে  দেিাোটা ৈাপ্রে প্রেল | জািলাম পয়লা বৈশাকখ িাপ্রে ৈাজার-হাট দখালা থাকে | দৈপ্ররকয় পেলাম; 

রািায় দৈপ্ররকয় দেপ্রখ েৈ দোোকির েের েরজা ি কলর োকজ দেকজ উকঠকে | দেিাোটা েরকি দয দোোকিই ঢ েপ্রে দেখাি 

দথকে দৈকরাৈার আকগ দোোকির েিৃত পে হাকি ধপ্ররকয় প্রেকেি িি ি ৈেকর অপ্রভিন্দি জািাকিা খাৈাকরর ৈাক্স | দোোকির 

দভিকরও েৈার মকি খ প্রশর আকমজ | এইভাকৈ িি ি ৈেরকে স্বাগি জািাকিার ধারা এখিও অে ণ্ণ রকয়কে | দে প্রেল এে অপ্রভিৈ 

অপ্রভজ্ঞিা!  
 

আমাকের পাঠচক্র োপ্রহিে েভার এেোলীি েেেে ডঃ এে এে দিওয়াজ এই ৈেকরর জাি য়ারী মাকে ইহকলাে িোগ েকরকেি | 

প্রহউস্টকি িাুঁ কের অকিে প্রেকির ৈাে | েম্প্রপ্রি িাুঁ রা িাুঁ কের েন্তাকির োোোপ্রে ৈাে েরকি শুরু েকরপ্রেকলি | দেখাকিই প্রিপ্রি িাুঁ র 

জীৈিযাত্রা দশর্ েকরি | দিওয়াজ-ভাইকয়র আত্মার শাপ্রন্ত োমিা েপ্রর | িৈাে ৈন্ধ  পপ্রত্রোর পে দথকে িাুঁ র উকেকশে শ্রো জািাই 

এৈাং েহাি ভূপ্রি জািাই িাুঁ র পপ্ররৈাকরর িপ্রি | 
 

এই পপ্রত্রোর িেে প্রচত্রটি এুঁকেকে দমহুল দ ার্, ৈয়ে ১৩ | দমহুল েলোিায় থাকে | Tagore Foundation School of 

Kolkata, India-র োত্রী দে; Contributor: “We Amra” িকজক্ট | We Amra (https://weamra.org) দোটকের জিে এেটি 

nonprofit multicultural দলাৈাল প্ল্োটিমত, যা েঙ্গীি, প্রশল্পেলা এৈাং িািা রেম হাকির োকজর  মাধেকম প্রশো ও েকচিিিা 

িোি ে’দর িাকের েৃজিশীল এৈাং প্রৈকের্োত্মে মিকে লালি েকর | িেকে েপ্রৈিাটি প্রলকখকেি ডাঃ প্রিকৈপ্রেিা গাঙ্গ লী | 

পপ্রত্রোর েৈ দলখে, দলপ্রখো ও প্রচত্রপ্রশল্পীকের ধিেৈাে এৈাং েৃিজ্ঞিা জািাই | 

িৈাে ৈন্ধ র পে দথকে িি ি ৈেকর েেকলর জিে প্রৈকশর্ শুকভো রইল | 

মালপ্রৈো চোটাজী 

 
 

প্রচত্র: আধ প্রিে প্রচত্রেলার িৈিত ে শ্রী যাপ্রমিী রায় 
 

{এই পপ্রত্রোর অি প্রিপ্রখি েপ্রৈগুপ্রল ইন্টারকিট দথকে দিওয়া হকয়কে} 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                

       ডঃ এস এস নেওয়াজ  

                                      স্মরণে 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

               

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ডঃ এস এস নেওয়াজ (১ জােুয়ারী ১৯৪৫- ৫ জােুয়ারী ২০২৪) 
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একজন ননওয়াজভাই 

বৈয়দ মন ায়ার ররশাদ 
  

ডঃ এৈ এৈ র ওয়াজ – আমানদর র ওয়াজভাই প্রিনল  প্রিউস্টন র িথম প্রদনের িৈাৈী ৈাাংলানদশীনদর এেজ  |  ১৯৬৯ ৈানল 

প্রিউস্টন  এনৈপ্রিনল  প্রিপ্র  | এরপর মুপ্রিযুদ্ধ শুরু িনল ইউপ্র ভাপ্রৈিটি অফ প্রিউস্টন  পাপ্রেস্তা  সু্টনডন্ট অযানৈাপ্রৈনয়শন র রিপ্রৈনডন্ট 

প্রিনৈনৈ ৈপক্ষ িযাগ েনর র ওয়াজভাই ৈাাংলানদশ আনদালন র পপ্রথেৃৎ ি  এৈাং পাপ্রেস্তা ী পাৈনপার্ি  িারা  | রৈর্া প্রিল রেৈলমাত্র 

শুরু – এরপর রদশ স্বাধী  িৈার পনর এখান  ৈাাংলানদশ অযানৈাপ্রৈনয়শ  িপ্রিষ্ঠাৈি এম  রোন াপ্রেিু ৈাদ প্রিল  া রযখান  

র ওয়াজভাই জপ্রিি প্রিনল   া | ৈাাংলানদশ অযানৈাপ্রৈনয়শন র রেয়ারমযা  প্রিনৈনৈও দাপ্রয়ত্ব পাল  েনরনি  |   
 

 যাাঁ রা ভাল রলনখ  িাাঁ রা ৈৈাই ৈুদর েথা ৈলনি পানর   া, যাাঁ রা ৈুদর েথা ৈনল  িাাঁ রা অন নেই ৈুদর েনর োজ েরনি পানর  

 া | র ওয়াজভাই প্রিনল  ৈযপ্রিক্রম – প্রিপ্র  প্রিনল  ভাল রলখে, ভাল েথে এৈাং অৈম্ভৈ েমিক্ষম এেজ  মা ুষ |  

প্রিপ্র  যখ  ১৯৫৪-র প্র ৈিাে , ১৯৬৬-র ৬ দফা আনদাল  এৈাং অ যা য  া া প্রৈষনয় িজ্ঞার ৈানথ েথা ৈলনি , আমরা মন্ত্রমুগ্ধ িনয় 

শু িাম – প্রিপ্র  প্রিনল  আমানদর অপ্রভভাৈে, ৈি ভাই এৈাং গুরুজ  |  

র ওয়াজভাইনয়র রলখা রিার্ গনের ৈই “র া া  জনলর পদ্মপ্রদপ্রি” পাঠনের ম  িুাঁ নয় যায় | িাাঁ র দীিি জীৈন র  া া ির্ া গনের 

আোনর িুনল ধনরনি  রৈখান  – রৈৈৈ রলখা পাঠেনে প্র নয় যায় রৈই আইয়ুৈ খান র ৈময় রথনে আজনের ৈাাংলানদশ এৈাং 

আনমপ্ররোনি |   
 

িায় ৫০ ৈির প্রিউস্টন  রথনে ২০১৯ ৈানল র ওয়াজভাই ৈযা  অযানন্টাপ্র ওনি এেমাত্র পুত্রৈন্তা  প্ররপ্রফ র ওয়ানজর োনি এেই 

শিনর আৈাৈী ি  – দীিি প্রিউস্ট  জীৈন র অৈৈা  ির্নলও এখা োর রয 

রো ও অ ুষ্ঠান  প্রিল িার প্র য়প্রমি পদোরণা | 

রপশায় রেপ্রমস্ট  র ওয়াজভাই  ৈাাংলানদনশ সু্কলৈি অৈাংখয জ নৈৈামূলে  

েমিোনের  ৈানথ ৈপ্রক্রয়ভানৈ জপ্রিি প্রিনল  | 
 

৫ই জা ুয়ারী, শুক্রৈার ৈোনল র ওয়াজভাই আমানদর ৈৈাইনে রোনখর 

জনল ভাপ্রৈনয় পরপানর েনল প্রগনয়নি  (ইন্না প্রলল্লানি ওয়া ইন্না প্রলল্লানি 

রানজউ ) | িাাঁ র মৃিুযনি প্রিউস্টন  িাাঁ র পপ্ররপ্রেি মা ুষনদর মনধয রশানের 

িায়া র নম আনৈ |  

মৃিুযোনল র ওয়াজভাই স্ত্রী ৈাঈদাভাৈী, পুত্র প্ররপ্রফ, পুত্রৈধূ ডযাফপ্র ,  াপ্রি 

রজ নৈ  এৈাং  ািপ্র  ইলাইনজনে ররনখ প্রগনয়নি  |  

আমরা িাাঁ নদর ৈেনলর ৈুস্থ-ৈৈল এৈাং ৈুখী জীৈ  োম া েপ্রর | িাাঁ নদর 

পপ্ররৈানরর িপ্রি আমার গভীর ৈমনৈদ া জা াই |   

র ওয়াজভাই রৈাঁনে থােনৈ  আমানদর মানে, িাাঁ র অৈাংখয ভাল োনজর 

মনধয প্রদনয় | 

র ওয়াজভাই রপ্রেি “র া াজনলর পদ্মপ্রদপ্রি” ৈইটির ‘ভূপ্রমো’ অাংশটি এখান  

িুনল ধরলাম – 
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পদ্মদিদি নেকক তুকে আনা পকদ্মর এক নকারক 

ননওয়াজ ভাই স্মরকে 

ৈুপ্রমিা ৈৈু 
 

র ওয়াজ-ভাইনয়র ৈনে আমার িথম পপ্ররেয় িায় দশ ৈির আনগ, প্রিউস্টন  িৈাৈ ৈনু্ধর এে ‘পাঠেক্র’ ৈাপ্রিিয-ৈভায় | ৈাল ৈা 

মাৈ মন  র ই, প্রেন্তু িাাঁ র পিা গেটি আৈিা মন  আনি | গের্ায় প্রিল এে প্রেনশার অনৈাধ ৈালনের মুগ্ধ ও প্র মিল ভাললাগার েথা | 

রৈর্া প্রিল রলার্  ও িভার গে – রলার্   ার্ে রশষ িৈার পর শুধু ভানৈ িভার েথা |  ভানৈ, িভা েী ৈুদর ! ভানৈ, িভার 

রোনখর িারায় আনলা জ্বনল | এই ভাললাগা যিই প্রেরন্ত  রিাে  া রে , ৈি ক্ষপ্রণনের, দন্ড’দুনয়র িনর মাত্র |  
 

িারপর প্রেনশারীটি এেপ্রদ  েনল যায় িার অপ্রি পপ্ররপ্রেি মা-ৈাৈার গ্রাম রিনি  িু  জীৈন  | রলার্ন র দু’নোখ ভরা জল, আর রৈই 

র্লমল জনলর ওপর প্রেেপ্রেে েরনি রগাপ  অপ্রভমা  | র ৌনো ভানৈ অকুল দপ্ররয়ায় আর অজা া জীৈ   দীনি ভানৈ অৈুে 

প্রেনশার ম  | রলার্  ও িভার প্রশশু ৈয়নৈর রখলার ৈাথীর িথম প্রৈনেদ | িভার িঠাৎ প্রৈনয় আর অজা া এে যুৈনের ৈনে েনল 

যাওয়া রলার্ নে রেম  রয  অৈিায় ও প্রোংেিি ৈযপ্রৈমূঢ় েনর প্রদনয়প্রিল!   
 

র ওয়াজ-ভাইনয়র আনৈগভরা গলায় রৈই গে শু নি শু নি ৈারৈার মন  পনিপ্রিল,  

“আমার িানণর ’পনর েনল রগল রে / ৈৈনন্তর ৈািাৈরু্কুর মনিা 

রৈ রয  িুাঁ নয় রগল,  ুনয় রগল রর / ফুল ফুটিনয় রগল শি শি” – গা টি | 

রলার্ন র ৈুনের মনধয রয র্ালমার্াল, আৈিা েনর রৈপ্রদ  মন  িনয়প্রিল গান র পরৈিী অাংশরু্কুও – 

“রৈ েনল রগল, ৈনল রগল  া / রৈ রোথায় রগল প্রফনর এল  া  

রৈ রযনি রযনি রেনয় রগল / েী রয  রগনয় রগল…” 
 

এমপ্র ই রিা িয় – অপ্র িয োল, অপ্র িয ৈম্পেি , মিাোনলর গনভি  প্র প্রমত্তমাত্র | রিার্নৈলা, ৈিেরী, অপ্রি প্রিয় ও পপ্ররপ্রেি িরনদার 

আত্মীয় ৈৈ এে এে েনর ৈনর ৈনর রযনি থানে, দ্রুিগামী রে  রথনে রদখা দু’পানশর মনিা |  

রিমেন্দ্র ৈনদাপাধযানয়র ‘জীৈ  ৈেীি’ েপ্রৈিার প্রৈখযাি লাই টি:   

“দারাপুত্র পপ্ররৈার িুপ্রম োর রে রিামার  

ৈনল জীৈ েনরা  া ক্রদ !” 

পনর এই গেটি আৈার পনিপ্রিলাম, ‘রপপ্ররনয় যাওয়া’  াম প্রদনয়, ৈইটির মনধয | আৈার   িু  েনর ভাল লাগল |  
   

র ওয়াজ-ভাইনয়র ৈইটির ৈম্পাদ ার োজ েরনি প্রগনয় ৈৈ গেই পনিপ্রি, আপ্লুি িনয়প্রি প্রৈষয়ৈস্তু রথনে শব্দেয়ন  িাাঁ র ৈযাপ্রি 

রদনখ | আরও মুগ্ধ িনয়প্রি িাাঁ র আনৈগ ও ৈনে ৈনে ৈীপ্রমি রাশ র্া ার প্রৈরল ক্ষমিায় | ৈম্পাদে-িোশনের োজ েরনি েরনি 

ৈারৈার অন নের রলখার মনধয ভাৈ ার রজায়ানরর উচ্ছ্বানৈ, ভানৈর যপ্রিপ্রেহ্ননে িাপ্ররনয় রযনি রদপ্রখ | রৈর্া এনেৈানরই িনযাজয 

 য় র ওয়াজ ভাইনয়র রক্ষনত্র | িথম ৈই িনলও অৈম্ভৈ দক্ষিার ও প্র পুণিার পপ্ররেয় আনি িাাঁ র ৈৃপ্রিেনমি | আর অৈাে িনয় 

রদনখপ্রি ৈাঈদা-আপার প্র রন্তর অ ুনিরণা |  
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এই িৈনেই আপ্রৈ িাাঁ র ৈইনয়র েথায় |  ামটি ‘র া াজনলর পদ্মপ্রদপ্রি’| িথম িোশ ২০১৬, িোশে ইপ্রন্ডে িাউৈ, েলোিা |  

ৈইটি উৎৈগি েনরনি  ‘মা ও স্ত্রী’র উনেনশয |  

এি ৈুদর েনর প্রৈ ম্র এই শ্রদ্ধা ও ভালৈাৈা জা ান া – এে েথায় 

ৈুনের এোন্ত গভীর িন্ত্রীনি এেই ৈনে েপ্রি মধযম ও রোমল 

গান্ধানরর ৈুর রিানল!  
 

ৈাাংলানদনশর ভাষা আনদাল  ও স্বাধী িা ৈাংগ্রানমর রিক্ষাপনর্ 

‘ন া াজনলর পদ্মপ্রদপ্রি’নি রয অপরূপ পদ্মগুপ্রল রোরে রমনলপ্রিল 

িারা ৈাধারণ িনয়ও অ-ৈাধারনণর দাপ্রৈ রানখ | ৈুদূর ৈাাংলা রথনে 

আনমপ্ররোর প্রিউস্ট  শির পযিন্ত এর প্রৈসৃ্তপ্রি – ৈমনয়র ধারাৈূনত্র 

 য়, খেপ্রেনত্রর  েপ্রশ-োাঁ থায় | আর আনি পরাধী  অপ্রৈভি 

ভারিৈষি, িারপর পূৈি পাপ্রেস্তা  এৈাং স্বাধী  ৈাাংলানদশনে প্রিনর  

গুরুত্বপূণি এৈাং ঐপ্রিিাপ্রৈে পর্ভূপ্রমো |  
 

অপ্রভৈাৈী রলখে এৈ.এৈ. র ওয়াজ পরম যনে জীৈন্ত েনর িুনলনি  রৈই রফনল আৈা প্রদ গুপ্রল, রৈই সৃ্মপ্রিময় ভালৈাৈা | ৈইটি 

শুরু েরনল থামা যায়  া, েী অদু্ভি েুম্বনের ক্ষমিা িাাঁ র রলখায় | ‘র া াজনলর পদ্মপ্রদপ্রি’ ৈইটিনি কুপ্রিটি গে আনি, আর আনি 

োরটি েপ্রৈিা | এই কুপ্রিটি গনে ১৯৪৭ এর আনগর পুৈৈাাংলা রথনে পূৈি পাপ্রেস্তান র জন্ম, আর রৈই ৈময় রৈনিওঠা ৈাাংলার মাটিনি 

দাাঁ প্রিনয় প্রেনশার র ওয়ানজর রৈই িজনন্মর িপ্রিভূ িনয় মািৃভূপ্রমর ওপর প্র প্রৈি র্ান র েথা – োপ্রলর োনলা রঙনে িাপ্রপনয় 

ৈাঙাপ্রলর রস্বদ-রিপ্রৈদুনে ফুটিনয় িুনলনি |  
 

এই ৈইনয়র োরটি েপ্রৈিাই রয  এনেেটি োৈুনের মনিা | রযম , ‘ ীল োগনজর খাম’ েপ্রৈিাটি গানয় োাঁ র্া রদয়, যখ  শুপ্র  –  

... ‘ভুনর্  াপ্রজম গপ্রদ িাি | রোঙা রফাাঁ নে প্রিনরা েপ্রে ভাই   

   ৈমস্বনর আমরা িাাঁ প্রে: োই-ই োই রাষ্ট্রভাষা ৈাাংলা োই!’ 
 

মা ৈিার প্র মিম অপমা  ও যন্ত্রণা প্র নয় আনরেটি োৈুনের মনিা েপ্রৈিা, ‘ওনদর শীি র ই’ –    

শীিািি  রানির প্র জি   প্লার্ফনমি কুাঁ েনি রলজ গুটিনয় শুনয় আনি এে কুকুর | মা ুনষর রৈ প্র নয় রোন া ভ্রূনক্ষপ র ই | প্রেন্তু গরীৈ 

অৈিায় রোন া রিনল যপ্রদ এেরু্ উষ্ণিা রখাাঁ নজ রোন া পনি থাো রিাঁ িা প্রত্রপনলর  ীনে, ধুরন্ধর ৈযৈৈায়ী ৈনল, ৈযার্া ওরা রোর | 

অ য পথযাত্রী রমন ও র য় িা, োরণ যিই আমরা ম ুষযরূপী, এই িথােপ্রথি ৈভযিার দুপ্র য়ায় আমরা আত্মৈৈিস্ব িনি িনি ৈপ্রিযই 

িপ্রিৈানদর ভাষা িাপ্ররনয়প্রি, ভুনল প্রগনয়প্রি িুনর দাাঁ িানি! েপ্রৈিাটি আমানদর আয় ার ৈামন  দাাঁ ি েরায়, রযখান  ৈাপ্রর ৈাপ্রর মুনখর 

ৈদনল, শুধুই মুনখাশ আর মুনখাশ |   
 

র ওয়াজ-ভাইনয়র জাদুময় রলখ ীর র্ান  ৈইনয়র িপ্রিটি রে াই অ  যিার দাপ্রৈ রানখ | যাাঁ রা পনি প্র , িাাঁ নদর িপ্রি প্রৈ ীি অ ুনরাধ 

ৈইটি ৈাংগ্রি েনর পিার | িপ্রিটি গনে আনি ৈুর-িা -লয়... শুধু অশ্রুি গা টি পাঠে ৈা রশ্রািানে রশা াৈার অনপক্ষায় | পাঠেও 

রো  অজানন্ত রলখনের ৈনে গলা রমলায়, ‘এের্া গা  প্রলনখা আমার জ য’... এই গা টি রলখনের িপ্রি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন র আোনর 

আমানে প্রলখনিই িনৈ |  

এটি আমার অপ্রলপ্রখি অেীোর – িাই এই িয়াৈ, িাই এই প্র নৈদ  |  মস্কার জা াই, ৈালাম জা াই আপ ানে, র ওয়াজ ভাই | 
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জন্ম-জীবন-মৃতুয 

রে াথ 
 

জন্ম ও মৃিুয পায় যে, উনেগ ও েদর – 

দুটিনে ভালৈাৈার ৈানথ গ্রিণ েরা িয় | 

জনন্মনি ৈৈাই খুশী, এ প্র নয় েি বি বে; 

মৃিুযনি ৈৈাই িই রশাোিুর ও ভগ্নহৃদয় | 
 

জন্ম আর মৃিুযর মােখা র্াই ি’ল জীৈ  – 

এ জীৈ োনলর ৈীমা ার্া েম রৈশী িয় 

এ জীৈ যাত্রার র ই রো  প্র ধিাপ্ররি পথ; 

োনরা রক্ষনত্র খুৈ ৈিজ, অন নের িা  য় | 
 

ৈলা রযনি পানর, ৈেল জন্ম এে রেম – 

জনন্মর ৈময়  ৈজািে রভনে পনি োন্নায় 

ভনয় ভনয় রৈ িাোনি থানে এপ্রদে ওপ্রদে; 

িার োন্না থানম যনৈ রৈ ভরৈা খুাঁনজ পায় | 
 

জীৈ  রয  আ দ ও রৈদ া প্র নয় ৈাাঁ ো – 

ৈুনখ থােনল রই িাপ্রৈখুপ্রশ, েনি োির | 

এেে ৈুখ প্রৈরল; দুঃখও আনৈ, েনল যায়; 

এ ৈুখ-দুঃখ েম রৈশী থানে জীৈ ’ভর | 
 

প্রেিু উত্তর ৈনল রদয় জীৈন র ভাল-মদ – 

পাও প্রে প্র মিল ৈায়ু-জল, পযিাি খাদয-ৈস্ত্র? 

পপ্ররনৈশ রেম ? পাও প্রে ৈম্মা  ও ৈুপ্রৈোর?  

প্র নজ ৈৎ  া অৈৎ? প্রে প্রেন্তা ের প্রদৈারাত্র? 
 

ৈমানজ এখ  ৈৈার জীৈ  িয়  া ৈমা ; 

িশ্ন আনৈ, ‘রে  বৈষময, রে  প্রৈভাজ ?’ 

ৈায়ু, জল, খাদয-ৈস্ত্র, শুশ্রূষা এেমি িনল 

ৈমানজর বৈষময অন ের্াই েমি িখ  | 
 

জীৈন র প্রেত্রপর্, আোঙ্ক্ষা, ৈি -ক্ষমিা  

িোশ পায় েথায়, েমিোনে ও আেরনণ | 

রেি ৈুখী অনে, োনরা োপ্রিদার অন্ত র ই; 

ৈুখ দুঃখ ৈানি েনম রেমাপ্রর প্রেন্তার োরনণ | 

 

 

যপ্রদ অথি, ত্বনের রাং, ধমি প্রদনয় িয় মূলযায়  

ৈম্পদ-ক্ষমিা প্র নয় ৈমানজ ৈািাৈাপ্রি যখ , 

িৃণা-প্রিাংৈা-েন্দ্ব, দু ীপ্রি ৈানি মা ুনষর মানে | 

িখ  রশ্রষ্ঠ িনি প্রৈনৈেনে রদওয়া িয় প্রৈৈজি   | 
 

িপ্রিটি জীৈন  রদখনি পাই জয় ও পরাজয় 

রদখা যায় মা ুনষ-মা ুনষ ৈনু্ধত্ব ও শত্রুিা; 

জীৈন  শাপ্রন্ত-অশাপ্রন্ত প্রভন্ন রেউ িনয় আনৈ 

আরও রদপ্রখ ৈুস্থ-রুগ্নিা, উল্লাৈ-প্রৈষণ্ণিা | 
 

রদপ্রখ মা ুনষর মানে ৈািন্ত অপ্রৈোর-েদাোর 

রদপ্রখ অ যায়, দু ীপ্রি আর ৈভযিার অৈক্ষয় – 

এর প্রশোর যারা, িানদর িয় দুপ্রৈিষি জীৈ ; 

এৈৈ িৃপ্রণি প্রদে ৈািায় মা ৈিার প্রৈপযিয় | 
 

রদপ্রখ ৈহু প্র নৈপ্রদি িাণ ররনখ যায় অৈদা  

এরা ৈমাজ রৈৈে, থানে মা ুনষর পানশ; 

ৈেল জীৈ  ৈাথিে রিাে−এই িারা োয় 

ৈাপ্রি-গাপ্রি, ৈম্পদ ৈি  য় িানদর োনি – 
 

অ যায় রুখনি অন নে েনর  া মৃিুযর ভয়; 

 যারা দয়া রদখায়, পায় িশাংৈা ৈৈার রথনে | 

প্রৈজ্ঞা ীরা প্রদনয় যায়  িু   িু  আপ্রৈষ্কার 

ৈহু জ্ঞা ী প্রৈদায় র য় জ্ঞা -ভান্ডার ররনখ | 
 

মৃিুয আন  পাপ্রথিৈ জীৈন র প্রের অৈৈা  – 

উত্তম অধম প্র প্রৈিনশনষ এে  ীপ্রি, এে রায় | 

যখ  রো  মরণ িনর্ ররানগ ৈা অপিানি 

িখ  জীৈন র ৈেল েল-েব্জা রথনম যায় | 
 

মৃিুযর পর যা েরণীয় িা শুধু ৈাংস্কার মাত্র – 

যথা প্র শ্চল রদির্া এে রগারস্থান  দাফ  পায় 

প্রোংৈা ভস্ম িয় শ্মশান র েুপ্রল্লনি দািন র পর | 

রশনষ স্বজন র মানে জীৈন র সৃ্মপ্রি রনয় যায় | 
 

উৎৈগিঃ  

শ্রনদ্ধয় ডঃ এৈ এৈ র ওয়াজ, প্রযপ্র  ৫ই জা ুয়ারী, ২০২৪-এ 

মৃিুযৈরণ েনরনি  | এেজ  প্রশক্ষে, প্রৈজ্ঞা ী ও ৈমাজ 

প্রিতিষী প্রিৈানৈ প্রিপ্র  ৈহু গুনণর অপ্রধোরী প্রিনল  | 
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ননওয়াজভাই 

মালপ্রৈো েযার্াজী 
 

জা ুয়ারীর এে ৈোনল র ওয়াজভাইনয়র মৃিুযৈাংৈাদটি রপনয় ম  প্রৈেপ্রলি িনয়প্রিল |  

র ওয়াজভাইনে আপ্রম অেই প্রে িাম, ওাঁর ৈনে আমার পপ্ররেয় িাাঁ র রলখার মাধযনম | িাাঁ র রলখার প্রৈষয়ৈস্তু আর রলখার ধর  খুৈ 

ভাল লাগি আমার | িৈাৈ ৈনু্ধর িনিযে ৈাংখযায় রলখা প্রদনি   া, প্রেন্তু যখ ই খুৈ েনর অ ুনরাধ েরিাম িখ ই অিযন্ত প্রৈ নয়র 

ৈনে রাপ্রজ িনয় রযনি  | ৈাপ্রিিয ৈভায় আৈনি  মানে মনধয, প্র য়প্রমি আৈা ওাঁনদর পনক্ষ ৈম্ভৈ িনিা  া, রৈইজ য পপ্ররেনয়র 

মােখান  এের্া রিাট্ট রৈিা রনয় প্রগনয়প্রিল |  

প্রেন্তু ওই অে পপ্ররেনয়ও র ওয়াজভাইনয়র স্ত্রী ‘ৈাঈদা’র ৈনে রৈশ এের্া স্বেদ ভাললাগার প্রৈপ্র ময় প্রিল | িার এের্া প্রৈরার্ োরণ 

িয়নিা ৈাঈদার অিযন্ত অমাপ্রয়ে ৈযৈিার |  
 

প্রিউস্টন  থােনি আমার এের্া প্রৈশ্রী অপৈাদ প্রিল রয আপ্রম গানির রৈৈাযে ঠিেমনিা েরনি পাপ্রর  া; িাই আমার োনি গানিরা 

এনল প্রৈ া যনে রদিরক্ষা েনর | েথার্া পুনরাপুপ্রর প্রমনথয  য়, িনৈ অৈশযই আপ্রম গাি িিযাোরী  য় | প্রিউস্টন র ওই রৈদম গরনম 

ৈাইনর দাাঁ প্রিনয় প্র নজনে ৈমূ্পণিরূনপ গলদিমি েনর গানিনদর িপ্ররৈি েরা ৈপ্রিযই আমার রপাষাি  া |  

অপরপনক্ষ ৈাঈদার িানি েী  া িয়! ওাঁর শুধু ৈুনিা আঙুলই  য়, দুিানির ৈৈের্া আঙুলই ৈৈুজ |   

আমানদর ৈাপ্রিনি এেটি ৈাপ্রিিয ৈভায় র ওয়াজভাই ও ৈাঈদা এনৈপ্রিনল  | র ওয়াজভাইনয়র িানি এের্া ৈি রখালা ৈানে প্রিল 

রৈশ ে’র্া রিার্ রিার্ গাি | আমার িানি ৈােটি প্রদনয় প্রিপ্র  ৈনলপ্রিনল , “আমার ধারণা এগুনলা ৈৈ ঠিে থােনৈ |” আপ্রম ৈলনি 

পারৈ  া প্রিপ্র  আমার অপৈানদর েথা মাথায় ররনখ রৈ েথা ৈনলপ্রিনল ,  াপ্রে এমপ্র ই ৈনলপ্রিনল  |  

আশ্চনযির েথা িাাঁ নদর রদওয়া ৈৈেটি গাি রৈাঁনে রগনি | এম প্রে রয প্রশউপ্রল গাি অন ে ৈৈুজ-ৈুনিা-আঙুলযুি মা ুষরা প্রজইনয় 

রাখনি পানর   া, রৈ গাি আমানদর ৈাপ্রিনি ৈির ৈির শরৎোলী  ফুনল ভনর প্রদনয়প্রিল | 
 

র ওয়াজভাই িাাঁ র ৈইনি এেটি জায়গায় প্রলনখনি  – 

“এর মনধযই রনয়নি ইপ্রিিানৈর অন ে রিাঁ িা পািার অাংশপ্রৈনশষ |  িু  িজনন্মর রোন া পাঠে যপ্রদ খুাঁনজ পায় রৈই ৈুদূর 

অিীনির রোন া পপ্ররপ্রেপ্রি, িািনল এ িয়াৈনে ৈাথিে মন  েরৈ |...”  

আমার ধারণা ওাঁর অম  িাঞ্জল ভাষায় িুনল ধরা ইপ্রিিানৈর পািার অাংশগুপ্রল ৈমস্ত পাঠেনে মুগ্ধ েরনৈ | পনরর িজন্ম অপ্রি 

অৈশযই জা নি পারনৈ িাপ্ররনয় যাওয়া অন ে ৈিয গনের িথয |   

র ওয়াজভাইনয়র অন ে গুনণর েথা শুপ্র , প্রেন্তু ৈৈর্া িিযক্ষ েরার ৈুনযাগ আমার িয়প্র  |  

আশা রাপ্রখ র ওয়াজভাইনয়র অৈিি মান  িাাঁ র পপ্ররৈানরর ৈেনল পপ্ররপ্রস্থপ্রি ৈামনল েলার শপ্রি পানৈ  |  

র ওয়াজভাইনয়র আত্মার প্রেরশাপ্রন্ত োম া েপ্রর |   
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দিগির্ষন 

মৃণাল রেৌধুরী ও প্রেত্ত রিাষ   
 

সংখযা ৈিয বিরী েনর  া | ৈিয স্বপ্র ভি র, প্র নজর শপ্রিনি 

োলজয়ী িয় | মা ুষ ইপ্রিিাৈ বিরী েনর | প্রেন্তু এর্াও 

ইপ্রিিাৈগিভানৈ ৈিয রয ৈনের িুল ায় ৈযপ্রি মা ুনষর 

ভূপ্রমো অন ে রক্ষনত্রই ইপ্রিিানৈর োপ্রলো শপ্রির প্র ণিায়ে 

িনয় উনঠনি | ৈনিযর ৈন্ধান  যুপ্রিনে িাপ্রিয়ার েনর  এম  

প্রেিু এেে লিাই িাাঁ রা েনরনি , যার িপ্রিপক্ষ প্রিল ভয়ঙ্কর 

রক্ষণশীলিা ও িার ধ্বজাধারী প্রিাংৈািৈণ ৈমাজ | িৈুও রৈ 

লিাইগুনলানি িাাঁ রা প্রজনি যা  | জয় েখন া আনৈ রৈই 

লিাকু িপ্রিভানদর জীৈেশায়, আর িা যপ্রদ  া িয় ৈমাজ ও 

ৈমপ্রিনে রৈইৈৈ ভাৈ ার োনি রপৌাঁিানি রেনর্ যায় েনয়ে 

দশে, এম প্রে শিাব্দীও |   

েনয়েটি উদািরণ:  

গযাপ্রলনলও োঠগিায় দাাঁ প্রিনয় রযপ্রদ  ৈনলপ্রিনল , “আপ্রম  

 
Galileo Galilei (15 February 1564 – 8 January 1642) 

আৈার ৈলপ্রি, ৈূযি প্রস্থর | পৃপ্রথৈী ৈূনযির োরপানশ রিানর | আমানে 

শাপ্রস্ত প্রদনয়ও, ৈূনযির োরপানশ পৃপ্রথৈীর িদপ্রক্ষণ আপ ারা ৈন্ধ 

েরনি পারনৈ   া, পৃপ্রথৈী আনগর মনিাই িুরনৈ |” রৈপ্রদ  ওাঁর 

েথায় ৈৈাই রিনৈপ্রিল | প্রৈোর ৈভায় গযাপ্রলনলও-র শাপ্রস্তও 

িনয়প্রিল |  

ৈাপ্রের্া ইপ্রিিাৈ! 
 

ৈিীদাির মনিা জি য এে ৈামাপ্রজে িথার প্রৈরুনদ্ধ রাজা 

রামনমাি  রায় ৈরনৈ িপ্রিৈাদ জাপ্র নয়প্রিনল  | ৈদয স্বামীিারা 

অৈিায় প্রৈধৈানদর জীৈন্ত পুপ্রিনয় ৈিীদাির মনিা িিযালীলার 

প্রিাংস্র ৈৈির িথানে প্র মূিল েরনি মুপ্রিনময় দু’োরজ  ৈমম স্ক 

ৈনু্ধর ৈমথি  প্র নয় রামনমাি  রায় যখ  এো লাগািার িোর ও 

িয়াৈ োপ্রলনয়প্রিনল , িখ  রৈই ৈময়োর প্রিদু ৈমাজ 

(আজনের পপ্রলটিেযাল প্রিদুত্বৈাদীনদর পূৈি‘পুরুষ’) িাাঁ র 

েপ্ররত্রি   েনর, রলাে রক্ষপ্রপনয় এম প্রে খু  েরার হুমপ্রে প্রদনয় 

িাাঁ নে থামানি রেনয়প্রিল | ৈাাংলা, প্রৈিার, উপ্রিষযার েনয়ে 

িাজার ৈ াি  ধমিাৈলম্বী মা ুষ প্রপটিশ  েনর  এই আইন র 

প্রৈরুনদ্ধ | িাাঁ নদর মি, ইাংনরজ ৈরোর িাাঁ নদর ধমীয় প্রৈষনয়  াে 

গলাৈার রেিা েরনি | ৈযাপারর্া লন্ডন র প্রিপ্রভ োউপ্রিল পযিন্ত 

গিানল রামনমাি  রায় উনটা আইন র পনক্ষ প্রপটিশ  েনর  |   

 
 

রাজা রামনমাি  রায় (২২ রম, ১৭৭২ – ২৭ রৈনেম্বর, ১৮৩৩) 

প্রিপ্রভ োউপ্রিল আইন র পনক্ষ মি রদয় |  

ৈাপ্রের্া ইপ্রিিাৈ! 
 

প্রৈধৈা প্রৈৈানির ৈপনক্ষ ঈশ্বরেন্দ্র প্রৈদযাৈাগর রপনয়প্রিনল  মাত্র  

 
 

 

ঈশ্বরেন্দ্র ৈনদযাপাধযায় (২৬ রৈনেম্বর, ১৮২০ – ২৯ জুলাই, ১৮৯১) 

৯৮৭টি ৈই, আর প্রৈপনক্ষ ৈই প্রিল ৩৬,৭৬৩টি | 
 

 

প্রৈগন র্ রথনে িোপ্রশি প্রৈভূপ্রিভূষনণর “পনথর পাাঁ োলী”-র 

ৈাংপ্রক্ষি ৈাংস্করণ “আম আাঁটির রভাঁ পু”-র জ য িপ্রৈ আাঁেনি 

আাঁেনিই ৈিযপ্রজনির মন  িনয়প্রিল, প্রিপ্র  যপ্রদ রোন াপ্রদ  
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প্রৈন মা েনর , িনৈ এর্াই িনৈ িাাঁ র িথম প্রৈন মা | প্রৈন মার 

শুটিাং যখ  শুরু িয়, িখ  শুধু িনযাজেরাই   , িৎোলী  

প্রৈখযাি পপ্ররোলেরাও ৈিযপ্রজৎনে প্র নয় রিনৈপ্রিনল  |  

 
 

 

ৈিযপ্রজৎ রায় (২ রম ১৯২১ – ২৩ এপ্রিল ১৯৯২) 

অন নে রিা ওাঁনে পাগল পযিন্ত ৈনলপ্রিনল  |  

ৈাপ্রের্া ইপ্রিিাৈ! 
 

িাপ্রলো দীিি | িােী  গ্রীনৈর আপ্রেি নমপ্রডৈ রথনে  

 
Archimedes (287 BC – 212 BC) 

ৈাম্প্রপ্রিে আত্মপ্রৈসৃ্মি ও আত্মিািী ৈাঙাপ্রলর উনপক্ষার প্রশোর 

দুই মিারে; 

যথাক্রনম ডাঃ ৈুভাষ 

মুনখাপাধযায়  

( লজািে মা ৈ 

জনন্মর পুনরাধা  

প্রেপ্রেৎৈে) এৈাং 
‘’’ 

ডাঃ ৈুভাষ মুনখাপাধযায় (১৬ জা ুয়াপ্রর, ১৯৩১ – ১৯জু , ১৯৮১) 

ডাঃ প্রদলীপ মিলা প্রৈশ, প্রযপ্র  শুধু ‘ও আর এস্’  ামে এেটি 

 
 

ডাঃ প্রদলীপ মিলা াপ্রৈশ (১২  নভম্বর, ১৯৩৪ – ১৬ অনটাৈর, ২০২২) 

দ্রৈণ প্রদনয় িায় এো িানি রুনখ প্রদনয়প্রিনল  ১৯৭১-এ 

ৈাাংলানদশ রথনে আগি এে রোটির রৈশী শরণাথীনদর ওপর 

েনলরা মিামারীর আক্রমণ |  
 

ৈলা যায় ৈাাংলা আধুপ্র ে েপ্রৈিার িনমপ্রথয়াৈ (Prometheus) 

এেে এৈাং অ  য জীৈ া দ দাশ | 

 
 
 

জীৈ া দ দাশ (১৮ রফব্রুয়াপ্রর, ১৮৯৯ – ২২ অনটাৈর, ১৯৫৪) 
 

ৈুিরাাং আমরা যখ  ৈপ্রল – লিাইর্া ররাজ ৈন্ধযার ওই 

টিপ্রভ সু্টপ্রডওর টিপ্রে আর দাপ্রির জ য  য়; লিাইর্া স্বাধী িা, 

রাষ্ট্রনৈাধ আর প্র নজর ধমি পালন র জ য – ওরা িানৈ আমানদর 

প্র নয় | ওনদর িাৈনি প্রদ  | শুধু এের্া েথাই মন  ররনখ প্রদ  – 

িাজারর্া রলাে যপ্রদ এের্া পুকুরনে ৈমুদ্র ৈনল, রািারাপ্রি 

পুকুরর্া ৈমুদ্র িনয় যায়  া | িাই িশ্ন এর্া  য় রয আমরা 

পপ্ররৈাংখযান  েি শিাাংশ ৈা িশ্ন এর্াও  য় রয আমরা েির্া 

 গণয! 

উত্তর এের্াই – 

আজ রথনে অন ে ৈির পর সু্কল-েনলনজ পিা রিনল-রমনয়রা 

যখ  মানঠর ধানরর রৈঞ্চর্ানি ৈনৈ গে েরনৈ, ওরা ৈলনৈ – 

জাপ্র ৈ, আজ রথনে অন ে ৈির আনগ ৈৈাই যখ  র্াোর 

র শানি মা ুষনে মাপ্রিনয় ররনখপ্রিল, আমানদর মনিা  

ৈাধারণনদর জ য িখ  ওই ওরাই ঠিে আওয়াজ িুনলপ্রিল |  

পৃপ্রথৈীর ৈৈ যুদ্ধ রজিা যায়  া, প্রেন্তু লিাইনয়র ময়দান  

থােনি িয় – এর্া রৈাোন ার জ য রেউ রিা এেজ  প্রিল, 

রেউ রিা এেজ  শুরু েনরপ্রিল, রেউ রিা এেজ  শাৈনের 

রোনখ রোখ ররনখ ৈলনি রপনরপ্রিল, “রাজা রিার োপি  

রোথায়?”   

রজিা-িারার্া ৈামপ্রয়ে, জীৈন  ৈনিযর ৈন্ধা র্াই আৈল | 

Truth is nothing but the truth...  
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নাটককর ইদতকো ও বাংো বাকরায়াদর 

নাটককর জন্মকো  

ৈুপ্রমিা ৈৈু  
 

দেরয়র্ার ৈা   ার্ে ৈাাংসৃ্কপ্রিে অ যা য মাধযমগুপ্রলর মনধয 

ৈৈনথনে রৈপ্রশ এৈাং ৈরাৈপ্রর দশিনের ৈনে রযাগস্থাপ  েরনি 

পানর | িাই ৈমাজ ও ৈাংসৃ্কপ্রির রয রোন া পপ্ররৈিি   ও 

ৈনেি িা জ ৈমনক্ষ আ নি  ার্নের রোন া প্রৈেে র ই | 

 ার্ে ৈােরুদ্ধনে রদয় ভাষা,  ীরৈিানে রদয় ৈরৈিা, 

অ যায়নে রদয় িপ্রিৈানদর অেীোর | ভৈভূপ্রির  ৈভাৈ – রপ্রি, 

িাৈ, রশাে, রক্রাধ ইিযাপ্রদ অপ্রভ নয়র মাধযনম প্র নমনষ  ার্নে 

শৃোর, িাৈয ইিযাপ্রদ  ৈরনৈ রূপান্তপ্ররি িনয় স্বিঃসূ্ফিি ভানৈ 

ৈনয় যায় মঞ্চ রথনে উপপ্রস্থি িপ্রিটি দশিনের হৃদমাোনর |   
 

ভারিৈনষি  ার্নের ইপ্রিিাৈ িােী  ও ৈহু পপ্ররপ্রেি | 

ভাৈ, ভৈভূপ্রি ৈা মিােপ্রৈ োপ্রলদানৈর  াম রশান  প্র  এম  

 ানর্যাৎৈািী মা ুষ রমলা ভার | ভারিীয় পর্ভূপ্রমোয় ৈহু িােী  

িনলও পপ্রশ্চনম, প্রৈনশষি ইাংলযানন্ড, ১৩৫০ ৈাল রথনে  ার্ে 

শুরু িয় ৈাইনৈনলর গে ৈা রোন া ৈনন্তর জীৈ ীনে প্রিনর | 

আৈনল জ ৈাধারণনে অ ুিাপ্রণি েরা, োনেি র িপ্রি উৎৈাপ্রিি 

েরার জ য এই  ার্যমাধযম রয ৈৈনেনয় োযিেরী, রৈর্া 

উনদযািানদর মাথায় েুনে প্রগনয়প্রিল | ৈযৈ, ৈনে ৈনে শুরু িনয় 

রগল  ার্যেেি া | গ্রীৈ- ার্ে অৈশয এর অন ে আনগ রথনেই 

যনথি িপ্রিপপ্রত্ত েনর প্র নয়প্রিল পপ্রশ্চমী দুপ্র য়ায় |  

“That's the magic of art and the magic of theatre: 
 it has the power to transform an audience,  

an individual, or en masse,  

to transform them and give them  

an epiphanal experience that changes their life,  

opens their hearts and their minds  
and the way they think.” 

 

                            ~Brian Stokes Mitchell 
পনরর দু’প্রি নশা ৈির অন ে ৈাধা ও ভাঙা গিায় 

ইাংনরপ্রজ  ার্নে ধমীয়, ৈাধযিামূলে  ার্যোপ্রি ীর পাশাপাপ্রশ 

ৈামাপ্রজে প্রৈষয়নেও  রেন্দ্রীভূি  িনি  রদখা  যায় | প্রিনর্ন র  

িথম প্রথনয়র্ার প্র মিাণ প্রৈষয়  প্রথভুি িনয়নি লন্ডন , ১৫৭৬ 

ৈানল,  াম ‘The Theatre’| জা া যায়, এর পরৈিী ১৬ ৈির 

ধনর আনরা ১৭টি  ার্ে অপ্রভ য় েরার 

মঞ্চ িস্তুি িয় এৈাং রৈগুপ্রল আমজ িার 

জ য অৈাপ্ররি োর প্রিল | দশিনের আগ্রনি 

ও উৎৈানি মঞ্চ প্র মিাণ ও পাশাপাপ্রশ 

 ার্ে রলখায় িায় হুনিাহুপ্রি পনি যায় |  

আৈনল রশেপীয়ানরর (১৫৬৪-১৬১৬) 

মনিা  ার্যৈূনযির উদ্ভাপ্রৈি িওয়ার প্রপিন  

এর্াই প্রিল ঊষামেলীর শুেিারা ৈনমি িস্তুপ্রির আভাৈ | 

রৈই ৈময় রযৈৈ মঞ্চ প্র মিাণ েরা িনয়প্রিল, রৈগুপ্রল প্রিল 

রগালাোর | মনঞ্চর এেপ্রদনে  ার্ে আর অ য প্রি প্রদনে 

 
 

 

দশিেৈৃদ ৈনৈ ৈা দাাঁ প্রিনয় অপ্রভ য় রদখি | জ ৈাধারনণরও 

অৈাধ িনৈশাপ্রধোর শুরু িনয় রগল | ইাংনরপ্রজ  ার্নের রগািার 

প্রদে িনলও, এটিনে স্বণিযুগ ৈলা যায় |  
 

 ার্নের আপ্রদ খুাঁজনি রগনল িার অন্ত পাওয়া যানৈ 

 া | মা ৈ ৈভযিার িাহ্মমুিূিি  রথনেই যথাযথ অপ্রভধা গি 

‘ ার্ে’ িেমা  া রপনলও,  ার্নের জন্ম িয় িখ ই | মা ুষ 

ৈাংিৈদ্ধ জীৈ | আপ্রদোল রথনে গুিাৈাৈী আমানদর পূৈিৈূরীরা 

প্রদ ানন্ত প্রশোর রৈনর আগুন র োরপ্রদনে ৈনৈ ৈারাপ্রদন র 

অপ্রভজ্ঞিার গে অেভপ্রে ৈিোনর ভাগ েনর প্র ি দলৈদ্ধ 

ৈেনলর ৈনে | এনদরই মনধয রেউ রেউ প্রিল অৈাধারণ েথে, 

রেউ প্রিল প্রৈপ্রভন্ন অেভপ্রের মাধযনম ৈাপ্রে ৈেলনে আ দ-দুঃখ 

রদৈার পুনরাধা |  
 

এই ভাৈ া রথনেই আমরা এখান  রদনখ র ৈ, ৈাাংলায় 

জ ৈাধারনণর  ার্নের রগািার েথা | রয ৈমনয়র েথা ৈলপ্রি, 

রৈ ৈময় প্রিটিশ রাজধা ী প্রিল েলোিা | রৈর্া আঠানরানশা-

ঊ প্রৈাংশ শিাব্দী – মধয, এম প্রে অন্ত-মধয যুনগর ইপ্রি | ৈাাংলা 

ৈাপ্রিিয ৈনৈ িখ  ভপ্রিরনৈর িীিাৈ িা রূপ রিনি এেরু্ 
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এেরু্ েনর ৈমনয়র ৈনে িাল প্রদনি প্রদনি ৈমানজর প্রদনে রোখ 

রফরানে | পদাৈলীর রিম ৈা ভপ্রি  য়, মেলোনৈযর 

রদৈিানদর অনলৌপ্রেে বদৈীেীপ্রিি  ৈা ররাষ  য়, ভারিেন্দ্র 
রানয়র অন্নদামেল-এ ঈশ্বরী পার্ ী ৈর োইনি, ‘আমার ৈন্তা  

রয  থানে দুনধ ভানি’|  
 

এপ্রদনে, প্রিটিশনদর আপ্রধপনিয িখ   ৈয ইে-ৈে 

ৈমাজ মাথা োিা প্রদনয় উঠনি | এরাই িৎোলী  প্রশপ্রক্ষি 

ৈমানজর ধারে-ৈািে, এরাই  ৈয ৈম্প্রদানয়র িপ্রিভূ িনয় 

প্রৈনদশী ভাষা, আদৈ-োয়দা প্রশখনি ৈযস্ত | রগাপ্রৈদপুর-

োলীিার্ ও ৈুিা ুটি প্রি টি গ্রামনে প্র নয় রয  িু  শির 

‘েলোিা’ বিপ্রর িয়, রৈখান  গ্রাম, শিরিলী রথনে এরা দনল  

 
Calcutta 1865, source British Library 

দনল এনৈ পিল | ৈাাংলার  ৈজাগরনণর রৈই আপ্রদ মুিূনিি  

ৈাাংলার  ার্নেরও জন্ম | মািৃস্বরূপা ৈাংসৃ্কি রথনে এই  ার্নের 

ভাৈ, ভাৈ া ও আপ্রেে অন ের্াই আলাদা | েযিাপনদর পর 

মধযযুনগর ৈাাংলাভাষা ও ৈাপ্রিিয মেলোৈয ও পদাৈলীর িাি 

ধনর ভপ্রিরনৈ প্র মপ্রিি | ৈাাংলার মধযযুগীয় ৈমনয় আৈনল 

আনমাদ প্রৈন াদন র মাধযম প্রিল পদাৈলী গা , মেলোনৈযর 

গা , িয়নিা প্রেিু রলােৈেীি; এৈাং অন্ত-মধয পনৈি – যাত্রা, 

রখউি, আখিাই, েপ্রৈর লিাই ইিযাপ্রদ |  িু  শির েলোিার 

প্রশপ্রক্ষি পপ্ররশীপ্রলি ৈাৈু ৈম্প্রদানয়র পনক্ষ এনে জানি িুনল, 

রমন  ও মাপ্র নয় র ওয়া িায় অৈম্ভৈ িনয় উঠল |  অিএৈ, 

েূিান্ত প্রৈনদশী অ ুেরণ ও অ ুৈরণ েলনি লাগল, প্রৈনশষি 

ভাৈ া ও আপ্রেনে | আঠানরানশা-ঊ প্রৈাংশ শিনে এর িভূি 

উদািরণ পাওয়া যায় | রৈীন্দ্র াথ ঠাকুনরর িথম পযিানয়র  ার্ে, 

ৈাল্মীপ্রে িপ্রিভা ৈা োলমৃগয়ানিও এর ৈুস্পি প্র দশি  | মঞ্চ 

ৈলনি িখ  প্রেন্তু রোন া রপশাদারী ও ৈানরায়াপ্রর মনঞ্চর স্থায়ী 

ঠিো া প্রিল  া | িপ্রথিযশা ও ধ ী ৈম্প্রদায়ভুি রজািাৈাাঁ নোর 

ঠাকুরৈাপ্রি,  ৈেৃষ্ণ রদৈ-নদর মনিা আনরা প্রেিু প্রৈপ্রশি ধ ী গৃনি 

 ার্ে িনিা এৈাং িা ৈীপ্রমি থােি প্র মপ্রন্ত্রি অপ্রিপ্রথ অভযাগি-

রদর মনধয | জ ৈাধারনণর িনৈশ রৈখান  ব ৈ ব ৈ ে |     

রৈর্া শুরু ি’ল  যাশ াল প্রথনয়র্ানরর িাি ধনর |  যাশ ানলর 

মাপ্রলে িিাপোাঁ দ জুহুরী রৈৈময় েলোিার এে ধ ী 

মানিায়াপ্রর ৈযৈৈায়ী | প্রথনয়র্ার িার োনি অ য রয রোন া 

ৈযৈৈার মনিা আর এের্া লাভজ ে ৈযৈৈামাত্র; িায় আৈার 

জ ৈাধারণনে টিপ্রের্ প্রৈপ্রক্র েনর প্রথনয়র্ানরর দরজা রখালা!  
 

ৈালর্া ১৮৭০-এর দশে | রৈই ৈমনয়র িৈল 

 ার্যৈযপ্রিত্ব ৈলনি প্রগপ্ররশ রিাষ, অনধিদু রশখর, 

রজযাপ্রিপ্ররন্দ্র াথ ঠাকুর িমুখ | রৈই রপশাদার মনঞ্চ  ারী েপ্ররনত্র 

 ারী লাগনৈ, প্রেন্তু ভদ্র পপ্ররৈানরর রমনয়রা প্রেিুনিই অপ্রভ য় 

েরনৈ  া | উপায়? উপায় থােনিই িনৈ এৈাং আনিও | 

পপ্রিিাপল্লী রথনে  ারী েপ্ররনত্র অপ্রভ নয়র উপনযাগী অপ্রভন ত্রী 

প্র নয়াগ েলনি লাগল | এেপ্রদ  িজ াথ রশঠ ও পূণিেন্দ্র 

মুনখাপাধযায় ৈুগাপ্রয়ো গোৈাঈনয়র োনি গা  শু নি প্রগনয় 

আপ্রৈষ্কার েরনল  অরূপরি  |  প্রেনশারী প্রৈন াপ্রদ ী এনৈপ্রিল 

গা  প্রশখনি | রৈ রোপ্রেলেন্ঠী | িজ াথ ও পূণিেন্দ্র িখ ই 

িানে প্র নয় িাপ্রজর  যাশ ানল | রদখা রগল, িার অপ্রভ য় 

ক্ষমিাও িশ্নািীি | ৈযৈৈায়ী িনলও মাপ্রলে জুহুরী, রে 

প্রে নল  | রে ানল  স্বয়াং প্রগপ্ররশ রিাষ |      
 

১৮৬৩ ৈানল েলোিার এে পপ্রিিা মানয়র গনভি  

প্রৈন াপ্রদ ীর জন্ম,  রৈই  রিৈীজ প্রিপ্র  আজীৈ  ৈনয় 

েনলপ্রিনল  | ইপ্রিিাৈপ্রৈদ, 

গনৈষণারি পপ্রন্ডি ৈা ৈাাংলা 

 ানর্যাৎৈািী ৈেনলই জান    টী 

প্রৈন াপ্রদ ীর েথা | প্রেন্তু িাাঁ র অপ্রভ য় 

িপ্রিভা ও অৈামা য আত্মিযানগর 

োপ্রি ী রজন ও, োাঁ নদর প্রেরন্ত  

েলনঙ্কর মনিা িাাঁ র ৈারাে া মুকুর্টি 

ৈাঙাপ্রল খুলনি রদয়প্র  | অথে প্রিপ্র  

ৈপ্রিযই প্রিনল  ৈাাংলার ‘রিনল  অফ 

েয়’, ‘প্রিওনপো’ প্রোংৈা আনরা ৈুে 

প্রেনর ৈলনি রগনল ‘পাঞ্চালী’-ৈমা |  
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 যাশ াল প্রথনয়র্ানরর িখ  খুৈ রমরমা | রৈই প্রেনশার 

ৈয়নৈ দশ র্াো মাপ্রৈে রৈিন   যাশ াল প্রথনয়র্ানর রযাগ 

রদৈার পর প্রৈন াপ্রদ ী প্রোংৈদপ্রন্ত  ার্যিপ্রিভা প্রগপ্ররশ রিাষনে 

গুরু রমন  ৈাাংলা  ার্েনে এে  িু  পযিানয় রপৌাঁনি 

প্রদনয়প্রিনল  | এনের পর এে ৈাফলয, এেেথায় ৈৈ ৈময় 

রিক্ষাগৃি পূণি থােি | এেধানর ৈীিা, ৈিী, উমা – ৈৈ েপ্ররনত্রই 

িাাঁ র স্বাভাপ্রৈে ও ৈাৈলীল স্বােদয | মঞ্চ রয  িাাঁ র স্বাভাপ্রৈে 

স্থা  | প্রেন্তু রৈশ প্রেিুপ্রদ  ধনরই মাপ্রলে জুহুরীর ৈনে েলা-

কুশলীনদর ৈপ্র ৈ া রিা িপ্রেলই  া, উপরন্তু মিপ্রৈনরাধ ির্প্রিল 

ি  ি  | লানভর ৈৈর্াই জুহুরী প্র নজর পনের্স্থ েরার পর, 

মাইন  ৈািান ার েথা শু নল মাথা গরম িনয় রযি িার | 

অপ্রভন িা-অপ্রভন ত্রীর দল যিই আস্ফাল  েরুে জুহুরী 

মশাই প্র প্রশ্চি জা ি, এরা ৈৈাই োগুনজ ৈাি! ৈেনলরই 

পনের্ ঠ ঠন ! ‘ইিি ইিি’ েনর যিই রোঁ োে এরা, এনদর 

প্রিম্মি র ই, র ই মুনরাদ | যানদর িালপুকুনর িটি রডানৈ  া, 

িানদর  যাশ াল িািা গপ্রি র ই |  
 

ির্ ার্া ির্ল অ যভানৈ! ৈু ীল গনোপাধযায় িাাঁ র 

িৈাদিপ্রিম উপ যাৈ ‘িথম আনলা’রি 

প্রলনখনি , “প্রৈাঁদুপ্ররয়াপট্টিনি এেৈার এে 

ধ ীর ৈাপ্রির রপাষা ি ুমা  গৃিস্বামীর 

শয় েক্ষ রথনে েুপ্রপৈানর এেটি 

রপটিো প্র নয় প্রেনলর িানদ উনঠ পনি | 

রৈ রভনৈপ্রিল অপ্রি ৈযনে রপ্রক্ষি এ 

রপটিোয় প্র প্রশ্চি রো ও দুলিভ ৈুখাদয 

আনি | প্রেন্তু রপটিোটি খুনল আর 

ব রানশযর অৈপ্রধ থানে  া, রভিনর রনয়নি শুধু গুে গুে শুষ্ক 

অখাদয োগজ | পরম অৈজ্ঞাভনর ি ুমা টি রৈই োগজগুপ্রল 

ৈািানৈ ওিানি থানে | ৈলাই ৈাহুলয, রৈগুপ্রল ৈৈ এেনশা 

র্াোর র ার্ | রৈই উিন্ত র্াো ৈাংগ্রি েরার জ য পথেলপ্রি 

জ িার হুনিাহুপ্রি, রঠলানঠপ্রল, োিাোপ্রি এম  এের্া পযিানয় 

েনল যায় রয, শৃঙ্খলা রফরাৈার জ য পুপ্রলশৈাপ্রি ী এনৈ পনি |... 

র্াো ওিান ার েথার্া রৈই রথনে োলু িনয় যায় | ম ুষয 

রশ্রণীভুি রেউ রেউ ওই ি ুমা টির অ ুেরণ েনর | িখ  

গুমুিখ রায় মুৈাপ্রে  ানম এে মানিায়াপ্রর  দন র রেমৈেমও 

ওই িোর প্রিল | িার ৈাৈা গনণশদাৈ মুৈাপ্রে প্রিনল  এেজ  

প্রৈপ্রশি ৈযৈৈায়ী এৈাং রিার েম্পাপ্র র িধা  দালাল | প্রপিার 

আেপ্রস্মে মৃিুযর পর আঠানরা ৈিনরর রিনল গুমুিখ প্রৈশাল 

ৈম্পপ্রত্তর উত্তরাপ্রধোরী িয় | র্াোর মূলয রৈ রৈানে  া, দুিানি 

র্াো উপ্রিনয়ই িার আ দ | ইয়ার-ৈেপ্রৈ-নমাৈানিৈও জুনর্ 

যায় ৈিনজ; ৈনন্ধযর পর িারা ৈারা শির দাপ্রপনয় রৈিায় |  
 

প্রথনয়র্ার- ার্নের িখ  খুৈ রমরমা | গুমুিখ িার 

ৈােপােনদর প্র নয় িায়ই প্রথনয়র্ার রদখনি আনৈ | িারা 

ৈাংখযায় দশ-ৈানরাজ  িনলও টিপ্রের্ োনর্ পঞ্চাশখা া | 

ৈামন র দু’ৈাপ্ররনি রেউ ৈৈনি পারনৈ  া, োরণ িারা 

ইনেমনিা পা িপ্রিনয় রদনৈ, র শার রোাঁ নে আধনশায়া িনৈ, 

যখ  িখ  প্রৈের্ প্রেৎোর েনর উঠনৈ | প্রগপ্ররশেনন্দ্রর 

‘ৈীিািরণ’  ার্েটি খুৈই জ প্রিয় িনয়নি | ৈীিার ভূপ্রমোয় 

প্রৈন াপ্রদ ী এে এেখাপ্র  ফুনলর গি া িুাঁ নি িুাঁ নি রফলনি , এে 

ৈময় মন  িয় ৈীিা রয  ৈমূ্পণি প্র রাৈরণ | ৈুরামত্ত অৈস্থায় 

গুমুিখ রোঁ প্রেনয় উঠল, ওই আওরানির েি প্রেম্মি? ওনে 

আমার োই |...” 
 

ৈাাংলা  ার্নের ইপ্রিিাৈ ৈনল, প্রৈন াপ্রদ ী পাপ্রলনয়, 

লুপ্রেনয়ও আত্মরক্ষা েরনি পানর প্র  | গুমুিনখর পাগলাপ্রম যখ  

েূিান্ত পযিানয়, জুহুরী এেপ্রদ  িার দলনে ৈার েনর রদয় | এর 

ৈদলা প্র নি গুমুিখ িপ্রিজ্ঞা েনর ৈৈল, রৈও এে  িু  

 ার্যশালা িপ্রিষ্ঠা েরনৈ,  যাশ ানলর মুখ রভাাঁ িা েনর িািনৈ | 

প্রেন্তু, রৈই এে েথা, ওই আওরাি আমার োই |  
 

রৈৈমনয়র অ যা য ৈারাে ার মনিাই প্রৈন াপ্রদ ীরও 

এে ৈাাঁ ধা ৈাৈু আনি, অ-ৈাৈু | প্রিপ্র  খুৈ আদর যেও েনর  

প্রৈন াপ্রদ ীনে | িার ৈুে রফনর্ যায়, রৈই ৈাৈুনে রিনি 

আৈনি, িিযাখযা  েরনি! এপ্রদনে দনলর আর ৈেনল, 

এম প্রে িার গুরু প্রগপ্ররশেন্দ্র ৈারৈার ৈনল  – প্রৈন াদ ৈাাংলা 

প্রথনয়র্ানরর জ য িুই প্রে এর্া েরনি পারপ্রৈ  া? গুমুিখ েথা 

প্রদনয়নি  িু  প্রথনয়র্ার িনৈ, জুহুরীর ৈৈ রখলা ৈাে, রৈই 

প্রথনয়র্ার িনৈ আমানদর প্র নজনদর প্রথনয়র্ার... প্রৈন াদ, িুই 

এেরু্ েথা রশা , প্রৈন াদ িুই এেৈার িযাাঁ  ৈল! প্রৈন াপ্রদ ীর ৈুনে 

পািাি োাঁ নপ, প্রৈন াপ্রদ ীর রোনখর জনল ৈাি ৈমুদ্র উথনল 

ওনঠ, েী েরনৈ রৈ?  
 

“ৈেনলর অ ুনরানধ, প্রৈনশষি গুরু প্রগপ্ররশ রিানষর 

েথায় পনরর প্রদ  গুমুিখ এনল প্রৈন াপ্রদ ী পপ্ররষ্কার েনে িানে 
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ৈনল, ওনগা ৈাৈু, আপ্রম প্রথনয়র্ানরর রমনয় | প্রথনয়র্ার িািা ৈাাঁ েৈ 

 া | িুপ্রম যপ্রদ প্রথনয়র্ানরর ৈাপ্রি গনি দাও, িনৈই রিামার ৈনে 

রাপ্রত্রৈাৈ েরনি রাপ্রজ আপ্রি |  ইনল িুপ্রম আমানে প্রেিুনিই 

পানৈ  া |... 
        

 ৈৈাই িানে ধ য ধ য েরনি লাগল এরপর |  

প্রগপ্ররশৈাৈু দাাঁ প্রিনয় রইনল  এেরু্ দূনর | িাাঁ র ওনষ্ঠ প্রিযিে িাপ্রৈ |  

মন  মন  প্রিপ্র  ৈলনল , “ দীর ওপর রৈিু যখ  গিা িয়, 

িখ   াপ্রে প্রভনির ওপর এেটি প্রশশুনে ৈপ্রল প্রদনি িয় |  

 ররি  া রপনল রৈিু মজৈুি িয়  া | ৈাাংলা  ার্নের স্বানথি 

রিানে আমরা ৈপ্রল প্রদলাম, প্রৈন াদ |” (‘িথম আনলা’) 
 

ইপ্রিমনধয এেপ্রদ  ‘বেি যলীলা’ রদখনি এনৈপ্রিনল  

পরমিাংৈ শ্রীরামেৃষ্ণ; প্রৈন াপ্রদ ীর অপ্রভ য় রদনখ দুিাি িুনল 

আশীৈিাদ েনর রগনি  িানে | ধ য প্রৈন াপ্রদ ী!  
 

এর পনরর ির্ া – রৈই অ-ৈাৈুর প্রৈন াপ্রদ ীনে িিযা 

েরার রেিার মনিা ররামিষিে োপ্রি ী, গুমুিনখর শিি  রমন  

র ওয়া আর  িু  ৈাাংলা মঞ্চ বিপ্রর | প্রৈন াপ্রদ ী দাৈী রেনয়প্রিল 

িার  ানমই রিাে  িু  রেমঞ্চ | ৈেনল িানে রৈাোল, রৈর্া 

উপ্রেি িনৈ  া, যি ৈি অপ্রভন ত্রীই রিাে, রৈ রিা আৈনল 

এেজ  ইনয়, মান  – ৈারাে া! রৈশ, িনৈ রিাে প্রৈ-প্রথনয়র্ার | 

রৈই েথা ি’ল | যারা প্রগনয়প্রিল ররপ্রজনেশ  েরনি, িারা 

প্রফনর এল জনয়র ৈািি া প্র নয়, োজ িাপ্রৈল | স্থাপ্রপি িনয়নি 

ৈাঙাপ্রলর প্র জস্ব  িু  রেমঞ্চ রযখান  ৈমূ্পণি স্বাধী িা প্র নয় 

 ার্ে েরনি পারনৈ িারা | েী  াম? েী  াম? প্রৈন াপ্রদ ীর ৈুে 

োাঁ নপ! “স্টার প্রথনয়র্ার”| রে ? রে ?   

 

 

িার ৈৈ েৃচ্ছ্রৈাধ , ৈৈ িিীক্ষা, ৈৈ মূলয, ৈৈই প্রে ৈৃথা? গুরু 

প্রগপ্ররশ রিাষ এনৈ   দাাঁ িানল  – প্রৈন াদ, এখান  িুই-ই রিা 

স্টার, রিানে রদখনিই রিা এি 

জ ৈমাগম, এি জ প্রিয়িা | 

িুই আর এ প্র নয় প্রেিু ৈপ্রলৈ  া!  

 া, আর েী ৈা ৈলার থানে! মন  

 া প্র নলও রমন  প্র নি িয় | 

জ ৈাধারনণর জন য ৈাাংলা 

প্রথনয়র্ানরর প্রৈশাল ইমারি প্রিপ্র  

িায় এো িানি গনিনি , শুধু 

অপ্রভ য়নে ভালনৈনৈ, শুধু প্রথনয়র্ানরর জ য |  
 

এর প্রেিুপ্রদ  পনরই মঞ্চ রিনি প্রদনয়প্রিনল   টী 

প্রৈন াপ্রদ ী, প্রেন্তু প্র নজর আত্মজীৈ ী ‘আমার েথা’ ৈইটিনি 

প্র নজর েথা আর ৈাাংলার জ গনণর প্রথনয়র্ানরর আপ্রদ যুনগর 

েথা ৈলনি প্রগনয় ৈারা ৈই জুনি িাাঁ র জমার্ োন্না ও অপ্রভমা   
 

 
 

 

 

োনলা োপ্রলর অক্ষনর ফুনর্ ফুনর্ রৈপ্ররনয়নি | আজ ৈাাংলা 

প্রথনয়র্ার ৈমৃদ্ধ, ঐপ্রিিযপূণি ও জ প্রিয় | এই প্রথনয়র্ানরর আাঁিুি 

িনরর প্রদ গুপ্রলনে রয  আমরা প্রৈ ম্র শ্রদ্ধায় মন  রাখনি পাপ্রর | 

‘ৈাঙাপ্রলর  াইটিাংনগল’ প্রৈন াপ্রদ ী দাৈীর মাথায় ‘স্টার’ মুকুর্টি 

রয  জাজ্বলযমা  থানে প্রেরপ্রদ  | 
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বনতামাদম 

অনলাে কুমার েক্রৈিী 
 

নোিার রজািা প্রশে ৈমান্তরানল প্রৈিান া, ররলপথ যার  াম, 

র্া া েনল রগনি মাটি-জেল-জলা-পািানির ৈুে প্রেনর – যিদূর 

দৃপ্রি িিানি পানরা িুপ্রম | পথ র্া া েলনলও ৈৈৈময় িা রৈাজা 

েনলপ্র  | েখন া ধ ুনের মনিা রৈাঁনেনি ডাইন  ৈা ৈাাঁ নয় দরোর 

মনিা | েখন া ৈা অেস্বে রমােি রমনর েলা িনয়নি ৈপ্রপিল – 

পািাপ্রি এলাোয় উঠনি িনল | আর এই রলৌিপনথ গিায় রয 

রলৌিযাপ্রন্ত্রে ৈাি  – ররলগাপ্রি – িারই অন েগুপ্রল োমরার 

মনধয এেটির  প্রভির জা ালার ধানর আৈ  প্র নয় ৈনৈ আনি 

শহুনর এে পপ্রথে | রৈই ৈাি  েনলনি িার প্র নজর মপ্রজি মনিা, 

েখন া রজানর, েখন া ধীনর, েখন া ৈা থমনে রথনম | েনলনি 

ৈারাপ্রদ  – রুখু লাল োাঁ েরমাটির জেলমিনলর ৈুে প্রেনর – 

প্রোংৈা এেরু্ ো  রিাঁনষ | িারই মানে রোথাও রোথাও মাটি 

রিাঁষা ৈৈুনজর রু্েনরা – িাপ্রন্তে জন নদর মপ্ররয়া িয়াৈ প্রেিু ৈা 

খাদযফৈল ফলান ার | এই রুক্ষ, শুেন া োাঁ কুনর জপ্রমনি ওরাই 

ৈা ৈাাঁ নে েী েনর – িশ্ন জানগ ৈুপ্রে মন ? িা, আনি  া িারও 

ৈযৈস্থা! ধপ্ররত্রী মা রিা ৈৈারই মা – এই শাল-মহুল-প্রপয়ানলর ৈ , 

িানি ৈাৈ েরা পাখপাখাপ্রল, ত্রস্ত িপ্ররণ, দাাঁ িাল িাপ্রি, রেঁনদা 

ভালুে, ৈ শুনয়ার, ভীিু খরনগাশ, আর – আর ওই রয দু’রপনয় 

জীৈ মা ুনষর দল – ধপ্ররত্রী মানয়র ৈৈনেনয় োলাে-েিুর ৈন্তা  

– এই ৈৈই রিা িারই ৈন্তা ! োনজই এনদর ৈৈাইনে ৈাাঁ প্রেনয় 

রাখার দায়ও রিা িারই | িাই এই রুখু পাথুনর রৈনল-

োাঁ েনরভরা জপ্রমর মানেও প্রৈাঁপ্রথ রেনর্ ৈইনয় প্রদনয়নি 

আাঁোৈাাঁ ো ৈনয় েলা  া া  রৈাাঁ িা – রোথাও িার  াম িমাল, 

রোথাও কুৈাই  রোথাও ৈা প্রশলাই |  ওপ্রদে পান  রগনল আরও 

অ যনদরও পানৈ – রৈা া, প্রেরপ্রে, অঞ্জ  েিজ া! অপুপ্রিনি 

রভাগা িানদর ৈুনেই ৈা মধু েির্া? িৈু িারই মানে িানদর 

ৈীপ্রমি ৈামথিয প্র নয়ও আিাণ রেিায় মাটিনি জল প্রৈঞ্চ  েনর 

িানণর স্পদ  জাপ্রগনয় রাখার রেিা োপ্রলনয় যানে |  রৈ ধারার 

খাি এেোনল রয ভরন্ত শরীনরর রযৌৈ ৈিী প্রিল, ৈা েওিা 

িাপ্রির ৈানজায়া  – িা রৈাো যায়  দীখানির িস্থ রদনখই | এই 

শুেন া শীিনশনষর প্রদন  িানদর জল ৈয় ৈালুর েরা রেনর্, 

পাথনরর ফাাঁ ে গনল, মূলখানির মনধযও েনয়েটি উপখানি | 

ৈিযাত্রী িান্তৈাৈী জন নদর ৈনে আলাপোপ্ররিায় মাটির ভাষায় 

মাটির েথা জা া যায় – “ই ি ৈুখা ৈুখা রদইখিযা  | ৈষিাপ্রদন  

ই লদীই পািাপ্রি জল র্ান য প্রলনয় ইম  ভাৈাইাঁ প্রদৈযাে ফুনলয 

ফাাঁ ইনপয উঠযা, রয আগুনি মা ুষ ি মা ুষ, গাপ্রি ি গাপ্রি, 

পাত্থর, গাি যা প্রেিু পইিৈযাে, প্রেিু  াই মাই ৈযাে | ৈৈ 

ভাৈাঞ্ প্রল যাৈযাে | ইয়ার রূপর্ িখু  রদইখনি িয় আজ্ঞা | 

প্রেপ্রি নি লাইরৈযা , িাঁ  |” 
 

িযাাঁ , িা ৈনর্, রশা া আনি িিপা ৈান র েথা | িার 

ভরা রূনপর েথা | ৈপ্রিযই এখ োর রূপ রদনখ িা েে াও েরা 

যানৈ  া | রোথায় েিদূনর েখ  রো  পািানি ৈৃপ্রি ি’ল, 

ে’িন্টা পর রৈই জল আরও  া া  ধারার ৈনে প্রমনল প্রমনশ 

িঠাৎ লালনে রিালা জনলর আেমো রিাি িনয় ৈৈ উপ্রিনয়-

ধুপ্ররনয় প্র নয় েনল রগল | প্রেিু পনরই আৈার শান্ত  রম রূপ | 

িনৈ ভরা ৈষিায় রমার্ামুটি ৈদাই ভরা |  
 

এ রিা রগল  দীর েথা, জনলর েথা | আর জেনলর 

শাল-মহুল-প্রপয়াল-পাকুনিরা? পুরন া ৈৈুজ পািারা আয়ু রশনষ 

এখ  িলনদনর্ িনয় েনর পিার অনপক্ষায়, অন ের্া েনরও 

রগনি | জেনলর পনথ গানির গা িানি  য়, ম  প্রদনয় িুাঁ নয় িুাঁ নয় 

যাও যপ্রদ, শু নি পানৈ রৈ পািানদর দীিিশ্বাৈ – িপ্রিনয় আনি, 

প্রমনশ আনি ৈন র ৈািানৈ | ওপ্রদনে গানির মন  পািােরার 

েনির মনধযও উঁপ্রে মানর শীনির আনৈনশর রিামর্া ৈপ্ররনয় 

 িু  পািার েপ্রল ফুর্ৈার খুপ্রশ | 
 

শের্ রিা েনলনি েলনি েলনি, থামনি থামনি | 

েি ৈৈ ম োিা  াম রৈৈৈ প্রৈরপ্রি-প্রৈদুর! েন্দ্রনোণা, রগাদা 

প্রপয়াশাল, জেলমিল, ভাদুিলা, প্রপয়ারনডাৈা – আরও েি েী! 

এরই মানে রোথাও প্রে লুপ্রেনয় আনি প্রদেশূ যপুরও? রে 

জান ? গাপ্রিনি ৈনৈ ওপর ওপর িুাঁ নয় েনল যাওয়ায় ম  ভনর 

 া রমানর্ও | মাটি ৈি র্ান  | মাটিনে  া িুাঁ নল, গাি-জল- 

েরাপািানদর  া িুাঁ নল প্রে আর রৈাধ আনৈ? েলার পনথর 

অ ুমপ্রিপত্র রিা র ওয়া আনি অন ের্া দূর অৈপ্রধ | িানি েী? 

িনে রৈাঁনধই েলনি িনৈ  াপ্রে? অিএৈ, েনলা রর ম  মন র 

র্ান  | এে জায়গায় এনৈ িঠাৎ মন  ধনর রগল োরপাশর্া | 

িখপ্র  রোলা উঠল োাঁ নধ, পা েলল পনথ | িাাঁ  িাাঁ  েনর ওনঠ  

প্রিনৈপ্রৈ মা ুষজ , “আপ ার রস্টশ  রিা এখন া অন ে রদপ্রর! 

এখান   ামনি  রে ? এর্া রিা আপ ার জায়গা  য়!”  
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েী েনর রয রৈাোন া যায় রো  জায়গা োর! রিামার ম  

রযখান  ৈৈনি োইল রৈর্াই রিা রিামার আৈাৈ! ঠিো া ধনর 

েলনল রিা েলা িয়  া, রপৌাঁিান া িয়, আর রপৌাঁনি রথনম যাওয়া 

িয় | িাই শুধু এেরু্ মুেপ্রে রিনৈ, “ঠিে আনি, রদখাই যাে  া 

এেরু্” – ৈনল ৈে ধরা রগল দুই মাটির মা ুষ িান্তৈাৈীর | 

ে’িন্টা পথ েলানিই আলাপ জনম রগল, প্র মন্ত্রণও িনয় রগল 

এম  িনরর ভাষায় – িা েলাই যাে  া েনয়ে েদম এেৈানথ! 

রদখার জ যই রিা পনথ ৈার িওয়া | িয়নিা ৈলনৈ, িা ৈনল 

এনেৈানর অনে া মা ুনষর ৈনে, এেদম অনে া জায়গায়! িনৈ 

ৈপ্রল, ৈারাজীৈ  এেৈনে োটিনয়ও প্রে োউনে পুনরাপুপ্রর রে া 

যায়? আর জায়গা? রৈ রিা ৈমস্তর্া প্রমনল এের্াই জায়গা – 

এই পৃপ্রথৈী – এের্াই | িৈু রিা িার এনেে জায়গায়, এনেে 

ঋিুনি এনেে রূপ | আর মাটির গন্ধ, প্রিরপ্রির ৈনয় েলা জনলর 

গন্ধ, রিামর্া ৈপ্ররনয় ৈদয রোখ রমলা পত্রেপ্রল – ৈৈার গন্ধই রিা 

 িু ! 
 

শির আজোল থাৈা ৈৈানে রিা ৈৈিত্রই | এপ্রগনয় 

এনৈ র্া  মারনি গাাঁ নয়র আাঁেনল | আব্রু খপ্রৈনয় গয় া পনর গাাঁ  

িনয় যানে শির – এনের পর এে | িারই মনধয এই এলাোর্া 

রেম  েনর রয  ৈাদ পনি রগনি | িাই ৈার িনয় আৈনিই 

রমনঠা ৈুৈাৈ পাওয়া রগল | এখ  েি েি যন্ত্রৈাি  োপ্ররপ্রদনে 

– রেউ প্রডনজল-নপনোনল েনল, রিা রেউ গযানৈ, রেউ ৈা 

আৈার ৈযার্াপ্ররনি | প্রেন্তু এই ভুাঁ নয় রোন া যন্ত্রৈাি  রদখা রগল 

 া | আনি প্রি োোর ভযা প্ররেশা রগার্া দু’প্রি  |  া থােনলই 

ৈা ক্ষপ্রি েী প্রিল? প্রেিুদূনর আনি  াপ্রে ৈাৈরাস্তা | রাঙাধুনলা 

উপ্রিনয় দাপ্রপনয় রিানর্  াপ্রে এে মুলুে রথনে আনরে | িা থাে 

িার দাপর্ িার জায়গায়, প্রেন্তু মঞু্জপ্রর প্রমলল  া পুনরা পথ রিাঁ নর্ 

যাওয়ার আোঙ্ক্ষায় | পাাঁ েজন র অাংশীদাপ্রর ঠাাঁ ইনয় পা েুপ্রলনয় 

ৈনৈ রও া রদওয়া রগল | ররােুর এখ  এেরু্ রিলনি শুরু 

েনরনি, ররানদর িাি এেরু্  রনমর প্রদনে, এেরু্ প্রশরপ্রশনর  

ভাৈ ৈািানৈ | িলনদনর্ ৈৈুজ পািায়নমািা জেনলর মােখা  

প্রেনর প্রগনয়নি পথ |  গানির  রগািায়  রগািায় রপািা পািার 

সূ্তপ | েনর যাওয়া পািা জ্বাপ্রলনয় রদওয়া এে শৃঙ্খলাগি অভযাৈ 

প্রেরোনলর | ভূপ্রম পপ্ররষ্কারও ি’ল ফলপাকুি কুনিান ার জ য, 

আৈার জপ্রমনি ৈারও ি’ল িাইনয়র | িািািা, আগুন র িানপ 

গনিি র ইাঁদুর, ৈজারু, খরনগাশ এৈৈ রৈপ্ররনয় এনল িার মাাংৈ 

খাওয়া ি’ল, আৈার ৈাপনখাপ জািীয় ত্রানৈর ৈযাপার থােনল 

িা রথনেও মুপ্রি | এৈৈ ৈাপ-প্রপনিনমার রথনে পরম্পরায় 

পাওয়া প্রশক্ষা রৈাঁনে থাোর জ য |  

 

দু’পানশ জেল ররনখ পথেলা িঠাৎই রয  েলনে 

উনঠ েমনে প্রদল | রৈশ প্রেিু দূনর পথ আিাআপ্রি রেনর্ মাটির 

খুৈ োি প্রদনয়ই উনি যানে রয  ৈলাোর ৈাপ্রর! লালনে পা, 

ৈাদা ডা ার রেপ্রমাংনগা পাপ্রখর োাঁ ে? এখান ? এি  ীে প্রদনয়? 

েমে লাগনলও রিার োর্নি ৈময় লানগ  া | ওরা ইসু্কনলর 

িাত্রী, ইসু্কল রপাশানেই ৈাইনেল ৈওয়ার িনয় পঠ -পাঠ  

রশনষ প্রফরনি ৈাপ-মা’র প্র রাপদ আশ্রনয় | িানদর প্র ম্নানের 

রপাশানের রাং লাল, গানয় ৈাদা জামা | েনলনি েলেপ্রলনয়, 

প্র নজনদর মনধয  া া েথার উেল ৈা  িুটিনয় | ডা প্রদনে ৈহু 

দূনরর ইসু্কল রৈনর এই রাস্তাটিনে আিাআপ্রি রেনর্ ওরা োল 

রৈনয় র নম রগল ৈাাঁ প্রদনে, আরও  দূনর থাো ওনদর গাাঁ নয়র 

পান  | ররশ ররনখ রগল যা – িা প্রে উনি যাওয়া ৈলাোর 

েলোেপ্রল,   াপ্রে েণিার উেল েলিা ? 
 

আরও প্রেিুদূর এপ্রগনয় এৈার ভযা প্ররেশা রিনি রদৈার 

পালা | এপথ রিা রগনি ৈুমুখ প্রদশায় | িানে রিনি পা ৈািাও 

ৈাাঁ নয়র লাল রমারাম পনথ | দু’পানশর গানিরা আরও গা রিাঁনষ 

এনৈ েুাঁ নে পনি িুাঁ নয় রদখনি োইনি মন  িয় আলাপ েরার 

ইনেয় | পািায় পািায় প্রফৈপ্রফৈাপ্র , প্রশিরণ িানদর  রম 

ডালপালায় | অদু্ভি ররামাঞ্চ জানগ মন , ৈৃক্ষরাপ্রজর এি ি  

আিি প্র ঃশ্বানৈ | এই ওপর ওপর শুেন া, লালনে ৈাপ্রল-

োাঁ েরভরা মাটিনিও গানিরা রেম  িাণৈন্ত, ৈনিজ, ৈৈুজ | 

প্রশেি িপ্রিনয় যায় মাটির গভীনর | আিরণ েরা মধুরৈ জাপ্ররনয় 

যায় প্রশরায় প্রশরায়, পািায়-ফুনল-ফনল | মধুনপরা মািাল িয় 

শাল-মহুয়া-কুৈুম ফুনলর মধু পা  েনর | র শায় র শায় উনি 

রৈিায় ফুল রথনে ফুনল, জীৈ েনক্রর প্র য়নম ফুনল ফুনল িনর্ 

পরাগপ্রমল , িা রথনে পূণিিা লানভ ফল-ৈীজ-মাটি-ৈৃক্ষপ্রশশু | 

এ এে অপরূপ োৈযেথা | এই োনৈযর রৈ আস্বাদ  েরনি 

িনল ৈৃক্ষ িও প্র নজ | 
 

েলনি েলনি ক্ষপ্রণে রিদ পনি পথ েলায় | জেনলর 

ৈামপ্রয়ে প্রৈরপ্রি | আর  রৈই  প্রৈরপ্রি  প্রেনহ্নই  মা ুষ খুাঁনজনি 

ৈৈি | রোনখ মন  শাপ্রন্ত এন  রদওয়া প্র োন া উনঠা , িানির 

আঙুনলর রিাাঁ য়া পরম মমিায় রৈনয় উনঠনি কুটিনরর মাটির 
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রদয়াল আলপ ায় ৈাপ্রজনয় | রপায়ানলর িাউপ্র  | পানশ ৈা 

প্রপিন  রগায়ালির প্রোংৈা িাগল-মুরপ্রগর রখাাঁ য়াি | োরও ৈা 

উনঠান ই | এইৈৈ  ৈাংৈার-ৈাথীনদর   ৈজীৈ  গনন্ধ ভরা 

োপ্ররপ্রদে | এিক্ষনণর গাি-পািা-ফুল-রনৈর গন্ধ রিনি এ 

আৈার অ য ৈাৈ া | গাাঁ নয় থাো িান্তীয় জন নদর রোনখর ভাষা 

ক্ষপ্রণে িাথপ্রমে যাোই-জা োপ্ররর পরই রৈাঁনধ রফনল ৈিজ 

ৈরল আত্মীয়িার ৈাাঁ ধন  | ৈনদনির, কুটিলিার, অপ্রৈশ্বানৈর 

ৈীজ রিা রৈান  ভদ্র-ৈভয-প্রশপ্রক্ষি জন রাই | মুনখাশ খুনল 

ররনখ রৈাজা  মা ুনষর  মুখ  প্র নয়ই  ৈনৈা  া এনৈ মা ুনষর 

মানে | আলাপ েনল, েথার রস্রাি েনল প্র নজর িনদ | মাটির 

েথা, জেনলর েথা, মা ুনষর েথা, রু্ৈু-ভাদু  া া  গেেথা, 

আপ্রদযোনলর েথা – এর প্রে রশষ আনি? েথা ৈনয় যায়  া া  

ধারায় | প্রদন র আনলা েনল, রশষ শীনির িাওয়ায় প্রশরপ্রশরাপ্র  

ৈানি | জেনলর রোপোনি প্রোঁ প্রোঁ  রপাোর অপ্রৈরাম ৈেি | 

োরপানশর গািপালায় পাখপাখাপ্রলর েলোেপ্রল ৈানি | 

ৈারাপ্রদন র ওিাউপ্রি, খাৈার রখাাঁ জা রশষ েনর এৈার এেরু্ 

জুনিান ার পালা – ডানলর খাাঁ নজ, পািার আৈডানল প্র প্রশ্চন্ত 

প্র রাপদ আৈ রু্কুনি রানির মনিা গুপ্রিনয় ৈৈা ডা ার মনধয 

রঠাাঁ র্টি গুাঁনজ | িারই মনধয েি েঞ্ঝার্ | জায়গা প্র নয় 

রঠলানঠপ্রল, ৈপ্রে ীর পানশর জায়গার্া রৈদখল েরল রেউ, 

িা ানপা ানদরও রখাাঁ জখৈর েরা – প্রেপ্রেরপ্রমপ্রের েলিান  

প্র েুম জেল এই রৈলানশনষ মুখর | খাপ্র ে দূনরই আনি  াপ্রে 

ৈিিা জনলর রিার্ এে রস্রািপ্রস্ব ী | োজেমি রথনে পুরুষ-

 ারী, িরুণ-যুৈিী  া াৈয়ৈী জ  রফনর দল রৈাঁনধ – রস্রানির 

জনল ৈারাপ্রদন র রিদ, মাপ্রল য ৈৈ ধুনয় | িানদর প্রমপ্রলি 

েলিান  ভনর ওনঠ ির রগরস্থাপ্রলও | 
 

ৈন্ধযা  ানম | ৈুপ্রযযনদৈ ওপানশর প্রৈশাল প্রৈশাল শাল-

মহুয়া-পলাশ-কুৈুম-অজুি  -প্রশমুনলর উঁেু উঁেু মাথা িাপ্রিনয় 

আরও প্রপিন  রয োলনেরঙা িাপ্রির প্রপনঠর মনিা পািািরাপ্রজ 

রদখা যায় – িারই প্রপিন  প্রৈশ্রানম রগনি  আজনের মনিা | 

প্রেন্তু আাঁধার  ামনি  ামনিও  ানম  া পুনরাপুপ্রর | রানির 

আোনশর দখল প্র নয়নি আনরে অপ্রধপপ্রি – মায়াপ্রৈ আনলায় 

ভনরনি োপ্ররপ্রদে – রফপ্র ল রজাি ায় রভনৈ যানে েরাের, এই 

ৈৈি, এই ৈ মিল | রাি গিায়, ৈারাপ্রদন র ধেল, উনেগ, 

উনত্তজ া, ৈঞ্চ া – ৈৈ ভাপ্রৈনয় প্রদনয়  িু  শ্বাৈ প্র নয় িরিাজা 

িনয় উঠনি িয়াৈ পায় ৈৈিজ  | রগার্া প্রদ  রখনর্খুনর্ রজাগাি 

েরা রৈদ প্রমপ্রলনয় ৈযৈস্থা িয় পপ্ররৈার-পপ্ররজ -অপ্রিপ্রথ ৈৈার 

জ যই কু্ষপ্রন্নৈৃপ্রত্তর | আিা, েী িৃপ্রি িার আনয়াজন  ও গ্রিনণ | 

িার আনগই মায়াৈী রজযাৎস্নার মািালেরা মায়ায় ৈুর ওনঠ 

গলায়, িাল ওনঠ রোলনে, িনদ রদানল শরীরও – োঠ ৈাপ্রজনয় 

ধরান া আগুন র লীলাপ্রয়ি প্রশখানে প্রিনর | মহুয়ার ৈনফ  

মমিা িীি োাঁ ে প্র নয় গলা প্রদনয় র নম যায় রো  অন্তঃস্থনল | 

প্রফ প্রে রজাি ায় রভনৈ যাওয়া েরােনর এ অপ্র দয ৈুখানৈশ 

আেে  ডুপ্রৈনয় র য় ৈমস্ত রেি া | মহুয়ায় মািাল িনয়নি ৈুপ্রে 

রোলেও | িার উোম িাল মাপ্রিনয় রদালায় প্রেে  োনলা 

ৈুঠাম শরীনরর অে-িিযে উিল িনদ | এর ৈুর ৈুপ্রেৈা রৈই 

আপ্রদম প্রদন র মনিাই অপ্রৈেল – রৈই ধরণী যখ  িরুণী প্রিল | 

আজও ৈুপ্রেৈা িার িেৃপ্রি এেই | ৈময় গিায় রানির পান  | 

প্র েুম িয় দশপ্রদগনন্তর ৈৈে’টি প্রৈদু | রুনপাপ্রল রজযাৎস্না ৈুপ্রেৈা 

প্রৈষণ্ণ িয় এেরু্ | রোথা রথনে রভনৈ যাওয়া এে রু্েনরা রিাঁ িা 

রমি রর্ন  গানয় রলনে প্র নয় হু হু োাঁ নপ শীনি গপ্ররৈ োাঁ দ এো 

ওই ৈ মিনলর মাথায় |  ীনের োনঠর আগু  িার ৈমস্ত উদযম 

প্র াংনি প্র ঃনশষ েনর এখ  প্রেনমানে আাংরায় িাইোপা িনয় | 

িৈু িারই ওম প্র নয় িানে প্রিনর গুটিশুটি ে’টি ৈারনময়র ৈনে 

রৈিাল শুনয় জ া দুই উোম  াপ্রেনয়ও | এই রখালা িাওয়ায় 

ম মািান া ৈুনর িানল শরীর ম  প্রমপ্রশনয় উত্তাল িদ-লিনরর 

পর ম  ৈুপ্রে আর ৈাাঁ ধা পিনি োয়প্র  ির  ামে অম  

রিরানর্ানপর রেৌিপ্রেনি | মাটিনি রপাাঁ িা োরটি শালৈপ্রল্লর ওপর 

োনঠর িিা রঠাো, িার ওপর প্রৈিান া  িু  খনির ওম | 

িালো েম্বল জপ্রিনয়, িাউপ্র র ফাাঁ ে গনল উঁপ্রে মারা রজযাৎস্নার 

আদর প্র নি প্র নি অৈীম িৃপ্রিনি ম  রভনৈ যায় ময়ূরপঙ্খী 

 াওনয় ৈাি ৈমুেুর রিনরা  দীর পার | 
 

িলনদনর্ লাল প্রমনঠ আনলা প্র নয়  িু  ৈোনল রদখা 

রদ  ৈুপ্রযযনদৈ | ৈৈনি শুরু িনয় রগনি েমিৈযস্তিা  িু  প্রদন র 

ৈূপ্রেনি – আৈার ৈমস্ত প্রদন র জ য রিািনজাি রুটিরুপ্রজর 

িাপ্রগনদ – িয় এেনশা প্রদন র োনজ মাটি োর্া ৈা পাথর ৈওয়া, 

 য়নিা রজার্ানি িনৈ অ য প্রেিু | রপনর্ রিা প্রদনি িনৈ 

রযভানৈ রিাে রজাগাি েনর | 
 

 িু  প্রদ  শুরু িয় | আৈার পা পনি পনথ | অৈীম 

মমনত্ব ম  ৈাাঁ ধা পনি থানে গি প্রৈনেল-ৈনন্ধ-রানির উষ্ণ 
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ৈাপ্রন্ননধয | আৈার েতরনৈপ্রি | ৈূযিনদৈ আিনমািা রভনঙ উঠনি 

উঠনি যখ  খাপ্র ের্া রিরিাভানৈ আনলা ও িাপ িিানি শুরু 

েনরনি , িখ ই মাইল দুনয়ে দূনরর ৈি রাস্তায় রাঙাধুনলা 

উপ্রিনয় এে ‘প্রদেশূ যপুর’ রথনে িেে িািা প্র নয় এনৈ িাপ্রজর 

িল ‘আশীৈিাদ’ ৈাৈ – মুিূনিি  দাাঁ িান া ৈেলনে রপনর্ পুনর 

আৈার িুর্নি শুরু েরল এে ‘র ই-ঠিো ার’ প্রদনে | রপিন  

পনি রইল েি েথা, েি অ ুভূপ্রি, েি আনক্ষপ, েি আ দ-

িাপ্রৈ-গা  – ৈৈই উপনে রদয় মন র রোণ, রোনখর রোণও | 

ৈরলমপ্রি রৈই িান্তজ  েি ৈরল প্রৈশ্বানৈ রমন  র য়, ৈনয় 

যায়  ীরনৈ ৈমস্ত িৈঞ্চ া, প্রৈশ্বাৈভে, প্রমথযা িপ্রিশ্রুপ্রি | ৈন র 

রয গািপালা িানদর ৈমস্ত জীৈন র ৈনে অোেীভানৈ জপ্রিনয় 

– িার ফল, ৈীজ, ফুনলর মধু, গানির েষ, পািা, োঠ, গানি 

ৈৈা পাপ্রখ – এই ৈৈই রিা িানদর িািযপ্রিে জীৈন র, 

জীৈ ধারনণর অে | শহুনর অথি ও ক্ষমিাৈা  মা ুনষর রলানভর 

থাৈা রেনি প্র নয়নি িার অন ের্াই | ৈন র পু ঃৈৃজন র 

আশ্বানৈ গনি রিালা িনয়নি ইউেযাপ্রলোৈ, আোশমপ্রণর 

প্র ষ্প্রাণ জেল – গানি িয়  া রোন া খানদযাপনযাগী ফল-ফুল, 

প্ররি রেিারার গানি ৈাৈা ৈাাঁ নধ  া রোন া পাপ্রখ, যার মাাংৈ, 

পালে ওনদর োনজ লাগনি পানর | মাটি িনয় যায় শুেন া, 

খর্খনর্, গানির োঠও লানগ  া প্র নজনদর রোন া োনজ | িনৈ 

িযাাঁ , রশা া আনি এর রথনে  াপ্রে ৈি োরখা ায় রিল ৈার িয়, 

োগজ বিপ্রর িয়! প্রেন্তু রৈ রিা শিনরর রলানেনদর জ য | 

ওনদর িান্তীয় জন নদর জীৈ  রিা িানি েনল  া! এৈমস্তই 

ম  খারানপর েথাৈািি া | 
 

পথ েনলনি পলানশর গাঢ় জেল রভদ েনর | ফুল 

রফার্ার ৈময় আপ্রৈ আপ্রৈ েরনি | লাল পলানশর ৈ যায় েরাের 

ধুনয় যানৈ িখ  | রৈ রূপ পাগনলর মনিা রর্ন  আন  মা ুষনে 

িনরর ৈাইনর, ভাপ্রৈনয় প্র নয় েনল যায় | িার আগাম মাদল-নৈাল 

হৃদ-গিীন  ৈাজনি থানে ‘প্রদপ্রদম-প্রদম’| 

 
 

 

বানষ আউট 

প্রৈষু্ণপ্রিয়া 

১ 

এের্া অপরাধ রৈাধ োজ েনর অপালার | এি েনরও ম  

খেখে েনর | িয়নিা যনথি েরনি পারনি  া | প্রেিু  া প্রেিু 

ত্রুটি রথনেই যানে | অপালার এই প্রৈনরাম রথনে রৈপ্ররনয় আৈা 

খুৈ দরোর, িা  া িনল স্বাভাপ্রৈে জীৈ যাপ  অৈম্ভৈ | মাইনগ্র  

রলনগই থানে, িুম রিা িপ্রিপ্রদ  ৩-৪ িন্টার রৈপ্রশ িয়ই  া | 

েনয়ে ৈিাি ধনর প্রৈস্টপ্রলে রৈশ ওপনরর প্রদনে আর ৈুগারও 

িাই | আথিরাইটিনৈ ডা  িাাঁ রু্র্াও খুৈ জ্বালানে | রপই  প্রেলার 

রখনয়ও েনম  া | মানে মানে মন  িয় রিশার কুে িনে টিপ্রোং 

র্াইম ৈম্ব | অনপক্ষায় আনি, এই ফার্ল ৈনল | 
 

রিার্নৈলা রথনে এে ধরন র পারনফেশপ্র স্ট রৈাধ 

িািা েনর অপালানে | আশ্চযি, ৈাৈা মা প্রেন্তু েখন া রোন া 

োপ রদ প্র ; িাাঁ রা খুৈ রলইডৈযাে প্রিনল  |  রৈস্ট িৈার ৈা েরার 

িাপ্রগদ ওর প্র নজর মনধযই রাজত্ব প্রৈস্তার েনরনি | জীৈ  রয  

প্র নজর িানল েনল, রৈ রেউ প্রেিু অযাপ্রেভ েরুে ৈা  া েরুে, 

রৈ েথা অপালানে রো প্রদ  রৈাোন া যায়প্র  | অপালা এই 

স্বরপ্রেি আৈনিি র মনধয িাই িুনরই েনলনি |   

ৈির দুনয়ে আনগ িথাগির ৈাৈা অৈুস্থ িনল  | িখ   রথনে 

এর্া আনরা রৈনি রগনি | ৈাৈার রেয়ার প্রগপ্রভাং-এ রয  রো ও 

ভুলত্রুটি  া িয় | ৈোনলর ো, জলখাৈার, লাঞ্চ, প্রৈনেনলর ো, 

প্রড ার ৈৈ িপ্রির োাঁ র্ায় োাঁ র্ায় – এে মুিূিি  এপ্রদে ওপ্রদে িৈার 

রজা র ই | ৈোল ৭র্ায় ো আর দুনর্া রমপ্রর প্রৈসু্কর্, ৯র্ায় এেটি 

প্রডনমর ৈাদা প্রদনয় লৈণ িািা জলনপাে ও রিাট্ট এে ৈাটি 

ৈাপ্রিনি ৈা ান া রলা ফযার্ দুনধর িা া, ১১র্ায় এের্া আনপল 

রু্েনরা েনর োর্া, ১র্ায়  রমনয়া ৈানদ প্র নজর িানি বিপ্রর েরা 

প্রেনে  ৈযান্ডউইে, ৈযালাড এৈাং রলা ফযার্ দই,  ৪নর্য় ো এৈাং 

এের্া ক্রযাোর, ৭:৩০-৭:৪৫ এর মনধয এে প্রপৈ প্রগ্রল্ড ৈা রৈক্ড 

প্রিলাপ্রপয়া, ৈযাম  ৈা োউন্ডার, এের্া িানিগিা আর্ার রুটি 

অথৈা খুৈ অে োনলাপ্রজরা োনলর ভাি, অে ডাল আর রোন া 

এের্া িালো িরোপ্রর (ফুলেপ্রপ েক্ষন া  য়) | রিপ্রিপশ  

অ ুযায়ী ঠিে ৈময়মনিা ওষুধ রদওয়া | অপালা রয  এে 

‘ ারীৈনর্’  পপ্ররণি  িনয়নি,  অন ের্া  অযানলো  আর প্রৈপ্ররর 
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মনিা, ভুলেুে র ই িৎপরিায় |  

২ 

োেপ্রর িািনি মা া েনরপ্রিল িথাগি, প্রেন্তু অপালা ৈনলপ্রিল 

“পারৈই  া ৈৈপ্রদে ৈামলানি | ৈাৈার  রদখানশা া েরৈ েী 

েনর?  া োনজ ম  প্রদনি পারৈ,  া ৈাৈার রদখানশা া ঠিেমনিা 

িনৈ | উপ্র  রৈনর উঠনলই প্রফনর যাৈ ওয়ােি নফানৈি |” 

দীিিশ্বাৈ রফনল িথাগি রভনৈপ্রিল োেপ্রর রয  িানির রমাওয়া, 

োইনলই পাওয়া যায় | অপ্রফৈ িা-প্রপনিযৈ েনর ওরই জ য ৈনৈ 

থােনৈ রয  | এই অপ্র প্রশ্চি ৈাজানর অপ্রৈনৈেনের মনিা দুম 

েনর প্ররজাই  েরার রোন া মান  িয়? যপ্রদ অপ্রফৈ ডাউ  

ৈাইজ েনর ফায়ার েরি, িনৈ রস্টনর্র আ এমপ্লয়নমন্ট পাৈার 

আশা থােি েনয়ে মাৈ | এম  এের্া ৈয়ৈ রয রৈাশযাল  

প্রৈপ্রেউপ্ররটির রৈপ্র প্রফর্ও পানৈ  া | িািািা োজ এের্া রথরাপ্রপ; 

েি প্রৈপ্রভন্ন মা ুনষর ৈানথ আদা  িদা , েিপ্রেিুর ৈানথ 

মাপ্র নয় গুপ্রিনয় েলা | রৈপ্রশপ্রদ  এে জায়গায় োজ েরনল 

েমিনক্ষত্র পপ্ররৈানরর অাংশ িনয়  দাাঁ িায় | অপালার িায় ২২ ৈির 

িনয় রগল | িঠাৎ ৈাৈার প্রমেড প্রডনম প্রশয়া ওনে েীভানৈ রয 

ট্রিগার েরল, ৈুনে উঠনি পারনি  া িথাগি | ৈৈনেনয় 

দুপ্রশ্চন্তার ৈযাপার ৈৈাই জান  এ ররাগ ৈানর  া | 

অপালার মনিা এেগুাঁনয় মা ুষনে প্র নয় ির েরা ৈিজ  য় | 

এভানৈ রেপ্ররয়ার জলাঞ্জপ্রল রদৈার রোন া োরণই র ই | প্রেিু 

ৈলারও র ই | ৈলনল শু নৈও  া | এেমাত্র রিনলর েথাই 

রৈদৈােয | আগামী ৈিনরর রশনষ িথাগি প্ররর্ায়ার েরনৈ 

রভনৈপ্রিল, ৈহুপ্রদন র ইনে প্র নজর ৈামা য 

entrepreneurship শুরু েরার; মােখা  রথনে রৈর্া আর 

ৈম্ভৈ  য় | ৈাংৈার োলানি রগনল অন ে প্রেিু অপিদ ৈা 

অৈুপ্রৈধা িনলও রমন  প্র নি িয় |    

ভাপ্রগযৈ রদৈপ্রজনির েনলজ গ্রযাজুনয়শ , মাস্টাৈি, প্রপএইেপ্রড, 

রপাস্ট ডে ৈৈ রশষ িনয় রগনি | িাও োরন প্রগ রমল -এর 

মনিা জায়গা রথনে | খুৈ গৈি িয় | রদৈপ্রজি অৈশয মানয়র রমধা 

রপনয়নি িা জান  িথাগি | ভাল োেপ্ররও রপনয় রগনি | এখ  

প্রেিু পাঠানলই আত্মৈম্মান  লানগ রিনলর | ৈযাৈপ্রোং প্ররনজর এই 

ৈাপ্রির মর্ি নগজও রদওয়া িনয় রগনি ভাগযৈশি | 

অদু্ভি ৈৈ ভাৈ াপ্রেন্তা অপালার | ৈৈৈময় িথাগির োনি 

িানে িমাণ েরনি িনৈ রয িার মূলয আনি এই পপ্ররৈানর | 

েখন া োেপ্রর েনর, েখন া ৈৃদ্ধ ৈাৈার রৈৈা-যনের ৈমূ্পণি ভার 

প্র নয়  াওয়ান া, খাওয়ান া, অে িাাঁ র্ান া, ঠিে ৈমনয় ওষুধ 

রদওয়া – ৈৈ এো িানি েনর, োরুর ওপর দাপ্রয়ত্ব রদনৈ  া | 

স্বামীর োনি স্ত্রীর মূলয প্রে এভানৈ িয়? ৈুেনি পানর  া 

িথাগি!   

৩ 

ধিমি েনর প্রৈিা ায় উনঠ ৈৈল অপালা | িথাগি রিাট্ট এে 

প্রৈরপ্রিৈূেে শব্দ েনর পাশ প্রফরল |  াইর্স্টযানন্ড রাখা ওর 

অযাপল ওয়ানে অপালা রদখল ৩:৩০ | িুম রভনঙ রগনি 

ডাোডাপ্রেনি | রমার্ামুটি ররাজই এইৈময় এেই ির্ ার 

পু রাৈৃপ্রত্ত িয়, রুটি  মাপ্রফে | 

শ্বশুরমশাই হুইলনেয়ানর ৈনৈ আনি  | প্র নের িলায় ৈা রুমর্া 

ওাঁর ৈুপ্রৈনধমনিা পুনরাপুপ্রর ৈদনল র ওয়া িনয়নি | ৈৃদ্ধাৈস্থার 

প্রৈনশষ িনয়াজ গুপ্রল মাথায় ররনখ লানগায়া এের্া ৈাথরুম 

বিপ্রর েরা িনয়নি | ৈা রুম রথনে রৈপ্ররনয় প্রৈাঁপ্রির প্র নে 

হুইলনেয়ানর ৈনৈ উপ্র  রডনে যানে  অপালানে |  

- “অপু, ও অপু, রোথায় িুপ্রম অপু? আমার রিা রোন া খাৈার 

র ই | েী খাৈ িািনল?” 

- “এখ  রিা অন ে রাি ৈাৈা |” প্রৈাঁপ্রি প্রদনয়  ামনি  ামনি 

ৈলল অপালা | 

- “ৈৈাই রোথায়? োউনে রদখনি পাপ্রে  া | েী েরনি 

ৈৈাই?” 

অপালা এেই উত্তর ররাজ রদয়, িাই প্রদল,  “িথাগি িুনমানে, 

প্রপর্ৈৈানগি প্রজি িার গালিনেন্ড প্রমনশনলর ৈানথ প্র জস্ব 

অযাপার্ি নমনন্ট এি রানি প্র শ্চয়ই িুনমানে | প্ররেমনন্ড   দ 

ৈুরেমা আর রৈৌপ্রমত্র ভালই আনি; আর ওনদর রমনয়রা প্রিপ্রন্ন ও 

প্ররপ্রম েনলনজর ডনমি ঠিে আনি |”  

- “আর  ীপ্রলমা?  ীপ্রলমা রোথায়?” 

- “মা রিা র ই ৈাৈা | ি’ৈির িনয় রগল | আপপ্র  রিা জান   

ৈৈ |” ৈামন  েুাঁ নে ওাঁর িািদুনর্া প্র নজর িানির মনধয প্র নয় 

আনস্ত আনস্ত িাি ৈুপ্রলনয় প্রদল অপালা | 

- “িযাাঁ , িাই রিা | ঠিে ৈনলি | রিামার ৈৈ মন  থানে জাপ্র  | 

আো আপ্রম এখ  েী েরৈ অপু?”  

- “িুপ্রমনয় পিু  এৈার | আর েনয়েিন্টা শুনলই ৈোল িনয় 

যানৈ | েলু , প্রৈিা ায় শুইনয় প্রদই আপ ানে |” 
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- “আর িুপ্রম? িুপ্রম েী েরনৈ?” 

- “আপপ্র  শুনয় পিনলই, আপ্রমও শুনয় পিৈ |” 

- “নোখ রৈাজার আনগ ওই গা র্া এেৈার রশা ানৈ  া মা?” 

অপালা জান  ৈাৈা রো  গা  শু নি ো  িপ্রি রানি – 

“প্রেরৈখা রি রিনিা  া রমানর...” রোখ মুনি হুইলনেয়ার রঠনল 

প্র নয় রযনি রযনি অপালা ৈলল, “এখ  গাইনল রয আপ ার 

রিনল উনঠ পিনৈ | োল ওনে ৈোল ৈোল োনজ রৈনরানি 

িনৈ | আমরা ৈরাং দুপুনর যখ  ক্রৈওয়াডি  ৈল্ভ েরৈ, িখ  

গাইৈ, রেম ?” 

ঠিে ওই মুিূনিি  ওাঁর মন  িয় উপ্র  রিা ৈাৈা এৈাং ৈৈাইনে ভাল 

রাখার দাপ্রয়ত্ব ওাঁরই | প্রজভ োর্নল , রয  ভীষণ ভুল েনর 

রফনলনি  | দু’রোনখ প্রশশুৈুলভ িাপ্রৈ, দুিাি জনিা েনর 

“ৈপ্রর, রভপ্রর ৈপ্রর” ৈনল হুইলনেয়ানর ৈনৈ  ৈা রুনমর প্রদনে মুখ 

রিারানল  |   

- “আপ্রম শুনি যাই |  িুপ্রম  প্রেন্তু  রাি  রজনগা   া  অপু, শুনয়  

পনিা | ৈাৈলা খুাঁজনৈ রিামায় পানশ  া রদখনল | প্রি প্রি েী 

োনমলা রাি দুপুনর!” 

িপ্রি রানি মায়ায় রভনৈ যায় অপালার ৈুে | প্রডনম প্রশয়া আর 

অলজাইমার ৈি প্র ষু্ঠর | উপ্র  এখ  রৈই রিাট্ট রদৈপ্রজনির 

রথনে রোন াভানৈই আলাদা    | প্রজিও মােরানি প্র নজর 

ির রিনি গুটি গুটি পানয় অপালার রৈডরুনম এনৈ পুেনে িানি 

মানে জপ্রিনয় ধনর প্র প্রশ্চনন্ত িুপ্রমনয় পিি | প্রেন্তু  প্রডনম প্রশয়া 

রিানগ্রপ্রৈভপ্রল খারাপ িয়, রমন  র ওয়া িািা আর রোন া 

উপায় র ই | িুনমর িপৈযা েরা এখ  ৈৃথা | িাই উল-োাঁ র্া 

প্র নয় ৈৈার িনরর প্ররিাই ানর ৈৈল | োরপ্রদনের গানিরা রিমন্ত 

ঋিুর  া া রনঙ রৈনজ উনঠনি, অন্ধোনরর মনধয ৈনৈও েথার্া 

মন  এল | েপ েনর শীি এনৈ পিনৈ | রে  রয  ৈরফ রদখনল 

ৈাৈা আনরা রৈপ্রশ েনর গা  শু নি ো  | িয়নিা মা’র অভাৈ 

রৈানধ প্রৈষণ্ন িনয় পনি  | 

                                  ৪ 

ৈাৈার প্রড ার রশষ | এৈার টিপ্রভর ৈামন  ৈৈনৈ  প্রেিুক্ষণ | েী 

রদনখ , েী রৈানে  রে জান ! পদি ায় শুধুই যুনদ্ধর রিাি িপ্রৈ, 

িাই েযান ল িুপ্ররনয় রিার্নদর োরু্ি   েযান ল োপ্রলনয় রদয় 

অপালা | মানে মানে ওনদর োন্ডোরখা া রদনখ িানৈ  | 

িয়নিা ভাল লানগ | 

ড্রাইভওনয়নি এেটি উৈার এনৈ থামল | োরুর প্রে আৈার েথা 

প্রিল? মন  পিনি  া রিা! 

- “িাই, িাউ আর ইউ প্রমমা?” 

- “ওমা প্রমনশল রয! িাই প্রমনশল | রিায়ার্ এ ৈারিাইজ!” 

- “নিামানে ৈারিাইজ  া প্রদনল রিা িনশ্নর ভানর কুনপাোি 

েনর রদনৈ |” রদৈপ্রজি রিনৈ মানে জপ্রিনয় ধরল | রপি  

রথনে প্রমনশলও এনৈ িাগ েরল |  

- “ৈপ্রলৈপ্র  রিা!  জা া থােনল রিার আর প্রমনশনলর পিনদর 

প্রেনে  প্রৈপ্ররয়াপ্র  ৈাপ্র নয় রাখিাম | এখ  এই রৈক্ড োউন্ডার 

আর ৈযালাড রখনি িনৈ |” 

- “আমরা এয়ারনপানর্ি  প্রড ার েনর এনৈপ্রি মম | োল মন র 

ৈুনখ প্রৈপ্ররয়াপ্র  ৈাপ্র নয়া |” 

- “নথনে যা  া ে’র্া প্রদ  ৈাৈাই, পুনজা অৈপ্রধ; রাইর্ প্রমনশল?” 

- “দয প্লযা  ইজ আ টিল টিউৈনড, প্রমমা |” আৈার এনৈ জপ্রিনয় 

ধরল প্রমনশল | 

- “োল প্রপপা আর প্রপনৈাও আৈনি, ৈুেনল? এেৈানথ 

জমজমার্ উইেএন্ড োর্ান া যানৈ অন েপ্রদ  পর | উই উইল 

প্রমৈ দয গালিৈ রদা!” 

অপালা আশ্চযি ি’ল রয ৈৈাই রমার্ামুটি ওর অজানন্তই দারুণ 

ৈৈ প্লযা  েনর রফনলনি | প্রেন্তু েী ভীষণ রয আ দ িনে 

ৈুরেমা আর রৈৌপ্রমত্রও এনৈ পিনি ৈনল | আিা! ভাগ্নী দুজ  

ৈড্ড দূনর, ৈােি নলর ডনমি | এেজ  ৈযস্ত েমপ্রপউর্ার ৈানয়ি 

প্র নয়, আর অ যজ  ইেন ানমট্রিে এৈাং রোয়া নর্টিভ 

ইে প্রমে প্র নয় | খ্রীিমানৈর আনগ রদখা িনৈ  া ওনদর ৈানথ |  

প্রিপ্রন্ন, প্ররপ্রম এনল আ দ ধরি  া | 

৫ 

ৈৈাইপ্রমনল প্রৈপ্ররয়াপ্র , টিক্কা োৈাৈ  আর রায়িা খাওয়ার আ দই 

আলাদা | খাৈার িনরর ৈি রর্প্রৈনলর োরপানশ আড্ডা ৈৈল 

েিপ্রদ  পর | এখ  এ ৈাপ্রির্া প্র স্তব্ধ িনয় রগনি ৈাৈার অন ে 

িাপ্ররনয় যাওয়া শনব্দর মনিা | আজোল এম  িাপ্রৈঠাট্টা, 

ইয়াপ্রেি র ৈি এের্া ৈুনযাগ িয়  া | ররাজোর এই প্র থরিা রয  

প্রগনল রখনি োয় ৈৈাইনে |   

- “ াউ উই অল  ীড রু্ িযাভ দয র্ে |”  

প্রজি ৈারাক্ষণ ৈৈাইনে প্র নয় যিই ইয়াপ্রেি  ফাজলাপ্রম েরুে  া 

রে , ওর এই গলার স্বর অপালা রেন  | অপালা আদাজ েরনি 
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পানর েী আনলাে া েরনি োয় ৈাৈাই | যার প্রপএইেপ্রড এৈাং 

রপাস্ট ডে েগপ্র টিভ প্র উরলপ্রজনি, রৈ যখ  প্রডনম প্রশয়া ৈা 

অলজাইমাৈি প্র নয় প্রেিু ৈনল, িখ  ৈৈ প্রেিু ভুনল িার প্রদনে 

ৈমূ্পণি মন ানযাগ প্রদনি িয় | ধরনি পানর প্রমনশনলর মনলকুযলার 

প্র উনরাৈানয়নির এেপার্ীজও ৈিায়ে িনৈ ৈনলই এই রযৌথ 

প্লযা  ৈৈাইনে প্র নয় | প্রেরোল ৈাৈাই এে অদু্ভি েপ্রম্বন শ , 

িেন্ড রেৌিুেরনৈ র্গৈগ েরনি আর িার পরক্ষনণই 

ৈাাংিাপ্রিে প্রৈপ্ররয়াৈ প্র নজর এৈাং প্রমনশনলর রস্পশালাইনজশ  

প্র নয় | ৈমীি েরার মনিা এেপার্ি  দুজন ই |   

- “ৈারা ৈোল দাদান র োনি প্রিলাম প্রমনশল আর আপ্রম, এৈাং 

আমরা দুজন ই এেমি রয আপািি রলা িনলও অলজাইমাৈি 

ইজ রিানগ্রপ্রৈাং | রর্স্ট েরনলই রৈাো যানৈ | প্রমনশলনে ৈারৈার 

প্রপপার ৈানথ গুপ্রলনয় রফনল ঠামুন র পুরন া েথা প্রজনজ্ঞৈ 

েনরনি | প্রিপ্রন্ননে প্রে নিই পারল  া দাদা  | মানে মানে েথার 

ফাাঁ নে “অপু রোথায়” ৈনলই যানে | জাপ্র  রৈর্া িেপ্রৈপ্রমটি 

আর প্রেনোনয়প্রির জ য িনে | এৈার প্রেন্তু রিামানদর 

মা প্রৈেভানৈ বিপ্রর িনি িনৈ | যি প্রডিাই  িনৈ িিই 

মুশপ্রেল িনৈ েপ্রিশ িন্টা রদখানশা া েরা |” 

- “িািািা প্রমমা িুপ্রম িে িাপ্রৈে রেৈ অফ রেয়ার প্রগভার 

ৈা ি আউর্ | শারীপ্ররে ও মা প্রৈেভানৈ পুনরাপুপ্রর প্রৈধ্বস্ত িুপ্রম | 

এর পনর ভাইনেপ্ররয়াৈ েমা ৈা এৈ টি এৈ প্রড ( secondary 

trauma stress disorder) রৈর্ ই  েরনিও পানর | রিামার  

ৈমস্ত ৈাই  ও প্রৈমর্মস্ িাই ৈলনি |” প্রমনশনলর রোখ 

দুপ্রশ্চন্তায় ভরা |  

- “ঠিে ৈনলনি প্রমনশল | রৈৌপ্রদ, আপ্রম েনৈ রথনে ৈলপ্রি িুপ্রম 

েনয়ের্া প্রদ  িুনর যাও প্ররেমনন্ড | এেরু্ ররস্ট, এেরু্ বৈপ্রেত্র 

িনৈ | ও’ের্া প্রদ  দাদা ভার র নৈ; িুপ্রম এেটিৈারও েথা 

শু নি োওপ্র  |” ৈুরেমার রোনখ উনেগ | “আপ্রম জা িাম 

প্রজি, প্রমনশল এেই েথা ৈলনৈ |” 

- “িািািা মম, িুপ্রম ৈৈার রথনে ক্রমশই আইনৈানলনর্ড্  িনয় 

পিি | এি দুপ্রশ্চন্তাগ্রস্ত আর ম মরা রিামানে আনগ েখ ও 

রদপ্রখপ্র  | মানে মানেই মন  িয় রেৈ রথনে িাইপারনভপ্রন্টনলর্ 

েরি | িুম রয রিামায় িযাগ েনরনি, রৈর্া রিামার রোনখর 

োপ্রলই ৈনল প্রদনে | রিামার আাঁো আর গা  প্রশনেয় িুনলি – 

প্রদৈ আর অল ররড েযাগস্ |” মা’র পানশ িাি ধনর ৈনৈ আনি 

প্রজি | 

- “জাস্ট রু্ মাে | আমার রো  েথাই রিা শু নৈ  া অপু! 

রমনমাপ্ররয়াল রড-র উইেএনন্ড ৈললাম েনলা দু’প্রি  প্রদন র  

জ য রলে জনজি  এেরু্ প্রজপ্ররনয় আপ্রৈ | ৈাৈার জ য রস্টর্ 

ররপ্রস্পনর্র ইউপ্র নর্ েল েনর ৈযৈস্থা েনর যাৈ | িা, রে োর 

েথা রশান  |” ররনগনমনগ রেয়ার রিনি উনঠ পিল িথাগি | 

- “নলর্স্ জাস্ট প্রেল ৈাৈা, ররনগ রগনল রোন া ৈলুযশ  পাওয়া 

যায়  া | রর্ম্পার লুজ েরনল এনেৈানরই েলনৈ  া |” 

- “নদনখা রৈৌপ্রদ, এিপ্রদ  আমার মা’র েযািার, ৈাজি াপ্রর, প্রেনমা 

প্র নয় ওপ্রদনে রজরৈার িনয়প্রি আপ্রম আর রা ু; আর এপ্রদনে 

ৈাৈানে প্র নয় রিামার  যুদ্ধ েলনি | প্রেন্তু মানে রিা ধনর রাখনি 

পারলাম  া | িাই ৈলপ্রি এখ  আমরাও আপ্রি | ভাগাভাপ্রগ েনর 

রদখনল োরুর ওপর রৈপ্রশ োপ পিনৈ  া, িাই  া?” রৈৌপ্রমত্র 

িাোল িথাগির প্রদনে | 

- “যুদ্ধ ৈলি রে  রৈৌপ্রমত্র? আমার রৈৌভাগয রয আপ্রম পারপ্রি 

ৈাৈার রৈৈা েরনি | েনি ৈুের্া রভনঙ যায় | েী মা ুষ প্রিনল  

আর এখ ...” গলা ৈুনজ এল অপালার |  

- “নৈপ্রশপ্রদ  এে াগানি এম  েনর েলনল েমপযাশ  রফটিগ 

ৈনল এের্া ফীপ্রলাং আনৈ মম, ওর্া রিামায় পুনরাপুপ্রর রড্রই  

েনর রদনৈ | িখ  রিামার রদখানশা া েরনি িনৈ আর 

োউনে | িুপ্রম রিা রৈর্া োও  া, িাই  া?” 

- “ইর্ রর্েস্ এ প্রভনলজ প্রমমা | আমরা ৈৈাই রেয়ার প্রগপ্রভাং 

টীনম থােনি োই | প্রপ্লজ  া রোনরা  া!” প্রমনশল অপালার 

িািদুনর্া ধনর ৈলল |  

রৈর্া েী েনর ৈম্ভৈ ৈুেনি পানর  া অপালা |  

৬ 

ৈাৈানে ো আর ক্রযাোর খাইনয় হুইলনেয়ানর ৈপ্রৈনয় ৈৈার িনর 

প্র নয় এল অপালা | এৈার উপ্র  ৈুরেমার িাি ধনর ৈারৈার  ােনি 

ৈলনি  | ভাৈনি  প্ররপ্রম দাাঁ প্রিনয় ৈামন , এখুপ্র  ওপ্রিপ্রশ  ােনৈ 

ৈনল িস্তুি | অপালা রৈাোল প্ররপ্রম এখ   াোর জন য িযােটিৈ 

েরনি, খ্রীিমানৈর িুটিনি দাদা নে ‘পল্লৈী’ রদখানৈ ৈনল | খুৈ 

খুপ্রশ িনল  শুন  | ৈুরেমা রোনখ টিৈুয োপা প্রদনয় রেয়ানর ৈনৈ 

রেঁনদই রফলল |  

- “আমানে প্রে নি পারল  া রৈৌপ্রদ, আমানে! রদখনলই ৈলি 

িুই রিার মা’র মুখ রপনয়প্রিৈ রর মা | ভাপ্রগযৈ আমারর্া পাৈপ্র ! 
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েী েনর রয এি িািািাপ্রি ৈৈ এনলানমনলা িনয় রগল!” 

ফুাঁ প্রপনয় উঠল ৈুরেমা | 

- “এর্া প্রেন্তু আনরা ৈািনৈ প্রপপা | রভনঙ পিনল েী েনর 

রদখানশা া েরনৈ িুপ্রম? শি িনিই িনৈ, জাপ্র  ৈলা ৈিজ, 

প্রেন্তু আমানদর উপায় র ই | এই প্রডিাই  অৈশযম্ভাৈী |” প্রজি 

প্রপপ্রৈনে জপ্রিনয় ধনর রৈাোন ার রেিা েরল | 

- “আো মম, দাদা  ৈারৈার ৈুজািা রেম  আনি প্রজনজ্ঞৈ 

েরপ্রিল | আপ্রম রিা োউনে রভনৈই রপলাম  া | িাই ৈমান  

েথা িুপ্ররনয় প্রদনয়প্রি | রে এই ৈুজািা, মম?” 

- “েই আপ্রম রিা এ  ানম োউনে প্রেপ্র   া | প্রেনগা, িুপ্রম 

রেন া?” অপালা িথাগির প্রদনে িাপ্রেনয় থােল | 

- “আশ্চযি! মা’র েথা  া িুনল, ৈুজািাপ্রপপ্রৈর েথা ভাৈনি? 

মাথা, ম , সৃ্মপ্রি ৈিই অদু্ভি প্রজপ্র ৈ |” 

- “আনর রে ৈুজািা? ৈলনৈ রিা!” 

- “নৈৌপ্রদ, আপ্রম ৈলপ্রি | পাপ্ররৈাপ্ররে ৈৈ খৈর প্রে ৈৈার জা া থানে 

 াপ্রে? মা’র োনি রমনয়রা ৈৈনথনে োনির িনয় ওনঠ এের্া 

ৈয়নৈর পর | অন ে ৈময় মন র মনধয রেনপ রাখা ভয়-ভাৈ া, 

দুঃখ-েি, জটিলিা মানয়রা ভাগ েনর র য় রমনয়নদর ৈানথ | 

স্বামীনে যা ৈলা যায়  া, রমনয়নে ৈলা যায় | রমনয় রয ৈনু্ধ |” 

- “েী ৈলনি োৈ রা ু? ৈাপ্রির রো ও ৈযাপার প্রে আমার 

অজা া?” 

- “িা িনল িুপ্রমই ৈনলা  া দাদা |” 

- “ৈুজািাপ্রপপ্রৈ, মান  ৈুজুপ্রপপ্রৈ আমানদর িপ্রিনৈপ্রশ ী |  আমরা 

রিার্ রথনে রদনখপ্রি |” 

- “ধুর, আৈল ৈযাপারর্াই রিা ৈলনল  া দাদা |” 

- “আৈল ৈযাপারর্া েী শুপ্র  |” 

- “দাদা ঠিেই ৈনলনি আমরা রিার্ রথনেই রদনখ এনৈপ্রি  ৈুজু- 

প্রপপ্রৈনে | অৈম্ভৈ ৈুদর, খুৈ উচ্চপ্রশপ্রক্ষিা, ৈাইেলপ্রজনি 

প্রপএইেপ্রড | রৈই ৈময়, ভাৈা যায়! ভীষণ ভালৈাৈনি  দাদানে 

আর আমানে, প্র নজর ৈন্তান র মনিা | পিানি  গালিৈ 

েনলনজ | অে ৈনয়নৈ প্রৈধৈা িনয় ৈানপর ৈাপ্রিনি রথনেই 

েনলনজ পিানি আরম্ভ েনরপ্রিনল  | পনর অৈশয রিড অফ দয 

প্রডপার্ি নমন্ট িনয়প্রিনল  | প্রেন্তু প্ররর্ায়ার েরার এে ৈিনরর 

মনধযই ৈৈ রিনিিুনি োপ্রশিয়াং-এ এেটি েযাথপ্রলে প্রমশ াপ্রর 

সু্কনল পিানি েনল রগনল  এৈাং োনির এেটি অ াথ আশ্রনমর 

ৈানথও যুি প্রিনল  | ৈাপ্রি ভািা েনর থােনি  | মা’র োনিই 

ৈৈ রশা া |” 

- “শী মাস্ট িযাভ প্রৈ  রভপ্রর প্রড্রনভ , প্রপপা |” প্রজনির রোনখ 

ৈম্ভ্রম | 

- “িা রিা প্র শ্চয়ই | প্রেন্তু মা’র প্রেরোনলর ই প্রৈপ্রেউপ্ররটি, 

অস্বপ্রস্ত রো প্রদ  যায়প্র  | িাই িথম রথনে আমানদর মুনখ 

ভুলৈশি ৈুজুমাপ্রৈ শু নলই শুধনর প্রদি িৎক্ষণাৎ | ৈলি, 

‘রা ু, ৈুজািা প্রেন্তু রিানদর মাপ্রৈ  য়, প্রপপ্রৈ িয় |’ িখ  এই 

পাথিেয রয ভাল ৈুেিাম, িা প্রেন্তু  য় | এখ  মন  িয় রয  

রজার েনর এের্া ৈম্পনেি র োরপানশ োাঁ র্ািানরর রৈিা বিপ্রর 

েনর প্রদনি োইি মা | অন ে পনর যখ  আপ্রম েনলনজ, িখ  

মা ৈলি, ‘রিার ৈাৈার ৈুজুপ্রপপ্রৈর িপ্রি খুৈ প্র প্রৈি এের্া র্া  

আনি রর, থােনৈও | েি রিার্ রথনে এেৈানথ ৈি িওয়া | 

আপ্রম রিা অন ে পনর এনৈপ্রি | প্রেিু েরার র ই | আমার 

েপাল! রিারা প্রেন্তু েখন া এই প্র নয় রো ও আনলাে া েরপ্রৈ 

 া | প্র নজনদর মনধযও  া |’ িাই ৈলপ্রি দাদা, িুপ্রম রিা জান া 

ৈৈ | ৈাৈার এই মুিূনিি  পুরন া েথা, মা ুষ, ৈম্পেি  মন  

পিনিই পানর, িাই  া? ৈল প্রজি!” 

- “ইনয়ৈ প্রপপা | রলয়ানরর পর রলয়ার প্রদনয় বিপ্রর আমানদর 

রমমাপ্রর | এই ৈারনফপ্রৈাং রোয়াইর্ পপ্রৈৈল | এনেে েনর পদি া 

উঠনি রয  |” 

- “রৈা ইনন্টনরপ্রস্টাং, দয ওনয় রমমাপ্রর অযান্ড েগপ্র শ  ওয়ােি , 

রাইর্?” প্রমনশল প্রজনির প্রদনে িাোল |  

- “অযাৈৈলুযর্প্রল |"  

- “ঠিে ৈনলি প্রমনশল | খুৈ ই ট্রিপ্রগাং আমানদর ম  | প্রেিুই 

রভালা যায়  া পুনরাপুপ্রর যা আমানদর খুৈ োনির, খুৈ আপ  | 

রযখান  ভাললাগা রৈাধ, শাপ্রন্ত জপ্রিনয় থানে, িা রৈাধিয় 

এইভানৈই প্রফনর প্রফনর আনৈ | জান া অপু, এেৈার ৈুজুপ্রপপ্রৈ 

রৈাধিয় অৈুস্থ িনয়প্রিল পািানি রৈিানি প্রগনয়, োরুর েথা  া 

শুন  ৈাৈা েনয়ে প্রদন র িুটি প্র নয় এোই িুনর্ প্রগনয়প্রিল 

ওখান  | ৈুজুপ্রপপ্রৈ এেরু্ ৈুস্থ িনি প্রফনর এনৈপ্রিল দুজন  | মা’'র 

ওপর প্রদনয় রয  েি ৈনয় প্রগনয়প্রিল িখ  | ৈহুপ্রদ  েথাই 

ৈনলপ্র  ৈাৈার ৈানথ | আমানদর মাধযনম ৈাাংৈাপ্ররে আলাপ 

আনলাে া িনিা | মন  আনি রিার রা ু?” 

- “িযাাঁ  দাদা, মন  থােনৈ  া? িখ  মানে মানেই মা রেঁনদ 
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রফলি | এখ  িনল ৈৈাই ৈলি প্রডনিশন র প্রেপ্রেৎৈা েরান া 

উপ্রেি | এ প্র নয় রেউই িখ  মাথা িামায়প্র  | আমানদর রদশ 

রিনি এনদনশ েনল আৈা, ৈুজুপ্রপপ্রৈর োপ্রশিয়াং েনল যাওয়া, 

এৈৈ ির্ ায় অ যরেম িনয় রগল ৈযাপারর্া | মা’র আর ৈাৈার 

মনধয এের্া গাঢ় ৈনু্ধত্ব িনয় রগল প্রেরোনলর মনিা | েী 

আশ্চযি!”  

- “ৈািা! আর আপ্রম এিপ্রদ  প্রেিুই শুপ্র প্র  |” রেম  রয  পর 

পর মন  িপ্রেল প্র নজনে অপালার | 

- “উপ্র  রোথায় এখ ? জান া রিামরা?” রৈৌপ্রমত্র এই িথম 

েথা ৈলল | 

- “ া  া, আমরা রেউই আর প্রেিু জাপ্র   া | রোথায় আনি , 

রৈাঁনে আনি  প্রে া, প্রেিুই জাপ্র   া |” ৈলল িথাগি | 

- “িা রখাাঁ জ প্র নি রিা রো  ক্ষপ্রি র ই | গুগল ৈােি  েনর 

োপ্রশিয়াং-এর সু্কল, অফি ান জ রৈর েরনিই পাপ্রর | এৈাং ৈুজািা 

প্রমনত্রর োনরন্ট ঠিো া | রলর্স্ প্রৈ রিায়ার্ োমস্ আপ, ওনে?” 

প্রমনশলনে খুৈ উৎৈাপ্রিি মন  ি’ল | “রলর্স্ জাস্ট ডু ইর্ |”  

- “ইনয়প,  াইপ্রে স্টাইল, রাইর্?” ৈনল প্রজি অে িাৈল |   

- “রখাাঁ জার পর েী েরৈ আমরা?” প্রদশািারা রদখানে 

িথাগিনে |  

- “আনগ ৈােি , িারপর রিা র েট্ রস্টপ ৈাৈা | রলর্স্ েীপ 

রেপ্রোং দয রু্ ডু রেেপ্রলস্ট ওয়া  অযার্ এ র্াইম |”  

- “রমেস্ রৈি | আই উইল রর্ে রেয়ার অফ ইর্ | োস্ট প্রম |” 

প্রমনশল লযাপর্প প্র নয় রৈডরুনমর প্রদনে রযনি রযনি ৈলল | 

৭ 

োল রয   ৈৈার ওপর সৃ্মপ্রির এে ৈু াপ্রম আিনি পনিপ্রিল | 

েি পুরন া গে রাাংিানমািা পুাঁর্প্রলর ৈাইনর রৈপ্ররনয় এনৈ উঁপ্রে 

প্রদনয় রগল | েি িাপ্রৈ োন্না, েি মা  অপ্রভমা  | ৈাৈা প্রেন্তু 

প্র নজর রিানর, প্র নজর জগনিই রথনে রগনল  | েী শু নল , 

েী ৈুেনল , রে জান  | িঠাৎ এেৈার ৈনল উঠনল , ‘িাৈনল 

ৈুজুর  গানল  রর্াল পনি, িখ  ওর রঠাাঁ নর্র প্র নের প্রিলর্া 

োাঁ নপ |’ ৈৈাই প্রেিুর্া েমনে উঠল | ৈৈর্াই রয  এেই রেম 

রথনে রগনি ৈাৈার মন র আয় ায় | প্রৈনভদ র ই রো  

স্থা োনলর | ৈমনয়র জানল প্রেিুই োপা পনি দম ৈন্ধ িনয় মনর 

যায়প্র  রয ! আজ ৈয়নৈর ভানর  ুযব্জ ৈুজুপ্রপপ্রৈ ৈামন  এনৈ 

দাাঁ িানল ৈাৈা প্রে প্রে নি পারনৈ  িাাঁ নে, আনগর রৈই উষ্ণ 

পরশ প্রফনর পানৈ  প্রে?  
  

দুপুর  াগাদ প্রমনশল এনৈ ৈলল রয ও োপ্রশিয়াং-এর যি 

েযাথপ্রলে প্রমশ াপ্রর সু্কল আনি, ৈৈগুনলানি এনেে েনর 

ে র্যাট েনরনি; রজন নি প্রমনৈৈ প্রমো রৈইন্ট রিনল স্ 

রৈনেন্ডাপ্রর সু্কনলর ৈানথ যুি প্রিনল  | ৈহু ৈির ওই সু্কনল 

পপ্রিনয়নি  | রমনয়নদর োনি উপ্র  শুধু এেজ  অিযন্ত 

রডপ্রডনেনর্ড্ টিোরই প্রিনল   া, প্রিনল  এেজ  ইিপ্রপনরশ  | 

এেজ  প্রডনভানর্ড্ ওয়ােি ার এৈাং োউ প্রৈলর | এখ  ৈয়ৈ-

জপ্র ি অৈুস্থিার োরনণ অৈৈর প্র নয়নি  | আনশপানশর 

উপেৃি মা ুনষরা ওাঁর রদখানশা া েনর | উপ্র  ৈৈার রে া, ৈৈাই 

শ্রদ্ধার রোনখ রদনখ ওাঁনে | 

- “ওয়াও প্রমনশল, শী ইজ রভরী মাে অযারাউন্ড রদ ; 

অযানমপ্রজাং! উই  ীড রু্ রগা রেে অ  িার | আই অযাম প্রৈপ্ররয়াৈ 

িাপ্র  |” 

- “অযাৈৈলুযর্প্রল, আই উইল েল িার অযার্ এ রমার প্রডনৈন্ট 

র্াইম রদয়ার | আই অযাম প্রশওর প্রশ উইল ররস্পন্ড | প্রদৈ ইজ 

প্রৈপ্ররয়াৈপ্রল এোইটিাং, রডভ | উই  ীড রু্ লুে ফর টিনের্স্ |” 

িথাগি আর ৈুরেমা রৈশ প্রেিুক্ষণ প্র থর িনয় ৈনৈ থােল | 

িারপর দুজন ই ঠিে েরল আগামী গরনম  প্রজি ও প্রমনশনলর 

ৈানথ প্রগনয় ৈুজুপ্রপপ্রৈনে রদনখ আৈনৈ | ৈাৈানে রফনল অপালার 

যাৈার উপায় র ই | ৈুজুপ্রপপ্রৈ িয়নিা ওর োনি অধরাই রথনে 

যানৈ  |   

৮ 

- “এৈার প্রেন্তু রিামানে প্র নয় ভাৈার পালা, মম | রৈই জন যই 

প্রেন্তু আমরা ৈৈাই এখান  এনৈপ্রি |” 

অপালা রয  আোশ রথনে পিল | 

- “আমার আৈার েী ি’ল? প্রে যা িা ৈপ্রলৈ, ৈুপ্রে  া আপ্রম | অম  

ৈামা য িাই রিশার, ডাইপ্রৈটিজ, আথিরাইটিৈ ৈৈার িনর িনর |  

- “িুপ্রম রিা পনয়ন্টর্াই প্রমৈ েরি, মম | িৈনলমর্া িনে দয 

প্রেউমুযপ্রলটিভ্ ইমপযাট অফ এ রশয়াডি  এপ্রজাং েযানজটপ্রর |” 

- “ওনর ৈাৈা, রৈর্া আৈার েী রর?” 

- “রভনঙ ৈলপ্রি রশান া | রিামার ৈয়ৈ েমনি  া মম, দাদা ও 

এপ্রজাং রিানগ্রপ্রৈভপ্রল | এেজ  প্রৈপ্র য়ানরর রেয়ার প্রগভার ইজ 

অলনৈা এপ্রজাং, মান  িুপ্রম, প্র জস্ব রো-মপ্রৈিপ্রডটি প্র নয় | এই 

েনম্বা িনে প্ররস্ক ফযাটৈি ফর পুয়র আউর্োম | এই জাপ্র ি 
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ক্রমশই জটিল িনৈ শুধু দাদান র জ যই  য়; রিামার জ যও | 

িখ  আমার আর প্রমনশনলর রু্ রৈডরুম অযাপার্ি নমনন্ট প্রগনয় 

থােনি িনৈ...” ৈনলই রিা রিা েনর রিনৈ উঠল প্রজি |  

- “এৈৈ ৈযাপানর এি ইয়াপ্রেি  ভাল লানগ  া, ৈাৈাই | িািািা 

প্রযপ্র  অৈুস্থ, িানে রফনল আমানে প্র নয় পিার রোন া মান  

আনি?” 

- “আনি প্রমমা, এর্া িনে রেয়ার প্রগভার ৈা ি আউর্ প্রৈনরাম | 

িাই আমরা ৈৈাই রিামানে প্র নয় শুধু ভাৈপ্রি  া, এর ৈলুযশ ও 

প্রডৈোস্ েরনি োই |” 

অপালা উনঠ প্রগনয় প্রমনশলনে জপ্রিনয় ধনর ৈলল, “িুপ্রম েনৈ 

এ ৈাপ্রির ৈউ িনয় আৈনৈ রৈা া?” 

- “আৈার রৈই িযাপ্রৈে ৈাইডেযাপ্রোং, রস্টা ওয়াপ্রলাং | মম, 

আৈল পনয়নন্ট প্রফনর এনৈা প্লীজ |” 

- “আো ঠিে আনি | ৈপ্রর!”  

- “প্রেিু প্রৈেে ভাৈাই যায়, রযম  – আমরা ৈৈাইপ্রমনল 

েপ্রিপ্রৈউর্ েনর ৈাপ্রিনি েনয়ে িন্টার জ য অথৈা প্রলভ ই  

রপইড রেয়ার প্রগভার রাখনি পাপ্রর | ৈামানর আর ফনল পালা 

েনর প্রমনশল, আপ্রম, প্রপপা, প্রপনৈা, ইভ  দয গালিৈ, প্রিপ্রন্ন, প্ররপ্রম 

আলাদা আলাদা আৈৈ | িখ  িুপ্রম ৈাৈার ৈানথ রোথাও িুনর 

আৈনি পানরা | রস্টর্ ররৈপ্রপনর্রও ৈযৈস্থা েরা যায় ৈাি-দশ 

প্রদন র জ য |” 

- “ঠিেই রিা | এনি িুপ্রম এেরু্ রিে পানৈ, প্রেিুর্া ররস্ট িনৈ 

রিামার রৈৌপ্রদ |” রৈৌপ্রমত্র ৈিমি | 

- “িািািা মম, িুপ্রম প্রপয়ার ৈানপানর্ি র জ য মানৈ এেৈার 

ফযাপ্রমপ্রল রেয়ার প্রগভার অযালানয়ি ৈা রেয়ার প্রগভার রস্পনৈর 

ৈানথ রযাগানযাগ েনর অন ে িথয জা নি পানরা, িৈনলম 

রশয়ার েরনি পানরা | রদখনৈ এই প্রপয়ার ৈানপার্ি  এের্া রখালা 

জা লা |” 

- “িা ৈানদ রৈৌপ্রদ, ররপ্রে েরনলও রদখনৈ খুৈ ভাল লাগনৈ | 

দারুণ প্ররলযাপ্রোং | প্রিপ্রলাং এ াপ্রজি  ৈৈ ৈময় স্বাস্থযের, িাই  া? 

আপ্রম শুরু েরলাম শাশুপ্রি-মানে প্র নয়, যখ  দুজন ই আমরা 

ভয়াংের োনপ থােিাম, িখ  | এখ ও েপ্রর | রৈৌপ্রমত্র ৈুষুম্না 

প্রক্রয়ানযাগ েনর | েনর যাৈ আমরা | খুৈ উপোর পাই | িুপ্রম 

রাপ্রজ থােনল শুরু েরনি পানরা | িথম েপ্রদ  গ্রুনপ, িারপর 

প্র নজর ৈমনয়, প্র নজর মনিা েনর েরনি পানরা |”  

- “প্রেন্তু দাদান র অৈস্থার অৈ প্রি িনল ৈাপ্রিনি ই নর্ প্রৈভ্   

ৈানপার্ি   া প্রদনয়  াপ্রৈিাংনিানম ৈযৈস্থা েরনি িনৈ | রমমপ্রর 

রেয়ার প্ররিযানৈ রাখা যায় |  িথম দু’ৈির আমরা ৈৈাই প্রেপ-ই  

েরলাম, িারপর দাদা  রমপ্রডনেড রপনয় যানৈ, আমার প্রৈশ্বাৈ | 

ৈযাে-আপ প্লযা  এের্া থােনিই িনৈ | িািনল িুপ্রম োনজ 

প্রফনর রযনি পানরা, মম | রভনৈ রদনখা | আমানদর ৈৈার প্র নজর 

িপ্রিও প্রেিু দাপ্রয়ত্ব আনি, প্র নজনে ভাল রাখার দাপ্রয়ত্ব | প্র নজ 

ভাল  া থােনল অ যনে ভাল রাখা যায়  া | ওভারপ্রগপ্রভাং প্রেন্তু 

ক্ষপ্রিের; রিামানে রৈর্া ৈুেনিই িনৈ, মম |”  

- “ঠিে আনি, যা ভাল ৈুপ্রেৈ রিারা ৈেনল, িাই িনৈ |” 

- “রগ্রর্ প্রমমা | রিামার ৈানথ রেয়ার টীনম আমরা ৈৈাই আপ্রি | 

রিামার এোর যুদ্ধ  য় এর্া | পারনৈ  া প্রেিুনিই | আপ্রম প্রৈশ্বাৈ 

েপ্রর ইর্ অলওনয়জ রর্েস্ এ প্রভনলজ |”  

৯ 

এই োর ৈিনর েি প্রেিুই  া ি’ল | ভাৈনল অৈাে লানগ | 

ৈৈর্াই রয   রূপেথা! 

 

অৈনশনষ গি ৈির প্রজি আর প্রমনশনলর দু’িাি এে 

েরনি রপনর প্র প্রশ্চন্ত অপালা | প্রেন্তু ৈৈনেনয় আশ্চযি ৈযাপার 

ি’ল ওনদর প্রৈনয়নি ৈুজুপ্রপপ্রৈ এনৈ উপপ্রস্থি | প্রমনশল  াপ্রে প্রি  

ৈির আনগ এি অপ্রভভূি িনয়প্রিল োপ্রশিয়াং-এ ওাঁর ৈানথ 

আলাপ েনর, রয আনগভানগই ই প্রভনর্শ  পাঠিনয় প্রদনয়প্রিল 

যানি প্রভৈা রপনি অৈুপ্রৈনধ  া িয় | অপালা যি রদনখ 

আজোলোর রিনল-নমনয়নদর, িিই প্রৈপ্রস্মি িয় ওনদর 

েপ্রমনর্ড্ েমপযাশ  আর দূরদপ্রশিিা রদনখ |   
 

ৈুজুপ্রপপ্রৈনে রপনয় িথাগি আর ৈুরেমা আ নদ 

আত্মিারা | প্র নজনদর রৈই রিার্নৈলায় আৈার প্রফনর যাওয়া | 

ভাপ্রর েমৎোর মা ুষ ইপ্র , এই ৈয়নৈ এখ ও লাৈণযময়ী এৈাং 

যনথি শি ও েমিঠ | ৈাৈার অন ে অজা া গনের েুপ্রি প্র নয় 

ৈৈনল  রৈশ ে’প্রদ  | ৈৈাই মন্ত্রমুগ্ধ িনয় শু ল | ৈাৈা প্রেন্তু 

প্রে নি পারনল   া ৈুজুপ্রপপ্রৈনে | ৈলনল  “ৈুজুনে ৈনলা রিা 

ওর পিার রর্প্রৈনলর প্র নের ড্রয়ানর খািার মনধয লুপ্রেনয় রাখা 

ৈৈ েপ্রৈিা আপ্রম পনিপ্রি | ও জান   া |” 

ৈুজুপ্রপপ্রৈ ৈলনল , “ঠিে আনি ভালদা, ৈনল রদৈ |”  

িাপ্রৈ আর োন্নার ৈিৈাৈ িখ  িাাঁ র রোনখ | অপালা খুৈ 

আলনিাভানৈ িুাঁ নয়প্রিল ওাঁর োাঁ পা োাঁ পা িািদুনর্া | রয  ৈযথার 
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ৈানথ শাপ্রন্ত পাশাপাপ্রশ িাি ধরাধপ্রর েনর রনয়নি | আনি শুধু 

গ্রিণ েরা, রমন  র ওয়া আর মন  র ওয়া | 
 

প্রৈনয়র েপ্রক্ক রমর্ার পর ৈুজুপ্রপপ্রৈনে প্র নয় অপালা আর 

িথাগি েনয়ে প্রদন র জ য প্ররেমনন্ড িুনর এল | ৈাৈানে ররনখ 

রগল অযানঞ্জনলার রিফাজনি | ৈৈার রযৌথ িনেিায় এেজ  

অৈম্ভৈ দক্ষ ও ৈাংনৈদ শীল রস্টর্ ৈাটিি ফানয়ড্ প্রফপ্রলপ্রপন া 

প্রলভ ই  এইড, অযানঞ্জনলানে ওরা রপনয়প্রিল ৈির প্রিন ে 

আনগ |   

আহ্লানদ আর্খা া রা ু আর রৈৌপ্রমত্র | প্রিপ্রন্ন ও প্ররপ্রম  িু  প্রদদুনে 

প্ররেমনন্ডর ৈমস্ত দ্রিৈয িুপ্ররনয় রদখাল | দুজন রই িানি এখ  

গ্রযাড সু্কল রশষ েরা আর োেপ্রর পাওয়ার মনধয প্রেিু ৈময় 

রনয়নি | ৈুজুপ্রপপ্রৈও খুৈ উৎৈাি প্র নয় রদখনল  ভাপ্রজি প্র য়া 

প্রমউপ্রজয়াম অফ ফাই  আর্ি ৈ, এডগার অযানল  রপা 

প্রমউপ্রজয়াম, আর্ি ৈ প্রডপ্রেট, েযা াল ওয়াে প্রমউরালৈ, লুযইৈ 

প্রগন্টার রৈার্যাপ্র োল গানডি  স্, রমইমন্ট গানডি  স্, ৈৈ! িাপ্রন্ত 

র ই এেরু্ও | রৈৌপ্রমত্র ৈৈাইনে রজফাৈি  রিানর্নল রপ্রৈৈানরর 

িাঞ্চ েরাল | িানি প্রজি, প্রমনশলও রযাগ প্রদল | অ াপ্রৈল 

আ দ! প্রপট্ৈৈানগি রফরার ৈময় প্রজি আর প্রমনশল  িু  

প্রদদুনে ৈনে প্র নয় রগল প্রপট্ৈৈাগি পপ্ররদশি  েরান ার জ য | 

পনরর শপ্র ৈার আৈার ড্রাইভ েনর রপৌাঁনি প্রদনয় যানৈ প্র উ 

জাপ্রৈিনি | ৈুজুপ্রপপ্রৈর রোনখ মুনখ এে আশ্চযি আ দ ও 

উেীপ া রলনগই থােল | িাই প্রপপ্রৈ যখ  প্রফনর রগনল  ৈাপ্রির্া 

এেদম ফাাঁ ো িনয় রগল | মন  ি’ল রয  ৈখা প্রেরিনর  রিনি 

েনল রগল | রিায়াট্ৈ অযানপ রযাগানযাগ রাখনৈ  ৈনল রোনখর 

জল আর্োনল  প্র উয়ােি  এয়ারনপানর্ি  রেে ই  েরার আনগ | 

অপালানে জপ্রিনয় ধনর ৈলনল  “নিামরা আমার খুৈ আপ  

িনয় রগনল | প্রফনর প্রগনয় েি িনৈ ৈৈার জন য | জাপ্র  ভালদানে 

খুৈ ভাল রাখনৈ রিামরা ৈৈাই | এেৈার রয  িুনর রযও 

োপ্রশিয়াং-এ, রেম ?” 

১০ 

এিপ্রদন  িনিযনের জীৈ যাত্রাই পানট রগনি, প্রৈনশষ েনর 

অপালার |  

অযানঞ্জনলা রেৈল প্রমিভাষীই  য়, রমমপ্রর রেয়ানরও রৈ প্রৈনশষ 

িপ্রশক্ষণিাি | িাই ওর অযানিাের্াই আলাদা | েনয়ে মানৈর 

মনধযই অযানঞ্জনলা ৈাৈার  িু  ৈনু্ধ িনয় প্রগনয়প্রিল | িানে এখ  

ৈাৈা রোনখ িারা  | “অপু”-র ৈদনল ৈারা ৈাপ্রিময় শুধুই 

“নজনলা”  ানমর িপ্রিধ্বপ্র  এখ  | ডাোডাপ্রে ৈৈর্াই এখ  

অযানঞ্জনলানে প্রিনর | অপালানে অৈশযই খাপ্র ের্া ভুনল 

রগনি  ৈাৈা | রৈই োরনণ অপালা আৈার প্র প্রশ্চনন্ত োনজ প্রফনর 

রযনি রপনরনি  |   

ৈা রুমর্া প্রর-মনডল েনর পাশাপাপ্রশ দুনর্া রিার্ ির েরা 

িনয়নি লানগায়া ৈাথরুম প্র নয়; ৈাৈা আর অযানঞ্জনলার জ য | 

প্রজি এনৈ িদারে েনর রগনি ৈৈ ঠিেঠাে িনয়নি প্রে া 

রশষনমশ | এখ  ৈাৈা আর অযানঞ্জনলার খুৈ ভাৈ, মিা নদ 

আনি  দুজ  | 

অযানঞ্জনলা প্রফপ্রলপ্রপন া, অৈম্ভৈ ৈেীি-অ ুরাগী | িানি প্রগর্ার 

প্র নয় যখ  েযাঙ্ক প্রৈ াোর “L.O.V.E” গায়, িখ  ৈাৈার 

দু’রোখ জনল ভনর ওনঠ | আর যখ  প্রৈর্লনৈর “All You 

Need is Love” ধনর, ৈাৈা রোখ ৈন্ধ েনর রশান   | 

অযানঞ্জনলার পানয় পানয় িরময় িুনর িুনর িাি িুনল ৈাচ্চানদর 

মনিা  ােনি থানে , যিক্ষণ  া অযানঞ্জনলা প্রগর্ার  াপ্রমনয় 

রানখ | অপালার প্রদনে িাপ্রেনয়  অযানঞ্জনলা ৈনল, “পলা, ইউ 

র া, প্রমউপ্রজে ইজ দয রৈস্ট রথরাপ্রপ ফর অলজাইমাৈি অযান্ড 

প্রডনম প্রশয়া | ৈমপ্রথাং প্রৈয়ন্ড রমমপ্রর |” 

অপালার এে অদু্ভি অ ুভূপ্রি িয় | সৃ্মপ্রির রথনেও পুরন া ৈুর 

আর লয়, এনেৈানর িাইমাল, অগিযাপ্র ে! িাই অন ে প্রেিু 

ভুনল রগনলও, ৈুর আর িদ ধুেপুে েনরই েনল মা ুনষর মন র 

গভীনর | মা ুষ বদ প্রদ  অনভযৈ, প্র প্রৈি ৈম্পেি , অপ্রি পপ্ররপ্রেি 

ভাষা, শব্দ ভুনল রযনি পানর প্রেন্তু এই ৈুরনৈানধর িল পাওয়া 

যায়  া | পৃপ্রথৈীর িপ্রিটি েণায় ৈুর আর িদর িপ্রিধ্বপ্র  রশান  

মা ুষ প্র নজর হৃদনয়, মিায় | ৈাৈা িানিই ডুনৈ আনি  |    
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স্বাধীনতার রাজধানী – মািাদরপুর  

এৈ এৈ র ওয়াজ  
 

এই িায় ৈিরখান ে আনগ ৈা িার প্রেিু রৈপ্রশ, রৈিানি রগপ্রি 

গ্রীনৈ | পুরন া ৈভযিার রেন্দ্রপ্রৈদু অযানথি শির, িারপর  ীল 

ভূমধযৈাগনরর দুনর্া েীনপ যাৈার েথা | ক্রীর্ এৈাং ৈযানন্টাপ্ররপ্র  | 

আধা োাঁ নদর মনিা রদখনি আনগ্নয়প্রগপ্ররর েীপ এই ৈযানন্টাপ্ররপ্র ; 

যার খািা পািানির উপনর ৈাদা আর  ীল গমু্বনজর ৈাপ্রর, আর 

জলপাইনয়র রোপ | রৈৈৈ রদখৈার ৈহুপ্রদন র শখ প্রিল আমার 

প্রগপ্রন্নর | িথমপ্রদ  প্রৈনেনল এেরু্ রৈপ্রিনয় প্র নয়, অযানথনির 

অজস্র রখালা-আোশ-ররনস্তারাাঁ র এের্ানি প্রগনয় ৈনৈপ্রিলাম | 

এের্া জলপাই গানির প্র নে রিাট্ট রর্প্রৈল, েৈল রস্টান র রাস্তা, 

পানশ গ্রীে েলাম আর পুরন া িােীনরর অৈপ্রশি | এেরু্ দূনর 

ৈনৈিাচ্চ পািানির উপনর রদখা যানে অপ্র ৈিাণ ৈমনয়র ৈাক্ষী 

অযানক্রাপপ্রলৈ (Acropolis) | ৈন্ধযার পিন্ত ৈূনযির আনলানি 

রদখা যানে িাজার িাজার ৈিনরর পুরন া রদৈ-নদৈীর োরুোযি 

েরা ৈারৈাাঁ ধা প্রম ারগুনলা | রলাভাপ্রে আর গ্রীে ৈযালাড অডি ার 

েনর আপ্রম অ আ ে খ পিৈার মনিা েনর গ্রীে ভাষা পিৈার 

রেিা েরপ্রি | পাই লযামডা আলফা োপ্পা, প্লাো... আমার রয 

গ্রীে পিনি এনেৈানরই অৈুপ্রৈধা িনে  া – রৈর্া যিৈারই 

ৈাঈদার োনি িমাণ েরনি রেিা েরপ্রিলাম িিই রৈপ্রশ 

ৈমৈযায় পনি যাপ্রেলাম |   

আমানদর পানশ িায়ই ৈাচ্চারা, ৈুনিারা প্রেিু প্রৈপ্রক্র েরনি 

আৈপ্রিল – রেউ ৈা আ নি ফুনলর মালা, োনরা িানি েুইাংগাম, 

োনরা ৈা োনি িানি-আাঁো িপ্রৈ | রেেোর্া জামা আর 

পযান্টপরা এেটি োনলাপা া রিনল যখ  এের্া রগালাপ ফুল 

ৈাপ্রিনয় প্রদনয় প্রৈপ্রক্র েরৈার রেিা েরল িখ  অভযাৈমনিা 

ৈললাম, “ া, দরোর র ই |” রিনলটি ভারিীয় উপমিানদনশর, 

িানি ৈনদি র ই; ৈয়ৈ িনৈ ঊপ্র শ ৈা কুপ্রি | ৈাঈদা িার 

স্বভাৈজাি অন্তরেিার ৈনে প্রজনজ্ঞৈ েরল, “িুপ্রম প্রে 

ৈাাংলানদনশর?” রিনলটি ভাঙা ভাঙা ইাংনরপ্রজনি ৈুোনি 

লাগল, ৈাাংলানদশ রোথায় – এই রিা ইপ্রন্ডয়ার পানশ | ৈাঈদা 

রয ৈাাংলানদশ শব্দর্া িািা আর প্রেিুই রখয়াল েনরপ্র , িা 

রৈাো রগল | িাই প্রগপ্রন্ন আৈার িশ্ন েরল, “রিামার ৈাপ্রি প্রে 

ৈাাংলানদনশ?”  

এৈার রয  র্ ে  িল ওর | ৈাাংলা রশা ৈার স্বপ্ন রদনখপ্র  মন  

িয়, িাই থিমি রখনয় ৈলল, “আফন রা ৈাাংলাদযানশর, ৈাাংলা 

ে ?” 

শুধু রয ৈাাংলা ৈপ্রল, িা  য়, ৈাাংলানদনশর অপ্রলগপ্রলও আমার 

রে া – রৈর্া িমাণ েরৈার জ য রজরা েরৈার ভার এৈানর আপ্রম 

প্র নজর ওপনর প্র লাম |  

- “রোথায় রিামার ৈাপ্রি?” 

- “রিইডা প্রে নৈ   া, মাদাপ্ররপুর |”  

মাদাপ্ররপুনরর ৈানথ আমার পপ্ররেয় আনি |  মন  প্রিল ৈাদামিপ্রল 

প্রৈন মা িনলর েথা | আিার ৈরোরী রদািলা োনঠর ৈাপ্রি  

রথনে রৈই মানে-মনধয-েলা প্রৈন মা িনলর দূরত্ব ি’ল এের্া 

শীনির ধা োর্া-নশষ-িওয়া শুেন া জপ্রম | ১৬ উপপানদযর  

ৈূত্র – প্রত্রভুনজর প্রি  রোনণর ৈমপ্রি ৈৈিদা দুই ৈমনোনণর ৈমা  

– িযাপ্ররনেন র আনলা রজ্বনল রদািলার ৈারাদায় মাদুর রপনি 

ৈনৈ রৈর্া িমাণ েরৈার ৈময় রভনৈ আৈি মাইনের গা  |  

অপূৈি রদাল রদওয়া প্রিনল্লাল, ‘প্রভগা প্রভগা িযায় ৈাম...’ রৈই 

মাদাপ্ররপুনরর সৃ্মপ্রি আমার মন র মপ্রণনোঠায়; িাই গিগি েনর 

আউনি রগলাম এেগাদা  াম – আপ্রিনয়ল খাাঁ   দী, প্রমল  

প্রৈন মা িল (যা ৈিনরর ি’মাৈ ৈন্ধ থানে), খাজা  াপ্রজমুপ্রে  

েনলজ,  িু  শির |  দীর ভাঙন র মুনখ শিনরর দুঃখ | 

- “ি ি, এখ ও আনি রৈই েনলজডা? আপ্রম োইপ্রিলাম 

ওইখান  পিনি |”   

প্র নজর রো ও আত্মীয়নে রপনয় মা ুষ রযম  অ গিল েথা ৈনল 

েনল রৈও রৈভানৈই ৈনল রগল – রৈ মযাট্রিে পাস্ | ৈাৈা-মা’র 

এেমাত্র ৈন্তা  | ৈাৈা ের মুগুপ্ররয়ার ৈৈ জপ্রমজমা রৈনে রিনলর 

প্রৈনদশ যাৈার পয়ৈা জুপ্রগনয়নি | ভাল েনর রেনয় রদখলাম 

িানে | েপ্রৈ জৈীমউেীন র রৈনদ রৈাজ ! মাথাভপ্রিি  ি  

োনলা প্রেে  েুল, রজািা ভ্রু, োজল-োনলা রোখ | রোনখর 

মপ্রণনি রয প্রেপ্রলে, িা রদনখপ্রি আমার রিনল প্ররপ্রফর রোনখ ৈা 

ইউপ্র ভাপ্রৈিটির িথম ৈাপ্ররনি ৈৈা িাত্রনদর রেৌিূিলী েলনে; 

ৈিপ্রিভ, উজ্জ্বল |  

পিন্ত ৈূনযির লালনে আনলার আভায় অযানক্রাপপ্রলৈনে লাগনি 

রূপেথার রাজৈািীর মনিা | রৈ ৈনল রগল েীভানৈ এনৈনি 

গ্রীনৈ | “ভারি রথনে পাপ্রেস্তা  – িা, রলনগনি মাৈ দুনয়ে, 

রৈখা  রথনে ইরা  | ইরা -িুপ্রেি র ৈডি ানর রৈানে , ৈৈৈময় 
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রযাদ্ধ | োমা , রিনলা, রমপ্রশ  গা  | রিইডা পার েরনিই প্রি  

লাখ র্াো প্রদপ্রি িইনি | আমার অখ  এই র্াো ৈাৈানর রফরৎ 

পাঠাইনি িইৈ | আপ্রম রিা আর মজা েইরৈার লাইগযা আপ্রৈ 

 াই এইখযান  |” 

রৈ ৈনল রগল িায় িনিযে রানি দুনর্া-প্রি নর্ পযিন্ত এই ফুল 

প্রৈপ্রক্র েনর |  

- “মানজ মানজ পা দুইডায় প্রখল ধইরা যায়; িাাঁ র্ৈার পাপ্রর  া 

আর, িাাঁ রু্দুইডযা ফুইলযা যায় |” 

এরেম অন ে ৈাঙাপ্রল রলাে আনি রৈ জা ানলা | িানদর রেউ 

ফুল প্রৈপ্রক্র েনর, রেউ গাপ্রির জা লা মুনি রদয় | িারা রেউ 

এনৈনি েরটিয়া রথনে, রেউ োাঁ দপুনরর, োনরা ৈাপ্রি 

পাইেগািা |  

- “িা, এখান  োজ েরৈার জ য রোন া োগজপত্র লানগ  া?” 

িশ্ন েরলাম |  

- “ভাইৈাৈ, আমরা যাইয়া রোই, আমরা আইপ্রি ৈমিার প্রথেযা | 

অযারা ৈাাংলাদযাশ আর ৈমিার িফাৎ রৈানজ  া | ৈমিার রো  

এম্বযাপ্রৈও  াই অযাইখান ; িাই োগজ প্রদয়া দযায় | আপ্রম আইপ্রে 

ধনর  োইর মাৈ অইল | আনরা দুই মাৈ লাগৈ োগজ ৈাইর 

েরনি |” 

ৈাাঁ েৈার িাপ্রগনদ এরা রোথা রথনে রোথায় এনৈনি রাস্তায় 

রাস্তায় ফুল প্রৈপ্রক্র েরনি! এেরু্ ৈুনযাগ রপনল এরাও প্রে পারি 

 া রদনশ রথনেই রুপ্রজ-নরাজগার েরনি!  

ৈন্ধযার অন্ধোনরর ৈানথ িখ  প্রেেপ্রমে আনলার িিািপ্রি 

অযানক্রাপপ্রলনৈ | রৈইৈৈ রদখনি রদখনি রিনলটির েথাগুনলা 

পুনরাপুপ্রর মাথায় েুেনি প্রে া ৈুেনি পারপ্রি  া |   

- “আফন  এই ফুলডা রানখ  আফা |” ৈনল এের্া রগালাপগুে 

রৈ ররনখ প্রদল ৈাঈদার ৈামন  |  

আপ্রম পনেনর্ িাি প্রদই ওয়ানলর্র্া রৈর েরার জ য |   

- “ া ৈযার, আফ ানদর থ  পয়ৈা প্র িাম  া |” 

- “আনর  া  া, িা প্রে িয়  াপ্রে?” আপ্রম িপ্রিৈাদ েপ্রর |  

প্রেিু েরৈার আনগই রৈ রদৌনি েনল রগল রো  এে গপ্রলর 

রভিনর | আপ্রম উনঠ িার প্রপিন  রযনি রযনি রৈ িাওয়া িনয় 

রগল | আমরা িিৈাে িনয় ৈনৈ রইলাম |  
 

প্র নজর রদনশর দুজ  মা ুষনে এই প্রৈনদনশর মাটিনি 

োনি রপনয় স্বভাৈজাি আপ্রিনথয়িায় প্র নজর জীপ্রৈোর 

েনিাপাপ্রজি ি ফুল প্রদনয় রৈ আমানদর প্রেরঋণী েনর রগল | 

আমার োনি এই ফুনলর মূলয ৈামা য িনলও, িার োনি ইরা -

িুরা  পাপ্রি রদওয়া, ৈাৈার জপ্রম প্রৈপ্রক্র েরার মূলয অন ে রৈপ্রশ!   

রিনলর্া িার েী  াম ৈনলপ্রিল রয ? িয়নিা ওর  াম ৈালাম, 

রপ্রফে ৈা ৈরেি! 

েুম্পা লাপ্রিিী, িুপ্রম এনদর প্র নয় এের্া গে রলনখা  া রে ? 

িয়নিা আরও এের্া পুপ্রলর্জার রপনয় রযনি পানরা!... 
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রূপাদে জকের র্সয 

প্রেত্ত রিাষ 
 

সত্তর ৈির ৈয়ৈী এে মৎৈযজীৈী দাাঁ প্রিনয়প্রিনল  রূপ ারায়নণর 

ৈামন  | জল মাপপ্রিনল  রোনখর আদানজ | এইভানৈই জল 

রমনপ প্রিপ্র  ৈুেনি পানর   দী প্রভিনর প্রভিনর বিপ্রর িনে 

ইপ্রলনশর জ য | মধুগুলগুপ্রল ৈৃপ্রি  ামল | ইলনশগুাঁপ্রি ৈৃপ্রিরই 

এের্া রেমনফর | এই ৈৃপ্রির পর ইপ্রলনশরা উিলা িনয় িনঠ | 

িেৃপ্রির এই ভাষা জান   ৈ াি  িালদার | এই অপ্রধপ্রৈদযা ৈাপ-

ঠাকুরদার রথনে পাওয়া | মামারা থােনি  ৈুদরৈন  | 

রিার্নৈলায় মামার রদনশ রৈিানি রগনল দাদু প্র নয় রযনি  

িানে | েখ ও র ৌনো, েখ ও েলানর | দাদুই ৈলনি , ইপ্রলশ 

ধরনি রগনল জনলর ম  ৈুেনি িয়, জনলর গানয়র গন্ধ প্র নি 

িয় | 
 

ইপ্রলশ এো এো থােনি পানর  া | ৈপপ্ররৈার রৈাঁনধ 

রৈাঁনধ থানে | রিার্-ৈি ৈেনলই | মামাৈাপ্রির দাদু ৈলনি , 

‘গন্ধোাঁ ে’ | ইপ্রলশরা এেৈনে থােনলই জনলর উপর প্রদনয় 

এের্া আলাদা আাঁশনর্ গন্ধ রভনৈ আনৈ | িখ ই রৈাো যায় 

ইপ্রলনশর োাঁ ে আনি  দীর ৈুনে | আর জনলর ম  পিনি রগনল 

প্রে নি িয় জনলর রাং | িার আৈার  া া  াম | ডাৈ জল, গাৈ 

জল, মাি রধায়া জল, েখা জল, োনলা জল, রেরর্া জল | েখা 

জল রোনখর জনলর মনিা পপ্ররষ্কার | আর রেরর্া জনল থানে 

অন ে রশওলা | ৈৈ জনলই প্রেিু  া প্রেিু ইপ্রলশ থানেই | িনৈ 

রিালা জনল ইপ্রলশ পাওয়ার ৈম্ভাৈ া রৈপ্রশ | 
 

সৃ্মপ্রিগুনলা োাঁ প্রেনয় প্র নয় পানির ৈাাঁ নধর উপর রথনে 

 ামনল  েনরর উপর রাখা র ৌনোর োনি | এই র ৌনো েনরই 

িপ্রিৈার প্রিপ্র  ইপ্রলশ ধরনি যা  | ভালনৈনৈ র ৌনোর্ার  াম 

প্রদনয়প্রিনল  ‘নৈািাগী’ | মাি ধরনি, ইপ্রলশ মারনি এই আদনরর 

র ৌনোই িাাঁ র ৈেী | এৈার পৃপ্রথৈী প্রেিু প্রদন র জ য ৈন্ধ প্রিল | 

যারা পৃপ্রথৈীর্ানে শাৈ  েরি, িারা েনরা া-আিনঙ্ক িরৈপ্রদ 

ররনখনি প্র নজনদর | িাই এেরু্ রদপ্রর িনয়নি রৈনরানি | 

আনখনর িানি লাভই ি’ল | ইপ্রলশ প্র নজনে আরও ৈুস্বাদু েনর 

িুলল | 

‘মাইনগ্রর’ এের্া লযাটি  শব্দ | যার মান  ভ্রমণ | ইপ্রলশ 

মাি ভ্রমণপ্রিয়, িাই এনে ৈনল মাইনগ্রর্প্রর প্রফশ | প্রেিুপ্রদ  

ৈাগনর, রিা প্রেিুপ্রদ   দীনি | র া া জনলর রদনশ থানে ইপ্রলশ, 

ওর্া িার শ্বশুরৈাপ্রি | ৈন্তান র জন্ম প্রদনি ইপ্রলশনে ৈানপর ৈাপ্রি 

আৈনি িয় | প্রমপ্রি জনলর  দী ইপ্রলনশর ৈানপর ৈাপ্রি | ইপ্রলনশর 

মা ি’ল গো আর মাপ্রৈ পদ্মা | ৈিনর দু’ৈার ৈষিা আর শীনি প্রডম 

ফুটিনয় ৈন্তান র জন্ম প্রদনি ইপ্রলশনে আৈনি িয় মা-মাপ্রৈর 

োনি | োাঁ ে রৈাঁনধ ৈমুদ্র রথনে যখ  ওরা রোনে  দীর ৈুনে, 

িখ  িানেই ৈনল অযা ানড্রামাৈ পপ্ররযা  | গো, ভাগীরথী, 

হুগপ্রল, রূপ ারায়ণ, িহ্মপুত্র, রগাদাৈরী,  মিদা, িািী, পদ্মা, 

যমু া, রমি া, েণিফুপ্রল, ইরাৈিী, ৈনৈনিই ৈাগর উপ্রজনয় 

ইপ্রলশ আনৈ | 
 

গো, পদ্মা উপ্রজনয় রয ইপ্রলশ আনৈ, িানে ইপ্রলশ 

ৈলনলও অ য  দীনি ইপ্রলশ পাওয়া রগনল, িার আর ইপ্রলশ  াম 

থানে  া | বৈয়দ মুজিৈা আলী ‘পঞ্চিন্ত্র’-নি প্রলখনি ,  মিদা 

উপ্রজনয় রয ইপ্রলশ আনৈ, ভৃগুেনের মা ুনষর োনি িা  

‘মদার’| পাপ্রৈিনদর োনি িার  াম ‘প্রৈম’ | প্রৈনু্ধ  দ উপ্রজনয় এনল 

ওই মানির  াম ‘পাল্লা’ | িাপ্রমলরা ইপ্রলশনে ৈনল ‘উলম’ | 

গুজরাপ্রিরা পুরুষ ইপ্রলশনে ৈনল ‘পালনভা’, স্ত্রী ইপ্রলশনে ৈনল 

‘নমানদ ’ | িািািাও ইপ্রলনশর অন ে  াম: খয়রা ইপ্রলশ, রগৌরী 

ইপ্রলশ, েদ া ইপ্রলশ, গুিি া ইপ্রলশ, ৈেপ্রি ইপ্রলশ, জার্ো ইপ্রলশ, 

ফযাৈা ইপ্রলশ, খযাপিা ইপ্রলশ, মুখনপািা ইপ্রলশ – এম   া া 

রেম | ৈাাংলানদনশ রয ইপ্রলশ প্রৈনল পাওয়া যায়, িানে রলানে 

ৈনল ‘প্রৈপ্রলশ’ | অ য মানির িুল ায় ইপ্রলনশর রেৌলী য রৈপ্রশ |  
 

ৈাপ্রিপ্রিযে শঙ্কনরর েথায় মৎৈয ৈমানজ ইপ্রলশ 

এেমাত্র উপৈীিধারী | িার দু’প্রপনঠ রয দুনর্া ৈুনিা থানে, িার 

 াম বপিা | আজ রথনে িায়  ’শ ৈির আনগ জীমূিৈাি  িাাঁ র 

‘োলপ্রৈনৈে’ গ্রনে এই প্রৈখযাি মািটির  াম প্রদনয়প্রিনল  

‘ইপ্রলশ’| আর ১৮২২ ৈানল মৎৈযপ্রৈজ্ঞা ী িযাপ্রমলর্  ৈানিৈ এই 

মািটির প্রৈজ্ঞা ৈম্মি  াম প্রদনল  ‘প্রিলৈা’| ১৯৫৫ ৈানল এই 

মানির প্রৈজ্ঞা ৈম্মি  ামটি পানট িল ‘রর্ ুয়ানলাৈা প্রিলৈা’| 

এই ‘নর্ ুয়ানলাৈা’ শব্দটি ইপ্রলনশরই উপযুি | শব্দটি এনৈনি 

লযাটি  শব্দ ‘নর্প্র য়াৈ’ রথনে, যার অথি পািলা | েরেনর 

েেেনে পািলা শরীনরর ৈুদরীর এম   াম রৈশ মা া ৈই | 

যা ৈুদর িানি োাঁ র্া থানে, রযম  রগালাপ | ইপ্রলশ-ৈুদরীর 

রক্ষনত্রও এেই ৈযাপার | িার রপনর্র োনির োাঁ র্া রদনখ 

িজাপ্রি ঠিে েরা িয় | এই োাঁ র্াগুনলা রদখনি ইাংনরপ্রজ ‘প্রভ’-
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অক্ষনরর মনিা | যানে ‘সু্কর্’ ৈলা িয় | এই সু্কনর্র ৈাংখযা 

অ ুযায়ী ইপ্রলনশর িজাপ্রি পাাঁ ে রেম | ইপ্রলনশর আৈার ৈহুরূপী 

আনি | ইপ্রলশ-ৈুদরীর মনিা রদখনি িনলও স্বানদ-গনন্ধ িারা 

প্রেন্তু ইপ্রলশ  য় | রযম , োপ্রপলা মাি এৈাং েই-পুাঁটি | 
 

আমানদর রানজয ইপ্রলনশর জ য এের্া জল-জেল 

বিপ্রর েরা িনয়নি | ২০১৩ ৈানল রাজয ৈরোনরর মৎৈয দফির 

িার জ য এেটি আই ও বিপ্রর েনর রফনলনি | রৈই আইন র 

অধীন  ইপ্রলনশর জ য বিপ্রর িনয়নি ‘ইপ্রলশ অভয়ারণয’| গোর 

রমাি া রথনে ফরাক্কা পযিন্ত েনয়েটি অাংশ প্রডম পািার জ য 

ইপ্রলনশর ৈি পিনদর | রযম  লালনগালা রথনে ফরাক্কা অাংশ, 

োনর্ায়া রথনে হুগপ্রল িার্, ডায়মন্ড িারৈার রথনে প্র প্রশ্চপ্রন্তপুর 

গদখাপ্রল অাংনশ ইপ্রলশ প্রডম রপনি িার ৈাচ্চানদর ৈি েনর | 

আর ৈাাংলানদনশ ি’টি ‘ইপ্রলশ অভয়াশ্রম’ স্থাপ্রপি িনয়নি, 

রযগুনলা রমি া অৈৈাপ্রিো এৈাং পদ্মা-নমি ার ৈাংনযাগস্থনল 

অৈপ্রস্থি | পদ্মা ও রমি া  দী িািাও শািৈাজপুর  দী, 

রিাঁ িুলপ্রদয়া  দী, আন্ধারমাপ্র ে  দীনিও ইপ্রলশ পাওয়া যায় | 
 

িটি আর ৈাঙালনদর মনধয প্রেরোনলর লিাই ইপ্রলশ 

প্র নয় | ৈলা ভাল, ইপ্রলনশর স্বাদ প্র নয় | ৈমুনদ্র থাোর ৈময় 

ইপ্রলনশর শরীর রিার্, পািলা আর েম স্বানদর িয় |  র া া 

জনলর ৈাংৈার রথনে প্রমপ্রি জনলর ৈাংৈানর রোোর ৈময় রথনে 

ইপ্রলশ পুি িনি থানে | িার স্বাদ ৈািনি থানে | আর লেডাউ  

ইপ্রলশনে আরও এেরু্ রৈপ্রশ স্বাদ প্রদল | লেডাউন   দীগুনলা 

জনলর গুণমা  প্রফনর রপনয়নি | গোও অন ের্া োটিনয় 

উনঠনি দূষণ | ইপ্রলশ রযৈৈ খাৈার রখনয় ৈাাঁ নে, িারা ি’ল  ীল-

ৈৈুজ রশওলা, রোনপপড, িাদনেরা, ররটিফানরর মনিা জনল 

প্রমনশ থাো খাৈার |  দীর জল ভাল িওয়ায়  দীর জনল প্রমনশ 

থাো খাৈারও উন্নি িনয়নি | ভাল মান র খাৈার রখনয় ইপ্রলনশর 

স্বাদ ৈািনৈ, এর্াই মৎৈযপ্রৈজ্ঞা ীনদর মি |  
 

ইপ্রলশ  দীর যি গভীনর যায়, িি খাৈার খাওয়া 

েপ্রমনয় রদয় | িখ  রৈ িার শরীনর জনম থাো ফযার্ রথনে 

শপ্রি ৈাংগ্রি েনর | ফনল শরীনর েপ্রৈির পপ্ররমাণ েমনি থানে | 

আর ইপ্রলশ  রম এৈাং ৈুস্বাদু িনয় ওনঠ | এ িািাও মানির শরীনর 

প্রেিু ফযাটি অযাপ্রৈনডর জন্ম িয় ও িার  া া রূপান্তর িনর্ | এর 

ফনলও ৈানি ইপ্রলনশর স্বাদ ও গন্ধ |  

ৈাঙাপ্রল দাম্পিযজীৈন র ৈনে ইপ্রলনশর প্রমল খুাঁনজ 

রপনয়প্রিনল  রৈীন্দ্র াথ ঠাকুর | ৈাঙাপ্রলর প্রৈনয়র পরৈিী 

অৈস্থানে জানল পিা ইপ্রলনশর ৈনে িুল া েনরপ্রিনল  | আর 

এে র ানৈলজয়ী অমিি য রৈ ও ইপ্রলশ-নিপ্রমে | েলোিায় 

থােনল গোর ইপ্রলশ িাাঁ র রম ুনি থােনৈই | ৈু ীল গনোপাধযায় 

রিা প্রলনখইনি , ইপ্রলনশর স্বাদ রদি প্রেনলা রথনে রপৌন  

দু’প্রেনলায় | প্রিপ্র  প্রৈশ্বাৈ েরনি , ‘দুনধর স্বাদ রযম  রিানল 

রমনর্  া, রিম ই খাাঁ টি ইপ্রলনশর স্বানদর ৈনে অ য রো ও 

প্রেিুর ৈমনোিা েনল  া’ | আৈার েপ্রৈ  ীনরন্দ্র াথ েক্রৈিী 

প্রলনখপ্রিনল , ‘ৈিমী পুনজার প্রদন  আপ্রম ৈওয়া রদি রেপ্রজ 

ওজন র এম  এের্া ৈুলক্ষণ ইপ্রলশ মাি প্রে ৈ, যার রপনর্ ৈদয 

প্রডনমর িি পনিনি |’ ৈুলক্ষণ ৈলনি প্রিপ্র  রৈই ধরন র 

ইপ্রলনশর েথা ৈনলনি , যার রেিারা এেরু্ রগালাোর, রপর্ ৈরু 

এৈাং মাথার্া আোনর রিার্খানর্া |  
 

‘অন্নদামেল’ োনৈয রায়গুণাের ভারিেন্দ্র এেপ্রত্রশটি 

মানির উনল্লখ েনরপ্রিনল , যার রশনষরটি ইপ্রলশ | হুমায়ু  

আিনমদ মন  েরনি , ৈাাংলা ৈণিমালার প্রশশুপ্রশক্ষার ৈইনয় 

‘আ’-নি যপ্রদ আম িয়, িা িনল ‘ই’-নি ইপ্রলশ | পদ্মার 

অপ্ররপ্রজ াল ইপ্রলশ রৈাোর উপায় ইপ্রলনশর  াে ভাঙা রদনখ | 

ইপ্রলশ যখ  পদ্মায় রোনে, িাপ্রডি   প্রিনজর স্পযান  ধাক্কা খায় | 

আর িানিই ইপ্রলনশর  াে রথাঁনিা িনয় যায় | রৈই ৈৈ 

 ােভাঙা ইপ্রলশই আৈল পদ্মার ইপ্রলশ | এনদশীয়রা গো ও 

পদ্মার ইপ্রলনশর িুল া র্া নলও, ৈাাংলানদনশর মা ুষজ  গোর 

ইপ্রলশনে ধিি নৈযর মনধযই আন    া | িাাঁ নদর িুল ার প্রৈষয় 

িল, পদ্মার ইপ্রলনশ রৈপ্রশ স্বাদ  া যমু ার ইপ্রলনশ | ৈুরমা  দীর 

ইপ্রলনশর স্বাদ ৈাাংলানদনশর মা ুষ রমানর্ই পিদ েনর   া | 

োরণ রৈর্া রখনি গভীর ৈমুনদ্রর ইপ্রলনশর মনিা | এম ই ৈৈ 

গে শুপ্র নয়নি প্রিমু |   
 

পপ্ররমল রগাস্বামী ররপ্রডওনি পিা এে েপ্রথোয় 

ৈনলপ্রিনল , “গীিায় ভগৈা  ৈনলপ্রিনল  রয, আমানে রয 

রযখান ই ভজুে আপ্রম িানে িুি েপ্রর | আর ইপ্রলশ আমানদর 

ৈনল ,  রয রযম  েনরই আমানে ভাজুে,  আপ্রম িানে িুি 

েপ্রর |”  যম  দত্ত  মন   েরনি  েলোিার ইপ্রলনশর ৈুগন্ধ 

রৈপ্রশ | েমল মজুমদারও িা-ই মন  েনর , পদ্মার রথনে গোর 

ইপ্রলশ অন ে ভাল | মজা েনর ৈলনি , গোর ইপ্রলশ দু’শ ৈির 
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ধনর েম্পাপ্র র (প্রিটিশনদর) রিল রখনয়নি | এই ইপ্রলশনে রর্ক্কা 

রদওয়ার ক্ষমিা োরও র ই | স্বামী প্রৈনৈো দও মােগোর 

ইপ্রলশ রখনিই রৈপ্রশ পিদ েরনি  | এি প্রেিুর পনরও এের্া 

‘প্রেন্তু’ আনি | রলখে অপ্রমিাভ রিাষ মন  েনর , রেউ 

ৈাঙাপ্রল প্রে া িার পরীক্ষা প্র নি রগনল ‘ইপ্রলশ রখনি পানর  

প্রে া’ জা নি োওয়ার রথনে জরুপ্রর, প্রিপ্র  পাাঁ োল মাি খা  

প্রে া, রশাল-মূনলা খা  প্রে া, এগুনলা জা নি োওয়া | ইপ্রলশ-

রুই-োিলা েনর আমরা অ য মািগুনলা িাপ্ররনয় রফনলপ্রি | আর 

অপ্রিপ্ররি োপ্রিদার োনপ ইপ্রলনশর মনিা মািও আজ প্রৈপন্ন | 
 

এই েথাগুনলা পিনি রয ৈময় লানগ, রৈই 

ৈময়রু্কুনিই ইপ্রলশরা প্রমনঠ জনল ১৫ রথনে ১৮ লাখ প্রডম 

পািল | প্রডম ফুনর্ িয় রথনে দশ ৈিানির মনধয ৈাচ্চারা ১২ 

রথনে ২০ রৈপ্রন্টপ্রমর্ার পযিন্ত লম্বা িনয় রগল | এর পর রখাো 

ইপ্রলশ পাাঁ ে রথনে ি’মাৈ  দীনি োটিনয় শুরু েরল িার 

েযার্ানড্রামাৈ পপ্ররযা  | মান  প্রমপ্রি জল রথনে প্রফনর রগল ভাটির 

র্ান , ৈাগর পান  | ৈি িনয় রফর শীনি আৈনৈ ৈনল | 
 

ঋণ স্বীোরঃ  

ইপ্রলশ গদয-োপ্রলশার  ামটি ৈুদ্ধনদৈ ৈৈু  ামে পপ্রন্ডি িৈর 

রলখে েপ্রৈ, িাৈপ্রন্ধে,  ৈমানলােে ও অধযাপে মিাশনয়র োি 

রথনে ধার েরা |   

 
 

 

 

 

 

স্নাকনর জকে দু’চার ন াোঁ টা  

প্ররপ্রম পপ্রি   
 

সিমীর ৈোল, এইপ্রদ  ৈোল রথনেই িানর্ িানর্ শুরু িনয় 

যায়  ৈপপ্রত্রোর স্না  | িলুদ মাখান া, গািনে স্না  েপ্ররনয়  িু  

োপি পপ্ররনয় প্র নয় যাওয়া িনৈ মূল পুনজা মেনপ | মিালয়ার 

প্রদ  গোর জনল স্না ৈি প্রপিৃপুরুনষর উনেনশয িপিণ, মের 

ৈাংক্রাপ্রন্তর রভানর স্না , কুম্ভনমলায় পুণযস্না  ইিযাপ্রদ প্রৈপ্রভন্ন 

প্রিপ্রথনি আ ুষ্ঠাপ্র ে স্নান র এের্া প্রৈনশষ ভূপ্রমো আনি 

প্রিদুনদর বদ প্রদ  জীৈন  |  দীর িীর রিাঁনষই রৈপ্রশরভাগ 

ৈভযিা গনি উনঠপ্রিল, োনজই মা ুনষর বদ প্রদ  জীৈন , 

ধমীয় িোনশ  দী ও জল িপ্র ষ্ঠভানৈ জপ্রিনয় থােনৈ এর্া 

আশ্চযি  য় | মপ্রি  দীর ‘রোপ্রণ’ উপ যানৈ, িথম পপ্ররনেনদই 

আনি ৈারুণীর প্রিপ্রথনি গোর িানর্র দৃশয | েৃষ্ণপনক্ষর 

েিুদি শীনি ৈরুণ রদৈিার উনেনশয গোয় িেুর দা  ৈামগ্রীর 

িিািপ্রি, রৈখান  জনলর  ীে রথনে উৎৈগি েরা আম িুনল 

আ নি ৈযস্ত প্রিল ৈাাঁ িার পরু্, ডা প্রপনর্ রমনয় রোপ্রণ | 

আনরেটি প্রৈখযাি স্না যাত্রা ি’ল পুরীনি জগন্নাথ, ৈলরাম ও 

ৈুভদ্রার স্না যাত্রা | ১০৮ েলপ্রৈ জল রেনল স্না  েরান া িয় 

জগন্নাথনে |    
 

িপ্রলউনডর িপ্রৈনি  ায়ে  াপ্রয়োর দুধিষি স্নান র দৃশয 

েম রৈপ্রশ আমরা ৈেনলই রদনখপ্রি | ‘নৈনভ  ইয়ার ইে’ িপ্রৈনি 

 াপ্রয়ো মযাপ্ররপ্রল  ম নরার এেটি রফ াময় ৈাথর্ানৈ স্নান র দৃশয 

আজও দশিেনে প্রৈনমাপ্রিি েরনি ৈক্ষম | পুরুনষর স্নান র দৃশয 

প্রিনৈনৈ রজমৈ ৈন্ড-এর ‘ডায়মন্ডস্ আর ফরএভার’ িপ্রৈর েথা 

ৈলাই যায় | ৈাথর্াৈ ভপ্রিি  ৈাৈান র রফ া, পিদমনিা মারটিপ্র , 

ৈাথ রেনি মযাগাপ্রজ , িানি রর্প্রলনফা  – েী র ই রৈখান ! এ 

ধরন র দৃশয িায় ৈাি-আর্ দশে ধনর েলনি িপ্রলউনড | 

অ যপ্রদনে প্রেিুর্া েৃপ্রত্রম মন  িনলও ৈপ্রলউড িপ্রৈনি রৈোনলর 

দুঃৈািৈী  াপ্রয়ো প্রজ ৎ আমা  ৈা আজনের েপ্রর া োপুররা 

পাল্লা প্রদনয় রেিা েনরনি  িানদর ধারাস্নান র দৃশয রৈলুলনয়নড 

অমর েনর রাখনি | ৈুনরলা গা , জলিপাি, রলে,  দী, 

 াপ্রয়োর স্বে, স্বে রৈশৈাৈ ৈেি েনরনি যথাৈাধয |  

িনৈ ৈাস্তৈ দুপ্র য়ায় িপ্রৈর্া এির্া মন াগ্রািী  য় | আপামর 

ভারিৈাৈীর িািযপ্রিে স্নান  অপ্রিপ্ররি প্রৈলাপ্রৈিা রিা দূরস্থা , 
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ইনেমনিা জল খরনের স্বাধী িাও র ই | অন নেই 

টিউৈওনয়নলর জনল, রাস্তার েনল ৈা জপ্রমনয় রাখা দু-এে 

ৈালপ্রি জনলই োজ ৈানর  | উচ্চ মধযপ্রৈত্তরা িয়নিা ধারাস্না  

েরনি পানর  িনৈ রদনশর রৈপ্রশরভাগ জায়গানিই আজও েল 

খুলনলই পাশ্চািয রদনশর মনিা ঠান্ডা ও গরম দুই ধারার জনলর 

ৈযৈস্থা র ই, অগাধ জল খরেও ৈম্ভৈ িয়  া |     

প্রেন্তু মা ুষ রয প্রেরোল ৈৈি যুনগ, দুপ্র য়ার ৈৈ জায়গায় এির্া 

স্না -প্রৈলাৈী প্রিল, এম  প্রেন্তু  য় | িােী  গ্রীনৈ ৈাথ-িাউৈ প্রিল 

এেটি ৈামাপ্রজে রমলানমশার স্থা  | রৈখান  স্নান র জনল ৈুগপ্রন্ধ 

রভষজ খপ্র জ পদাথি, ওষপ্রধযুি রিল রমশান া িনিা ৈযথা 

উপশম িওয়ার জ য | িাই, মাটি, োমা পাথর এৈাং ঠান্ডা ও গরম 

জনলর ৈযৈস্থাও প্রিল | এইৈৈ ৈাথ-িাউনৈ শুধুমাত্র শুপ্রেশুদ্ধ 

িওয়া  য়, মপ্রস্তষ্ক ৈঞ্চালন র োজও েলি |  া া রাজত প্রিে, 

দাশিপ্র ে, ৈামাপ্রজে আনলাে ার রেন্দ্রস্থল প্রিল গ্রীে ৈাথ-িাউৈ 

ৈা ৈালপ্র য়াম | িােী  ররানমও প্রিল ৈাথ-িাউনৈ স্না  েরনি 

যাওয়ার রীপ্রি | রদৈী ৈুপ্রলৈ প্রম ারভা প্রিনল  স্না  িনরর উপাৈয 

রদৈী |  ারী, পুরুনষর স্নান র ৈযৈস্থা ৈাধারণি আলাদা প্রিল | রৈ 

ৈময় অন যর ৈযৈহৃি জল ৈা শরীর রথনে প্র গিি রস্বদনে 

িাপ্র োরে মন  েরা িনিা  া | ৈাৈান র িেল  িয়প্র  িখ ও, 

িনৈ অপ্রলভ রিল ও প্রপিনলর বিপ্রর োনস্তর মনিা ৈাাঁ োন া 

রেপ্রজল  ামে মাজি  ী প্রদনয় যনথি পপ্ররেন্ন িওয়ায় ৈাধা পিি 

 া | আনরা আনগ িােী  প্রমশনরও স্না নে এেটি ররাগ উপশনমর 

উপায় প্রিনৈনৈ মন  েরা িনিা | রা ী প্রিওনপোর গাধার দুনধ 

স্নান র প্রোংৈদপ্রন্ত ৈৈাই শুন নি  | িােী  েীন , িা  ৈাংনশর 

রাজনত্ব িপ্রি পাাঁ েপ্রদন  এেপ্রদ  স্নান র জ য ৈরাে প্রিল এৈাং 

রৈপ্রদ  ৈরোরী দিনর িুটি থােি |   
 

গ্রীষ্মিধা  রদশগুনলানি স্নান র িেল  প্রেরোলই 

প্রিল | ৈূনযির দাৈদাি রথনে রক্ষা পাওয়া, অপ্রিপ্ররি রস্বদ 

ইিযাপ্রদর রমাোপ্রৈলায় স্নান র প্রৈেে র ই | উষ্ণ জলিাওয়া 

থাোর ফনল ভারিীয় উপমিানদনশর রৈপ্রশরভাগ মা ুষ 

রোন াপ্রদ ই রিম  স্না -প্রৈমুখ িয়প্র  | িােী  পুাঁপ্রথনি প্রদন  

প্রি ৈার স্না  েরার প্রৈধা  আনি | ইৈলানমও স্না  ৈা রগাৈল 

এের্া পপ্রৈত্র েিি ৈয | এই রগাৈনলর  া া প্র য়ম আনি | ফরজ 

রগাৈনল পুরুনষর দাপ্রি ও উভয় প্রলনেরই েুনলর রগািা পযিন্ত 

জনল রভজানি িনৈ | রগাৈল েরার ৈুউন্নি পদ্ধপ্রি অ ুযায়ী 

শরীর প্রি ৈার রধৌি েরা, দুনর্া িাি েপ্রব্জ অৈপ্রধ রধায়া, পা রধায়া 

ও মাথায় জল োলা,  ানের রভির জল রদওয়া এইমনিা প্রৈধা  

আনি | রমার্ েথা শরীনর জল  া রঠপ্রেনয় পূজাপাঠ ৈা  ামাজ 

আদায় রো র্াই যথাস্থান  রপৌাঁিানৈ  া, এম ই আমানদর 

িেপ্রলি প্রৈশ্বাৈ |  
 

ইহুদী ধনমি ‘প্রমেনভ’ ৈা এেটি ৈাৈিজ ী  জলাশয় 

অিযন্ত জরুরী ৈনল মা া িয় | এই প্রমেনভ ৈা প্ররেুয়াল ৈানথ মাথা 

ৈমূ্পণি প্রভপ্রজনয় স্না   া েরা পযিন্ত প্রৈৈাপ্রিি  ারীনদর ঋিুস্রাৈ, 

ৈা গভি  অৈস্থার অশুপ্রেিা োর্ি  া | িনর িনর প্র জস্ব 

প্রৈলাৈৈহুল স্নান র ির থােনিও এই প্রমেনভ আজও রক্ষণশীল 

ইহুদী ৈমানজ িািয িনয় যায়প্র  | ‘ইয়মপ্রেপুর’-এর আনগ 

পুরুষনদরও প্রমেনভনি ডুৈ প্রদনয় স্না  েরার ররওয়াজ আনি | 

রেউ রেউ িপ্রি ‘ৈাৈাথ’-এ এই ধমীয় আোর পাল  েনর শুদ্ধ 

ি  | এি স্থা  ৈদল, এি ৈঞ্চ া, এি অিযাোর ৈনয়ও এই 

িােী  প্র য়মগুনলা আজও ৈিাল আনি রদনখ অৈাে িনি িয় | 
 

িানেয, প্রৈনশষেনর মধযিানেয স্নান র জ য প্রিল 

‘িামাম’| আধুপ্র ে প্লাপ্রম্বাং আপ্রৈষ্কানরর আনগ পযিন্ত এই িামাম 

প্রিল জ ৈাধারনণর স্বাস্থয ও পপ্ররেন্নিার জ য এে গুরুত্বপূণি 

ৈযৈস্থা | এই িামামগুপ্রলনি িথনম এেটি অভযথি া রেন্দ্র, 

িারপর ৈাষ্পস্না , অৈনশনষ ৈাধারণ িাপমাত্রার জনলর 

স্না েক্ষ থােি | আপ্রমর, উমরাওনদর িাৈানদর মনধযই প্র জস্ব 

িামানমর ৈযৈস্থা প্রিল | এখ  আধুপ্র ে র্াপ্রেি শ িামানম ৈা অ য 

রো  ৈাষ্পেনক্ষ িনৈনশর আনগ এের্া  ূয িম ধারাস্না  

আৈশযে | মুিল আমনল িানরনমর অপ্রধৈাৈী রা ী ও অ যা য 

 ারীনদর প্রৈলাৈৈহুল স্নান র আনয়াজ  আজনের পপ্রশ্চমী 

োয়দার ‘স্পা’ ৈাংসৃ্কপ্রিনে ৈৃদ্ধােুপ্রল রদখানি পানর অৈলীলায় |     
  

খ্রীিা  ধনমি ৈযাপ্রেজম এেটি ৈুপপ্ররপ্রেি প্রৈপ্রধ | ৈমূ্পণি 

শরীর জনল প্র মপ্রিি েরা ৈা ৈামা য জল মাথায় প্রিটিনয় শুদ্ধ 

েরা দুভানৈই েরা িনয় থানে | িনৈ ইউনরানপ মধযযুনগ খ্রীি- 

ধমি অৈলম্বী রাজা, রা ীনদর স্নান র জ প্রিয়িা হ্রাৈ পায় | েপ্রথি 

আনি োনির ৈম্রার্ েিুদি শ লুই মাত্র প্রি ৈার স্না  েনরপ্রিনল  

ৈারা জীৈন  | রৈোনল ফরাৈী রাজ পপ্ররৈানর এৈাং িানদর 

অপ্রভজাি অমািযগনণর মনধয এেনগািা ৈুগন্ধী লিাপািা, ফুল 

ৈৈিদা রোাঁ েনি প্র নয় রাখার িথা প্রিল | এনি শরীনরর দুগিন্ধ 

প্রেিুর্া রঠপ্রেনয় রাখা রযি | ৈলা ৈাহুলয ফরাৈীনদর স্নান  অ ীিা 
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ও ৈুগন্ধ িীপ্রি ৈুপ্রৈখযাি এৈাং পরৈিীনি ৈুগপ্রন্ধ ৈযৈিারনে ৈমগ্র 

 ারীপুরুনষর ৈাজৈিার অে েনর রিালায় ৈিায়ে | ৈাধারণ 

অৈস্থার মা ুষ অৈশয প্রৈাংশ শিাব্দীর মধযভানগ এনৈ েম মূনলয 

ৈিজলভয ৈুগপ্রন্ধ িানি রপনয়নি |       
 

“There must be quite a few things  

a hot bath won't cure, 

but I don't know many of them...” 

Sylvia Plath, The Bell Jar 

স্না  েরনল ররামকূপ প্রদনয় ররাগ িনৈশ েনর – এই 

ধার া রথনেই মধযযুনগ স্নান র জ প্রিয়িা হ্রাৈ পায় | শীিিধা  

রদনশ িায় ১৯০০ শিে পযিন্ত  প্র য়প্রমি স্নান র ৈুৈযৈস্থা প্রিল  

 া | শয় েনক্ষ এেটি ৈরুগলা পানত্র জল প্র নয় রৈখা  রথনে 

রিার্ পানত্র রেনল, এেটি শুেন া োপি রৈই জনল প্রভপ্রজনয় 

প্র নয় িাি, মুখ মুনি প্র নলই প্রদপ্রৈয োজ েনল রযি | ৈিানি 

এের্াই প্রদ  ৈমূ্পণি স্নান র জ য প্র প্রদি ি প্রিল | রৈপ্রদ  জল গরম 

েনর রান্নািনরর আগুন র ৈামন  এেটি ৈি োনঠর ৈা রলািার  

গামলায় ৈাপ্রির ৈৈ েয়জ  ৈদৈয স্না  রৈনর প্র নি  | ৈৈি েপ্র ষ্ঠ 

ৈদৈযটির পালা আৈি ৈৈার রশনষ, এরপর রৈই ৈহুল ৈযৈহৃি 

জল ৈাইনর রফনল রদওয়া িনিা | এই োরনণ “ৈাচ্চানে োন র 

জনলর ৈনে ৈাইনর রফনল প্রদও  া” এই িৈাদ ৈােযটি োলু 

িনয়নি |  

পুরুষনদর মাথার েুল বিলাি রলাশ , প্রেরুপ্র  ও ৈুরুনশই 

পপ্ররেন্ন িনিা; জনলর ৈালাই প্রিল  া | এই রৈনেনল পপ্ররষ্কার-

পদ্ধপ্রি প্র নজর উপর িনয়াগ েনর রদনখনি  ‘িাউ রু্ প্রৈ আ 

প্রভনটাপ্ররয়া ’ ৈইনয়র রলপ্রখো শ্রীমিী রুথ গুডমযা  | প্রিপ্র  

রদনখনি  রয আধুপ্র ে ৈাৈা , শযামু্প ৈিোনর িপ্রিপ্রদ  স্নান র 

অভযাৈনে ৈজি   েনরও প্র নজনে পপ্ররেন্ন রাখা ৈম্ভৈ | 

 ১৮৪০-এর পর মানৈ এে আধৈার মাথার েুল রধাওয়ার অভযাৈ 

আয়ত্ত েরনল  প্রৈনলনির ৈাপ্রৈদারা | রমনয়রা মাথা প্র নের 

প্রদনে েুাঁ প্রেনয় এেটি জগ রথনে জল রেনল রৈপ্রৈন র মনধয েুল 

ধুনি  | ররাজনমপ্রর পািার জল প্রদনয় েুল রধাওয়া জ প্রিয় প্রিল 

িখ  | রৈৈমনয়র বিরী ৈাৈা  প্রিল অপ্রিপ্ররি অযাল্কালাই  ও 

ক্ষারযুি, ৈুিরাাং ৈাৈধা িা অৈলম্ব   া েরনল রুক্ষ েুনলর 

ৈমৈযা িনিা | আলাদা ওয়াশ রৈপ্রৈ  ৈা স্নান র ির অিিুল, 

োনজই রান্নািনরই যাৈিীয় শরীর ৈা মাথা রধাওয়ার োজ 

ৈারনি িনিা | গ্রীষ্মিধা  রদনশর মনিা পাশ্চািয রদনশ ৈাপ্রির 

রপিন  প্রখিপ্রের পুকুনরর জনল এেটি ডুৈ প্রদনয় স্না পৈি রৈনর 

আৈার উপায় প্রিল  া | 

ভারনির মনিা গ্রীষ্মিধা  রদনশ পুষ্কপ্ররণী ৈা  দীনি স্না  েরনি 

রযনি  ৈৈাই | রৈীন্দ্র ানথর ‘নিনলনৈলা’ ৈইনি োেরনদর 

িদারপ্রেনি স্নান  যাওয়ার েথা খুৈ ৈুদরভানৈ ৈলা আনি | এর 

েনয়ের্া লাই  আজও মন  পনি যায়, “ র্া ৈানজ | রৈাঁনর্ 

োনলা রগাপ্রৈদ োাঁ নধ িলনদ রনঙর ময়লা গামিা েুপ্রলনয় 

আমানে প্র নয় যায় স্না  েরানি” – িুটির প্রদ  িাাঁ নে 

েমলানলৈুর রখাৈাৈার্া, ৈাদামৈার্াৈি ৈর-ময়দা মাখান া িনিা 

যানি রগৌরৈণি রমনর্  া িনয় যায় | আজ উচ্চ মধযপ্রৈত্ত ৈাপ্রিনি 

রিা ৈনর্ই, ৈাধারণ িানপাষা িনরও শযামু্প, ৈাৈা  ৈযৈিার 

েরনি িনিযনে | প্রলপ্ররল ৈাৈান র রৈই জলিপানি অফুরন্ত 

রফ ার প্রৈজ্ঞাপন র পর লাইফৈয় ৈা ৈা লাইর্ ৈাৈা  িািয 

িনয়নি,  া া েৃপ্রত্রম রাৈায়প্র ে ও ৈুগপ্রন্ধযুি িৈাধ ী ৈযৈিানরর 

রোাঁ ে রৈনিনি | এনি স্বাস্থয ৈা শুপ্রেিা ৈৃপ্রদ্ধ রপনয়নি এম র্া 

 য় |  

প্রৈগি এে শিনে আমরা িাজার িাজার প্রৈজ্ঞাপন র িভানৈ 

িপ্রিপ্রদ  স্না  ও প্রৈনশষ ৈাৈা , শযামু্পর ৈযৈিারনে এের্া অৈশয 

েিি ৈয মন  েনরপ্রি | ইদা ীাং গি েনয়ে ৈির ধনর প্রেিু প্রেিু 

ৈমাজ মাধযনমর িভাৈশালী িারোরা অ য ৈুর ধনরনি  | িাাঁ রা 

‘ াপ্রথাং শাওয়ানর’ জাপ্র নয় প্রদনে  রয  শুধু গরম ৈা ঠান্ডা জনল 

ধারাস্না  েরনি , প্রৈ া ৈাৈান  | এই অপ্রভজ্ঞিা িাাঁ নদর 

‘প্রস্পপ্ররেুয়াল’ শাপ্রন্ত এন  প্রদনে | ওপ্রদনে আৈার রো  রো   

রূপৈা  প্রৈখযাি িপ্রলউড িারো িপ্রিপ্রদ  স্না  েরনি   া, 

শযামু্প িািয | এৈৈ ৈযপ্রিগি প্রৈষয় িাাঁ নদর অগুপ্রন্ত ভনির 

োন  রপৌাঁিানি রদরী িনে  া ৈমাজ মাধযনমর রদৌলনি | 

প্রশশুনদরও ররাজ স্না  আৈশযে মন  েরনি   া এই িারোরা; 

এনি ত্বে ভাল থানে, প্র নজর মাইনক্রাৈানয়াম (microbiome) 

ৈুরপ্রক্ষি থানে, মাথার ত্বে শুষ্ক িয়  া – ইিযাপ্রদ  া া  ৈুপ্রৈনধ 

িয় | পনরর ৈির িয়নিা অ য িযাশর্যাগযুি  প্রৈনশষ  রো ও  

স্না  ৈা প্রৈ া স্নান র োয়দা রেৌশনলর হুজুগ উঠনৈ |   

োনজই প্র জস্ব ৈাপ্রৈিে ৈুস্বাস্থয রক্ষা েরনি স্না ৈি অ যা য 

প্রৈষয় েির্া উপ্রেি ৈা অ ুপ্রেি রৈৈৈ প্র ধিারণ েরার দায় 

পাঠনের | 
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ধারো 

রানমশ্বর োনম্বাজ   

অ ুৈাদ: রৈৈী োরফরমা   
 

আপ্রম এই শিনরর প্রেিুই প্রে িাম  া | অন ে রদৌিানদৌপ্রি 

েরার পর এই এলাোয় এের্া ৈাপ্রি খুাঁনজ রপনয়প্রিলাম | 

পরশুপ্রদ  রথনে ৈপপ্ররৈানর থােনি শুরু েনরপ্রি | েথায় েথায় 

অপ্রফনৈর ৈৈাই জা নি রপনরনি রয পানশর পািায় আপ্রম 

ৈপপ্ররৈানর থােনি শুরু েনরপ্রি | ৈি ৈানিৈ আশ্চযি িনয় 

ৈলনল , “আপপ্র  পপ্ররৈার প্র নয় ওই পািায় থােনি পারনৈ ?” 

- “রে , প্রেিু গেনগাল আনি  াপ্রে ওখান ?” আপ্রম িাৈনি 

প্রগনয় প্রজজ্ঞাৈা েরলাম | 

- “এের্া র াাংরা জায়গা, ররাজ প্রেিু  া প্রেিু োনমলা রলনগই 

থানে, এেরু্ ৈিেি  থােনৈ  |” ৈানিনৈর মাথায় প্রেন্তার ভাাঁ জ 

রদখা রগল | প্রিপ্র  ৈলনল , “পািার্ার খুৈ ৈদ াম আনি, িায়ই 

মারপ্রপর্ িয় ওখান  |” 

আপ্রম প্র নজর রেয়ানর এনৈ ৈনৈপ্রি, রিা এে েপ্রলগ এনৈ 

ৈলনল , “ৈযার! আপপ্র  ওই র াাংরা পািায় ির প্র নয়নি ?” 

- “ৈুেনি পারপ্রি, এনেৈানরই ঠিে েপ্ররপ্র  |” আপ্রম অ ুিানপর 

ৈুনর ৈললাম | 

- “িযাাঁ  ৈযার, ঠিে েনর প্র  | ওই মিল্লা থাোর উপযুি  য় | যি 

িািািাপ্রি িয় অ যত্র উনঠ যা  |”  

িার রোনখর ভাষা আমায় আরও প্রেন্তায় রফলল | আপ্রম রৈশ 

মুষনি পিলাম | ৈাপ্রির ৈামন  পা , লনজি প্রৈনক্রিার উপর 

 জর পিল | োনলা-নমার্া েওিা রগানির রলাের্ানে রদনখ 

পুনরা গুন্ডা মন  ি’ল | িার উপর েের েের েনর পা  প্রেৈানে, 

িানি িানে আরও ৈীভৎৈ রদখানে | 
 

ৈপ্রিযই খুৈ খারাপ জায়গায় এনৈ উনঠপ্রি | ৈারারাি 

িুনমানি পারপ্রিলাম  া | িানদ রয  োর লাপ্রফনয় পিার 

আওয়াজ রপলাম | আমার দম ৈন্ধ িনয় এল | আপ্রম ভনয় পা 

টিনপ টিনপ ৈাইনর এলাম |  ৈুনের প্রভিরর্া ধিফি েরনি 

লাগল | োপ্র িনশর প্রদনে িাোনিই রদখলাম এের্া প্রৈিাল ৈনৈ 

আনি | 

আজ দুপুনর ৈাজার রথনে প্রফনর এেরু্ িুপ্রমনয় পনিপ্রিলাম | 

প্রেিুক্ষণ পর িঠাৎ দরজায় খর্খর্ আওয়াজ, দরজার্া রখালাই 

প্রিল | আপ্রম ধিমি েনর উনঠ ৈনৈ পিলাম | 

ৈামন  ওই রগাাঁ ফওয়ালা পান র রদাো দার দাাঁ প্রিনয় | দুপুনর 

োপ্ররপ্রদে শু শা  | আমানে খু  েনর পালানল রেউ রিা 

জা নিও পারনৈ  া! 

- “প্রেিু ৈলনৈ?” আপ্রম প্রজজ্ঞাৈা েরলাম | 

- “মন  িনে, আপ ার রিনলই িনৈ, লনজি প্র নি এনৈপ্রিল 

আমার োনি | ও আমানে এই র ার্র্া প্রদনয়প্রিল |” ৈনল রৈ  

আমার প্রদনে এের্া এেনশা র্াোর র ার্ ৈাপ্রিনয় প্রদল | আপ্রম 

েমনে উঠলাম, আনর এই র ার্র্া রিা আমার জামার পনেনর্ 

প্রিল! আপ্রম জামার্া রদখলাম, পনের্ খাপ্রল | ৈুেলাম রৈা ু 

েুপোপ র ার্র্া পনের্ রথনে রৈর েনর প্র নয়নি |  

- “লনজনির দাম েি িনয়নি?” 

- “মাত্র পঞ্চাশ পয়ৈা, পনর প্রদনয় রদনৈ ’খ  |” ৈনল রৈ পা  

প্রেৈানি প্রেৈানি িাৈল | প্রফনর যাওয়ার আনগ ৈনল রগল,  

“আো ৈাৈু,  মস্কার”| 

আপ্রম এৈার এেরু্ িালো রৈাধ েরনি লাগলাম |  
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মন-উড়ান 

অপ্র প্রদিা রায় প্রৈশ্বাৈ   
  

কথায় আনি ৈাঙাপ্রলর  াপ্রে পানয়র িলায় ৈরনষ! ভ্রমণ-রপ্রৈে 

পপ্ররৈানর জন্ম ও রৈনি ওঠার ৈূনত্র রিার্নৈলা রথনে োনি ও 

দূনরর অন ে জায়গানিই িুনর আৈার ৈুনযাগ িনয়নি | প্রৈনয়র 

পর স্বামীর েমিৈূনত্র েলোিা রথনে িথনম যাই িায়দরাৈানদ, 

িারপর অনেপ্রলয়ার রমলনৈা ি ও রৈখা  রথনে আনমপ্ররোর 

প্রৈপ্রভন্ন জায়গা িুনর আপািি আমরা অযাপ্ররনজা ার মরু-শিনরর 

প্র ৈাৈী | আমানদর দুজন র জীৈ দশিন  এেটি প্রৈষনয় প্রৈনশষ 

প্রমল – এই ৈুদর পৃপ্রথৈীর ৈুনে জনন্মপ্রি, যির্া পাপ্রর িার রৈৌদযি 

রদনখ যাৈ! িাই প্রৈনয়র পনর মধুেপ্রন্দ্রমা রথনেই শুরু িনয়প্রিল 

আমানদর এেৈানথ িুনর রৈিান া | িথমপ্রদনে ৈানধযর এেরু্ 

অভাৈ প্রিল ঠিেই, প্রেন্তু ৈাধ ও ৈপ্রদো যপ্রদ থানে, ৈৃপ্রিেিি া 

রো ও  া রোন া উপায় জুটিনয়ই রদ  | িাই আনস্ত আনস্ত 

আমানদর  িু  জায়গা রদখার পপ্ররৈর ৈািনি থােল |  
 

এই ইাঁর্ োংপ্রক্রনর্র শিনর িেৃপ্রির ৈৈ রৈৌদনযির 

ৈঠিে পপ্ররপ্রমপ্রি ৈুেনি পাপ্রর  া ৈৈ ৈময় | েখন া েখন া 

িয়নিা অপ্রি োনির অন ে প্রজপ্র ৈনে  া রজন ই জীৈ  রেনর্ 

যায় | ৈাপ্রির পানশর রেপ্ররগাির্া যখ  ৈৈনন্ত এেরাশ ৈাদা 

রমনির রভলার মনিা ৈাদা ফুনল ভনর ওনঠ – আপ্রম রর্র পাই 

 া, ৈামন র রিাট্ট রলের্ায় িঠাৎ ৈষিায় যখ  রমি গজি ন র 

এের্া ভীষণ ৈুদর জলিপ্রৈ ফুনর্ ওনঠ – িখ ও িয়নিা 

রৈভানৈ রখয়াল েনর রদখার ৈুনযাগ িয়  া | ররাজোর 

প্রদ প্রলপ্রপনি ৈযস্তিার প্রভনি েি েী মপ্রণমুনিা এভানৈ অনদখা 

রথনে যায়! িাই রিা মানে মানেই ৈময় েনর িুনর্ রযনি িয় 

িেৃপ্রির রোনল  |  দী-ৈ -পািাি-েণিা-ৈমুদ্র... এই ৈৈপ্রেিুর 

গন্ধ প্র নি রগনল িানদর োনি রযনি িয় | অনদখা, অনে া 

িেৃপ্রির রভিনর জীৈন র এে মানিায়ারা গন্ধ পাওয়া যায় | 

আজনের গে রৈইরেমই প্রেিু খুৈ ভাল লাগার জায়গা প্র নয় |  
 

জীৈন র গে  সৃ্মপ্রিনমদুরিায় মাখামাপ্রখ  | িথনমই ৈপ্রল 

১৫ ৈির আনগ ২০০৯ ৈানলর েথা; খুৈ েম ৈয়নৈই যখ  

এেৈানথ পথ েলা শুরু েনরপ্রিলাম দুজন , ঠিে েনরপ্রিলাম 

প্র নজনদর স্বে ৈানধযই এনে অপনরর িানি িাি ররনখ রিাঁ নর্ 

আৈৈ এে প্র জি   পািানির ৈুনে | 

‘উটি’ এেটি জ প্রিয় জায়গা, প্রেন্তু আমরা খুাঁজপ্রিলাম প্র প্ররপ্রৈপ্রল 

রোন া বশলশির – এেরু্ েম ৈাপ্রণপ্রজযে পযির্ নেন্দ্র | 

এভানৈই পিদ িনয় রগল ‘রোদাইো াল’|   

মাদুরাই রজলার উত্তর পপ্রশ্চনম পালা ী পািানির িায় ৭০০০ 

ফুর্ উচ্চিায় ২১৪৬ ৈগি প্রেপ্রম এলাো জুনি এই মন ারম 

পািাপ্রি শির | ‘রোদাই’ শব্দটির অথি ‘অরনণযর উপিার’| ৈৈুজ 

গািপালা, রপ্রঙ  ফুনলভরা রোদাই রলেনে রেন্দ্র েনর 

রোদাইো াল শিনরর রগািাপত্ত  েরা িয় ১৮৪৫ ৈানল | 

‘রোদাই ররাড’ রস্টশ  রথনে গাপ্রিনি পািাপ্রি ৈপ্রপিল পােদেী 

পথ রৈনয় িায় ২-৩ িন্টায় েলা আর ইউোপ্রলপর্াৈ গানির 

জেল রপপ্ররনয় রপৌাঁনি যাই আমানদর গন্তনৈয | পািানির োনল 

েপ্রফর রক্ষি, ৈনে আঙুনরর োষও িপ্রেল জায়গায় জায়গায় | 

গাপ্রি যি ওপনর উঠনি িিই এের্া ঠান্ডা প্রশরপ্রশরাপ্র  িুাঁ নয় 

যাপ্রেল | মানে মনধয প্রৈপ্রভন্ন প্রভউ পনয়নন্ট দাাঁ প্রিনয় রমনির ৈানথ 

লুনোেুপ্রর রখলনি রখলনি িপ্রৈ রিালার রেিা | 
 

রলে িািাও রোদাইো ানল আনরা অন ে দশি ীয় 

জায়গা আনি – িায়ান্ট পােি , রৈার্াপ্র েযাল গানডি  , প্রৈলভার 

েযাৈনেড ফলস্, রোোৈি ওয়াে, প্রপলার রেস্, গু া রেভস্,  

প্রৈয়ার রশালা ফলস্, পাই  ফনরস্ট, ডলপ্রফ  র াস্, কুপ্রর প্রজ  

মপ্রদর, রৈালার অৈৈানভি র্প্রর  ইিযাপ্রদ ৈৈ জ প্রিয় রু্যপ্ররস্ট 

স্পর্স্ | িনৈ আপপ্র  েির্া প্র জি   রৈৌদযি ভালৈাৈনৈ , আর 

েির্া  আেষিণীয় জ ৈহুল জায়গায় গাইনডর ৈানথ িুরনৈ , িা 

পুনরার্াই প্র জস্ব পিনদর ওপর প্র ভি র েরনি | আমানদর েথা 

যপ্রদ ৈপ্রল – েণিার ধানর  ৈনৈ অন েক্ষণ জনলর েলিা  রশা া, 

পািানির গা রৈনয় িাি ধনর িাাঁ র্া, রলনে রৈাটিাং েরা ৈা রলনের  

 
 

োরপ্রদনে দুজন  প্রমনল ৈাইনেল প্র নয় িুনর আৈার সৃ্মপ্রি এিপ্রদ  

পনরও এেেলে র্ার্ো ৈািানৈর মনিা ম  জুনি রনয় রগনি |  
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এরপনর েনল আপ্রৈ ২০১১ ৈানল | আমরা িখ  থাপ্রে 

অনেপ্রলয়ার েৈনমাপপ্রলর্া  শির, রমলনৈান ি | এখা োর 

দশি ীয় স্থা  রিা অন ে; ইয়ারা ভযাপ্রল িেৃপ্রির অমপ্রল  রৈৌদযি  

ভান্ডার – আঙুনরর রক্ষি, ফৈনলর মাঠ, গ্রানমর িস্তপ্রশনের 

ৈুটিে, রেউনখলান া উপিযোয় অনেপ্রলয়া  জাপ্রৈি গাইনয়র 

পাল... এইৈৈ রদখার জ য পৃপ্রথৈীর  া া িান্ত  রথনে পযির্েরা 

িুনর্ আনৈ  | আমরাও িার ৈযপ্রিক্রম প্রিলাম  া | অনেপ্রলয়ায় 

অপ্রভ ৈ ৈ য িজাপ্রির ৈমািার | এমু, রোয়ালা, প্লযাটিপাৈ, 

িাৈমাপ্র য়া  রডপ্রভল ও আরও েি পশুপাপ্রখ ও গািপালা প্র নয় 

অন ে রিার্-ৈি রক্ষণশালা রনয়নি | িার মনধয অ যিম ইয়ারা 

ররনঞ্জর পাদনদনশ Healesville Sanctuary. এিািা আনরা 

এেটি প্রৈনশষ আেষিণ, ৈাগরপানি প্রফপ্রলপ আইলযানন্ড 

ৈূযিানস্তর ৈময় িাজার িাজার রপেুইন র প্রমপ্রিল েনর ৈাপ্রলর 

প্রেপ্রৈর িনর প্রফনর আৈা | এখন া মন  আনি ঠান্ডায় োাঁ পনি 

োাঁ পনি আমরা রদনখপ্রিলাম রৈই অদু্ভি মজার দৃশয | েম 

আনলার োরনণ আমানদর ৈাধারণ রৈাপ্র  ৈাইৈারশর্ েযানমরায় 

িানদর ৈাপ্রি রফরার গা  আর ৈদী েরনি পাপ্ররপ্র  | িনৈ 

সৃ্মপ্রিপনর্ রৈই িপ্রৈ আজীৈ  উজ্জ্বল রনঙ আাঁো থােনৈ!  
      

এৈার ৈলৈ অনেপ্রলয়ার ৈৈনেনয় পুরন া ও ৈাংরপ্রক্ষি 

ৈাষ্পোপ্রলি রে  Puffing Billy-র েথা, যা এখ  রৈলনগ্রনভর 

জেনল িায় ২৫ প্রেপ্রম রাস্তা পযির্েনদর িুপ্ররনয় আ দ রদয় | এর 

এের্া প্রৈনশষ মজার প্রৈষয় আমরা ৈেল যাত্রীই রে  েলাোলী  

রখালা জা লা প্রদনয় পা েুপ্রলনয় ৈনৈ দু’পানশর রৈৌদযি 

উপনভাগ েনরপ্রিলাম | আজও এেই ৈযৈস্থা অৈযািি আনি | 
 

রশনষ ৈপ্রল রপার্ি  েযাম্বল  যাশ াল পানেি র িধা  

আেষিনণর েথা, যা ি’ল ১২টি প্রৈশালাোর পাথনরর স্তম্ভ, 

 
 

 রযগুনলা িেৃপ্রির রখয়ানল ৈাগনরর ৈুনে েি যুগ ধনর দাাঁ প্রিনয় 

আনি! রগ্রর্ ওশা  ররাড অনেপ্রলয়ার  যাশ াল রিপ্ররনর্জ | এটি 

অনেপ্রলয়ার দপ্রক্ষণ-পূৈি উপকূল ৈরাৈর ১৫০ মাইল রাস্তা, যা 

ৈমুদ্র ৈাপ্রফি াং, অপ্রৈশ্বাৈয ৈ য িাণী, িােী  ররই ফনরস্ট ও 

ৈনৈিাপপ্রর এই ১২টি স্তনম্ভর (The Twelve Apostles) জ য 

প্রৈশ্ব-প্রৈখযাি | আমরা রলাোল রু্যর ৈানৈ রমলনৈা ি রথনে day 

trip ৈুে েনর প্রগনয়প্রিলাম | ৈলাই ৈাহুলয পুনরা প্রদ র্াই প্রিল 

এের্া স্বনপ্নর মনিা | এিোল প্রৈন মার পদি ায় রয ৈমস্ত জায়গা 

মুগ্ধনোনখ রদখিাম, রৈপ্রদ  রৈৈৈ োকু্ষষ রদনখ মন  ি’ল 

ৈপ্রিয রয  জীৈন র পপ্ররপ্রধ িঠাৎ েনর প্রৈসৃ্তি িনয় রগনি | 

রমলনৈান ি থাোর পুনরা ৈময়র্া আমানদর এরেমভানৈই মন্ত্র-

মুনগ্ধর মনিা রেনর্প্রিল!  
 

এরপর আমরা ২০১৩ ৈানল আনমপ্ররোয় েনল আপ্রৈ  | 

পৃপ্রথৈীর এই ৈৈিউন্নি রদশটি আজ আমানদর মনিা ৈহু 

ৈাঙাপ্রলরই েমিভূপ্রম | প্রেন্তু েনমির ৈানথ প্র িয  িু  জায়গায় 

ভ্রমণ ি’ল ৈাঙাপ্রলর আনরে ধমি | রৈই পথ ধনরই ধীনরৈুনস্থ 

 ায়াগ্রা ফলস্, িাওয়াই, Yosemite, গ্রান্ড েযাপ্র য়  এৈাং আনরা 

অন ে জায়গা রিারার রৈৌভাগয িনয়নি; িনৈ আজ শুধু প্রি নর্ 

জায়গার গে ৈলৈ | 
 

২০১৭ ৈানল পা ররনখপ্রিলাম রলে িানিার িীনর | এটি 

মাপ্রেি   যুিরানষ্ট্রর পপ্রশ্চনম প্রৈনয়রা র ভাডা অঞ্চনলর এেটি 

ৈৃিৎ ৈুপ্রমি জনলর হ্রদ | ৈমুদ্র ৈমিল রথনে ৬,২২৫ ফুর্ 

(১,৮৯৭ প্রম) উঁেুনি েযাপ্রলনফাপ্র িয়া ও র ভাডা অেরানজযর 

ৈীমা ার উপনর এই ৈুপ্রৈশাল রলেটির (আয়ি  ১২২,১৬০,২৮০ 

acre.ft) অৈস্থা  | আনমপ্ররোর প্রেিীয় গভীরিম এই হ্রদটি 

োাঁ নের মনিা স্বে জল এৈাং োরপানশ প্রিনর থাো অরণযাৈৃি 

পৈিিগুপ্রলর জ য 

ৈুপপ্ররপ্রেি | রলে 

িানিা র ভাডা ও 

েযাপ্রলনফাপ্র িয়া 

উভয় রানজযর 

জ যই এেটি িধা  

পযির্ে আেষিণ | 

আমরা ৈযাক্রানমনন্টা  ানম এেটি পাশ্বিৈিী শিনরর রিানর্নল 

প্রিলাম | রৈখা  রথনে িন্টাদুনয়ে জাপ্র ি েনর রপৌাঁনি 

প্রগনয়প্রিলাম এই ৈহু িিীপ্রক্ষি গন্তৈযটিনি | িারপর রয েী 
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রদখলাম িা ভাষায় িোশ েরা েঠি ! িেৃপ্রি রয  ৈি এে 

রদায়াি  ীল োলী উপুি েনর রেনল প্রদনয়নি হ্রনদর একূল 

ওকূল জুনি! এখ ই  রয  েলম ডুপ্রৈনয় প্রলনখ রফলা যানৈ িার 

অপাপ্রথিৈ রৈৌদনযির উপমা | আোনশ ৈাদা রমনির গাপ্রলোয় 

প্রদগন্তপ্রৈসৃ্তি  ীল রেউনয়র উচ্ছ্বাৈ, িীনরর ৈালুরাপ্রশনি 

প্রৈনেনলর রৈা াগলা ররানদর প্রেেপ্রমে আনলার রখলা আর 

এেটি এোন্তই প্র জি   রগাধূপ্রলনৈলা – মন  িনয়প্রিল স্বগি ৈুপ্রে 

এনেই ৈনল! আমার রদখা ৈৈনথনে ৈুদর জায়গাগুপ্রলর মনধয 

এেটি এই রলে িানিা – ৈমুনদ্রর রুদ্ররূনপর ৈাইনরও জনলর 

প্রৈশালত্ব  ও গভীরিা মন  এির্াই  িাপ রফলনি পানর িা রলে 

 
 

িানিার শান্ত প্র প্রৈি িায়ায়  া এনল িয়নিা অজা াই রথনে 

রযি |  
 

প্রৈখযাি পপ্ররনৈশ-রক্ষে জ  মুইর ৈনলপ্রিল , 

“Climb the mountains and get their good tidings. 

Nature’s peace will flow into you as sunshine flows 

into trees. The winds will blow their own freshness 

into you, and the storms their energy, while cares 

will drop away from you like the leaves of 

Autumn.”  

২০১৮ ৈানল ইনয়নলানস্টা   যাশ াল পানেি র রৈাডি -ওয়ানে 

িাাঁ র্নি িাাঁ র্নি ঠিে এই েথার্াই মন  এনৈপ্রিল ৈারৈার | 

িেৃপ্রির এে ৈনম্মািে প্রৈস্ময় আনমপ্ররোর এই জািীয় উদযা টি 

িপ্রিপ্রষ্ঠি িয় ১৮৭২ ৈানল | অৈাংখয উষ্ণ িস্রৈণ, হ্রদ, 

উপিযো, েণিা, েযাপ্র য় ,  দী, ৈ যিাণী – েী র ই এখান ! 

পােি টির ৈযাপ্রি িায়  য় িাজার ৈগি প্রেনলাপ্রমর্ার জুনি | গ্রযান্ড 

রর্র্ন র িনৈশপথ প্রদনয় আমরা েুনেপ্রিলাম ইনয়নলানস্টান র 

প্রৈপ্রেত্র ৈাস্তুভূপ্রমনি | আর ওল্ড রফথফুল লনজর েপ্রন্টয়ার 

রেপ্রৈন  প্রিলাম োরপ্রদ  | এখান  ৈারাৈিরই পযির্নের প্রভি |  

 
 

ৈপ্রৈেিুই ভীষণ ৈুদরভানৈ ৈাংরপ্রক্ষি এখান  | এই  াপ্রিউচ্চ 

জলাভূপ্রমনি রোথাও টিলা, রোথাও রিার্ রিার্ রলে, যার 

মনধয রথনে রধাাঁ য়া রৈনরানে | ওল্ড রফথফুল গাইজানরর গরম 

জনলর গগ েুম্বী রফায়ারা রদনখ িেৃপ্রির অিুল ীয় ব ৈপ্রগিে 

রখয়ানলর েথাই মাথায় আনৈ! আৈনল ইনয়নলানস্টান র প্র নে 

ৈপ্রক্রয় আনগ্নয়প্রগপ্রর আর ৈাইনরর শীিল আৈিাওয়ায় এইৈৈ 

অপ্রৈস্মরণীয় বৈজ্ঞাপ্র ে িপ্রিপ্রক্রয়ার ৈৃপ্রি িয় | এখান  দ্রিৈয এি 

রৈপ্রশ রয ৈৈপ্রেিু রদনখ রশষ েরা মুশপ্রেল | মাটি, মযাগমা, লাভা 

ৈৈ প্রমনলপ্রমনশ অদু্ভি ৈৈ রঙ ও েপ্ররনত্রর ভূপ্রমস্থল এখান  – িার  

 
 

ওপর োনঠর পার্াি  পািা, রৈই পার্ািন র উপর প্রদনয় রিাঁ নর্ 

প্রগনয় রদনখ আৈনি িয় প্রৈপ্রস্কর্ রৈপ্রৈ , ৈযাফায়ার পুল, গ্রযান্ড 

প্রিজমযাটিে প্ররাং,  প্ররৈ গাইজার রৈপ্রৈ , ব্লু মাড প্রস্টম রভন্ট, 

মযামথ ির্ প্ররাং ও আনরা েি েী |  অযাপ্রৈড থাোয় জনলর রঙ 

রোথাও ি   ীল, আৈার রোথাও রামধ ু রনঙর ৈািার! এই 

োরনণ ও জীনৈর প্র প্রৈিঘ্ন জীৈ যাত্রার জ য জনল িাি রদওয়া ৈা 

প্র নে  ামা এনেৈানরই প্র প্রষদ্ধ | রোথাও োদা র্গৈগ েনর ফুনর্ 
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রধাাঁ য়া রৈনরানে, রিা রোথাও অযাপ্রৈনডর িীি োাঁ োনলা গন্ধ | 

িেৃপ্রির এই অদু্ভি, অপ্রস্থর ও জীৈন্ত রূপ ৈুনে প্র নয়ই রজনগ 

আনি ইনয়নলানস্টা  পােি ! এিািাও েযাপ্র য়  প্রভনলনজ লাঞ্চ, 

আপার-নলায়ার ফলনৈ রৈিান া, রিনভ  ভযাপ্রলর ৈূযিাস্ত রদখা 

আর মানে মানে রাস্তায় ৈাইৈন র পাল প্রভি েরায় গাপ্রি 

আর্নে যাওয়া – এইৈৈ ররামাঞ্চ ও উনত্তজ া প্রমনলপ্রমনশ 

ইনয়নলানস্টান র মযাপ্রজেযাল লযানন্ড ভ্রমণ আমানদর |  
 

এরপনর ২০২২ ৈানলর েথা | Covid পরৈিী ৈময় – 

িখ  আমরা প্রিলাম ওিানয়ার প্রৈ প্রৈ াটি শিনর | রৈখান  ৈাপ্রি  
 

 

 

রথনে িন্টাদুনয়ে দূরনত্ব িপ্রেঙ প্রিলস্ রস্টট্ পানেি র িায়াৈৈুজ 

িািিাপ্র  | ২৫ মাইল জুনি এই ৈন র গুিা,  দী, জল, গানির 

পািা, িাওয়ার গপ্রি, ফুনলর ৈুন া গন্ধ ৈপ্রৈেিু রয  োন  

প্রফৈপ্রফৈ েনর ৈনল যায় – এই রিা জীৈ ! রৈ িার রূপ, রৈ, 

রনঙ পপ্ররপূণি; শুধু দরোর িার িায়ায় এনৈ দু’দন্ড  ৈৈার |  াম 

 া জা া পাপ্রখর প্রমনঠ প্রশৈ, আোনশর আপ্রৈররাঙা আনলা, েণিার 

জনলর েলিা , রযপ্রদনে দু’রোখ যায় শুধু িাণজুনিান া ৈৈুজ, 

শুেন া পািার মমিরিা  আর পািানির লম্বা পােদেী রৈনয় 

রমনয়র ৈানথ আমানদর িাপ্ররনয় যাওয়া | প্রি জন  এেৈানথ 

িানি িাি ধনর রগনয় উঠি –  

“িাই, দুপ্রলনি প্রদ ের েন্দ্র িারা, 

  েমপ্রে েপ্রম্পনি রেি াধারা, 

  আকুল েঞ্চল  ানে ৈাংৈানর,  

  কুিনর হৃদয়প্রৈিে |” 

ৈপ্রিয! েী রয রৈ মুপ্রি, েী রয রৈ আ দ! এই মুিূিি গুনলার 

জ যই রৈাধিয় রৈাঁনে থাো | সৃ্মপ্রিপনর্ আাঁো িনয় যায় 

রপ্রৈঠাকুর, আাঁো িয় পদপ্রেহ্ন ররনখ যাওয়া, আাঁো িয় ৈনন্ধয 

 ামার আনগ ৈযাকুল আনলায় মাখামাপ্রখ স্বপ্ননদখা রোনখর 

মায়াোজল! এভানৈই েি  িু   সৃ্মপ্রি জুিল এই জীৈন র 

পািায়, েি মা ুনষর ৈানথ আলাপ ি’ল, আৈার েি মা ুনষর 

ৈানথ িয়নিা এই জীৈন  আর রদখাই িনৈ  া | িপ্রিটি জায়গার 

অপ্রভজ্ঞিা প্রশপ্রখনয় প্রদনয় রগনি েিপ্রেিু!  
 

সৃ্মপ্রির পািা রেনিমুনি আজনে আপ ানদর ৈনে এই 

গেগুনলা রশয়ার েনর প্র লাম | অ য রো প্রদ  আৈার খুনল ৈৈৈ 

গে-গানির েুপ্রি | আপািি আমার এই মরু শিনর র নমনি 

আোশ রোঁ নপ ৈৃপ্রি | জা ালার িষা োাঁ ে আনরা ধূৈর িনয় 

আৈনি | ৈাইনর লযাম্পনপানস্টর আনলা রৈই োাঁ ে রৈনয় গলা 

রমানমর মনিা েুাঁ ইনয় পিনি আমার িনরর রমনেয়; ঠিে 

রযভানৈ  স্টালপ্রজয়া িপ্রিনয় থানে আমানদর ম   ও অপ্রস্তত্ব 

জুনি | জীৈ  ৈুদর! 
 

{এই রে ায় ৈযৈহৃি ফনর্াগুপ্রল রলপ্রখোর স্বামী,  

শ্রী িাণপ্রজৎ প্রৈশ্বানৈর েযানমরায় রিালা~} 
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বাস্তব 

আ প্রদিা রেৌধুরী  
 

ক্লান্ত িানি োপ্রৈ িুপ্ররনয় েযানর্ রোনে েদ  | রৈই ৈাি-

ৈোনল রৈপ্ররনয় এি রদপ্ররনি প্রভি ৈানৈ ধাক্কা রখনি রখনি 

ৈাপ্রি প্রফরনি আজোল জীৈ ীশপ্রি িলাপ্র নি এনৈ রঠনে | 

মপ্রলর এেমাত্র প্রৈন াদ  রিাট্ট টিপ্রভনি ৈান্ধযোলী  প্রৈপ্ররয়াল 

রদখা | আজ রৈই পপ্ররপ্রেি ধুম-িা া- া া- া া শব্দ  া রপনয় 

এেরু্ অৈােই িয় েদ  | িানে আনরা অৈাে েনর প্রদনয় 

প্রভিনরর ির রথনে রৈপ্ররনয় আনৈ রাজা | ৈাধারণি েনলনজর 

পনর রাজা রাি অৈপ্রধ রোথায়  া রোথায় রর্া রর্া েনর রৈিায়, 

েদ  ৈা মপ্রল প্রজনজ্ঞৈ েনর েনরও জা নি পানরপ্র  | আজ রৈ 

রিনল িনর! 

- “মা রোথায়?” 

রাজা ৈনল, “পানশর ৈাপ্রির োপ্রেমা রডনেনি, েী রয  পুনজা 

আনি |” 

পুনজায় রগনি | িার মান  িানি েনর ফুলপ্রমপ্রি প্র নয়ই রগনি | 

মানৈর রশনষ আৈার ৈািপ্রি গচ্চা! উফ্ফ্, পাই পয়ৈার প্রিনৈৈ 

আর এই জনন্ম িার প্রপি  িািনৈ  া! েদন র মাথার্া টিপ টিপ 

েরনি, এেরু্ ো রপনল িনিা | রান্নািনরর প্রদনে রযনিই োন  

আনৈ... “ো খানৈ ৈাৈা?”   

রাজার িনশ্ন িাাঁ  েনর িাপ্রেনয় থানে েদ  | ি’ল প্রে আজ 

রিনলর! 

এেরু্ পনর োনয় েুমুে প্রদনয় িায় প্রৈষম খায় েদ  | অপ্রি 

অখাদয, প্রেন্তু রাজার িিযাশাভরা মুনখর প্রদনে রেনয় ৈনল, “ৈাহ্ 

রৈশ িনয়নি | ো েরনি পাপ্ররৈ জা িাম  া রিা!” 

এেরু্ লাজুে রিনৈ রাজা আমিা আমিা েনর, “ৈাৈা এের্া 

েথা প্রিল...” 

মুনখর ৈনে ৈনে ম র্াও রিনিা িনয় যায় েদন র | আৈার েী 

োয় রিনল! োওয়া মান ই রিা রৈই... 
 

ৈাদামার্া রমনয় মপ্রলর োপ্রিদা প্রেরোল খুৈই েম | শুধু 

রযপ্রদ  ভািাৈাপ্রিনি জল রিালা প্র নয় েূিান্ত অপমাপ্র ি ি’ল, 

রৈপ্রদ  ৈন্ধযায় েদন র োনি রেঁনদ পনিপ্রিল, “রয েনরই 

রিাে প্র নজনদর এের্া মাথা রগাাঁ জার ঠাাঁ ই রজাগাি েনরা, আর 

রোন াপ্রদ  প্রেেু োইৈ  া |” 

িার ফলস্বরূপ ৈি রাস্তার রথনে রৈশ প্রভিনর এই রিাট্ট দু-

োমরার েযার্ | প্রেন্তু এর রলা  রশাধ েরনি েরনিই রেনর্ যায় 

মাইন র অন ের্া | “নদনখা, আপ্রম ৈাপ্রে র্াোয় ঠিে ৈাংৈার  

োপ্রলনয় র ৈ”... খুপ্রশনি েলমল েরনি েরনি ৈনলপ্রিল মপ্রল | 

োলায়ও | ৈোল রথনে রাি অৈপ্রধ খানর্ মপ্রল ৈাংৈানরর প্রপিন , 

ৈন্তান র প্রপিন , িার প্রপিন  | ৈৈ রেম ৈািপ্রি প্রৈলাপ্রৈিা ৈাদ 

প্রদনয়নি েদ ও | প্রেন্তু রাজা রয  ৈমূ্পণি অ য দুপ্র য়ায় ৈাৈ 

েনর; রাজার রমজাজ রাজার মনিাই, প্র িয িু  োপ্রিদা িার | 

েনলজ যািায়ানির জ য ৈাইে আদায় েনরনি ৈায় া েনর 

েনর অপ্রিষ্ঠ েনর | রৈ ধাক্কা ৈামলানি  া ৈামলানিই রাজার 

দাপ্রৈ  িু  রমাৈাইল | েদ  ররাজ ৈাপ্রি রফরামাত্র শুরু িয় রৈই 

এে অশাপ্রন্ত | আজ প্রে রৈইজ যই রাজার ৈাপ্রিনি থাো, ো েনর 

আ া? এি প্রিনৈৈী, এি কুেুনর্ িনয় রগনি রিনলর্া এই 

ৈয়নৈই! ম র্া রয  প্রৈপ্রষনয় যায় েদন র |  

প্রেন্তু, এ েী ৈলনি রাজা! 

- “ৈাৈা, আপ্রম ফুড রডপ্রলভাপ্ররর োজ র ৈ? ৈাইের্া রিা 

আনিই... েনলনজর পনর েনয়ে িন্টা োজ েরৈ ৈাৈা? আমার 

খরের্া উনঠ যানৈ | আজোল অন নেই রিা েনর | মা রাপ্রজ 

িনৈ  া, িুপ্রম মানে রৈাোও | োজ েরা রিা ভাল, িাই  া ৈাৈা? 

েপ্রর?” 

প্রৈস্মনয় িিৈাে েদ  িাপ্রেনয় থানে রিনলর প্রদনে | 
 

েদ  জান   া, আজ রাজার আর ৈাৈার রফরা অৈপ্রধ  

ির ৈয়প্র ; অতধযি িনয়  িু  রমাৈাইনলর র্াো আদায় েরনি 

ৈাৈার অপ্রফনৈই েনল প্রগনয়প্রিল রৈ | েুেনি প্রগনয়ই রৈ থমনে 

প্রগনয়প্রিল | দরজার আিানল দাাঁ প্রিনয় রদনখনি... ৈাৈার ৈৈ েী 

যানেিাই অপমা  েরনি ৈাৈানে... প্রে  াপ্রে র্ানগির্ পুনরা 

িয়প্র , জি য ভাষায় রৈই প্র নয় শাৈানে ৈাৈানে, অপ্রফৈশুদ্ধ 

রলানের ৈামন  মাথা  ীেু েনর শু নি িার অৈিায় ৈাৈা | 

েিপ্রদ  পনর রয  আজ ভাল েনর িাপ্রেনয় রদনখনি রাজা িার 

ৈাৈার প্রদনে, রদনখনি ৈাৈার শীণি িনয় যাওয়া রদি, রোর্নর 

েুনে যাওয়া রোখ, েুাঁ নে যাওয়া রমরুদন্ড! 

েদ  জান   া, রাজা আজ ৈাস্তৈ দুপ্র য়ায় পা ররনখনি | 

েদ  জান   া, আজ ৈি িনয় রগনি রাজা |... 
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আমার কো 

দীপপ্রশখা দাৈ 
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প্রশেী: আরাপ্রত্রো পাল, ৈয়ৈ ১৮ (Contributor: “We Amra” িনজট) (https://weamra.org)   

 

দভন্ন নববর্ষ 

ডাঃ প্র নৈপ্রদিা গােুলী 
 

আপ্রম রযখান  ইনে যাৈ প্র প্রশ্চনন্ত, 

দাাঁ িাৈ, ফুল ফুর্াৈ পানয় পানয় | 

রমি ৈাজাৈ আোনশ, আ ৈ ৈৃপ্রি, 

রেৈল িনয়াজন  িুলৈ েি | 
 

ৈারুনদর গন্ধ পাও ৈািানৈ? 
 

ৈারুনদর রধাাঁ য়া ৈপ্ররনয় এেপ্রদ  ৈূযি রদখৈ, 

ভালৈাৈৈ আর এের্া মা ুষনে প্র প্রেি ধায় |... 

িিাৈ ফুনলর গন্ধ প্র প্রিদ্র আৈজি  ার সূ্তনপ 

অন্ধোর িনর, ৈন্ধ গপ্রলর আ ানে ো ানে, 

মাটি প্রদনয়, ভাৈ া প্রদনয় গিৈ প্রশশুনদর, 

 ামিী , গন্ধিী , স্বপ্নিী  পপ্ররিযি প্রশশুরা... 
 

রদনখপ্রি প্রে রৈই রিালানর্ রোখ? 
 

রৈই রোনখ যপ্রদ প্রদনি পাপ্রর এে রু্েনরা আনলা, 

এেরু্ জীৈন র গপ্রি, এেরু্ ৈাাঁ োর স্বপ্ন?... 

রৈই রিাে আমার  ৈ ৈরনষর শুনভো 
 

রৈই রিাে আমার প্রভন্ন  ৈৈষি | 

 



বৈশাখ ১৪৩১        প্রবাস বনু্ধ  নববর্ষ সংখ্যা          এপ্রিল ২০২৪ 

 

44 
 

 

নে নূতন 

বৈশাখী েনক্কাপ্রত্ত    
 

অন্ধোরময় পপ্রঙ্কল, প্র ঃেুম, প্র স্তরে পৃপ্রথৈী 

রৈাধৈুপ্রদ্ধ এখ  স্থপ্রৈর, প্রৈনৈে, ৈিযধমি, ৈৈ জি 

প্রশক্ষা, প্রশে, ৈাংসৃ্কপ্রির েপার্ এখ  িনয়নি রুদ্ধ 

প্রৈশ্বাৈ আর ৈিিার স্থা  ি’ল শুধুমাত্র েৈর | 
 

ৈি রে া দৃশয, অভুি প্রশশুর েলরৈ 

রিাঁ িা োাঁ থায় শুনয় অপ্রস্তনত্বর প্রেৎোর 

রাি ৈািনল ফুর্পানথ অৈলার শরীনর 

িশাৈপ্র ে উল্লানৈর ররাষ আর শীৎোর | 

 

প্রশপ্রক্ষি রৈোর ও পপ্রেিম্ম য ৈযপ্রি 

 াগপ্ররে জঞ্জানল উভনয়র ৈমা  মূলয 

িথােপ্রথি ৈমাজনৈৈীর েপর্ মুখাৈরণ 

ৈনিযর ৈঠিে ৈন্ধা  আজ অপ্রি দুমূিলয | 
 

“ৈময় ৈপ্রিয়া যায়  দীর রস্রানির িায়” 

োলেক্র আৈপ্রিি ি অপ্রক্ষপলে রক্ষপণ  যায় 

 াগপ্ররে জঞ্জাল আর  ালীর পূপ্রিগন্ধময় েীর্ 

রোন াপ্রেিুই রুখনি  ানর,  ৈৈষি আপ্রৈভূি ি আলনয় | 
 

অন্ধোর পপ্রঙ্কলিার িায়ায় িঠাৎই আনৈ রভনৈ 

রোথা িনি রয  রৈপ্রল, োনমপ্রলর ৈুগপ্রন্ধি ৈািাৈ 

রভানরর অরুণ পুৈপ্রদগনন্ত লাল আপ্রৈনরর ররনশ 

মুিূনিি  প্র ঃনশপ্রষি েদি মাি, রিদাি ৈামাপ্রজে িাহুিাশ | 
 

“রি  ূি ”, রদখা প্রদও এইভানৈই ৈারাংৈার 

 িু  ঊষা,  ৈ প্রদ মপ্রণ, মাৈ ও ৈষিরূনপ 

রিদাি, েদি মাি ৈামাপ্রজে েীনর্র রিাে  াশ  

োপ্রলমা িুপ্রেনয়, অশ্রু মুপ্রিনয়, মুমূষুিনর দাও আশ | 
 

বৈশাখ আন া  ৈিভাি, বৈশাখ এন া  িু  গা  

বৈশাখ আন া  ৈস্বপ্ন, রিনৈ উঠুে ৈনদযাজাি িাণ | 

               
 
 

 

 

 

 

 

 

আদিক 

ডাঃ প্র নৈপ্রদিা গােুলী    
 

আত্মার আত্মীয় রে? রয ৈনু্ধ িনি পানর? 

আপ্রত্মে ৈম্পেি  ৈনল  াম রদৈ োনর?  

রজযাৎস্নার আনলা িনয় রয দাাঁ িানৈ পনথ... 

আগু  জ্বালানৈ রয অন্ধোর রানি,  

রৈই মিা আত্মীয় মিাপ্রৈনশ্ব থানে  

মিাোশ দূরনত্ব ঠিো ার্া রানখ |     

ঠিে রয  ৈূযিানলানে লক্ষ-নোটি িারা  

প্র প্রদ্রি থানে িৈু প্র দ্রািী  যারা... 

আপ্রত্মে রযাগৈূনত্রর র ই অস্বীোর  

োলৈূনত্র েমিৈূত্র মিা অেীোর  

রলাোরনণয প্রৈপ্রক্ষি রেি ার ৈযথা 

িপ্রিক্ষণ মেন  রলনখ রৈই গাাঁ থা  

যািা ৈিয  য় িািা রো প্রদ ই  া  

ৈপ্রিি ৈম্পনেি  আত্মা ৈাজনি জান   া | 
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অনাে 

শান্ত ু প্রমত্র 
 

রৈপ্রদ  গি  গভীর রৈ ৈ  

োাঁ নদর আনলায় োো | 

এে অৈিায় প্রশশু োরপায় 

রিানর রফনর এো এো | 
 

দুধ প্রপপাৈায় রৈই প্রশশু িায় 

শুধু ডানে িার মানে | 

রৈ িিভাপ্রগ ী িয়নিা ৈাাঁ নেপ্র  | 

রিনি েনল রগনি িানে |  
 

এ ভয়াল ৈন  আনি িপ্রি রোনণ 

জীৈ  মরণ পণ | 

েিরু্কু িার ৈুনযাগ ৈাাঁ োর? 

িয়নিা প্রেিুক্ষণ! 
  
ভয় জিৈি, োাঁ নপ থরথর, 

ঐরু্কু রদি প্র নয় | 

রখালা মানঠ এনৈ শুনয় পনি রশনষ 

প্র য়প্রির পথ রেনয় | 
  
রাপ্রত্র ি ায় েি  া ভাষায় 

রজনগ ওনঠ োপ্ররধার | 

োনলা োনলা িায়া রিার্ ৈি োয়া 

ধীনর োনি আনৈ িার | 
 

িঠাৎ রদৌনি এল রয   প্রেনর 

অন্ধোনরর জাল     

রৈ এে রৈোরা, ৈন্তা িারা, 

দুপ্রখ ী ৈ -প্রৈিাল | 
 

অৈীম মায়ায় আগনল দাাঁ িায় 

ৈুপ্রে ৈা অশ্রু েনর | 

েি  া আদনর, প্র নয় মুনখ েনর                   

লুোনলা অন্ধোনর | 
 

    

 

 

 

শুরু ি’ল রখলা প্রৈধািার লীলা | 

প্রমনশ রগল দুটি িাণ | 

ৈৈ রেনি প্র নয় রয রদয় প্রফপ্ররনয় 

িারই  াম ভগৈা  | 
 

ভুনল ৈৈ ৈযথা ৈন র প্রৈমািা 

ভনর প্র ল িার রোল | 

এে অৈিায় রপল আশ্রয়,  

মানয়র রস্নি-আাঁেল | 
       
রগল িারপর মানয়র উপর 

েি  া েঞ্ঝা েি | 

মা েনর উজাি ৈৈ প্রেিু িার | 

রৈাঁনে যায় েরাের | 
 

িাণ রপল প্রফনর ৈি ি’ল ধীনর 

রৈ ৈালে েঞ্চল | 

রৈানেপ্র  েখ ও িানে রদনখ রে  

মা’র রোনখ আনৈ জল |  
 

মা রো  োরনণ ৈনল োন  োন  

 “যাৈন  দীপ্রির পানি | 

জল প্রপপাৈায় যাপ্রৈ েণিায় 

অথৈা  দীর ধানর |” 
 

মা অন্তিাণ রৈই ৈন্তা   

রানখপ্র  িশ্ন মন  |     

রৈ এে প্রৈনভার  ৈী  প্রেনশার 

ি’ল রয  প্রদন  প্রদন  | 
 

মা’র িনৈ আজ ৈারা ৈৈ োজ 

রোথাও িয়প্র  ত্রুটি | 

রৈ ৈি িান্ত, পপ্ররশ্রান্ত |  

শরীর োইনি িুটি | 
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 রশনষর রৈ প্রদ  আোশ রপ্রে   

িখ ও রগাধূপ্রল আনলা | 

মা ৈনল রিনলনে োনি প্র নয় রডনে 

 “িািনল থাপ্রেৈ ভানলা |” 
 

প্রৈহ্বল রিনল ৈনল “িুই রগনল 

আমার েী িনৈ ৈল্?” 

মা ৈনল “এৈার যা দীপ্রির পাি | 

এন  রদ এেরু্ জল |” 
 

েীভানৈ আ নৈ রৈ েথা  া রভনৈ 

জীৈন  িথমৈার  

ৈৈপ্রেিু রফনল রদৌপ্রিনয় রিনল 

এনৈনি দীপ্রির ধার | 
 

শান্ত প্রস্থর জল রৈ দীপ্রির | 

র ই রো ও আনলাি  | 

এ োনে রদখনি? ঐ রেনয় আনি  

এ োর িপ্রিফল ? 
 

রূপ মন াির | েী ভয়াংের!   

ৈারা গানয় োনলা দাগ | 

রৈ  য় প্রৈিাল, রৈ এে প্রৈশাল  

শি ৈৈল ৈাি | 
 

রক্ষানভ অপ্রভমান  প্রদশািারা মন                  

িুনর্ আনৈ মা’র োনি | 

“এ রো  প্রৈোনর রাখপ্রল আাঁধানর?      

মানগা, েী োরণ আনি?” 
 

মা রিনৈ িখ  ৈনল “ওনর রশা  

আমার ক্ষমিা েই! 

রয থানে রগাপন  মন র প্রপিন  

আপ্রম রিা রৈ জ   ই | 
 

 

 

 

 

িানে জাগাৈার রিারই প্রিল ভার |  

ৈাপ্রে পথ যাপ্রৈ এো | 

ধনর রাখ ৈুনে রৈই শপ্রিনে | 

আমার পাপ্রৈ  া রদখা |”  
 

রগাধূপ্রলর আনলা  ানে এনলানমনলা 

 ৈ প্রেনশানরর রদনি |  

এৈার রৈ রিনল, রাজেীয় োনল, 

েনল ৈ পথ রৈনয় | 
 

উনঠ িারপর টিলার উপর 

রৈাজা ররনখ প্রশরদাাঁ িা |  

রদয় হুাংোর “আপ্রম দুৈিার” 

দু’রোনখ জনলর ধারা | 
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ডায়াকপারা  

ৈুজয় দত্ত 
 

এই পৃপ্রথৈীর রগালেধাাঁ ধায় অন ে ৈির োটিনয় রশনষ  

ৈাি ৈাগর আর রিনরা  দী, পথ-িান্তর রপপ্ররনয় এনৈ  

িঠাৎ রৈপ্রদ  শু নি রপলাম পুরন া এে রে া গলায়  

ডাে প্রদল রেউ, ৈলল “থানমা | অন্তপ্রৈিী  এ পথ েলায়  

শ্রান্ত িুপ্রম | এেরু্ প্রজনরাও | এেরু্ িাোও প্রপি  প্রফনর |  

অন ে ি’ল | এৈার খাপ্র ে োর্াও ৈময় আপ   ীনি – 

রযখা  রথনে যাত্রা শুরু | সৃ্মপ্রিনমদুর, স্বপ্নমাখা, 

রফনল আৈা প্রদ গুনলা ৈৈ যে েনর ৈাাঁ প্রেনয় রাখা  

প্র নজর শির, প্র নজর ৈািী, রিনলনৈলার রখলার মানঠ – 

গপ্রলর রমানির আড্ডানি আর মুখনে া ৈৈ রদাো পানর্ |”  

রযই  া রশা া, উঠল র নে ৈুনের খাাঁ োয় ৈদী পাখী  

িনর রফরার র শায় মািাল, ৈাধয েী িায় আর্নে রাপ্রখ? 

অগিযা এে প্রদ  ৈোনল িপ্রেিো গুটিনয় প্র নয়, 

ৈৈ প্রপিুর্া  প্রিন্ন েনর, প্রিনৈৈপ্র নেশ প্রমটিনয় প্রদনয়  

রও া প্রদলাম জন্মভূপ্রমর উষ্ণ আপ্রলেন র আশায় |    

থােৈ োনি আপ জন র, ৈলৈ েথা প্র নজর ভাষায় – 

এই রভনৈ ম  উথাল পাথাল, ৈয়  া ৈৈুর  াগাল রপনি,  

অিীি ৈুনখর রু্েনরা িুাঁ নয় খুশীনি োয় উঠনি রমনি |  

 ামল যখ  িাওয়াই জািাজ, যা রদপ্রখ ৈৈ মধুর লানগ |   

পুরন া ৈৈ ভাললাগাই  িু  রনঙ আৈার জানগ |    

িাপ্ররনয় পাওয়ার প্রৈপ্রেত্র এে অ ুভূপ্রি হৃদয় জুনি |   

বিহুনল্লাি িাপ্রৈ মজায় েখ  ৈময় যানে উনি – 

িয়প্র  রখয়াল | িনরর রদয়াল েযানলন্ডানরর পািায়  জর      

িঠাৎ েনর পিল রযপ্রদ , আেমো এে ধাক্কা ৈনজার  

লাগল ৈুনে, ৈযাজার মুনখ িাপ্রেনয় রদপ্রখ লম্বা িুটির 

রময়াদ রিা রশষ | স্বপ্ন-আনৈশ এে প্র নমনষ েকু্ষদুটির  

প্রমপ্রলনয় রগল | ধরল প্রিনর রূঢ়, েঠি  ৈাস্তৈিা – 

এিাই িানে রেম  েনর? পাপ্রলনয় ৈাাঁ োর রাস্তা রোথা? 

প্র িযপ্রদন র ইাঁদুর রদৌি, িািযপ্রিনের ৈযস্তিারা      

ডােনি প্র ঠুর িািিাপ্র নি | োজ জনমনি | ভীষণ িািা | 

 

 

 

 

 

োনজর র্ান  ম  উিলা, আৈার পাপ্রি দূর িৈানৈ |      

িাোই প্রফনর অিীি-পান , জীৈ র্া রযই শুপ্রেনয় আনৈ |  

িাওয়ায় ভাৈা পরাগনরণু – প্রশেি ভুনল ৈাাঁ েৈ রমারা?  

রিথায় আনধে রিাথায় আনধে – এই আমানদর ডায়ানস্পারা! 

 
 

 

বাোকষ  

ৈুজয় দত্ত 
 

রয রদনশনি িাল-িমানলর ৈন  

অশ্বত্থ আর প্রিজল-ৈনর্র িায়া, 

শাপলা রফার্া দীপ্রির শযামল পানি 

রদানয়ল রোনয়ল পাখীর গলায় মায়া, 

রযইখান  ভাই রমি া  দীর পাপ্র  

আোশ রথনে  ীলর্া শুনষ প্র ল, 

রৈইখান নি ৈৈুজ ধান র মানঠ 

লাল রু্েরু্ে ৈূযি উনঠপ্রিল | 

রৈই  ৈারুণ েীনৈর রনঙ রাঙা? 

ৈলৈ েী আর, রৈ রয অন ে েথা | 

পাাঁ েটি দশে ৈুনের মানে জমা 

প্রৈষাদ-গ্লাপ্র , রগৌরনৈরই গাথা | 

ৈািানন্ন রয ভাষার লিাই শুরু,  

এোত্তনরর মুপ্রিযুনদ্ধ রশষ | 

লাখ শিীনদর আত্মৈপ্রলদান  

আজনে স্বাধী  রাষ্ট্র ৈাাংলানদশ | 

অধিশনির পূণি েলৈ সৃ্মপ্রির 

রিরণা রদয়, রশখায় শপথ প্র নি – 

যা আনি যার, োলনি উজাি েনর 

মািৃপূজার পুণয অঞ্জপ্রলনি | 
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কু্ষদ্রকাবয 

রশলী ৈািাৈুপ্রে  
 

 
 

দিন্নেতা  

েনল রগল লিা, প্রিাঁ নি রগনি ৈুরৈীণ  

ভারিৈষি যাি ায় িাণিী  |  
 

কাক র  

প্রেন নি আমানর ধনমির  ানম োৈুনের ইৈলাম, 

িপ্রিৈাদ েনর রপনয়প্রি ফনিায়া, রপনয়প্রি ‘োনফর’  াম |   
 

দবকদ্রােী রমেী  

আপ্রমও  প্রমি িই প্রৈনদ্রািী রমণীর পানয়, 

এেপ্রদ , মা ৈিা মুি িনৈ িািানদর রানয় | 
 

যুদ্ধ না র্াদি 

যখ  িশ্ন ওনঠ যুদ্ধ  া শাপ্রন্ত? 

পপ্রশ্চনম উত্তর, “যুনদ্ধ িশাপ্রন্ত; 

যুনদ্ধ মু াফা ৈুখ, ভালৈাপ্রৈ যুদ্ধ, 

িােয রিা রৈয়াকুৈ, রগৌিম ৈুদ্ধ |”  
 

সমুদ্র নচার  

কুকুর পুকুর রোর,  দী রোর শালা,  

এৈার ৈমুদ্র খা, রশষ ৈৈ জ্বালা |  
 

দনয়দত  

রেনর্নি বশশৈোল কু্ষধার িরানৈ, 

রযৌৈ  রেনর্নি রখনর্ অধি উপৈানৈ, 

এখ  রপনয়প্রি রযই ভাাঁ িানরর োপ্রৈ, 

“খাওয়ার্া ৈন্ধ েনরা” ৈয়নৈর দাৈী |  
 

পরম্পরা  

প্রপেপ্র নে, আড্ডায়, োনয়র গনন্ধ আর ৈাাংলাভাষায়, 

আপ্রমও রিা ৈারাক্ষণ প্রিলাম রৈখান , িৈু রদনখাপ্র  আমায় |  

িােী  উপ্রদ্ভদ আজ, এেপ্রদ  এইৈৈ ৈাঙাপ্রল উৎৈৈ, 

গনিপ্রি প্র নজর িানি, ভালনৈনৈ প্রদনয় যাই রিামানদর ৈৈ |  

প্রবাসীর মন  

লাউনয়র ৈােল ভিি া, লপ্রি েচ্চপ্রি, 

রদপ্রখ  াই েিোল, ৈাঙলার ৈপ্রি,  

ৈহুোল ৈৃপ্রিিী  এৈনৈর আনশ, 

মন র মৃপ্রত্তো রয  রেৌপ্রের িৈানৈ |   
 

প্রবাকস প্রবীে  

িৈানৈ  ীরৈ ৈদা িগলভ িৈীণ, 

রৈাৈা ৈুপ্রে, ভানৈ এে রেৌেৈ  ৈী  |  

মাটি রখাাঁ নজ িৈীনণর প্রিন্ন রশেি, 

েেনরাধ িয়, রদনখ েঠি  িস্তর | 
 

গাোঁ টকাটাকির ভায়রাভাই  

গাাঁ র্োর্ানদর ভায়রাভাই গািোর্ানদর োনজ, 

পুিনি জগৎ উষ্ণায়ন , প্রৈশ্ব ভনয়র মানে  
 

গাি রেনর্প্রি, রদশ রভনঙপ্রি, রৈশ েনরপ্রি, রৈশ, 

আমার আনরা মু াফা োই, খাৈ ৈেল রদশ |  
 

গাাঁ র্ োর্ানদর ভায়রাভাই গািোর্ানদর ৈাংশ,  

গানির র্াোয় প্রৈশাল অৈুর, েরনৈ প্রৈশ্ব ধ্বাংৈ |  
 

মরকোত্তর পুরস্কার  

রয গুণীজ  ৈারাজীৈ  লাপ্রথ রখনয় ৈাাঁ নে, 

মরনণাত্তর পুরস্কানর েী মূলয িার োনি?  
 

কেপ  

ৈাধিেয লুনোনি প্রগনয় ৈুপ্রদ্ধ িারায়, 

ময়ূনরর পুেপরা দাাঁ িোে িায় |  
 

মানুকর্র মুখ্ 

মা ুনষর িাপ্রৈমুখ, িদীপ জ্বালায়, 

িানর রদনখ মিাোল থমনে দাাঁ িায় |   
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সৃ্মদতর ক্ষত  

িারান া প্রদন র সৃ্মপ্রি |  

িপ্রৈর  ীরৈ গীপ্রি |  

শুধু এই মন , 

ৈুদূনরর স্তব্ধ এই ক্ষনণ, 

ৈাংৈানরর অজস্র োপ্রি ী, 

মৃিুযিী  সৃ্মপ্রির ৈাপ্রি ী, 

ৈাাঁ ধভাঙা প্লাৈন র মনিা, 

আমানর ভাৈায় সৃ্মপ্রির উনন্মাপ্রেি ক্ষি |    
 

কাককর জীবন  

িুই িনৈ োে |  

মর িুই, থাে পনি থাে |  

রশানের পাথর ৈুনে, প্রিয়মুখ মন  আজীৈ , 

ৈুনখর প্র শ্বাৈ রর্ন , োে েনর ওপানর গম  |  

ময়ূর, রোপ্রেল িনয়, আমরা রিা আজীৈ  ৈদলাৈ ৈুখ, 

িারপর, ৈৈনশনষ রদপ্রখ, আমরা প্রেপ্র   া োনরা মুখ |  

িায় ৈুখ! জীৈ  প্রৈপ্রলনয় প্রদনয় িজাপপ্রি ৈুনখ,  

ৈিনজার েুপ্রে রশনষ োনেনদর মুনখ |  
 

নর্র্ সম্পি  

এখ ও আ দ পাওয়া যায়? 

খাপ্র ে রদনৈ প্রে আমায়? 

প্রৈপ্র মনয়,  

এই রিার দুঃৈমনয়, 

আমার যা আনি, ৈৈ প্রদনয় প্রদনি োই;  

ৈনলা, ৈনলা, েি প্রদনি িনৈ ভাই? 

িানি  া কুনলায় যপ্রদ িনৈ,  

এ জীৈন  উপায় েী িনৈ? 

র নৈ প্রে আমার রশষ ৈম্পদ, 

আমার দুঃনখর প্রদন র, ৈুনের রনি রলখা পদ? 

                  
 

 

 

 

 

িখ্ে 

েৃষ্ণা গুি রায় 
 

রদশভানগর পর েলোিা শিনরর 

এের্া ৈযাাঁ িনৈাঁনি োর োমরার এেিলা ৈাপ্রি 

অে প্রেিু র্াোর প্রৈপ্র মনয় প্রেন  প্র নয়প্রিল 

ওপার ৈাাংলার প্রিন্নমূল িনয় আৈা পুত্রে যাৈি  

প্রৈধৈা রমলা রা ী | 

দুই রিনল পিানশা া প্রশনখ ৈরোরী োেপ্রর রপল, 

রমনয়নদরও ৈৈ প্রৈনয় িনয় রগল, 

রিনলনদর প্রৈনয় িৈার পর 

 াপ্রি  ািপ্র নদর প্র নয় ৈাংৈার যখ  পপ্ররপূণি 

িখ  প্রিপ্র  রোখ ৈুজনল  | 

গপ্ররৈ িনর রোে ৈির ৈয়নৈর পরমা ৈুদরী  

শান্ত স্বভানৈর ৈি রিনলর রৈৌ  

ৈির িুরনি  া িুরনিই ৈাচ্চা প্রৈনয়ায় 

োেপ্ররর ওইের্া মাইন য় ৈি রিনলর িখ  প্রিমপ্রশম অৈস্থা, 

ওপ্রদনে রিার্ রিনলর দুই রমনয় 

রৈৌও পিানলখা জা া গুিান া ৈাংৈারী, 

ৈি দাদানে ৈািাযয েরনি প্রগনয় 

রিার্ ভাইনয়র ভাাঁ িানর র্া  পনি  

িাই ইনে থােনলও জপ্রম প্রেন  ৈাপ্রি েরা 

স্বপ্নই রথনে যায় | 

ৈমনয়র ধারাপানি দুই ভাইনয়র রিনল রমনয়নদর প্রৈনয় িয় 

ৈয়নৈর ভানর িারাও এনে এনে গি িয়, 

এখ  ৈাপ্রির শপ্ররে দুই ভাইনয়র রিনল রমনয়রা | 

োর োমরার ৈাপ্রির পনলস্তারা খনৈ 

ৈৃপ্রি িনল িাদ েুাঁ ইনয় জল পনি  

জা ালা দরজায় উইনপাো ৈাৈা ৈাাঁ নধ 

িৈু শপ্ররেনদর মনধয প্রৈৈণি ৈাপ্রির দখল প্র নয় 

েনল প্রৈৈাদ | 
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িুম 

িভাৈ দাৈ 
 

ৈৈনেনয় রলাভ ীয় েী?  

ৈেরাজ যুপ্রধপ্রষ্ঠরনে িশ্নর্া েপ্ররপ্র  | 

েরনল এের্া জ্ঞা ী উত্তর পাওয়া রযি  

আপ্রম জা নল ৈৈ রিনি ৈৈার আনগ িা প্র নয়  

প্রদ  রাি এে েনর লনি রযিাম 

অৈশয িানে িুপ্রম োনজর লিাই ৈলনৈ  া িা রজন ও | 

িািনল রিামানে ৈলনি িনৈ  

 দীর রস্রানি রভনৈ রথনে েী লাভ | 

েী লাভ রিামানে ৈনল, ‘েনলা গানির েথা শুপ্র  

ওরা েীভানৈ ভালৈাৈার েথা ৈনল  

েী েনর েগিা েনর 

েী দুঃনখ োাঁ নদ!’ 
 

োপ্ররপ্রদনে ধুনু্ধমার রধাাঁ য়াশায়  

িাপ্ররনয় রগনি আনলা 

হৃদনয়র মে  

পেন  গলন  প্রেলপ্রৈল েৃপ্রমনদর 

রখলার মাঠ িনয়  

প্রদৈয আনি রৈ 

িুপ্রমও প্রে িাই?  
 

প্রপ্লজ িুপ্রম ‘ া’ ৈনলা, 

েীৎোর েনর জাপ্র নয় দাও 

িুপ্রম জান া  ক্ষনত্রর রাং 

রে  োনলা িনয় রগনি  

আোশময়?  

রে  আমানদর রযনি িনৈ 

এেপ্রদ  প্লুনর্ার আৈনি উনি 

রে  পার িনি িনৈ 

মা ুনষর আত্মধ্বাংনৈর  

দীিিিম ফাাঁ দ! 

 

 

 

 

 

 

 

রোন া েযাপ্রফে থােনৈ  া িখ  আমানদর মানে 

ৈীিার মারীে রলাভ িুপ্রি রমনি উপ্রিনয়  

রামনে ৈলৈ প্রফনর রযনি 

আৈল ভালৈাৈার োনি | 

ভাৈনি ভাৈনি শনব্দর জন্ম 

িয়,  া ৈলা েথার, 

ৈািনি থানে অনপক্ষা 

শযাওলার আলপনথ 

পনি যায় রৈলা 

ৈন্ধযার গ্রিনণ ডুনৈ যায় 

রৈৌরজগৎ |  

রিামানে প্রিনর ধনর 

জন্মান্তনরর িাপ্রন্ত 

অৈৈন্ন  দী 

েেি শ পািাি ও রোরামাটি | 

রিামার রখালা রোনখ 

এ িপ্রৈ রদনখপ্রি ৈহুৈার আপ্রম 

রদনখপ্রি আমরা শুনয় আপ্রি 

অৈয়ৈিী  

জাগনি যপ্রদ  াই পানরা 

িুপ্রমনয় পনিা 

িুপ্রমনয় থানো 

যিপ্রদ  মৃিুয আমানে 

 া জাগায় | 
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অদভসার 

মপ্রণো ৈনদযাপাধযায়   
 

ৈুদরনে অন ে খুাঁনজপ্রি 

রদয়ানলর িপ্রৈনি, 

েী া ফুলদাপ্র , েযাের্াৈ, 

আর রৈাফার রপ্রঙ  গপ্রদনি | 

দুধ-ৈাদা প্রেেন র পদি া 

আর মন ািারী গাপ্রলোর রমানি 

রদপ্রখপ্র  েখ  শরনির  ীলাোশ  

আর অরনণযর ৈৈন্ত রগনি ৈনি | 

জয়পুনরর ৈুরাপাত্র, ৈীরভূমী ৈাাঁ নশর রম ী 

আৈি েনরনি অপ্রিপ্রথনর, 

িায়, ররশনমর শানল আর পশমী েপ্পনল 

িৃপ্রি প্রদনি পাপ্ররপ্র  শুধু আমার ‘আপ্রম’নর | 
 

জলৈার ৈুরনস্রাি িনি, 

ৈাধ েনর যন্ত্রেক্র ভনরপ্রি ৈেীনি | 

রৈিানরর প্ররপ্র প্ররন  

আমানর েনরনি উদাৈী  | 

ৈুদরনে খুাঁনজপ্রি প্র িয –  

িুাঁ নি িৈু পাপ্ররপ্র  রিা িানর,  

ম  রনয় রগনি প্ররি | 
 

আজ অেস্মাৎ… 

ৈারাপ্রদ  অপ্রৈরাম ৈষিনণর রশনষ 

ৈাপ্রি প্র নভ রগল োপ্ররধানর, 

রেি া িপ্রিনয় প্রদই 

আাঁধানরর প্রদগন্ত-প্রৈস্তানর | 

স্তব্ধ িনয় রথনম রগনি রৈিানরর অনৈাধ উল্লাৈ 

আর উন্মত্ত আনলার আস্ফাল , 

রয  অলনক্ষয েনরনি রেউ 

িজি  ী ধারণ | 

প্রৈধািার িথম দা  – আনলা 

আাঁধানরর িল রথনে জা েীমািার মনিা  

উনঠ এনৈ অন্তনর প্রমলানলা | 

 

 

 

 

এোন্ত রস্ননির রডানর 

রর্ন  প্র ল প্র ঃৈীনমর রক্রানি | 

েুরুেুরু স্বগিনস্নিধারা 

পািায় পািায় রিানল মৃদনের ৈািা, 

িারও  ীনে পথনডাৈা জনল 

জলিরে রৈনজ েনল; 

যন্ত্রেনক্র ৈেীনির েথা 

এেনযানগ ৈনয় আন  িাপ্রৈ আর ৈযথা | 

লুি িনয় রগল মন  েৃপ্রত্রম ৈানজর পৈরা, 

রভনঙ রগল ৈভযিার অন্ধিার োরা, 

খুনল রগল রোখ, 

ৈুপ্রির ওপার রথনে রভনৈ এল ‘িিুযনষর আনলাে’ 

আজ রমার অপ্রভৈার রশষ –  

িিযক্ষ েনরপ্রি মন  ৈুদনরর অপ্রভ ৈ রৈশ | 
 

    {শ্রীমিী মপ্রণো ৈনদযাপাধযায়  

                       প্রিউস্ট ৈাৈী ৈলাো রিাষানলর মা~} 
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জীবন িদব 

েমলপ্রিয়া রায় 
 

জীৈন  েলার পনথ 

িেৃপ্রির রখলার ৈানথ 

েি ফুল িসু্ফটিি 

েি ফুল ধুলায় লুর্ায় | 
 

ভুপ্রলপ্র  রোন া োনরানে 

ররনখপ্রি যে েনর 

ভনরপ্রি সৃ্মপ্রির রোনণ 

আমাপ্রর মপ্রণনোঠায় | 
 

িারা আজ রদয় রদালা রদয় 

ৈিৈা রদাল রখনল যায় 

রোন াপ্রদ  ফাগু রানি 

রোন াপ্রদ  িভািনৈলায় | 
 

ধরণী ভরনি ৈাপ্রজ 

ফুলৈাজ পরনি আপ্রজ 

অপরূপ রনঙর ৈানজ 

ম  রমার িদ রমলায় | 
 

আপ্রজ এই ৈষিারানি 

অপ্রৈরাম ৈৃপ্রিপানি 

পিনি আৈার মন  

যা আনি সৃ্মপ্রির পািায় | 
 

িারা ৈৈ ভালই আনি 

রেউ ৈা িারার রদনশ 

রেউ ৈা প্র জ গৃনি 

জীৈন র প্রৈিা  রৈলায় | 

 
 

 

 

 

িেিে চূদেষ নিী 

পৃথা েনট্টাপাধযায় 
 

িলিল েূপ্রণি  দী 

দুই পার েথা ৈনল এো 

প্রৈরনির অ ন্ত যাপ  

শীণি শরীনর িার রুনপাপ্রল োলর 

দুনল ওনঠ ৈৈন্ত ৈািানৈ 
 

প্র প্ররপ্রৈপ্রল িানর্ র ৌো ৈাাঁ ধা 

আেদ, ডুমুর, ৈর্, অশ্বনত্থর গাি 

ডাল  ুনয় িুাঁ নয় থানে জল 

রোনপোনি ভাাঁ র্ফুল 
 

রে া অনে ার ভীনি গমগম েনর িার্ ৈোল প্রৈনেল 

এেই িপ্রৈ ৈানরামাৈ 

র ৌো জান  োরা পারাপার িনৈ 

 দী জান  মা ুনষর িাাঁ প্রির খৈর 

মািরাঙা পাপ্রখর ডা ায় প্রৈনেনলর ররাদ ম্লা  িনয় 

ৈন্ধযা  ানম 

দূনর দূনর েীপগুপ্রল রজায়ার ভাাঁ র্ার র্ান  

টিমটিনম আনলা ৈুনে রজনগ থানে 

অপ্র প্রশ্চি জীৈ  ৈাংৈার 

 দী এো ৈনয় েনল স্তব্ধিার ভার 
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খ্নন 

শঙ্কর িালুেদার 
 

ৈািপ্রদ  িনয় রগল পার 

রিমপ্র  অন্ধোর 

িপ্রি র ই িানি 

টিে টিে েয়  া েথা 

রিলনমনর্র আনলা রগনি প্র নভ 

প্রখনদনৈাধ যুদ্ধ েনর িান্ত 

িৈু রৈাঁনে আপ্রি | 

খৈর িনে রমানদর ররাজ 

রিথা রিাথা োর্নি মাটি      

েি শি যন্ত্রপাপ্রি  

মন্ত্রীরাও খৈর প্র নে  

প্রদ  রাপ্রি, 

প্র রাশায় আশা িাই ধুাঁেনি | 

যপ্রদ আৈার রদপ্রখ আনলা 

মা’র জ য রৈানয়র্ার 

ৈউনয়র জ য আনলায়া  

খুকুর জ য েী রয  ৈনলপ্রিল – 

মন  আৈনি  া রে ? 

আমরা রেউ  ই 

এই রাজযৈাৈী – 

েখ ও রৈিু, েখ ও িাৈাদ 

েখ ও পাথুনর ৈুিে খুাঁনি 

প্রেিু ররাজগার 

রৈই আশায় আপ্রৈ | 

প্রৈপ্রধ রে  রুি ি’ল 

রে  ধরল ভাে  

এপ্রঞ্জপ্র য়ারনদর  া া  েথার 

আমরা ৈুপ্রে  া োরণ | 

আর েিপ্রদ  েলনৈ 

উদ্ধানরর োজ 

রশষ অৈপ্রধ র ৈ প্রে 

 ীল আোনশ শ্বাৈ 

 

রদখৈ পপ্ররৈানরর িাপ্রৈ, 

দু-নোনখ জল প্র নয় 

রেনর্ যায় রাপ্রি | 

   
 

নকান িীপাবদে 

শঙ্কর িালুেদার 
 

িাজার আনলা রজ্বনল 

রদখি িানদর রশাভা 

এেরু্ এপ্রগনয় রদনখা  

ৈইনি োরা রৈাো | 

আনলার ৈানথ শব্দ দূষণ 

লাপ্রগনয় রদয় িাে 

প্রশশু শ্রপ্রমে, প্রশশু শ্রপ্রমে 

রৈথায় েনর ৈাৈ | 

এি আনলার মানে 

অন্ধোনরর রাজ 

পদি াখাপ্র  ৈপ্ররনয় রদনখা 

রেম  িানদর ৈাজ | 

জ্বলনি আনলা, জ্বানলা িনৈ 

ওনদর োনি রডনে 

রিামার িানির িদীপ 

রয  ওনদর িানি ওনঠ | 

আর রয আনলা 

প্র নভ রগনি 

প্রমথযা অ াোনর 

ভনয়র িনর রখাাঁ জ রাপ্রখপ্র  

রোথায় িারা জ্বনল | 

এেরু্ আনলা ধার েনরা  

রৈই মিা  িানণর রথনে, 

হৃদয় মানে আনলার ির্া 

আপপ্র  উঠনৈ রজনগ | 
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বতষ মান সংদবধান  

মালপ্রৈো েযার্াজী 
 

ভয় পাে, ভাৈি ৈুপ্রে  

রোপ মারৈ আজই? 

 াঃ,  া  া  া – 

িা িনৈ  া,  

রদখনি িনৈ পাাঁ প্রজ |  

প্রদ টি রদনখ  

আর্ রৈাঁনধ আর িার্টি রৈাঁনধ  

এনগানল র ই রগাল   

িা  া িনলই  

রিামার দনল উঠনৈ রৈারনগাল |  

রিামরা ৈাৈা ৈিজ রিা  য়  

ৈরল আমার মনিা!  

রিাল োলনি ওই মাথানি  

িয়রাপ্র  িয় যি | 

এখা  খুাঁপ্রজ ওখা  রদপ্রখ  

ৈৈখান নিই শূ য  

িাই  া রর ভাই  

জপ্রমনয় িুপ্রল  

প্রমনথয রৈাোর পুণয! 
 

এ ৈাংৈানর ৈামনল েলা  

িাপ্ররনয় রগনি েনৈ  

ৈৈাই প্রমনল রোমর রৈাঁনধ  

রোাঁ দল েপ্রর গনৈি 

েী রয িনৈ যায়  া জা া  

হুাঁশ োনরা র ই িানি  

েথার রিানপ িাপ্রিনয় জগৎ  

দন্ড আপ  িানি! 

আৈিাওয়া ৈদনল রগনি  

ৈদনলনি ৈুপ্রৈোর  

ৈদনল রগনি প্রৈনৈে-ৈুপ্রদ্ধ  

শূ য অন্তঃৈার | 

 

 

 

 
লিাই রমানদর রমাো েথা  

লিনি ভালৈাপ্রৈ  

এনলাপাথাপ্রি েথার রিানি  

োরপ্রদনে ৈা ভাপ্রৈ 

এই  া িনল েপ্রলর দশা!  

ভাৈনি লানগ ভয়  

েী জাপ্র  রো  রোনপর ৈনশ  

যুনদ্ধ িনৈ জয়! 
 

িারপনরনি – 

ভাৈনি ৈনৈা ‘েী ি’ল রর ভাই’? 

প্রেন্তা েীনৈর, ৈাংপ্রৈধা র্াই 

ৈদনল রগনি িাই! 
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কৃপে  

অপ্রেন্তয কুমার রিাষ  
 

েৃপণ রে  ম  রর – ওনর  

ৈৈর্া খুনল ৈল  া, 

আ দ ৈা দুঃখ েী রিার  

ৈৈ শুপ্র  আয় – েল  া |  
 

আ দনে ভাগ  া েনর  

িয়  াপ্রে িা পূণি? 

ৈৈাই প্রমনল  া রপনল রৈ  

রইনৈ রয অপূণি!  
 

দুঃখ েী রিার – আয়  া শুপ্র    

ৈইপ্রৈ রে  এো? 

ৈনু্ধ রে  ৈপ্রলৈ িনৈ, 

রে ই ি’ল রদখা?  
 

মা প্রি প্রেিু দুঃখ আনি  

যা আপ ার আপ ,  

ৈনু্ধ ৈনলই েরৈ দাপ্রৈ, 

েপ্ররৈ র  আর রগাপ ! 
 

দুঃখ ৈনল – রদপ্রখৈ রেম   

ম  িনয় যায় িালো, 

ৈযথার রৈ ভার ৈনু্ধ রয র য়  

িাপ্রিৈ র  রৈই মওো!  
 

ৈনু্ধ প্রেিু ৈলনল শুপ্র ৈ  

থাপ্রেৈ  া রর েুপোপ, 

ম নে েৃপণ েপ্ররৈ র  রিার  

থাকুে  া রৈ প্র ষ্পাপ | 
 

মদ, ভাল যা মন  িয়  

ৈপ্রলৈ খুনল ৈামন , 

ৈনু্ধ ৈনলই ৈলপ্রি এম   

েৃপণ েভু রিাৈ র  | 

 
 

 

দতদরর্ ে’ে পার 

অপ্রেন্তয কুমার রিাষ 
 

যুগল িানণর রিনমর পনথ 

প্রমলল পরশ যাাঁ র, 

িাাঁ র আপ্রশনৈ যাত্রা রদাাঁ নির  

প্রিপ্ররশ ি’ল পার! 
 

প্রিপ্ররশ ি’ল রেম  েনর 

প্রৈস্মনয়নি ভাপ্রৈ, 

এই রিা রৈপ্রদ  আদা -িদা   

মন র প্রেিু দাপ্রৈ | 
 

িারপনর রিা লুপ্রেনয় রদখা  

ৈন্ধ প্রেরিনর, 

প্রমলি রদখা ৈৈার মানে  

মন র রগাপ  িনর! 
 

রোথায় েনৈ জাপ্র নয় যনৈ  

ৈাইনর িনিা রদখা, 

দুটি হৃদয় রো  গভীনর  

প্রমপ্রলনয় রযি এো |  
 

মন  পনি রৈই অ ুভৈ  

ৈাাঁ নের েলার পনথ, 

গভীর শ্বানৈ  াম প্রদনয়প্রি  

“প্র জি   বৈেনি”| 
 

িারপনর রিা পিল হৃদয়  

ৈািপানেনি ৈাাঁ ধা, 

ধ য ি’ল জীৈ  রদাাঁ নির  

রপপ্ররনয় ৈেল ৈাধা | 
 

েন্দ্র রপ্রৈর আনলার রিাাঁ য়ায়  

জীৈ  ি’ল িাাঁ র, 

যাাঁ র আপ্রশনৈ যুগল যাত্রা  

প্রিপ্ররশ ি’ল পার! 
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তুদমই নতা র্ব্দ নর্খ্াকে  

অজয় ৈািা 
 

এখান   ীল ৈাপ্রময়া া দশ খুাঁর্ দশপ্রদগনন্ত ৈাাঁ ধা 

এখান  পাপ্রখনদর অৈাধ গলাৈাধা 

এখান  ওিার ঠিো া রলখা ডা া 

এখান  পাথনররা শুনয় আর েখ ও জানগ  া  

এখান  শব্দিী িার প্রৈপুল োঙর প্র শু্চপ প্র থর েরাের 

এখান   ীরৈিা আৈনল পৃপ্রথৈীর িােী িম িুনমর স্বাধী িা – 
 

আমরাও িিাম যপ্রদ স্তব্ধিার এই উপপ্র নৈশ  

আর িার দাৈা ুদাৈ 

িয়নিা আমানদরও এম ই িনিা এই প্রেরেুপ দশা – 

যপ্রদ  া রিামার 

এনলােুল ভরা-নোর্ানলর আনলা রমনখ প্র ি 

যপ্রদ  া রিামার 

উষ্ণ রঠাাঁ র্ শুিা েিুদি শীর োাঁ নদ েুমু এাঁনে প্রদি 

যপ্রদ  া রিামার 

প্রৈস্ফাপ্ররি স্ত নজািা ঈশ্বনরর রযাগপ্র দ্রা রভনঙ প্রদি 

যপ্রদ  া রিামার 

রজঃস্বলা রযা ীমূল জয় েনর প্র ি পৃপ্রথৈীর যাৈিীয় পুরুষোর 

যপ্রদ  া রিামার 

আ ানগা া শনৈযর আৈাদ আর অরণয অৈাধ অপ্রধোর 

যপ্রদ  া অলো দার িীনর রদখা িনিা রিামার আমার 

     
 

 

 
 

বসি দবোপ 

ৈপ্রফে আিনমদ 
 

ৈৈন্ত আজ পলাশ আভরনণ রনি রাঙা | 

রিম ফাগুন  প্রিনমল ৈািানৈ স্পনশির ওম | 

রশষ ৈূনযির অপ্রভমা ী প্রৈদায় আরি মুনখ, 

োাঁ দ রভনৈ ওনঠ কুয়াশা জপ্রিনয় ৈূযিাস্ত পনর্ | 
  
োাঁ দ ী রানি েপ্রৈিারা আজও রযৌ িা রখাাঁ নজ, 

প্রৈপ্র দ্র রানি রফপ্ররওয়ালা আনৈ স্বপ্ন রৈেনি, 

জ্বনরর রিানর োমুে স্বপ্ন রিরাঙা রোনখ, 

গ গন  আগু  স্পনশির ওম োাঁ পান া শীনি | 
  
আৈে প্রলপ্সা ৈি  প্র ঃশ্বাৈ আর রৈই রৈািাগ, 

রিামার স্পনশি রৈনজ ওনঠ আজও রাগ রৈিাগ | 

প্রৈপ্র দ্র রানি রািজাগা িারা েনর আলাপ, 

স্বপ্ন ৈুনখর ৈাপ্রগোয় রফানর্ লাল রগালাপ  | 
  
োনলর েরাল গ্রানৈনি স্বপ্ন িয় প্রৈলী , 

িারান া ৈুর রপ্রঙ  আোনশ আন  প্রৈষাদ, 

স্তব্ধ শির িাপ্ররনয় যাওয়ার রশানে আকুল, 

ভগ্ন হৃদনয় ৈাাঁ েৈাপ্রি আজ িনয়নি ম্লা  | 
  

োিেী প্রলপ্সায় েিা ররােুর ৈু ৈা  দুপুনর  

অিৃি আত্মা অৈলুি রিম খুাঁনজ খুাঁনজ রফনর, 

কুয়াশা রমনখ ভালৈাৈা থানে বশল শিনর 

আর রমনিে আন  শুেন া ফুল সৃ্মপ্রির ৈাৈনর | 
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বৃদ্ধাশ্রম 

ৈনন্তাষ অযানলে   

অ ুৈাদ: রৈৈী োরফরমা 
 

দু’নৈলা 

ৈাধযিামূলে িাথি া েরনি িয় এখান  

রিার্ ৈৃদ্ধাশ্রনম প্র নজর 

োজ প্র নজনেই েরনি িয় 

ৈিগুনলানি উপ্রদি পরা ৈািাযযোরী থানে 

জন্মপ্রদ  পাল  েরনি আৈা পপ্ররৈানরর 

রিনল রৈৌমা খুাঁনজ রৈিায় িানদর প্রভনির মনধয 

ৈৃদ্ধনদর িাপ্রৈর আিানল লুপ্রেনয় থাো উদাৈী িা 

রো  েযানমরাই ৈপ্রদ েরনি পানর  া | 

খায় খাওয়ায় 

ৈময় োর্ায়, ফনর্া রিানল 

েনল যায় অপ্রিপ্রথ 

পনরর প্রদ  আৈার 

ঈশ্বনরর গুণেীিি   েনর 

োাঁ পা আওয়ানজ িাথি া রৈনর 

প্র নজর প্র নজর থালা প্র নয় লাইন  দাাঁ প্রিনয় পনি ৈৃদ্ধ 

খাৈার পর 

আৈার রৈই উদাৈী িা আর অপ্রস্থরিা 

িলিনরর প্র স্তব্ধিা ভানঙ 

োনরার োপ্রশর অথৈা গুমনর োাঁ দার 

               
 

 

 
 

একদিন সমুদ্র সসককত 

 ূপুর রায়নেৌধুরী   
 

মাথার উপনর ৈূযির্া, 

আোশ ভাৈানে গ গন  আনলায় | 

ৈাদা ৈাপ্রল উঠনি পিনি, 

আমার পানয়, গানয়, 

প্রিনর ধরনি আমার োরপাশ | 

েমনে উনঠ িাি রফরাই, 

রেউ র ই আর রোথাও, 

শুধু অৈুে ৈৈুজ  ীল  ীল জল | 

 াগপ্ররে রোলািল ৈৈ রৈাৈা এখান , 

প্রেন্তু শনব্দর রোন া প্রৈরপ্রি র ই | 

গভীর রেউ িীনর এনৈ ধাক্কায়, 

জল ভানঙ িিিি, ৈরৈর, 

রশাাঁ -নশাাঁ  েনর গুমরায় ৈািাৈ, 

দূনর দূনর ডানে শঙ্খপ্রেল | 

র া া জনলর আাঁশনর্ গন্ধ, 

ৈািানৈর আাঁেল রৈনয় রৈনয়, 

রৈাঁপ্রধনয় যায় অপ্রলনদর রোনণ রোনণ | 

ৈূনযির িানপ, 

আমার প্রপঠ রপানি, 

ভ্রূনক্ষপ েপ্রর  া |  

অজা া লৈণ িাওয়া, 

আমানে শীিল েনর, 

আেুনলর ফাাঁ নে জানগ, 

অপ্রস্থর ৈাপ্রলয়াপ্রি, 

আপ্রম রজনগ উঠপ্রি, 

আপ্রদম মা ুনষর মনিা, 

এেরু্ এেরু্ েনর, 

রমপ্রে ৈভযিার মুনখাশ রঠনল রফনল, 

রযম  েনর জানগ, 

রৈা ালী উপল জল ৈনর রগনল | 
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যুদ্ধ যুদ্ধ নখ্ো 

রে াথ 
 

অৈরুদ্ধ দুৈিল রদশ! রদনশর মা ুষ অপ্রধোর রথনে ৈপ্রঞ্চি  

িারা ঠাৈাঠাপ্রৈ েনর থানে; িপ্রি পনদ পনদ পায় অপ্রৈোর; 

যখ  িখ  উনেদ িনয় িারা িারায় জপ্রম, গাপ্রি, ৈাপ্রি-ির;  

লাভ যপ্রদও র ই, িৈু ক্ষনণ ক্ষনণ দাৈী েনর  যাযয অপ্রধোর | 

যারা কু্ষব্ধ িনয় েনর িপ্রিৈাদ, যায় ৈৈল রদনশর োরাগানর; 

যুদ্ধ যুদ্ধ রখলায়, দুৈিলরা রৈশী মনর; িারা রমন  র য় িার | 

ৈযাপারটি রৈশ েমৎোর! 
 

রিথা যুদ্ধ েনলনি যুগ যুগ ধনর; এৈানররটি অ য রেম  

দুৈিলরা ৈৈলনদর েনরনি িামলা – শাপ্রস্ত পানে িা াদার! 

রৈামা পিনি ির ৈাপ্রিনি, সু্কল-অপ্রফৈ, িাৈপািানল  

মৈপ্রজদ-প্রগজি া যায়প্র  ৈাদ; শির গ্রাম িনে েুরমার | 

রযপ্রদে রথনে রদপ্রখ  া রে , র ই প্রেিু আর আনগর মনিা   

ৈিস্র ৈিস্র র্  রৈামা ৈষিনণর ধ্বাংৈলীলার্া েদাোর! 

এৈার ধ্বাংৈোন্ড েমেদার! 
 

অভাগা ৈৈাই িাণ ৈাাঁ োনি িুর্নি এপ্রদে রথনে ওপ্রদে  

রোথাও িানদর রক্ষা র ই, ৈৈিত্র ৈদুে – রৈামার হুঙ্কার! 

েলনি িিযাোন্ড ও ধ্বাংৈযজ্ঞ – রশা া যায় আিাজাপ্রর   

মরনি ৈন্তা , মািা-প্রপিা; রেি িারানে রগার্া পপ্ররৈার! 

ধ্বাংৈস্তুনপ শি শি মৃিনদি, অৈাংখয ৈৈ আিিরা 

িিভাগানদর গুণনি রগনল িারা িয় িাজার িাজার! 

গণিিযা ৈৈার রথনে পানে প্রধক্কার! 
 

শত্রু মুি যারা োয়, জান   া িানদর শত্রু রোথায় 

রফলনি রৈামা এনলাপাথাপ্রি, এধার রথনে ওধার!  

িঠাৎ িঠাৎ হুকুম আনৈ, ‘যাও এপাশ রথনে ওপাশ’! 

জ গণ রিানর্ প্রদপ্রিপ্রদে; ৈৈ আনদশ রমন  েলা ভার – 

রৈজায়গায় আশ্রয় প্র নয়, পালানি প্রগনয় িাাঁ র্ার ৈময় 

গুপ্রল আর রৈামার আিানি িারা িি-আিি ৈার ৈার | 

রিাষণাগুনলা শুধু অপিোর! 

 

 

 

 

 

 
 

কু্ষব্ধ ৈৈলরা িন য িনয় শত্রু রখাাঁ নজ দুৈিল রদশ জুনি – 

জ গণ িািা রপনয় রপনয় িনে মিা রভাগাপ্রন্তর প্রশোর; 

র ই ৈাপ্রিির, রখালা মানঠ িারা থানে গাদাগাপ্রদ েনর;  

রোণঠাৈা মা ুষ আধমরা; পায়  া জল, পায়  া খাৈার | 

মরনি প্রশশুরা অ ািানর; খাৈার  া রপনয় মপ্ররয়া ৈৈাই! 

ৈৈলরা রথািাই রেয়ার – শত্রুনদর িারা েরনি ৈাৈাি! 

ৈৈিরিার জয় জয়োর! 
 

এেপ্রৈাংশ শিাব্দীনি এম  োন্ড, ভাৈনি ভীষণ েি িয় – 

েী েনর এখ  ৈৈলরা েরনি পানর এম  অিযাোর? 

এ মারামাপ্রর েলনি থােনৈ যি প্রদ   া দু’পক্ষ শান্ত িয় – 

রনিরাঙা রদনশর মাটি, দুৈিলরা প্রে রমন  র নৈ িার? 

ৈৈল পক্ষ রিরাও েনর রৈামার আিানি রৈধিে মারনি – 

িারা েীভানৈ এ গণিিযার অপরাধ রথনে পানৈ পার? 

রিথা েরম দশা মা ৈিার! 
 

িিযা,  ৃশাংৈিা, ৈৈিরিার অপরানধ দু’পক্ষই েম রৈশী দায়ী | 

এ যুনদ্ধর প্রিাংস্রিা, িিযাোন্ড প্রদনয় পানে প্রে রেি উপোর?  

যুদ্ধ যুদ্ধ রখলা োই  া আর! 
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একাকীকের ননই নকাকনা দবপরীত 

আলী িানরে 
 

“প্রমল  রিা দু’জ , এো আর এো | 

দুটি ৈেীনির ক্ষপ্রণে অ ুরণন র প্র লিি োেিাল |” 

অন্ধোনরর রযম  আনলা –  

িৈু মানে মানে রগাধূপ্রলর ৈদয় ওোলপ্রি 

িৃণার রযম  ভালৈাৈা –  

িৈু ৈমনয় ৈমনয় অপ্রভমান র রোমল দালাপ্রল 

এোেীনত্বর রিম  র ই রোন া প্রৈপরীি – 

শুধু মানে মানে ভুনল যাওয়া, 

শুধু আনলার রগাধূপ্রলনে ভুল েনর ভাৈা ৈে 

শুধু রিনমর অপ্রভমা নে ভ্রমৈশিঃ রে া ৈািেযি | 

এোেীনত্বর র ই রোন া প্রৈপরীি – 

আনি শুধু প্র ঃৈেিা ভুনল থাোর এেৈাপ্রর 

মুিূিি গুে –  

হ্রস্ব ৈা দীিি | 

িৈু রজযাৎস্নায় ৈনৈ পাশাপাপ্রশ 

ধপ্ররত্রীর রদনি মাখন র িনলপ যপ্রদ প্র রাময় রদয় 

ৈিাৈস্থান র িষিনণ ৈূপ্রেি িাপ্রন্ত কু্ষধা ক্ষনি, 

যপ্রদ অপিযনস্নি মানে মানে রর্ন  ধনর 

অদৃশয রিুর েনঠার মায়ায়, িনৈ 

মানে মানে প্রৈসৃ্মি িওয়া – 

এো আর এোর মােখান র রৈই অলে রদয়াল – 

এম  প্রেিু অপ্রেপ্রঞ্চৎের িাপ্রি  য় | 

িৈু যপ্রদ জানগ অপ্রভনযানগর রক্ষাভ, 

ৈানজ অ ুনযানগর অপ্রভমা , 

িনৈ ৈেিারা ৈেীর ৈানথ েলনির কুেোওয়াজ প্রে 

িনি পানর ব ঃৈনের প্র ের্িম িপ্রিমুখ? 

             
 

 

 

 

 

নযকত পাকরা না 

ৈুিি ভট্টাোযি  
 

িুপ্রম যাৈার জ য অনপক্ষা েনর আি 

অস্তরানগর ধূৈর আোনশর 

পথপান  রেনয় 

আপ্রম রিা রভনৈপ্রিলাম িুপ্রম 

আমার োনি থােনৈ 

ৈৈপ্রেিু োজ গুপ্রিনয় | 

িুপ্রম রিা ৈিপ্রজয়া িনয় আনৈাপ্র  

পনথর ধানর প্রোংৈা জঞ্জানল 

 দীর পানি কুপ্রিনয় পাইপ্র  

প্রৈলপ্রম্বি লনয় োন্নার ৈুনর 

প্র নজনে িাপ্ররনয় আনৈাপ্র   | 

আপ্রম রিা রিামায় রপনয়প্রি 

অন ে প্র প্রৈিৈাদ ৈাধ ায় 

অন ে আরাধ ায় 

িপ্রিটি প্রদ  প্রিনল প্রিনল 

আমার অমর ভালৈাৈায় | 

িুপ্রম যাৈ ৈলনলই েনল রযনি পানরা  া 

ৈৃত্ত রৈনর র ৌো প্রফনর আনৈ 

রযম  প্র নজর িানর্ 

আপ্রমও রিম  রিামার োনি প্রফনর আপ্রৈ  

প্রদ ানন্তর আধাাঁ নর | 

িুপ্রম রযনি পানরা  া 

েনল রযনি োও? 

রৈর্া রোন াপ্রদ  ভাপ্রৈপ্র  

আমানে রিনি যাৈার মাপ্রলো া 

রিামার িানি র ই 

রৈই অপ্রধোর রিা রিামায় 

আপ্রম প্রদইপ্র  | 
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কদবতারা দগকয়কি নমৌন দমদিকে 

 ৈুিি ভট্টাোযি  
 

প্রেলগুনলা অৈমুি, মৃি ভাগানি রঠােরানে,  

েপ্রৈ রদৌিানে েপ্রৈিার খািা িানি প্র নয়, 

োপ্রলর ৈদনল রিাি িাি িার, 

খািার পািায় রনির রস্রাি 

রখালা রেৌোঠ, রেি র ই – 

োপ্রৈর রথাো রপনরনে েুনল 

িালো ৈািানৈ রপনু্ডলাম 

ৈমনয়র ৈািি া রদনখা, রদনখা – 

প্রেন্তু রে রদখনৈ! 
 

আর েপ্রৈর িানি ৈাদা খািা – 

প্রলখনি পর পর শনব্দর ৈাাঁ ধন  পিন র েপ্রৈিা 

উত্থা , রৈ রিা েনৈই মনর রগনি |  

েপ্রৈর েলম প্রৈধািার োনি িাথি া েনর 

প্রেলগুনলার েথা প্রলখনি দাও, 

অৈিায় মা ুষনদর েথা প্রলখনি দাও, 

মরা জন্তুনদর েথা প্রলখনি দাও, 

আর যারা প্রৈগি প্রদন র ক্ষিপ্রৈক্ষি – 

িানদর েথা প্রলখনি দাও, 

এখ  মৃি, ভাগানি পনি আনি িানদর েথা প্রলখনি দাও | 

িঠাৎ ৈৃদ্ধ এে প্রেল ৈনল ওনঠ 

ৈৈ অখাদয, দুগিন্ধ খাপ্রে আমরা, 

িৈুও ঠুেনর েনল প্রেনলরা,  

রশষ প্র যিাৈরু্কু প্র নয় র নৈ |  

প্র জীৈ, প্র স্তব্ধ িনয় েনল পনি  

এরাও, প্রৈষাি পৃপ্রথৈীর ৈুনে | 

প্র প্রলিি রোখ ৈন্ধ অন্ধোর িনয় আনৈ | 

ভাগানির শুেন া রিনভজা িানৈর ডগায়  

িি দুপুর র নম আনৈ | 

েপ্রৈ প্রলখনি অ, আ, ে, খ | 

ৈাদা-থা -শাপ্রি মুনি  িু  ৈউর্া দাাঁ প্রিনয় রদনখ 

রভাোট্টা িুপ্রি, লুটিনয় দলাপাোন া ৈুনিা 

 

 

 

 

েপ্রৈ িাপ্রেনয়, রৈ িাপ্রেনয় – 

েিগুনলা মৃি রোখ রেনয় আনি 

প্র ৈিাে িনশ্নর জৈাৈ অনপক্ষায়, 

আজ রৈাৈা প্র ৈিাে েপ্রৈর জন্মপ্রদ   

েপ্রৈিারা প্রগনয়নি ৈৈ  রমৌ  প্রমপ্রিনল | 

                    
 

 
 

নতামার দচঠি  

উোলে ভরোজ  
 

 িারপর 

পুরন া প্রেঠির ৈানে এেপ্রদ  

েুনে পনি এের্া রিাট্ট িলুদ পাপ্রখ 

িানির োনি লাল ররাাঁ য়া  

খুাঁনর্ খুাঁনর্ প্রেঠিগুনলা িুনল 

ররনখ আনৈ িার ৈদয-ৈা ান া ৈাৈায় 
  

আপ্রম রদপ্রখ, 

রিামার প্রেঠি 

উনি যানে ফাল্গুপ্র  িাওয়ায় 

রিামার প্রেঠি, ৈাৈা ৈাাঁ ধনি 

অৈীনমর ডানল 
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যদিও তুদম বকোদন... 

দীপাপ্রিিা ৈরোর   
  
যপ্রদও িুপ্রম ৈনলাপ্র  – 

প্রলোর ো, প্রেপ্র  েম, 

িুনর্ েলা িরদম – 

ৈানির ৈযথা, িানির মাপ্রলশ 

ঠিে েনর রদওয়া, োদর ৈাপ্রলশ – 

েখন া রশা া িয়প্র , 

িৈুও মুখ ফুনর্ প্রেিু ৈনলাপ্র ! 
 

েুপ প্র শু্চপ পানশ ৈনৈ থাো, 

রিনলনমনয় র ই, িরগুনলা ফাাঁ ো! 

ৈযস্ত জীৈ , িাাঁ ফিািা প্রদ  

রমাৈাইল রমনৈজ, আশা িৈু ক্ষীণ – 

ৈুেোাঁ পা ভয়, রিামার অভয় 

অপেয়  য়,  য় পরাজয় 

েযানলন্ডানরর পািা ওটান া, প্রদ গুনলা রগা া িয়প্র  – 

যপ্রদও িুপ্রম ৈনলাপ্র  | 
 

খুৈ রৈপ্রশ  য়, এেরু্ আধরু্ 

রান্নাৈান্না, ৈাংৈারী পরু্ 

িালো মৈলা, পািলা রোল 

িজনমর েথা,  য় িনৈ রগাল – 

রোনখ রোনখ েথা, ৈুনেৈুনে েলা 

মা  অপ্রভমা , েথা  া ৈলা – 

েখন া রিা ৈািা দাওপ্র , 

যপ্রদও প্রেিু ৈনলাপ্র  | 
 

েি েি জল, েগিা প্রৈৈাদ 

ৈািপানে ৈাাঁ ধা, রিামার শপথ 

প্রমনথয েথার আভরণ প্রদনয় 

ৈনিযর ভা  িয়প্র ... 

যপ্রদও প্রেিু ৈনলাপ্র ! 
 

 

 

 

 

 
 

আত্মীয় স্বজ ,  য় প্রিয়জ , 

ৈম্পেি  রৈথায়, শুধু িনয়াজ  

ৈুেনি, রৈাোনি ৈময় ফুরাল... 

অিুনমর রাি, পাশ প্রফনর শুনলা – 

ৈপ্রন্ধ আপৈ িয়প্র , 

যপ্রদও প্রেেু ৈনলাপ্র  | 
 

িাজার রেিা, ৈাাঁ োর লিাই 

উঁেু েরা মাথা, স্বে োমাই, 

প্র নজ  া প্রেন , অ যনে রদওয়া, 

এখন া রিা রশষ িয়প্র  | 

যপ্রদও প্রেিুই ৈনলাপ্র ! 
 

প্রেিু েথা  য়,  া-ৈলাই থাে, 

দুনর্া ম  শুধু পাশাপাপ্রশ থাে 

েথার উপর রেৈল েথা 

ৈুনখর রখাাঁ নজ, রেৈল ৈযথা 

এই েলা রৈশ, ধীনর ৈুনস্থ 

েখন া রিা, িািা প্রদইপ্র ! 

যপ্রদও িুপ্রম ৈনলাপ্র  | 

আজও রশা া িয়প্র ! 

                      

 

 



বৈশাখ ১৪৩১        প্রবাস বনু্ধ  নববর্ষ সংখ্যা          এপ্রিল ২০২৪ 

 

62 
 

 

নরক 

অযাপ্রন্ত্রে 
 

আপ্রম রদনখপ্রি  রনে র নমনি োাঁ দ, 

িযাাঁ  শুধু আপ্রম এেলাই রদনখপ্রি | 

েপ্রৈনদর  াপ্রে অম  রোখ থানে, 

প্রেন্তু আপ্রম অন্ধ, প্রেিু রদখনি পাই  া | 

অথে, রেম  প্র লিনির মনিা রদনখপ্রি | 

িার উন্নি গ্রীৈা, রপলৈ ফৈিা মৈৃণ ত্বে, 

আপ্রম রদনখপ্রি | 

আর রেউ রদনখপ্র  | 

রমনিরা ো াোপ্র  েনরপ্রিল, 

 রে! রৈ আৈার েী? 

খায়  া মাথায় মানখ! 

আপ্রম, িযাাঁ  িযাাঁ  আপ্রমই প্রেৎোর,  

আর প্রমনথয িপ্রিশ্রুপ্রি শু নি শু নি, 

র ায়ান া মাথার ৈির গু নি গু নি, 

ৈদ্ধ োলা িনয় প্রগনয়ও শু নি রপনয়প্রি | 

রযম  মনঞ্চ েপ্রৈিা পাঠরি  ৈী  েপ্রৈ, 

রেয়ার রিনি উনঠ যাওয়া, গে েরা ো খাওয়া, 

পাঠনের মনধযও শু নি পায় িার ৈৃপ্রির ৈািৈা | 

রিমপ্র  শু নি রপনয়প্রি | 

ভুাঁ ইনফাাঁ ি পপ্রত্রোর ৈমূলয স্মারনে, 

রদখনি পায় স্বীেৃপ্রি | 

আপ্রমও রৈইভানৈই রদনখপ্রি, োাঁ দ র নমনি  রনে | 

প্রখনদর উনটাপ্রদনে ৈিিানে, 

িাপ্ররনয় রযনি রদখনি রদখনি | 

ক্ষমিার রলানভর োনয়র োনপ, 

েুমুে প্রদনয় যমনে ৈনলপ্রি, 

‘আগামী ৈনম্মলন  আমার ৈানপর  ানম সৃ্মপ্রি 

পুরস্কার রদৈ, প্র নয় এনৈা েনয়ের্ানে ধনর’ 

 

 

 

 

 

 

 

 

রৈ রিনৈ জাপ্র নয়প্রিল, 

‘আপপ্র  যা ৈলনৈ ’ 

রেউ রশান প্র , রেউ রদনখপ্র , 

ৈৈাই ভাৈনি স্বনগি আনি | 

ওরা রিা জান ই  া এর্া  রে, 

িাই রিা এি প্রমনথয, রি, পুাঁজ, আর ররষানরপ্রষ | 

আপ্রম জাপ্র , িাই রদখনি পাই শু নি পাই |  

           
 

 

 

 
 

 

 

 

 



বৈশাখ ১৪৩১        প্রবাস বনু্ধ  নববর্ষ সংখ্যা          এপ্রিল ২০২৪ 

 

63 
 

কুহুর দ কর যাওয়া 

শান্ত ু েক্রৈিী  
 

রে র্া িািনি এখন া প্রমপ্র র্ ৈানরা রদরী আনি | কুহু জা লা 

প্রদনয় িাপ্রেনয় প্লযার্ফমি রদখপ্রিল | প্রৈনঘ্নশভাইয়া ওর জা লা 

রথনে রো াকুপ্র  িায় পঞ্চাশ ফুর্ দূনরর এেটি স্টনল দাাঁ প্রিনয় 

প্রৈগানরনর্ র্া  প্রদনি প্রদনি এে মযাগাপ্রজন র পািা ওটানে | 

কুহু জান  ওর্া রোন া প্রৈন মার মযাগাপ্রজ   য়, ৈম্ভৈিঃ 

রখলার মযাগাপ্রজ  | প্রৈনঘ্ননশর খুৈ ইনে প্রিল ৈি প্রক্রনের্ার 

িওয়ার | আজন্ম মুম্বাইনি মা ুষ প্রৈনঘ্নশ রলাখানন্ড যপ্রদ 

প্রক্রনের্ার িনি োয়, িানি অৈাে িৈার প্রেিু র ই | উইনের্ 

প্রেপার িৈার ইনে প্রিল ওর | প্রেন্তু ও রয  ভুল েনরই েনল 

এনৈনি এই প্রফল্ম লাইন ; গি িায় ি-ৈাি ৈির ধনর িখযাি 

প্রভপ্রডওগ্রাফার ৈঞ্জয় শাস্ত্রীর অযাপ্রৈস্টযানন্টর োজ েনর যানে | 

িয়নিা রো প্রদ  ৈি প্রভপ্রডওগ্রাফার িনয় যানৈ প্রৈনঘ্নশভাইয়া | 

প্রক্রনের্ার িওয়ার ৈয়ৈ ও রপপ্ররনয় এনৈনি, িৈু আজও 

িুটিিার্ায় ও গ্লাভস্-পযাডস্ পনর মানঠ র নম যায় | আর যখ  

এরেম খুেনরা রিে পাওয়া যায়, িখ  প্রক্রনেনর্র খৈর 

উনটপানট পনি | িনৈ ওর ৈময়জ্ঞা  খুৈ র্ র্ন  | িাই কুহু 

জান , রে  িািৈার ঠিে আনগ প্রৈনঘ্নশভাইয়া এেৈার রদখা 

েরনি আৈনৈই |  

কুহু প্রফনর যানে | প্রফনর যানে ওর প্র নজর শির েলোিায় | 

এেজ  মা ুনষর এোপ্রধে প্র নজর শির থােনি পানর | কুহুও 

রেনয়প্রিল েলোিার মনিা এই মুম্বাই শিরর্াও ওর প্র নজর 

িনয় যাে | গি ৈাি ৈির মুম্বাইনি রথনে এখা োর 

খাওয়াদাওয়া, ভাষা-ৈাংসৃ্কপ্রি, আদৈোয়দা, ৈনৈিাপপ্রর মা ুষজ  

ৈৈাইনেই ও আপ  েনর র ওয়ার রেিা েরপ্রিল | অন ের্া 

ৈফলও িনয়প্রিল | প্রেন্তু আৈল প্রজপ্র ৈর্াই যপ্রদ  া িয়, িািনল 

রিা এখান  রথনে রোন া লাভ র ই | িাই এই শিরর্ানে রশষ 

পযিন্ত প্রৈদায় জা ানিই িনে | েনল রযনি িনে ৈৈ রিনি | 

এর জ য ওর েি রয িনে  া, িা  য় | খুৈই েি িনে | প্রদ  

কুপ্রি আনগ যখ  ও এই প্রৈদ্ধান্তর্া পাোপাপ্রেভানৈ প্র নয়প্রিল, 

িখ  িথম প্রি প্রদ  ও খুৈ রেঁনদনি | যখ ই এো িনয়নি, 

িখ ই রেঁনদনি | প্রেন্তু ম নে দুৈিল িনি রদয়প্র  | প্র নজর 

প্রৈদ্ধানন্ত অর্ল রথনেনি এৈাং রেন র টিপ্রের্ ৈুে েনর প্র নি 

রদরী েনরপ্র  | 

কুহুর ৈিযাত্রীনদর যারা ৈী অফ েরনি এনৈপ্রিল, িারা আনস্ত 

আনস্ত েনল যানে | প্রৈনঘ্নশনেও রদখা রগল এপ্রগনয় আৈনি | 

এপ্রৈ েম্পার্ি নমন্ট িওয়ায় জা ালায় দাাঁ প্রিনয় েথা ৈলা যানৈ  া, 

িাই কুহুও দরজার প্রদনে এনগাল | প্রৈনঘ্নশ দরজায় এনৈ ৈলল, 

“ঠিে রৈ জা া, রৈনি া! ৈীে ৈীে রম রফা  েরনি ররি া | 

আগর রোই েীজ েী জরুরি রিা রিা রৈপ্রেোে প্রলখ া | েলিা 

হুাঁ | িযাভ এ রৈফ জাপ্র ি!” ৈনল এে গাল রিনৈ েনল রগল প্রৈনঘ্নশ 

ভাইয়া | কুহুর রোনখ আৈার জল এনৈ রগল | দ্রুি রোখ মুনি 

েনল এল প্র নজর ৈীনর্ | এই প্রৈনঘ্নশভাইয়ার ৈনে কুহুর 

পপ্ররেনয়র ৈয়ৈও িায় ৈাি ৈিরই ৈলনি িয় | রৈই িথম 

প্রদন র শুটিাং রথনে শুরু েনর আজ পযিন্ত প্রৈনঘ্ননশর ৈনে এই 

ৈম্পনেি  রোন াপ্রদ  প্রেি ধনরপ্র  | যখ  যা দরোর িনয়নি, কুহু 

ৈৈৈময় ওর ৈািাযয রপনয়নি | 

রে  ঠিে ৈমনয় রিনি প্রদল | প্লযার্ফমি আনস্ত আনস্ত প্রমপ্রলনয় 

যাওয়ার ৈনে প্রৈনঘ্নশভাইয়ানেও আর রদখা রগল  া | কুহুও 

জা ালা রথনে রভিনর রোখ রফরাল | ওর ৈনে েনলনি এেটি 

গুজরাটি পপ্ররৈার | এেজ  পুরুষ, দুটি মপ্রিলা আর প্রি টি ৈাচ্চা, 

দুটি রিনল ও এেটি রমনয় | রিনল দুটি িনৈ ১২-১৩ আর ৮-৯, 

রমনয়টি ৫-৬ মনিা | রে  িািৈার প্রমপ্র র্ েনয়নের মনধযই দুই 

মপ্রিলার মনধয এেজ  িাাঁ র ৈনের রোলা ৈযাগটি রথনে প্রি -

োরটি খাৈানরর ৈাে ৈার েনর রফনলনি  আর ৈনে ৈনে পাাঁ ে-

িটি থালা | এরপর প্র পুণ িানি থালায় থালায় খাৈার ৈািনি শুরু 

েনরনি  | কুহু এেরু্ আনগই রখনয় রৈপ্ররনয়নি | ওর ৈনে 

খাৈারও র ই, আর আজ রাির্া খাৈার অডি ার েরৈারও রোন া 

প্লযা  র ই | কুহু রদখল এই পপ্ররৈারটির ওর প্রদনে িাপ্রেনয় 

রদখার রোন ারেম ইনে ৈা রেিাও র ই | এেজ  অনেশ যাল 

প্রৈপ্ররয়ানলর ৈানপাটিি াং অযানেৈনে োরুর পনক্ষ প্রে নি পারার্া 

অি ৈিজ  য় | িাই রে ৈার রেিা েনর রোন া লাভও র ই | 

এই পপ্ররৈারটির েথা রিনি প্রদনলও আর যারা আৈনি রযনি 

এপ্রদনে িাোনে এৈাং িয়নিা এনদর োরুর ৈনে কুহুর 

রোখােপ্রখও িনে, িারাও ওনে ঠিে প্রে নি পারনি ৈনল মন  

িনে  া | এম র্াই কুহু আদাজ েনরপ্রিল আর রৈজ যই মুম্বাই 

রমনলর এপ্রৈ থ্রী টিয়ানর টিপ্রের্ োর্নি প্রেধা েনরপ্র  | রপ্লন র 

টিপ্রের্ও রয োর্া রযি  া িা  য়, প্রেন্তু এখ  আৈন্ন ভপ্রৈষযনির 
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েথা রভনৈ পয়ৈােপ্রি এেরু্ ৈাাঁ োন া দরোর | 

প্র নজনে প্রৈপ্ররয়ানলর ৈানপাটিি াং অযানেৈ ৈলার্াই ৈিি মান  কুহুর 

ৈঠিে পপ্ররেয় | ‘রমনর প্রদল ো রাজা’ িপ্রৈটি রিা আর 

রোন াপ্রদ  প্ররলীজ েরনৈ  া! আশায় আশায় অন েগুনলা ৈির 

রেনর্ রগল | অন েৈারই রভনৈপ্রিল এই ৈুপ্রে রিাপ্রডউৈার-

প্রডপ্রেপ্রৈউর্ানরর োনমলা প্রমর্ল, এই ৈুপ্রে ঠিেঠাে প্রথনয়র্ার িল 

পাওয়া রগল, এই ৈুপ্রে উপযুি প্ররলীনজর রডর্ পাওয়া রগল, 

প্রেন্তু ৈৈ ৈময়ই  এের্া   া  এের্া  ৈাধা এনৈ িপ্রৈ আর্নে 

রগনি | কুহুর পনর িপ্রৈ েরনি এনৈ েি রিনলনমনয়ই রৈশ 

দাাঁ প্রিনয় রগল ৈপ্রলউনড | এনদর রেউ রেউ রিা ইপ্রিমনধযই 

ৈুপারস্টার, রযম  ঐশ্বযিয রাই ৈা িীপ্রি প্রজন্টা ৈা রাণী মুখাজী | 

রিনলনদর মনধযও ৈপ্রৈ রদওল, অক্ষয় খান্না, ফারদী  খা  – এরা 

ইপ্রিমনধযই এস্টাপ্রিশড | এম প্রে ‘রমনর প্রদল ো রাজা’ 

িপ্রৈটিনি রয প্রিনরা প্রিল, রৈই প্রৈ ীি ৈেনদনৈরও আরও রগার্া 

দুই িপ্রৈ প্ররলীজ েনরনি এৈাং রমার্ামুটি ৈযৈৈাও েনরনি | 

কুহুরই আর রোন া িপ্রৈ ি’ল  া! রভনৈপ্রিল প্রৈ ীনির মনিা 

রৈও অ য প্রফনল্মর জ য ডাে পানৈ | ডাে আর আনৈপ্র  | ৈদনল 

প্রেিু প্রেিু প্রৈপ্ররয়ানল রিার্ রিার্ েপ্ররত্র েরৈার জ য মানে মানে 

ডাে পাপ্রেল | িাও প্রৈনঘ্নশভাইয়া প্রিল ৈনল!  ািনল িাও জুর্ি 

 া | এৈৈ রিার্খানর্া ররাল েনর ও প্র নজনে ৈযস্ত রাখপ্রিল আর 

অনপক্ষা েরপ্রিল ওনদর িপ্রৈটি প্ররলীজ িওয়ার জ য | যখ  িা 

ি’ল  া, িখ  ও প্রৈ ীনির মনিা  িু  প্রফনল্ম োি পাৈার 

আশায় প্রিল | িাও ি’ল  া | রশষনমশ যখ  এ ৈির ‘েনিা  া 

রপয়ার িযায়’ ৈুপারপ্রির্ ি’ল এৈাং ৈপ্রলউড হৃপ্রিে ররাশ  ও 

আপ্রমশা পযানর্নলর মাধযনম আরও এে রজািা ৈুপারস্টার রপল, 

িখ  প্র নজনে ৈলনিই ি’ল, “আর  য়, অন ে িনয়নি!” 

অথে কুহুর শুরুর্া রযভানৈ িনয়প্রিল, িানি ওর প্র নজনে রৈশ 

ভাগযৈা ই মন  িনয়প্রিল | রৈর্া প্রিল ’৯৩ ৈানলর জুলাই মাৈ | 

প্রৈএ ফাই াল প্রদনয় িার দু-প্রি প্রদন র মনধযই ও ওর ৈাৈা-মা’র 

ৈনে রেন  রেনপ ৈনৈপ্রিল | ৈনে ওর রিার্ দু’ভাইনৈা  টিেলু 

আর টিেপ্রল | টিেলু রু্নয়লভ প্রদনয়নি, আর টিেপ্রল প্রদনয়নি 

রর্ন র পরীক্ষা | এনৈ উনঠপ্রিল ৈাৈার ৈনু্ধ লাপ্রিিীোকুর ৈািী | 

লাপ্রিিীোকুর পপ্ররপ্রেি এেটি রিনল, রগৌিম রদ প্রৈখযাি 

রিাপ্রডউৈার, মন াজ রশঠীর োনি প্রিনের োনজ ৈািাযয 

েরি | রৈই রগৌিনমর রদৌলনি দুমানৈর মনধযই রশঠীজীর ৈনে 

আলাপ | এই দুমানৈ অন ে প্রেিুই িনর্ রগনি | ৈাৈা এের্া 

রলপ্রডজ িনস্টল রদনখ কুহুর থােৈার ৈযৈস্থা েনর প্রদনয়নি  | 

রৈখান  ৈাইনর রথনে পিনি আৈা ৈা োেপ্রর েরনি আৈা  

প্রৈেল রমনয়রা থানে | কুহুরও রৈখান  অ ায়ানৈ জায়গা িনয় 

রগল | থাো-খাওয়ার ৈযৈস্থা ভালই, শুধু এেরু্ খরে এই যা | 

ৈাৈা-মারা অৈশয িখ ও লাপ্রিিীোকুর ৈাপ্রিনিই প্রিনল  |  প্রেন্তু 

টিেলু-টিেপ্রলর ররজাট রৈপ্ররনয় যাওয়ায় ওাঁনদরনে েনল রযনি 

ি’ল | ঠিে ি’ল রশঠীজী রিম  রোন া ৈযৈস্থা েরনি  া পারনল 

কুহুও প্রফনর যানৈ |  

িনৈ কুহুর ভাগযর্া ৈপ্রিযই ভাল প্রিল | রশঠীজী কুহুনে িথমৈার 

রদনখই এনেৈানর প্রফনল্ম  াপ্রয়োর ররাল অফার েনর ৈৈনল  | 

আৈনল রৈই ‘রেয়ামি রৈ রেয়ামি িে’ প্রির্ িৈার পর রয 

প্রেনশার রিনমর িপ্রৈর রেউ এনৈপ্রিল ৈপ্রলউনড, এই ’৯৩ 

ৈানলও িা অন ের্াই প্রিল | আর  াপ্রদম-শ্রাৈণ, আ দ-প্রমপ্রলদ, 

অ ু মাপ্রলে, যিী -লপ্রলি, প্র প্রখল-প্রৈ য়রাও এনের পর এে  

প্রির্ প্রমউপ্রজে প্রদনয় যাপ্রেনল  | ৈনে ৈনে রৈই গা গুনলানে 

প্র নজনদর রেশ ভনয়ৈ প্রদনয় জীৈন্ত েনর িুলপ্রিনল  কুমার 

শা ু, উপ্রদি  ারায়ণ, অপ্রভপ্রজৎ, প্রৈন াদ রানঠার, অলো 

ইয়াগপ্র ে, েপ্রৈিা েৃষ্ণমূপ্রিি , ৈাধ া ৈরগম, পূপ্রণিমারা | িপ্রৈ প্রির্ 

 া িনলও গা  প্রির্ িনল িারই রদৌলনি  ায়ে- াপ্রয়োরা িনয় 

যাপ্রেনল  প্রির্ | ৈৈার মনিা রশঠীজীরও ইনে প্রিল এেটি ৈফল 

প্রেনশার রিনমর িপ্রৈ ৈা া  | ওাঁর আনগর িপ্রৈটি প্রির্ িয়প্র  | িাই 

মন  মন  এেটি অিৃপ্রি প্রিল | কুহুনে রপনয় িাই উপ্র  ভীষণ 

খুশী িনয় উনঠপ্রিনল  |   

কুহু রদখনি ৈুদরী  া িনলও ও রয ভীষণই আদুনর রদখনি, 

রৈর্া রয ৈা যাাঁ রা ওনে রদনখনি  িাাঁ রা জান   | রশঠীজীও 

ৈুনেপ্রিনল  প্রেনশার রিনমর িপ্রৈর জ য এরেম এেটি প্রেউর্ 

রমনয়ই ওাঁর দরোর | প্রেউর্ িওয়ায় ২১ ৈির ৈয়নৈও ওনে ১৭-

১৮ ৈনল ঠিে োপ্রলনয় রদওয়া যায় | এৈৈ প্রেন্তা েনর প্রশগপ্রগরই 

মিরনির প্রদ  ঠিে েনর রফলনল  রশঠীজী | ঠিে ি’ল দনশরার 

ঠিে পর পরই িনৈ মিরি | আর প্রদওয়াপ্রলর পর রথনে র্া া 

শুটিাং | মিরনির আনগর এে মানৈ খুৈ দ্রুিিার ৈনে লনরি 

প্রডৈুজানে রৈনি র ওয়া ি’ল এ িপ্রৈর পপ্ররোলে প্রিনৈনৈ | 

ৈেীি পপ্ররোলে প্রিনৈনৈ ৈাই   েরান া ি’ল আ দ-

প্রমপ্রলদনে | ৈমীর প্রলখনৈ  প্রলপ্ররে | ঠিে ি’ল শা ু-উপ্রদি-
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থােনৈ  | পাশ্বি েপ্ররত্র প্রিনৈনৈও  ামীদামী অন নে এনল  – রীমা 

লাগু, পনরশ রাওয়াল, অলে াথ, অ ুপম রখর, ফপ্ররদা জালাল, 

মুনেশ খান্না, জপ্র  প্রলভার, প্রিমা ী প্রশৈপুরী – এাঁরাও থােনৈ  

ঠিে ি’ল | িনৈ  াপ্রয়ো প্রিনৈনৈ কুহুর মনিাই এেটি  িু  

মুখনে রৈনি র ওয়া ি’ল | িাও খুৈ ৈিনজ  য় | িায় এে 

ৈিাি ধনর ৬৪টি রিনলর প্রি  রর্স্ট র ওয়ার পর প্রৈ ীি 

প্রৈনলনটড ি’ল | রৈখান   াপ্রয়ো প্রিনৈনৈ কুহুর আনগ মাত্র 

পাাঁ েটি রমনয়রই প্রি  রর্স্ট িনয়প্রিল | কুহুনে িথনমই মন  

ধনরপ্রিল রশঠীজীর | আর কুহু রযনিিু প্র য়প্রমি আয় ার ৈামন  

অপ্রভ য় িযাপ্রটৈ েরি, িাই ওর প্রি  রর্স্ট এে রর্নেই ‘OK’ 

প্রিল | রশঠীজী ভীষণ খুশী িনয় প্রগনয়প্রিনল  | িাই মিরনির 

আনগই ‘রমনর প্রদল ো রাজা’ িপ্রৈর  ায়ে- াপ্রয়োর  াম ৈৈার 

মুনখ মুনখ োউর িনয় প্রগনয়প্রিল – প্রৈ ীি ৈেনদৈ ও কুহু 

দাশগুি | 

মিরনির প্রদ  ৈাৈা-মা এনৈপ্রিনল  | টিেলু-টিেপ্রল িাৈ থাোয় 

আৈনি পানরপ্র  | মিাৈমানরানি িনয়প্রিল মিরি | অপ্রভ নয়র 

ৈি ৈি রথী-মিারথী, যাাঁ নদর এিপ্রদ  প্রৈন মার পদি ায় ৈা টিপ্রভর 

পদি ায় রদনখনি, কুহু িাাঁ নদর রয শুধু োি রথনে রদখনি রপল 

িাই  য়,  াপ্রয়ো িওয়ায় ৈৈাই ওনে ‘রৈস্ট অফ লাে’ 

ৈলনল ; ৈনে প্রৈ ীিনেও | মিরনির রলানেশ  রজন ৈুনেই 

এেটি ৈি রিানর্নল রাখা ি’ল রযখান   ায়নের ও  াপ্রয়োর 

পপ্ররৈার রোন া এে পাটিি  উপলনক্ষয প্রমপ্রলি িনয়প্রিল | ৈৈাই 

ৈৈাইনে ‘িাই’ ৈা ‘িযানলা’ ৈলা িািা এলািী খাওয়াদাওয়াও 

শুটিাংনয়র অাংশ প্রিল | আর রশনষ  াপ্রয়োর ৈাৈা  ায়নের ৈি 

ভাইনয়র ৈনে  াপ্রয়োর এ নগজনমন্ট রিাষণা েরনল  |  ায়ে 

িনয় রগল রশানে মুিযমা  আর  াপ্রয়ো োন্নায় রভনঙ পিল | 

রৈখান ই পপ্ররোলে প্রডৈুজা ডােনল  “োর্”| এরপর আরও 

এেিস্থ খাওয়াদাওয়া, িারপর প্রৈদানয়র পালা |  

রৈখা  রথনে রৈপ্ররনয় কুহু ৈাৈা-মার ৈনে এয়ারনপার্ি  অৈপ্রধ 

রগল | ওাঁরা আজই প্রফনর যানৈ  | ৈাৈার োল আৈার অপ্রফৈ 

রনয়নি | শুটিাংনয়র োন্নার পর এৈানর মানে জপ্রিনয় ধনর কুহু 

ৈপ্রিয োন্নাও এেরু্ োাঁ দল | িারপর ওাঁরা প্রৈপ্রেউপ্ররটিনি েুনে 

রগনল ও প্রফনর এল প্র নজর িনস্টনল | 

েযাশৈযানে ৈাধা পিল | প্রেন্তার জগৎ রথনে ৈাস্তনৈর জগনি 

প্রফরনি ি’ল কুহুনে | প্রমঃ প্রভমা ীরা এৈানর রশানৈ  | প্রৈিা া  

েরা িনৈ ৈাথিগুনলানি | কুহুর ওপনরর ৈাথি | আর ৈনৈ থাোর 

মান  িয়  া | ও ৈাথরুনম প্রগনয় রোনখমুনখ জল প্রদনয় প্রফনর 

এনৈ প্র নজর ৈানথি উনঠ পিল | ওর ৈুযর্নেৈর্া রনয়নি 

এপ্রদনেরই  ীনের ৈানথির িলায় | রৈর্া রথনে আপািি প্রেিু 

ৈার েরার র ই | িনৈ ৈনের ৈযাগটি ওর প্র নজর ৈানথিই প্রিল |  

রৈখা  রথনে এেটি োদর ৈার েনর রপনি প্র ল | ৈনে প্র নজর 

ওয়ােমযা টিও ৈার েরনি ভুলল  া | িারপর ওয়ােমযা  োন  

প্র নয় ৈযানগ মাথা প্রদনয় শুনয় পিল | ওনদর প্রৈন মার গান র 

েযানৈর্ রোোন াই প্রিল | ‘রেয়ামি রৈ রেয়ামি িে’ যখ  

ৈুপারপ্রির্ িয়, িখ  কুহু ৈদয সু্কলফাই াল প্রদনয়নি | িখ  

রথনেই ও ভাৈি রৈও এেপ্রদ   াপ্রয়ো িনৈ আর ররামযাপ্রন্টে 

ৈৈ গান  প্রলপ রদনৈ | আয় ার ৈামন  অপ্রভ য় েরৈার ৈময় 

প্রলপ-প্রৈাংপ্রগাংও িযাপ্রটৈ েরি কুহু | ও ভাৈি এেপ্রদ  অলো 

ইয়াগপ্র ে, অ ুরাধা রপািওয়াল, েপ্রৈিা েৃষ্ণমূপ্রিি রা ওর জ যও 

রপ্লৈযাে েরনৈ  আর ও রদনৈ ওাঁনদর গান  প্রলপ | রশষ পযিন্ত 

িপ্রৈ েরার রদৌলনি কুহু রপনয়প্রিল রৈই ৈুনযাগ | আর এই রৈই 

ওর প্রলপ রদওয়া গা গুনলার েযানৈর্ | প্ররওয়াইন্ড েনর িথম 

গা  রথনে রশা া শুরু েরল কুহু |  

িথম গা টিই িপ্রৈটির র্াইনর্ল ৈাং – “রমনর প্রদল ো রাজা”| 

রৈানলা | ৈাধ া ৈরগনমর গাওয়া | েনলনজর ৈী  | প্রমঠিভাই 

েনলনজর এে িাৈরুনম িনয়প্রিল এই শুটিাং | িানৈর 

রিনলনমনয়নদর িনশ্নর উত্তনর  াপ্রয়ো জা ানে রেম  রিনল 

ওর পিদ | ররড রিয়ারৈযান্ড, রিায়াইর্ র্প আর রফনডড 

প্রজিপপ্ররপ্রিিা  াপ্রয়ো রোনখমুনখ  া ারেম মজার মুখভপ্রে 

েনর লাপ্রফনয় োাঁ প্রপনয় র নে ওর স্বনপ্নর পুরুনষর ৈণি া প্রদনে | 

গান র মানে মানে প্রফলার প্রিনৈনৈ িানৈর রিনলনমনয়রা 

প্রজনজ্ঞৈ েরনি, এই, ‘রাজা’ রেম  িনৈ রদখনি, রেম  িনৈ 

পিানশা ায়, রেম  িনৈ রখলাধুলায়,  াপ্রয়ো প্রৈপনদ পিনল 

গুন্ডানদর ৈনে ফাইর্ েরনি পারনৈ প্রে া ইিযাপ্রদ ইিযাপ্রদ | 

কুহুর মন  আনি গা টি ‘ৈুপারপ্রির্ মুোৈলা’-ৈি রৈশ প্রেিু 

োউন্টডাউ  রশানি রদপ্রখনয়প্রিল | এেটি োউন্টডাউ  রশানি 

রিা গা টি প্রি  অৈপ্রধও উনঠপ্রিল | গা টিনি কুহুর এেনিশ  

এি স্বিঃসূ্ফিি  প্রিল রয রোপ্ররওগ্রাফার ফারিা খা , প্রডনরটর 

লনরি প্রডৈুজা, আর অৈশযই রশঠীজী ধ য ধ য েনরপ্রিনল  | 
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আর এেই ৈনে রক্রপ্রডর্ প্রদনি িনৈ প্রৈনঘ্নশভাইয়ানে | রৈপ্রদ  

প্রভপ্রডওগ্রাফার, ৈঞ্জয় শাস্ত্রী রো ও োরনণ আৈনি পানর প্র  | 

পুনরা প্রৈনোনয়ির্া েযানমরাৈদী েনরপ্রিল প্রৈনঘ্নশভাইয়া |  

প্রৈনঘ্নশভাইয়াই কুহুনে আনগ রথনে ৈনল প্রদনয়প্রিল রো  রো  

জায়গার ওপর প্রদনয় িুনর্ািুটি েরনল েযানমরায় ভাল আৈনৈ | 

কুহু িাই েনরপ্রিল | আর পনর প্রভপ্রডও রদনখ প্রৈনঘ্নশভাইয়ার 

িাপ্ররফ  া েনর পানরপ্র   ও | রৈই িথম প্রৈনঘ্ননশর ৈনে কুহুর 

োজ | রৈপ্রদ  রিনে ওর ৈনে রৈশ ভালই আলাপ িনয়প্রিল 

কুহুর | প্রৈনঘ্নশ ওনে ৈনলপ্রিল ওর প্রক্রনের্ার িৈার স্বনপ্নর েথা | 

িখ ও পযিন্ত ও আশা েরি রয ওর স্বপ্ন এেপ্রদ  পূরণ িনৈ | 

প্রেিীয় গা টি এেটি ডুনয়র্ | অপ্রভপ্রজৎ এৈাং পূপ্রণিমার | গা টির 

িথম লাই  ি’ল “ও রমপ্রর ৈজ ী ৈুন রমরী োিা ী” | প্রদওয়ালীর 

পরপর এই গা টিনে প্রদনয়ই শুরু িনয়প্রিল মূল িপ্রৈর শুটিাং | 

গনে  ায়ে,  াপ্রয়োর রথনে েনলনজ এে ৈির প্রৈপ্র য়র  | 

েনলনজর রোন া ফাাংশান  দুজন র আলাপ িয়, আলাপ 

রথনে ৈনু্ধত্ব |  আনরেরু্ িপ্র ষ্ঠিা ৈািনল  াপ্রয়ো  ায়ে ৈম্পনেি  

জা নি োয় | গা টিনি  াপ্রয়ো এনের পর এে িশ্ন েনর মজার 

ভেীনি আর  ায়েও এেই রেম মজা েনর উত্তর রদয় | 

গা টির শুটিাং  া া  জায়গায় িনয়প্রিল রৈশ প্রেিপ্রদ  ধনর | জুহু 

ৈীে, রমপ্রর  ড্রাইভ, এপ্রলনফন্টা রেভ, প্রৈপ্রদ্ধপ্রৈ ায়ে –  া া  

জায়গায় শুটিাং িওয়ায় এেই প্রদন  েরা ৈম্ভৈও প্রিল  া | 

গা টিনি  ানেরও রৈশ প্রেিু েঠি  রস্টপ প্রিল রযগুনলা কুহুর 

জ য প্রিল রৈশ েঠি  | রৈজ য ও ফারিা খান র অযাপ্রৈনস্টনন্টর 

ৈনে আলাদা েনর িযাপ্রটৈ েনরপ্রিল |  ায়ে প্রৈ ীি  ানে রৈশ 

ভাল প্রিল | প্রৈ ীিও মানে মানে রস্টপ্রপাংনয় ৈািাযয েনরপ্রিল 

কুহুনে | এই গা টির ৈমনয়ই প্রৈ ীনির ৈনে কুহুর আলাপ | 

প্রৈ ীি প্রদল্লীর রিনল | প্রদল্লীনি থাোর ৈময় রস্টনজ অযাপ্রটাং 

েনরনি | প্রেিু প্রেিু  ার্নে মুখয েপ্ররনত্রও প্রিল | রৈখান  কুহুর 

অপ্রভজ্ঞিা খুৈই ৈীপ্রমি | প্রৈ ীি প্রেন্তু ৈলল, কুহুর অযাপ্রটাং রদনখ 

রৈর্া রৈাোর উপায় র ই | প্রৈ ীনির মনি কুহুর এের্া ৈিজাি 

িপ্রিভা রনয়নি যা অন ে রস্টজ-অপ্রভন িার থানে  া | িাই 

কুহুর ৈনে প্রৈ ীনির রেপ্রমপ্রেও রৈশ ভালই ি’ল | লনরি 

প্রডৈুজা ও রশঠীজী দুজন ই এই রেপ্রমপ্রের উনল্লখ েরনল  | 

িৃিীয় গা টি কুমার শা ু ও েপ্রৈিা েৃষ্ণমূপ্রিি র ডুনয়র্ – “আপ্রখর 

িুমন  ইনয় রেি প্রদয়া” | এই গা টিই কুহুর ৈৈনেনয় পিদ | 

গা টি এেরু্ ভাল েনর শু নি োয় কুহু | োরপ্রদনে এখন া 

অন ে আওয়াজ | এগানরার্া ৈাজনি েলল, িৈু রলােজ  

জপ্রমনয় আড্ডা প্রদনে | প্রমঃ প্রভমা ীর পপ্ররৈার অৈশয িুপ্রমনয় 

পনিনি, প্রেন্তু আশপাশ রথনে অন ে আওয়াজ আৈনি | োন  

ওয়ােমযা  থােনলও ৈৈ ৈাউন্ডনে ঠিে আর্োন া যানে  া | 

কুহু িাই আপািি থামল | আনরেরু্ ঠান্ডা রিাে োরপাশ, িখ  

 ািয় শু নৈ | কুমার শা ু ৈপ্রলউনড প্রির্ িৈার পর রথনে কুহুর 

ইনে প্রিল এেপ্রদ  উপ্র  ওর উনেনশযও রোন া ররামাপ্রন্টে গা  

গাইনৈ  | এই গান  কুহুর রৈই ইনেপূরণ িনয়প্রিল | গা টির 

শুটিাং িনয়প্রিল ৈযান্ডস্টযানন্ড | মুম্বাইনয়র প্রৈখযাি রপ্রে ৈীে | এই 

গান   াে প্রিল  া, িনৈ  ায়ে- াপ্রয়ো ৈীনের প্রৈপ্রভন্ন জায়গায় 

েখ ও রিাঁ নর্, েখ ও ৈনৈ, েখ ও এেজ  আনরেজন র 

রোনল মাথা ররনখ শুনয় গান র ররামযাপ্রন্টে েপ্রলগুনলানি প্রলপ 

প্রদনয়প্রিল | গা টির শুরুনি শা ুর প্রৈখযাি ‘রি রি’ প্রিল আর 

গা টির রশনষ েপ্রৈিার খুৈ ৈুদর রাগাশ্রয়ী আলাপ | কুহুনে রৈই 

আলানপ প্রলপ রদওয়ার জ য রৈশ িযাপ্রটৈ েরনি িনয়প্রিল | 

িাই এে রর্নে  য়, প্রি -োরটি রর্ে রলনগপ্রিল গা টি OK 

িওয়ার জ য |   

মােরাপ্রত্তনর ো-েপ্রফর প্রেৎোনর কুহুর িুম রভনঙ রগনল ও 

রদখল রয ওয়ােমযা  রথনমই রনয়নি | শা ু-েপ্রৈিার রৈই 

ডুনয়র্ আর রশা া িয়প্র  | আর এখ  এই আনধািুনম গা টিনে 

আর ঠিে এ জয় েরা যানৈ  া | কুহু ওয়ােমযা  ৈযানগ ভনর 

রফনল আৈার ৈযাগ মাথায় প্রদনয় শুনয় পিল | এই গা টি কুহু 

অজস্রৈার শুন নি, িৈু ওর এেইরেম ভাল লানগ | 

আগামীোল আৈার রোন া প্র প্ররপ্রৈপ্রল মুিূনিি  গা টি শুন  প্র নি 

িনৈ | এখ   ািয় িুপ্রমনয় পিা যাে | প্রেন্তু োইনলই রিা আর 

ৈনে ৈনে িুম আৈনৈ  া | ওর মন  আৈনি  া া  প্রেন্তা | ৈাস্তৈ 

ৈিই েঠি  | এখ  েলোিায় প্রফনর ওনে রৈই ৈাস্তনৈর 

মুনখামুপ্রখ দাাঁ িানি িনৈ | আর্াশ ৈির ৈয়নৈ রপৌাঁনি প্রে আৈার 

 িু  েনর পিাশুন া শুরু েরনৈ ও?  াপ্রে রোন া রিার্খানর্া 

োেপ্রর?  াপ্রে অেৈয়ৈী রিনলনমনয়নদর অযাপ্রটাং রশখানৈ? রে 

প্রশখনৈ ওর োি রথনে অযাপ্রটাং? ওর প্র নজরই রিা অযাপ্রটাং-এর 

রোন া িথাগি প্রশক্ষা র ই! প্রিদী প্রৈপ্ররয়ানলর রদৌলনি ৈাাংলা 

প্রৈপ্ররয়ানলও িয়নিা ও োি রপনয় রযনি পানর; এখ  ই-টিপ্রভ 

ৈাাংলা, আলফা ৈাাংলা, দূরদশি  – এোপ্রধে ৈাাংলা প্রৈপ্ররয়ানলর 
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েযান ল | আৈার প্রে প্রৈপ্ররয়ানল অযাপ্রটাং েরানেই ও রৈনি র নৈ 

রেপ্ররয়ার প্রিনৈনৈ? ভাল লাগনৈ ওর? রলানে ৈলনৈ  া রিা রয 

প্রিদীনি ৈযথি িওয়ায় ৈাাংলানি এনৈ জুনর্নি? িৈু ওনে 

িয়নিা িাই েরনি িনৈ | আর েী-ই ৈা পানর ও? আজ রথনে 

ৈাি ৈির আনগ িায়  া পনি রোন ারেনম রৈনেন্ড িাৈ 

রপনয় প্রৈএ-র্া পাৈ েনরপ্রিল কুহু | অপ্রভ নয় এনৈ রৈখান ও 

রেপ্ররয়ারর্া দাাঁ িাল  া | এেমাত্র রয প্রফল্মটি েনরপ্রিল, রৈটি 

প্ররলীজ ি’ল  া | রয ে’টি প্রৈপ্ররয়ানল অযাপ্রটাং েরল, িার 

এেটিনিও মুখয ভূপ্রমো  য় | অথে অ য অন ে ৈাৈা-মা’র  

মনিা ওর ৈাৈা-মা প্রেন্তু ওনে রোন াপ্রেিুনিই ৈাধা রদ প্র  | 

প্র নজরা ৈনে েনর ওনে ৈনম্বনি প্র নয় এনৈ িনস্টনল জায়গা 

েনর প্রদনয় প্রগনয়প্রিনল  | আশা েনরপ্রিনল  রমনয় এেপ্রদ  

দাাঁ িানৈ, ওর স্বপ্ন পূরণ িনৈ | এই ৈাি ৈিনর ওাঁরা এেৈারও 

কুহুনে প্র নয় বধযি িারা প্র  ৈা প্রৈরি ি প্র  | কুহু যখ ই 

েলোিায় এৈটিপ্রড েনরনি, ৈারৈার প্রজনজ্ঞৈ েনরনি ওাঁনদর 

মিামি | ওাঁরা ওনে উৎৈাি প্রদনয় রগনি  | িৈু কুহুনে এই 

প্রৈদ্ধান্তর্া প্র নিই ি’ল | প্রদন র পর প্রদ  রিা আর এভানৈ েলনি 

পানর  া! িৈু ভাল, টিেলু-টিেপ্রল দুজন ই ভাল িনয়নি 

রলখাপিায় – টিেলু ইপ্রিমনধযই এপ্রঞ্জপ্র য়াপ্ররাং পাৈ েনর োেপ্রর 

েরনি, আর টিেপ্রলও এৈার মযাথ প্র নয় এমএৈপ্রৈ-নি ফাস্টি  

িাৈ রপনয় রগনি | ৈম্ভৈিঃ টিেপ্রল প্ররৈােি ই েরনৈ | টিেলু-

টিেপ্রলর জ য ৈাৈা-মা’র ৈনে ৈনে কুহুও গপ্রৈিি | অন্তিঃ এনদর 

জ য ৈাৈা-মানে মুখ লুনোনি িনৈ  া | এর্াই ৈান্ত্ব া | েথার্া 

রভনৈ রশষনমশ কুহু এেরু্ শাপ্রন্ত রপল | িুম আৈনি আর রদরী 

ি’ল  া | 

ৈোলনৈলা িুম ভাঙল প্রমঃ প্রভমা ীর রিনলনমনয়নদর 

বিিট্টনগানল | কুহু রদখল িপ্রিনি ৈাির্া কুপ্রি | প্রমঃ প্রভমা ীর 

শযাপ্রলো, প্রযপ্র  গিোল রেন  ওঠার পরই খাৈার রৈনি 

রফনলপ্রিনল , রৈই প্রিপ্র  এৈানর রিেফাস্ট পপ্ররনৈশন  ৈযস্ত 

িনয় আনি  | রিার্ রিনলনমনয়দুটি প্র নজনদর মনধয েগিা-

োাঁ টিনি ৈযস্ত আর ওনদর মা রৈই েগিা থামানে  | ৈি 

রিনলটি প্রমঃ প্রভমা ীর শযাপ্রলোর রিনল | রৈ এেটি গুজরাটি 

খৈনরর োগজ রথনে রখলার পািা পিনি | প্রমঃ প্রভমা ী আনস্ত 

আনস্ত োনয়র োনপ েুমুে প্রদনে  আর রেৌিুেমাখা মুনখ 

প্র নজর রিনলনমনয়র েীপ্রিি েলাপ রদখনি  | কুহুর মন  ি’ল 

ওরও প্রখনদ পানে | ও ৈাাংে রথনে র নম ৈাথরুনম প্রগনয় রেশ 

িনয় এল | িারপর এে রভন্ডানরর োি রথনে োর পীৈ ইডপ্রল 

ও গরম ো প্রেন  প্র ল | প্রমঃ প্রভমা ী আনগই প্রৈিা া িুনল 

রফনলপ্রিনল , িাই কুহু ৈৈার জায়গা রপনয় রগল | এৈানর আর 

জা লা জুর্ল  া | প্রমঃ প্রভমা ীর রমনয় জা লায় | িার পানশ ৈনৈ 

পিল কুহু | রেিা েরল রমনয়টির ৈনে এেরু্ আলাপ জমাৈার | 

মন  ি’ল রমনয়টি প্রৈনশষ েথা ৈলার মুনড র ই | উনট 

রমনয়টির দাদা মন  ি’ল েথা ৈলায় ইেুে | কুহু িার ৈনে 

প্রেিুক্ষণ েথাৈািি া োলাল | জা া রগল রমনয়টির  াম দীক্ষা আর 

রিনলটির  াম প্র ৈিাণ | ওনদর দাদার  াম উনন্মষ | প্রমনৈৈ প্রভমা ী 

জা ানল  মুম্বাইনি ওাঁনদর োপনির ৈি প্রৈজন ৈ রনয়নি | 

প্রৈিা াপত্র, রিনলনদর রপাশাে, রমনয়নদর রপাশাে, ৈাচ্চানদর 

রপাশাে ৈৈ পাওয়া যায় | প্রৈজন নৈর খাপ্রিনর িায়ই প্রমঃ 

প্রভমা ীনে ভারনির ৈি ৈি শিনর রযনি িয় | িনৈ আপািি 

ওাঁরা েলোিায় যানে  রিাপ্রলর িুটিনি প্রমঃ প্রভমা ীর দাদার 

ৈািী | রৈখান ই ওাঁনদর িুটির্া োর্নৈ | প্রি  ভাইনৈান র সু্কলই 

আপািি ৈন্ধ | িাই রৈশ প্রেিুপ্রদ  পিাশুন ার রর্ শ  র ই |   

কুহুর মন  পিল ওনদর শুটিাংনয়র ৈময় ওনদর ইউপ্র নর্র রিাপ্রল 

রখলার েথা | িিপ্রদন  ওনদর শুটিাং িায় রশষ িৈার পযিানয় 

রপৌাঁনি প্রগনয়প্রিল | প্রশগপ্রগরই ইউপ্র র্ রভনঙ যানৈ আর 

েলাকুশলীরা অ যা য িনজনট িপ্রিনয় যানৈ | ইপ্রিমনধযই 

অন নের িানি  িু  োজ এনৈ রগনি | কুহু রৈরেম রোন া 

ডাে পায়প্র , িনৈ ওর যা র্যানলন্ট প্রশগপ্রগরই প্রেিু রপনয় যানৈ 

অন নেই ৈলল | কুহু প্র নজও িাই ভাৈপ্রিল | অ ুপম রখর 

আাংেল কুহুনে রিাপ্রলর প্রড ার পাটিি র ৈময় আলাদা েনর রডনে 

ৈলনল  রয এই ইন্ডাপ্রেনে প্রেিু প্রৈশ্বাৈ র ই | যিই র্যানলন্ট 

থাকুে, িাি-পা গুটিনয় ৈনৈ থােনল েলনৈ  া | র্যানলন্ট 

অন নেরই আনি, প্রেন্তু ৈৈাই এেইরেম ৈাফলয পায়  া | 

েথার্া কুহুর মন  ক্ষপ্রণনের জ য িনলও ভনয়র ৈৃপ্রি েনরপ্রিল | 

প্রেন্তু এরপর শুটিাংনয়র রশষ দুপ্রদন র োজ প্র নয় ৈযস্ত িনয় 

পিায় িখ োর মনিা রৈই ভয় োপা পনি প্রগনয়প্রিল | প্রেন্তু 

এরপর যথাৈমনয় শুটিাং রশষ ি’ল, িপ্রৈর প্রডপ্রেপ্রৈউর্ার ঠিে 

ি’ল, প্রডপ্রেপ্রৈউর্ানরর ৈনে রশঠীজীর  া া  রেম মিাত েয 

শুরু ি’ল, ৈারৈার প্ররলীজ প্রপনিানি লাগল, রশঠীজী অ য 

িনজনট ৈযস্ত িনয় পিনল , লনরি প্রডৈুজাও  িু  প্রফনল্ম 
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প্রডনরেশ  প্রদনি েনল রগনল  | প্রৈন মার েলাকুশলীনদর ৈনে 

রযাগানযাগ ৈলনি ৈিানি এেৈার রথনে দু ৈিানি এেৈার, 

িারপর মানৈ এেৈার, িারপর প্রি  মানৈ ি’মানৈ এেৈার এৈাং 

রশনষ আর রযাগানযাগই রিম  রইল  া | এেমাত্র প্রৈনঘ্নশ 

ভাইয়া কুহুর প্র য়প্রমি রখাাঁ জখৈর প্র ি আর  িু  প্রফনল্মর জ য 

 াপ্রয়ো রখাাঁ জা শুরু িনল ওনে জা াি | কুহু এ ধরন র খৈর 

রপনল েখ ও ৈখ ও প্র প্রদি ি রিাপ্রডউৈানরর ৈনে রযাগানযাগ 

রয েনরপ্র , িা  য়, প্রেন্তু অপ্রধোাংশ রক্ষনত্রই যখ  কুহু 

রযাগানযাগ েরি, িিপ্রদন  রিাপ্রডউৈার  িু   াপ্রয়ো রৈনি 

রফনলনি  | যখ  প্রফল্ম ৈিনজ জুর্নি  া, িখ  কুহু প্রডপ্রড 

রমনোনি এেটি প্রৈপ্ররয়ানল োি রপনয় রগল | অলে াথ 

আাংেলই প্রৈপ্ররয়ানলর প্রডনরটনরর োনি ওর  াম িস্তাৈ 

েনরপ্রিনল  |  ায়নের রৈান র ররাল | প্রৈপ্ররয়ানলর  াম 

‘িিীক্ষা’ | অলে াথ প্র নজও প্রিনল  প্রৈপ্ররয়ালটিনি, িনৈ উপ্র  

রযনিিু রৈশীরভাগ প্রৈপ্ররয়াল ৈা িপ্রৈর মনিা এটিনিও  াপ্রয়োর 

ৈাৈা, এেৈনে প্রি  রশয়ার রিম  িনয় ওনঠপ্র , যা ‘রমনর প্রদল 

ো রাজা’ িপ্রৈনি িনয়প্রিল | অলে াথনে প্রৈপ্রভন্ন প্রৈন মা-

প্রৈপ্ররয়ানল রদনখ কুহুর মন  িনিা উপ্র  রয  প্রিদী প্রৈন মার 

পািািী ৈা যাল | রস্নিময় ৈাৈার েপ্ররত্র মান ই প্রিনল  পািািী 

ৈা যাল | অলে াথও রয  িাই | শুটিাংনয়র প্রৈপ্রভন্ন দৃনশয 

এেৈনে প্রি  রশয়ার েরৈার ৈুনযাগ এনলও শুটিাংনয়র রশনষ 

এেৈনে গেগুজৈ ৈা িপ্র ষ্ঠ িওয়ার ৈুনযাগ রিম  িয়প্র  | কুহুর 

মন  িাই প্র নয় এের্া অিৃপ্রি প্রিল | প্রেন্তু ঈশ্বরনে ধ যৈাদ, 

রৈই অিৃপ্রিও আর রশষ পর্য্নন্তি  থানেপ্র  | কুহুর রৈই ইনে 

ৈাস্তৈাপ্রয়ি িনয়প্রিল প্রফনল্মর েিুথি গা টির শুটিাংনয়র রশনষ | 

এই গা টিও এেটি রৈানলা এৈাং এটিও রগনয়প্রিনল  ৈাধ া 

ৈরগম | গা টি এই প্রফনল্ম প্রিল কুহুর রৈনেন্ড রফভাপ্ররর্ | প্রলপ্ররে 

প্রিল “প্রজনদগী লম্বী, ি িা, অনেলী” |  যখ  ৈি রিানর্নলর 

পাটিি নি  াপ্রয়োর ৈাৈা  াপ্রয়োর ৈনে  ায়নের দাদার 

এ নগজনমন্ট রিাষণা েনরপ্রিনল , িখ   ায়ে িনয়প্রিল 

রশানে মুিযমা  আর  াপ্রয়ো রভনঙ পনিপ্রিল োন্নায় | রৈটি 

মিরনির প্রদ  প্রিল ৈনল আর রৈপ্রদ  শুটিাং িয়প্র  | এর পনরর 

দৃনশযর শুটিাং িনয়প্রিল প্র উ ইয়ানরর আনগর প্রদ টিনি | রৈ দৃনশয 

 াপ্রয়ো প্র নজর রুনম প্র নজনে ৈদী েনর আরও দশর্া প্রিদী 

প্রফনল্মর মনিা প্রৈিা ায় উপুি িনয় পনি রেঁনদপ্রিল | িারপর 

োন্নার রৈগ এেরু্ েমনল শুরু িনয়প্রিল গা টির দৃশয | পুনরা 

গা টিই ওই রুনমর মনধয | মানে মানে েযাশৈযাে প্রিনৈনৈ প্রেিু 

প্রেিু পুরন া গান র ররামযাপ্রন্টে ৈীন র প্রিপ্রপাংৈ –  রযম র্া িনয় 

থানে আর পাাঁ ের্া প্রৈন মায় | কুহু গা র্ায় প্রলপ প্রদনি প্রদনি 

গান র েথা ও ৈুনরর মনধয এম ভানৈ ডুনৈ প্রগনয়প্রিল রয যখ  

শুটিাং রশষ ি’ল, িখ ও ও রেঁনদ েনলনি | ৈৈাই প্রমনল কুহুনে 

রেিা েরপ্রিল শান্ত েরৈার, ওর োন্না থামাৈার | রশষ পযিন্ত 

অলে াথ আাংেল ওনে আলাদা এেটি রর্প্রৈনল রডনে প্র নয় 

প্রগনয় রু্েনরা রু্েনরা েথা ৈনল ওর মুনখ িাপ্রৈ প্রফপ্ররনয় 

এন প্রিনল  |   

লানঞ্চর অডি ার প্র নি এনল কুহুনে এৈানর অডি ার প্রদনিই ি’ল | 

প্রমঃ প্রভমা ীনদরও রৈাধিয় ৈনে েনর আ া খাৈার ফুপ্ররনয় 

এনৈনি | ওাঁরাও অডি ার প্রদনল  | আর ওাঁনদর মনিা কুহুও রভজই 

প্র ল | প্রমনৈৈ প্রভমা ী এেরু্ অৈাে রিনৈ প্রজনজ্ঞৈ েরনল , 

“ৈাোলী রিা!   নভজ র িী খাপ্রি?” কুহুও এেরু্ রিনৈ ৈলল, 

“আজ ম  র িী ের রািা িযায়!” খাওয়াদাওয়ার পর প্র ৈিাণ িািা 

ৈাপ্রে ৈৈাই িুপ্রমনয় পিনল  | উনন্মষনে কুহু ওর প্র নজর ৈাথি 

রিনি প্রদল রশাৈার জ য | প্র ৈিাণ-দীক্ষার মা কুহুর উনটাপ্রদনের 

 ীনের ৈানথি দীক্ষানে জপ্রিনয় ধনর িুপ্রমনয় পিনল  | আর কুহু 

রয ৈানথি ৈনৈ, িার জা লায় প্র ৈিাণ, পানশ কুহু আর ৈাপ্রে অে 

জায়গাটিনি প্রমঃ প্রভমা ীর শযাপ্রলো গুটিৈুটি রমনর শুনয় 

পিনল  | এেরু্ক্ষণ জা লা প্রদনয় িাপ্রেনয় থাোর পর প্র ৈিাণ 

কুহুনে ৈলল, “আপ্রন্ট! অৈ আপ রৈনঠা প্রখিেী রপ |” কুহু আর 

প্র ৈিাণ জায়গা অদলৈদল েরৈার প্রমপ্র র্ দনশনের মনধযই 

প্র ৈিাণও েুলনি শুরু েরল | কুহু প্র ৈিাণনে ওর রোনল শুইনয় 

প্রদল আর জা লা প্রদনয় িেৃপ্রি রদখনি রদখনি আৈার সৃ্মপ্রির 

মনধয ডুপ্রৈনয় প্রদল প্র নজনে | োরপানশ ৈৈাই িুপ্রমনয় পিায় কুহুর 

মন  ি’ল শা ু-েপ্রৈিার গা টি এৈানর রশা া রযনি পানর | 

এৈানর রোখ ৈুনজ গা টিনি েনিনির্ েরল |  

 িই দশনের প্রৈন মায়  াপ্রয়োর আনগ িনপাজ েরৈার 

ৈযাপারর্া এনৈপ্রিল |  িই দশেই ৈা ৈপ্রল রে , ‘রেয়ামি রৈ 

রেয়ামি িে’ িপ্রৈনিও রিা  াপ্রয়োই িথম িনপাজ েনরপ্রিল 

ৈলা যায় | আনগ ৈাাংলা প্রৈন মানে ৈলা িনিা ৈৈিভারিীয় 

প্রৈন মার পথিদশিে | আপ্রশ দশনের রশষ রথনে প্রিদী প্রৈন মা 

রয  রৈই জায়গার্া ৈাাংলা প্রৈন মার োি রথনে রেনি প্র ল | 



বৈশাখ ১৪৩১        প্রবাস বনু্ধ  নববর্ষ সংখ্যা          এপ্রিল ২০২৪ 

 

69 
 

প্রিদী প্রফনল্ম যখ  জুপ্রি-োজল-েপ্ররশ্মারা রীপ্রিমনিা ৈািৈী িনয় 

আনগ িনপাজ েনর রফলনি , ৈাাংলা প্রৈন মায় িখ  গ্রানমর 

জ গণনে ৈন্তুি েরৈার জ য আরও লাজুে আরও িনরায়া 

আরও ভীরু  াপ্রয়োর েপ্ররত্র ৈৃপ্রি েরা িনে | কুহুও রেনয়প্রিল ও 

এেরু্ ৈািৈী ররাল েরনৈ | ৈািৈী ৈলনি রখালানমলা রপাশাে 

পনর ৈািৈী িওয়া  য়, আোর-ৈযৈিানর, েথাৈািি ায় ৈািৈী | 

‘রমনর প্রদল ো রাজা’ িপ্রৈনিও  াপ্রয়োই আনগ িনপাজ 

েনরপ্রিল | িখ ই  ায়ে শা ুর েনে রগনয় উনঠপ্রিল “আপ্রখর 

িুমন  ইনয় রেি প্রদয়া |” আর  াপ্রয়োও েপ্রৈিার েনে রযাগয 

উত্তর প্রদনয়প্রিল | গা টি রশষ িনল কুহুর রোনখর রোনণ আৈার 

জল এনৈ প্রগনয়প্রিল | প্রেিীয়ৈার রপ্ল টিনপ প্রদল গা টিনি | 

িারপর রৈটি রশষ িনল ৈাধ া ৈরগনমর রৈানলা “প্রজনদগী 

লম্বী, ি িা, অনেলী”-ও এেৈার শুন  প্র ল | ৈপ্রিয, েি েি 

সৃ্মপ্রি! িপ্রৈটি প্ররলীজ েরুে ৈা  া েরুে, গা গুনলা এেপ্রদ  

ৈাজার রথনে িাপ্ররনয় যাে ৈা  া যাে, কুহুর সৃ্মপ্রি রথনে 

রৈগুনলা রোন াপ্রদ  মুনি যানৈ  া | এগুনলা ওর োনি এে 

অমূলয ৈম্পদ | রেিা েরনৈ যপ্রদ গা গুনলানে রোন াভানৈ 

েপ্রম্পউর্ানর েযািফার েরা যায় | িািনল েযানৈর্ খারাপ িনয় 

রগনলও গা গুনলা ও যখ  খুশী শু নি পারনৈ | 

পঞ্চম, িথা প্রফনল্মর রশষ গা টি আপািি রশা া ি’ল  া, রে  

এনৈ দাাঁ িাল রায়পুর রস্টশন  | ৈি রস্টশ , অন েক্ষণ দাাঁ িানৈ 

এখান  | রাজধা ী শির ৈনল েথা | কুপ্রল এৈাং িোরনদর 

রোঁ োনমপ্রেনি প্রমনৈৈ প্রভমা ী ও ৈাচ্চানদর িুম রভনঙ রগল | এই 

োউ রৈনটর ওপর প্রদনয় গািী যাৈার ৈময় যা খুশী িনি পানর; 

রয খুশী, যখ  খুশী উনঠ পিনি পানর প্ররজাভি ড োমরায় |  

কুহুনদর োমরানিও উনঠ পিল রৈশ প্রেিু রলাে | এম প্রে 

প্রমনৈৈ প্রভমা ী উনঠ ৈৈায় এেরু্ জায়গা িনয়প্রিল, রৈখান  

েনি ৈৈল এে  ৈদম্পপ্রি | ৈম্ভৈিঃ ইউ প্রপ-র | ৈলল রৈশীক্ষণ 

 া, ওরা রমাগলৈরাইনি র নম যানৈ | রমনয়টির ৈয়ৈ ২১-২২ 

আর রিনলটির ২৪-২৫ | এরপর শুরু ি’ল এে অস্বপ্রস্তর পৈি | 

রমনয়টি এে দৃনি কুহুনে রদনখ রযনি লাগল আর মানে মানে 

রিনলটির োন  প্রফৈপ্রফৈ েনর েী ৈৈ ৈলনি লাগল | রশষনমশ 

আর  া রপনর রমনয়টি প্রজনজ্ঞৈই েনর রফলল, “আপ কুহু 

রিা?” কুহু রীপ্রিমনিা অৈাে, েী ৈলনৈ ভাৈনি, িার আনগই 

রমনয়টি ৈলল, “মযায় আপেী ির প্রৈপ্ররয়াল রদখ েুপ্রে হুাঁ! 

‘িিীক্ষা’ আপেী পনিলী প্রৈপ্ররয়াল থী | িৈ মযায় িাৈ  াই  

রম থী | উৈনে ৈাদ আপন  োপ্রফ আউর প্রৈপ্ররয়ানলাাঁ  রম অযাপ্রটাং 

েী থী – ‘ইিি, ‘িপ্রিোর’, ‘ধীনর রৈ িাাঁ নৈা’, ‘রাি েী পরী’, 

‘রমনর রখায়াৈ’... | আউর প্রভ িযায়, ইয়াদ র িী আ রািা িযায় 

ইৈ ওয়াি!” কুহু রঠাাঁ নর্ আঙুল ররনখ ওনে েুপ েরনি ৈলল | 

িারপর রিনৈ ৈলল, “িুম্িারা প্রৈপ্ররয়াল ো ফান্ডা ৈিি িাগিা 

মালুম রিািা িযায় |” এৈানর রিনলটি এেটি খািা ৈার েনর 

ৈলল, “প্রদপ্রদ, আপ রমরী প্রৈপ্রৈ রো এে অনর্াগ্রাফ রদা  া!” কুহু 

ি’ৈির ৈানদ োউনে অনর্াগ্রাফ প্রদল | রশষৈার প্রদনয়প্রিল 

প্রফনল্মর রশষপ্রদন র শুটিাংনয়র প্রদ  – পাৈপ্রলেনে রৈপ্রদ  

রদখনি রদওয়া িনয়প্রিল শুটিাং | কুহু রৈপ্রদ  অন্তিঃ ৪০-৪২র্া 

ৈই প্রৈপ্রলনয়প্রিল | িারপর আজ | 

রিনলনমনয় দুটির ৈনে েথা ৈলনি ৈলনি কুহু আিনোনখ 

রদখল প্রমনৈৈ প্রভমা ী, ওাঁর প্রদপ্রদ, প্র ৈিাণ-দীক্ষা ৈৈাই ওনে 

অৈাে রোনখ রদখনি | কুহু ওনদর প্রদনে িাপ্রেনয় এেরু্খাপ্র  

িাৈল, প্রেিু ৈলল  া | ধীনর ধীনর প্রডৈোশ  প্রথপ্রিনয় রগল, 

রিনলনমনয় দুটি প্র নজনদর মনধয গনে, িাপ্রৈঠাট্টায় ৈযস্ত িনয় 

রগল | প্রভমা ী পপ্ররৈারও প্র নজনদর প্র নয় ৈযস্ত িনয় পিল | 

প্রমনৈৈ প্রভমা ীর প্রদপ্রদর স্টনে িখ ও প্রেিু খাৈার অৈপ্রশি প্রিল, 

রৈগুনলা উপ্র  ৈৈাইনে প্রৈপ্রলনয় প্রদনল  | কুহু আর রৈই 

 ৈদম্পপ্রিও প্রেিুর্া ভাগ রপল | প্রেন্তু রৈর্া খুৈ রৈশী প্রেিু  য় | 

িাই ৈৈাইনে রানির খাৈার অডি ার প্রদনি ি’ল | রিনলনমনয় দুটি 

অৈশয অডি ার প্রদল  া | ওরা রাি  ’র্ায় রমাগলৈরাইনয় র নম 

রগল আর রমাগলৈরাইনিই প্রড ার েুেল েম্পার্ি নমনন্ট | আজ 

কুহু রখনয়নদনয় আর রৈশী রদরী েরল  া | দশর্ানিই উনঠ 

পিল প্র নজর ৈাাংনে | প্রভমা ী পপ্ররৈানরর িখ ও প্রৈিা া পািা 

রশষ িয়প্র  | মন  রয  আজ এে অদু্ভি িৃপ্রি, অন্তিঃ রেউ 

রিা ওর োজ প্র য়প্রমি ফনলা েনর রগনি! এই িৃপ্রির মনধয ডুনৈ 

থােনি থােনি কুহু িুপ্রমনয় পিল | 

গিোনলর িুল ায় আজ এেরু্ আনগ িুম ভাঙল কুহুর | ৈোল 

আর্র্ায় রে  েুেনৈ িাওিায় | িয়নিা ৈানি আর্র্া িনৈ | 

গািীর্া খুৈ রৈশী রলট্ েনরপ্র , ৈি রজার আধ িন্টা | ৈৈাই রয 

যার মালপত্র রৈাঁনধ প্র নে | কুহুও ৈাথরুম রথনে রেশ িনয় এনৈ 

প্র নজর মালপত্র গুপ্রিনয় প্র ল | ৈযাগর্ানে  াপ্রমনয় প্র ল রোনলর 

ওপর | এখ  এে োপ ো খানৈ ও | ৈািী রগনল মা রিা রখনি 
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রদনৈ ই |  

েলোিায় রপৌাঁনি শুরু িনৈ কুহুর  িু  জীৈ  | ৈা ৈলা যায় 

জীৈন র  িু  েযাোর | এরেম ৈপ্রন্ধক্ষনণ উপ্রদি  ারায়নণর 

প্রক্রস্টাল প্রিয়ার ভনয়ৈ রৈশ র্প্র নের োজ েনর | কুহু 

েযানৈনর্র রশষ গা  োলাল – উপ্রদি  ারায়ণ-অলো 

ইয়াগপ্র নের ডুনয়র্ – “অগর মপ্রঞ্জল েরীৈ রিা” | ‘রেয়ামি রৈ 

রেয়ামি িে’-এর এে স্বনপ্নর জুটি প্রিনল  আপ্রমর-জুপ্রি, অ য 

স্বনপ্নর জুটি প্রিনল  উপ্রদি-অলো | এখান ও ওাঁরা স্বীয় িপ্রিভায় 

দীপযমা  | উপ্রদি  ারায়নণর ভনয়ৈ রযম  মুনখ িাপ্রৈ 

রফার্ান ার জ য পারনফট, রিমপ্র  অলোর ইনমাশ াল 

ররপ্রন্ডশ  রয রোন া গা নেই আলাদা মাত্রা প্রদনয় রদয় | এ 

গা ও িার ৈযপ্রিক্রম  য় | গা টি শু নি শু নি কুহুর ো েখ  

রশষ িনয় রগল ওর প্র নজরই রখয়াল র ই |  

প্লযার্ফনমি ৈৈাই প্রিল – ৈাৈা, মা, টিেলু, টিেপ্রল | টিেলু-টিেপ্রল 

দুজন ই ৈুদশি , ৈুদশি া, ৈাৈা-মা’র গনৈির ৈম্পদ | কুহুরও ম  

ভনর রগল ওনদর রদনখ | িারপর ৈাৈা-মা’র ৈুনে মুখ ররনখ কুহু 

এেিস্থ োাঁ দল | টিেলু ৈলল, “আর  য়! প্রেয়ার আপ প্রদপ্রদ |” 

অৈনশনষ ৈৈাইনে ৈনে প্র নয় কুহু রস্টশ  রথনে রৈপ্ররনয় 

গািীনি প্রগনয় উঠল |    
 

এরপর েপ্রিশর্া ৈির রেনর্ রগনি | রৈর্া প্রিল ২০০০ 

ৈানলর মােি  আর এর্া ২০২৪-এর মােি  | এই েপ্রিশর্া ৈির কুহুর 

প্র নজর জ য রমানর্ও ঠিে ির্ াৈহুল  য় যির্া যুধাপ্রজৎ ৈা 

প্রেন্নরী ওরনফ প্রেপ্ররর জ য | যুধাপ্রজৎ ওর স্বামী এৈাং প্রেন্নরী ি’ল 

কুহু ও যুধাপ্রজৎ-এর এেমাত্র ৈন্তা  | েলোিায় রফরার পর কুহু 

িথম দু’ৈির রেিা েনরপ্রিল ৈাাংলা প্রৈপ্ররয়াল েরৈার, দু-প্রি টি 

প্রৈপ্ররয়ানল ৈি ররালও প্রিল, এর মনধয এেটি প্রিল রৈাপ | প্রেন্তু 

প্রশগপ্রগরই কুহু ৈুেনি রপনরপ্রিল েযানমরার ৈামন  ওর আর 

দাাঁ িানি ইনে েনর  া, মুম্বাইনয়র  া া  সৃ্মপ্রি এনৈ যায় মন  | 

রৈগুনলানে এখ  ও রপিন  রফনল এনৈনি, রৈৈৈ আর ও 

মন  েরনি োয়  া | িাই প্রৈপ্ররয়াল দুনর্া রশষ িনল ও রৈাপর্া 

আর েপ্রন্টপ্র উ েরল  া | এরপর ২০০২ ৈানল যুধাপ্রজৎ-এর ৈনে 

কুহুর প্রৈনয় | যুধাপ্রজৎ  ামী েম্পাপ্র নি ৈফ্টওয়যার এপ্রঞ্জপ্র য়ার | 

ও ৈনলপ্রিল কুহু োইনল প্রৈপ্ররয়াল োপ্রলনয় রযনি পানর | কুহুর 

শাশুিী প্রৈপ্ররয়ানলর খুৈ ভি | ওাঁরও মি প্রিল | প্রেন্তু কুহুই োইল 

 া | ও গৃিৈধূ িনয়ই রথনে রগল | ৈািীর োজেনমির পাশাপাপ্রশ 

ও ইন্টারন নর্র  া া  রফারানম খুৈ অযাপ্রটভ িনয় উঠল – 

প্রৈনশষ েনর রান্নাৈান্নার রফারামগুনলানি | িথনম ইয়াহু গ্রুপ, 

িারপর গুগল গ্রুপ, এরপর অকুি র্, রফৈৈুে | ইদা ীাং ও  

ই স্টাগ্রাম আর রু্ইর্ানরও খুৈ অযাপ্রটভ | আনগ েপ্রম্পউর্ার প্রিল 

ওর প্র িযৈেী, গি দশ ৈির রথনে রফা  রৈই জায়গা প্র নয় 

প্র নয়নি | ৈৈ জায়গানি রান্নাই ওর মূল ইন্টানরনস্টর োরণ | 

মানেৈানে ৈিনর দু’ৈিনর ও ইউটিউনৈ প্র নজর িপ্রৈর 

গা গুনলানে রখাাঁ নজ | গা গুনলা রনয়নি, প্রেন্তু রৈই 

প্রপেোরাইনজশ  আর রদখনি পাওয়া যায়  া | িার পপ্ররৈনিি  

অ য রোন া প্রৈন মার দৃশযনে লাপ্রগনয় রদওয়া িয় |  
 

এর মনধয এই ৈাইশ ৈিনর যুধাপ্রজৎ দশর্া েম্পাপ্র  

ৈদনল এোদশ েম্পাপ্র নি ভাইৈ রিপ্রৈনডন্ট িনয় রগনি |  

আর প্রেপ্রর? কুহু ই স্টাগ্রানম আজ দুপুনর ৈা ান া রৈমাইনয়র 

পানয়নৈর িপ্রৈর্া রপাস্ট েনর এের্া েনমন্ট প্রলনখ ৈাথরুনম 

যানৈ ৈনল উঠপ্রিল, এম  ৈময় রৈল ৈাজল | কুহু দরজা খুলনল 

এনৈ দাাঁ িাল প্রক্রনের্ানরর ৈাদা রপাশাে পপ্ররপ্রিিা কুহুর 

আদনরর ধ  একুশ ৈিনরর প্রেপ্রর | মা’র রথনে অন্তিঃ ইপ্রঞ্চ 

োনরে লম্বা প্রেপ্রর | রমনয়নদর আই প্রপ এল রশষ িনয় রগনলও 

প্রেপ্ররর িযাপ্রটনৈর প্রৈরাম র ই | অন েক্ষনণর িযাপ্রটনৈ রোখ-

মুনখ িাম জনম আনি | রিনলনদর প্রক্রনেনর্র মনিা উইনের্ 

প্রেপার রৈ িনি পানরপ্র  ঠিে, প্রেন্তু টিনর্ানয়প্রন্টনি দনলর প্রি  

 ম্বর ৈযাটিাং পপ্রজশ টি জয় েনর প্র নয়নি প্রেন্নরী দত্ত | রযম  

েমৎোর প্রডনফি রিমপ্র  িানির রজার | সৃ্মপ্রি মন্ধ া রিা ৈনলই 

প্রদনয়নি  ওাঁর ৈা িরম িীনির রথনেও রজানর ৈল মানর এই 

রমনয়টি | আনগ ভারিীয় রমনয়রা িয় মারনিই পারি  া, আর 

এখ  প্রেপ্ররর িানি ৈযার্ মান  িক্কার ফুলেুপ্রর | কুহু রমনয়নে মুগ্ধ 

রোনখ িাপ্রেনয় রদনখ েপর্ ভৎি ৈ ার ৈুনর ৈনল, “যা, 

রিনমন নয় এোোর! প্রশগপ্রগরই রেশ িনয় আয়, রখনি রদৈ |”   
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আজও অকপক্ষায় 

ৈুজািা দাৈ  
 

েঠাৎ অৈমনয় েপ্রলাংনৈনলর আওয়ানজ উনঠ প্রগনয় দরজা খুলল 

ৈৃদা | এেজ  দাাঁ প্রিনয় আনি দরজার ঐপানর, েখ ও এই 

মা ুষটিনে রদনখনি ৈনল মন  পিল  া িার |  

- “প্রেিু োই?” প্রজজ্ঞাৈা েরল |  

রলােটি ৈলল, “মযাম আপ ার এের্া প্রেঠি আজ ে’প্রদ  ধনর 

রপাস্ট অপ্রফনৈ পনি আনি, িাই প্রদনি এলাম | আমানদর  িু  

রপাস্টমযা  রিনলটি প্রে নি পানরপ্র  আপ ার ৈাপ্রি, রৈইজ য 

আমানে আৈনি ি’ল | প্রৈনদনশর প্রেঠি রিা, দরোপ্রর িনৈ রভনৈ 

আপ্রমই প্র নয় এলাম |” 

ৈৃদা এেরু্ অৈাে ি’ল | “প্রৈনদনশর প্রেঠি!” অসু্ফনর্ ৈলল 

ভদ্রনলােনে | িারপর িাি ৈাপ্রিনয় প্রেঠির্া প্র নয়, ভদ্রনলােনে 

প্রৈদায় জাপ্র নয়, দরজা ৈন্ধ েরল |  

প্রেঠির্া িুপ্ররনয় রদখনি প্রগনয় রদখল আনমপ্ররোর এের্া রিাট্ট 

শির রথনে এনৈনি প্রেঠির্া – 

এেলৈয! িঠাৎ  ামর্া মন  আৈায় এেরু্ আ ম া িনয় পিল 

রৈ | ভাৈল, িা রেম  েনর িনৈ, এি ৈির পনর... 

প্রেঠির্া  া খুনলই ভাৈনি ৈৈল –   
 

অন েগুনলা ৈির এই সু্কনলই োটিনয় প্রদল ৈৃদা | এি 

ৈিনরর এের্া অভযাৈ োল রথনে রশষ িনয় যানৈ | ভাৈনি 

প্রগনয় রোনখ জল এনৈ রগল গালিৈ সু্কনল অনঙ্কর টিোর ৈৃদা 

গানয়ন র | অৈলম্ব  েরৈার মনিা রেউ র ই আজ ওর পানশ | 

েুনলও পাে ধনরনি | মাস্টাৈি প্রডগ্রী েরার রশনষপ্রদনে মা েনল 

রগনল  | এখ  আর রনির ৈম্পনেি র রেউ র ই | মানে মানে 

খুৈ এো লানগ ৈৃদার | এের্া স্পশি িায়ই িার ম নে  াপ্রিনয় 

প্রদনয় যায় | ভানৈ, রৈপ্রদ  যপ্রদ এেলৈযনে প্রফপ্ররনয়  া প্রদি, আজ 

িয়নিা িাাঁ নে মা ডােৈার জ য রেউ থােি | িয়নিা অন ে 

প্রেিুই  াও িনি পারি |  
 

এখ  আর রিার্নৈলার মাটির িরর্া র ই | মা মারা 

যাৈার পনর রৈই রয ৈাপ্রি এল, আর রফরা ি’ল  া | িখ  

ৈৃদানদর গ্রানম িথম মাধযপ্রমে সু্কল বিপ্রর িপ্রেল | রৈখান ই 

োেপ্ররও রপনয় রগল ৈৃদা; রৈই রথনে শুরু িাত্র িাত্রী গিার 

োজ |  

আর োল রৈই প্রশক্ষেিার োনজর জীৈন  ইপ্রি র্া নি েনলনি 

রৈ | িনৈ  িু  টিোর  া আশা পযিন্ত িাাঁ নে িাৈ প্র নি িনৈ 

রৈেথা রিড টিোর, অলোপ্রদ জাপ্র নয় ররনখনি  | 

আজ আর প্রেিু ভাল লাগনি  া ৈৃদার, প্রেঠির্াও খুলনি ইনে 

েরপ্রিল  া | পুরন া েথাগুনলা প্রফনর প্রফনর আৈনি মন  |  
 

োেপ্রর পাওয়ার পনর মাটির ৈাপ্রির জায়গায় খুৈ রিাট্ট 

অথে ৈুদর এের্া রদািলা ৈাপ্রি বিপ্রর েনরনি ৈৃদা | রদািলায় 

লাইনিপ্রর আর স্টাপ্রডরুম, এেিলানি রশাৈার ির, রান্নাির, 

ডাইপ্র াংরুম আর ড্রইাংরুম | রেউ এৈৈ রদখনি রপনল   া | 

শুধু রামুর মা আনি ৈনল প্র ঃৈে রৈাধর্া েম লানগ িার | োেপ্রর 

পাওয়ার পর রৈই রয  রামুর মা এল িার োনি, আজও রৈ রনয় 

রগনি | ৈৃদা রামুনে রিার্ রথনে রলখাপিা প্রশপ্রখনয়নি | এখ  

েলোিার এের্া েনলনজ পনি রৈ,  াম িার রামপ্রেঙ্কর 

ৈাউপ্রি |  

িঠাৎ প্রেঠির্া আৈার িানি প্র ল ৈৃদা, খুলল প্রেঠির্া | প্রেঠির্া খুনল 

অৈাে ি’ল  ামর্া রদনখ, এেলনৈযর রলখা প্রেঠি! 

িঠাৎ ম র্া অন ে রপিন  েনল রগল |  

- “এের্া রিাট্ট িশ্ন প্রিল |”  

- “প্রেন্তু আপ্রম আপ ানে প্রেপ্র   া!” 

- “আপ্রম আপ ানে প্রেপ্র , আপপ্র  ৈৃদা, মান  ৈৃদা গানয়  | 

ৈাাঁ শনপািা গ্রানম ৈাপ্রি, েলোিায় পিনি আৈা |” 

- “আমার ৈৈ খৈর প্র নয় রফনলনি  রদখপ্রি – ” ৈলল ৈৃদা | 

- “েী েপ্রর, িঠাৎ েনরই খৈর প্র নি ইনে ি’ল |” 

- “প্রেন্তু আমার এিরু্কু খৈর রদৈার ইনে র ই, ৈুেনল  রিা?” 

- “িৈুও শুন  যা  | আপ্রম এেলৈয, মান  এেলৈয ৈযা াপ্রজি  | 

এৈার লাস্ট ইয়ার এই েনলনজ, মযানথ অ াৈি – এই আমার 

রফা   ম্বর, যপ্রদ েখ ও মন  িয় রফা  েরনৈ  |” 

রফা   ম্বরর্া ৈযানগ ররনখ ি ি  েনর িাাঁ র্নি লাগল ৈৃদা | মন  

মন  ভাৈল ৈড্ড গানয়পিা রিা রিনলটি! এেরু্ দূনর থােনি 

িনৈ |  

িাৈ েরনি েরনি রৈ ভুনল রগল ৈোনলর েথা | রানি 

িনস্টনল প্রফনর রেশ িনয় যখ  প্রৈিা ায় গা এলানি রগল িঠাৎ 

ৈোনলর েথাগুনলা মন  পনি রগল ৈৃদার | প্র নজর মন ই 

রিনৈ উঠল রৈ, ‘পাগল এের্া’ ভাৈল মন  মন  | িার েী 

ৈানজ এৈৈ? প্রজজ্ঞাৈা েরল প্র নজর ম নেই | শিনর পিনি 
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আৈার মনিা ক্ষমিা প্রে িার ৈাৈা মানয়র আনি! শুধু 

স্কলারপ্রশনপর র্াোর্া আনি ৈনল এই িনস্টনল থাোর ৈযৈস্থা 

িনয়নি | োরনর্ টিউশপ্র  েনর রৈ প্র নজর খরে োলায় | রৈখা  

রথনেও িপ্রি মানৈ এেরু্ েনর র্াো িুনল রানখ, যানি িার 

রলখাপিা োপ্রলনয় রযনি েখ ও অৈুপ্রৈধা  া িয় | এইৈৈ ৈুেনৈ 

েীভানৈ শিনর রৈনি ওঠা ৈিনলানের রিনলটি! িানে অন ে 

প্রেিুই মা ায়  া, এর্া রৈ ভাল েনরই জান  | এইৈৈ ভাৈনি 

ভাৈনিই েখ  িুপ্রমনয় পনিপ্রিল ৈৃদা; রুমনমর্ ৈৈিাণীর ডানে 

উনঠ ৈৈল |  

- “অৈমনয় িুনমাপ্রেৈ রয? শরীর খারাপ  াপ্রে?” ৈলল ৈৈিাণী, 

“এরপর রগনল খাৈার পাপ্রৈ  া | প্রশগপ্রগর যা েযাপ্রন্টন  |” 

িািািাপ্রি প্র নে র নম এল ৈৃদা, খাৈার প্রমস্ েরনল েলনৈ  া | 

ৈারাপ্রদন  দুৈার খাওয়া – ৈোল  ’র্ায় আর রাপ্রত্র দশর্ায়, এর 

মানে আর রো ও খাওয়া র ই | রো ও োরনণ রদপ্রর িনল 

রৈপ্রদ  জল িািা আর প্রেিুই রপনর্ পনি  া, িাই িুর্ল খাওয়ার 

িনর | রদখল রিুোো িার ভাি রৈনি ররনখ প্র নজ রখনি ৈনৈ 

রগনি | রখনি ৈনৈ ৈুেল ৈড্ড প্রখনদ রপনয়প্রিল | িািািাপ্রি  

খাওয়া রশষ েনর প্রফনর এনৈ ৈৈিাণীনে জপ্রিনয় ধরল ৈৃদা | 

ৈলল, “িুই  া ডােনল আজ  া রখনয় থােনি িনিা রর, ৈুৈু |” 
 

ৈাাঁ শনপািা  ানম এের্া রিাট্ট গ্রানম খুৈ গপ্ররৈ এে 

পপ্ররৈানর জনন্মনি ৈৃদা | রু্েরু্নে গানয়র রঙ রদনখ ঠাকুরমা  াম 

প্রদনল  ‘ৈৃদাৈ  প্রৈলাপ্রৈ ী রাই’| ৈাৈা রাজপ্রমপ্রস্ত্র; মা এের্া মপ্রিলা 

োপ্রলি ৈাংস্থায় ৈপ্রি, আোর, পাাঁ পি ইিযাপ্রদ বিপ্ররর োজ েনর |  

 ু  আ নি পান্তা ফুরান া ৈাংৈানর েীভানৈ রয এম  এের্া 

প্রমপ্রি রমনয় জন্মানলা এর্াই আশ্চনযির | 

এর মনধযই ৈি িনি থােল ৈৃদা | সু্কনলও ভপ্রিি  েনর প্রদনল  

ৈৃদার মা, আশালিা োরণ রমনয়নে অপ্রশপ্রক্ষি রাখনি ো   া 

প্রিপ্র  | রযখান  োজ েনর আশালিা, রৈখা  রথনেই সু্কনলর 

রখাাঁ জ খৈর প্র নয় এনৈপ্রিনল  |  

আনস্ত আনস্ত োর িাৈ পাৈ েনর রফলল ৈৃদা |  

সু্কনলর প্রদপ্রদমপ্রণর ৈিনযাপ্রগিায় শিনর এনৈ ৈৃপ্রত্ত পরীক্ষা প্রদল | 

রলখাপিায় ভালই প্রিল রৈ, রপনয় রগল ৈৃপ্রত্ত |  

রমনয়নে রলখাপিার প্রদনেই প্র নয় েলনল  আশালিা | প্র নজ 

জীৈন  যা েরনি পানর প্র , িার ৈৈর্া আশালিা পূরণ েরনৈ  

রমনয়নে প্রদনয় | 

প্র নজ ৈামা য রলখাপিা রজন ও েনঠার পপ্ররশ্রম েনর আজ 

ৈৃদানে এখান  এন  দাাঁ ি েপ্ররনয়নি  আশালিা | 

ৈৃদা রলখাপিায় িুনখাি প্রিল, সু্কনলর মাস্টারমশাই প্রদপ্রদমপ্রণরা 

ৈৈ ৈময় িাই ৈািাযয েনরনি  ৈৃদানে | রৈও িাাঁ নদর 

েথামনিাই েনলনি; িারই ফলস্বরূপ আজ ৈৃদা এই জায়গায় |  

মাধযপ্রমে পরীক্ষার পর ঠাকুমা িঠাৎ েনল রগনল   া রফরার 

রদনশ, দু’ৈির ি’ল ৈাৈাও রিনি রগনি  িানদর |  

মা এখ ও এেইভানৈ োজ েনর েনলনি  লপ্রলিাপ্রপপ্রৈর 

োরখা ায়, ওখান  থানে ৈনল প্রেিুর্া প্র প্রশ্চন্ত ৈৃদা |  

মা আনৈ  রদখা েরনি মানে মনধয, এর্া ওর্া ৈাপ্র নয়ও প্র নয় 

আনৈ  ৈৃদার জ য | িখ  েনয়েপ্রদ  দুই ৈনু্ধ প্রমনল খায় 

রৈইৈৈ খাৈার, রৈই খাৈার ফুনরানল আৈার রয রে রৈই! 

এরই মনধয পরীক্ষা শুরু ি’ল; ম িাণ প্রদনয় রলখাপিা শুরু 

েরল ৈৃদা যানি ররজাট ভাল িয় | ম  রথনে েখ  রয  

উধাও িনয় রগল এেলনৈযর েথা | ররজাট রৈনরান ার প্রদন  

এের্া রোণ রদনখ ৈনৈপ্রিল ৈৃদা |  

িঠাৎ ৈামন  এনৈ দাাঁ িাল এেলৈয | িাি ৈাপ্রিনয় ৈলল, 

“অপ্রভ দ  ৈৃদা গানয় নে |” 

ৈৃদা প্রৈস্ফাপ্ররি রোনখ প্রৈস্মনয় িাপ্রেনয় রইল প্রেিুক্ষণ, িারপর 

ৈলল, “েীনৈর জ য?” 

- “ফাস্টি  ইয়ার র্পানরর জ য শুনভো আর অপ্রভ দ  রইল |” 

িঠাৎ প্রেিু  া ৈনল িুনর্ রগল রৈ ররজাট রদখার উনেনশয | 

যখ  প্র নজর  ামর্া খুাঁনজ রপল, এেরু্ প্র প্রশ্চন্ত িওয়ার ৈানথ 

ৈানথ মন  পিল এেলনৈযর েথা | রদৌনি প্রফনর এল আৈার 

আনগর জায়গায় প্রেন্তু িিক্ষনণ েনল রগনি রৈ | 

িারপর আর এেপ্রদ  রদখা িনয়প্রিল এেলনৈযর ৈানথ | ৈৃদা 

প্র নজর অপ্রধোনরর ৈীমা জা ি, িাই আর  া এপ্রগনয় প্রফপ্ররনয় 

প্রদনয়প্রিল রৈ এেলৈযনে |  

িারপর েি ৈির  রপপ্ররনয় রগনি | মানে মানে রো ও প্র জি   

ৈন্ধযায় িঠাৎ এেলৈযনে মন  পনিনি ৈৃদার; অন ে খুাঁনজনি 

রৈ িানে; প্রেন্তু খুাঁনজ পায়প্র  | িারপর এেপ্রদ  রফা  েনরপ্রিল, 

প্রেন্তু িিপ্রদন  রৈ আনমপ্ররোর ৈাপ্রৈদা | 

আজ িঠাৎ প্রৈনদশ রথনে আৈা প্রেঠি রদনখ অৈাে ি’ল ৈৃদা | 

সু্কনল রযনি রদপ্রর িনয় যানে রদনখ আলমাপ্ররনি িুনল রাখল 

প্রেঠির্া | িারপর বিরী িনয় রৈপ্ররনয় পিল সু্কনলর উনেনশয |  
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সু্কনল এনৈ ৈানর ৈানর আ ম া িনয় পিনি লাগল রৈ | 

িঠাৎ ৈপ্রমিা ৈলল, “ৈৃদাপ্রদ, রিামার েী শরীর খারাপ লাগনি?” 

- “ া, এমপ্র ই | ৈয়ৈ িনে রিা!”  

সু্কল িুটির পনর িািািাপ্রি প্রফনর এল ৈাপ্রিনি | স্না  রৈনর 

প্রেঠির্া প্র নয় ৈৈল | িানি রলখা আনি মাত্র েনয়েটি শব্দ – 

‘এৈার এনৈা, আজও অনপক্ষায় আপ্রি | এেলৈয |’ 

িঠাৎ অনোনর রেঁনদ উঠল ৈৃদা, প্রেঠির্া িানি প্র নয় ৈনৈ রইল 

অন েক্ষণ |  
 

ৈৈ োজ প্রমনর্ রগল | প্রৈদায়ী অ ুষ্ঠান  ৈেনলই োাঁ দল 

োরণ িানদর অন ে ভাল-মনদর ৈাক্ষী ৈৃদা | সু্কনল েনয়ে 

প্রদন র িুটি প্র নয় েলোিায় এল আজ অন ে ৈির পনর |  

রৈই েনলনজর ঐ রোণর্া, রযখান  ৈৃদা ৈনৈপ্রিল এেপ্রদ , 

আজ আৈার এি ৈির পনর রৈইখান ই এনৈ ৈৈল রৈ |  

অন ে ৈির, িৈুও প্রেিুই পাটায়প্র  আজও, িঠাৎই এের্া 

ৈািান া িানির প্রদনে িাপ্রেনয় অৈাে ি’ল ৈৃদা | েমনে 

দাাঁ প্রিনয় পিল রৈ | এের্া ৈির পাঁপ্রেনশর রিনল িাপ্রেনয় আনি 

িাাঁ র প্রদনে অৈাে িনয় | 

- “আপ্রম আপ ানে প্র নি এনৈপ্রি | উপ্র  আমানে পাঠিনয়নি  

আপ ানে প্র নয় রযনি |” ৈলল রিনলটি |  

দুই ভুরুর মানে ভাাঁ জ পিল ৈৃদার | িাই রদনখ রিনলটি ৈলল, 

“উপ্র  ৈাইনর অনপক্ষা েরনি  আপ ার জ য |” 

উনঠ দাাঁ প্রিনয় ৈাি’পাাঁ ে ভাৈনি ভাৈনি ৈৃদা িাাঁ র্নি লাগল | 

রিনলটি রে ? রৈ রে   য়! 

িঠাৎ েমনে উঠল ৈৃদা এের্া রে া েন্ঠস্বর শুন , “আজও 

রিামার অনপক্ষায় ৈনৈ আপ্রি, ৈৃদা | িুপ্রম প্রে পারনৈ আমানে 

রিামার ৈেী েনর প্র নি?” 

িাপ্রৈমুনখ িাি ৈাপ্রিনয় প্রদল ৈৃদা এেলনৈযর প্রদনে | রোনখ জল 

এনলও আজ প্রেন্তু িাপ্রৈর্া রলনগ রইল ৈৃদার মুনখ | 

 
 

 

নচার এবং িরজার আদিকক দুনীদত 

ভনজন্দ্র ৈমি  
 

মা ুষ রোর এৈাং দরজার মনধয রো টিনে িথম রদনখনি? 

যিরু্কু জাপ্র  এ ৈযাপানর রো রূপ গনৈষণা িয়প্র  | িনৈ মন  

েরা িয়, ৈিি মান  এেটি অ যটির ৈানথ যুি | িাই প্র রাপত্তার 

খাপ্রিনর অন নে রোর-ডাোিনদর রথনে ররিাই পাওয়ার জ য 

ৈাপ্রি-ির মজৈুিভানৈ ৈা ান ার ৈানথ আধুপ্র ে দরজা-জা ালা 

এৈাং প্রৈনশষ িযুপ্রি ৈযৈিার েরনি  |   
 

অন েোল আনগ ৈাাংলানদনশর এে গ্রানম যখ  আপ্রম 

ৈি িপ্রেলাম, রাি িািা আমানদর িরগুনলার দরজা ৈৈ ৈময় 

রখালা থােি | প্রদন রনৈলা কুকুর, প্রৈিাল আৈার ৈম্ভাৈ া 

থাোর জ য রান্নািরর্া প্রির্প্রেপ্র  প্রদনয় আর্োন া থােি | শুধু 

ৈাপ্রিনি রেউ  া থােনল অ যা য িরগুনলাও এভানৈই ৈন্ধ রাখা 

িনিা | িালাোপ্রৈর রো ও ৈযৈস্থা প্রিল  া | এরেম অৈস্থানিও 

রো প্রদ  প্রেিু েুপ্রর রগনি ৈনল আমরা শুপ্র প্র  | রৈজ য রোর রয 

ৈাপ্রিনি এনৈ েুপ্রর েনর, এর্া রৈাোর ৈুনযাগ িয়প্র  | এের্া 

োরণ মন  িয়, গ্রানমর রৈশীরভাগ মা ুষ প্রিনল  অপ্রশপ্রক্ষি ও 

গরীৈ প্রেন্তু িাাঁ নদর  ীপ্রি ও মা -অপমা  রৈাধ এৈাং োপ্ররপ্রত্রে গুণ 

প্রিল অন ে উনচ্চ | েুপ্রর এৈাং ঠগ-ৈার্পাপ্রর িাাঁ নদর প্রেন্তা-ভাৈ ার 

মনধয িয়নিা প্রিল  া |   
 

ঐ ৈময় গ্রানম প্রশপ্রক্ষি মা ুনষর ৈাংখযা প্রিল খুৈ েম | 

িাাঁ রা ৈৈিদা উচ্চমা  প্র নয় েলানফরা েরনি  | িাাঁ রা োকুপ্ররনি 

রৈি  েম পাওয়া ৈনেও অত প্রিেভানৈ অথি উপাজি   েরার 

োনজ প্রলি িনি   া | েম রৈি র্া মা ুনষর রথনে িাি 

ৈম্মা  ও মযিাদা রপনয় পুপ্রষনয় প্র নি  | উদািরণস্বরূপ আমানদর 

ঐ অঞ্চনলর িাথপ্রমে ও মাধযপ্রমে প্রৈদযালনয়র প্রশক্ষেনদর েথা 

ৈলা যায় | িাাঁ রা দূর রথনে ৈাইনেনল ৈা রিাঁ নর্ আমানদর 

পিানি আৈনি  | রেউ ৈা প্র নজর পপ্ররৈার দূনর প্র নজর 

ৈাপ্রিনি ররনখ স্থা ীয় োনরা ৈাপ্রির োিারী ৈা ৈাইনরর িনর ৈাৈ 

েনর প্রশক্ষেিা েরনি  | িাাঁ রা যখ  রাস্তায় িাাঁ র্নি  ৈৈাই 

িাাঁ নদর ৈম্মা  রদখাি | গরীৈ গ্রামৈাৈীর ৈন্তা নদর জ য গরীৈ 

প্রশক্ষেরা যা েনরনি  িার িুল া িয়  া | আদশি মা ুষ িনি 

আমানদর রোথাও রযনি, োউনে রদখনি, অপ্রিপ্ররি প্রেিু 

পিনি ৈা জা নি িনিা  া | এম  প্রশক্ষা অজি ন র পর 
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অন নের পনক্ষ রোর িওয়া ৈা দু ীপ্রিপরায়ণ িওয়া ৈম্ভৈপর 

িয়প্র  | আমানদর ৈমৈামপ্রয়ে যারা প্রিল, িাই িয়নিা দরজা 

রখালা থােনলও েুপ্রর েনরপ্র  | এখানে উনেখ করা প্রন াজে যে 

তানের মনযে যকহ যকহ কমম জীবনে ো কনরনে তা এর যেনক 

ভিন্ন রকমও হনত পানর | 
 

এখ  ৈাাংলানদনশর গ্রানম অৈস্থাপন্ন রলানের ৈাংখযা 

েম  য় | িাাঁ নদর ৈাপ্রিনি উঁেু রদয়ালৈি রলািার শি ৈদর 

দরজা রনয়নি; প্রভিনরর িরগুনলা ইাঁর্-প্রৈনমন্ট প্রদনয় বিরী | 

িনরর জা ালানি রলািার প্রগ্রল রনয়নি | রানি রৈ জা ালাগুনলা 

ৈন্ধ রাখা িয় | িপ্রি িনরর প্রভিনর ও ৈাইনর ৈন্ধ েরার এৈাং িালা 

লাগান ার ৈযৈস্থা রনয়নি | গ্রানমর মা ুনষর প্র রাপত্তার জ য এি 

পপ্ররৈিি   অৈাে েনর রদয়, োরণ ষার্-ৈত্তর ৈির আনগ এৈৈ 

প্রেিুই প্রিল  া | এম টি রয িনৈ িা ভাৈনিও পাপ্ররপ্র  |  
 

শিনরর প্র রাপত্তা ৈযৈস্থা এর রেনয় আনরা ৈযাপে | 

ৈামন  ৈদর দরজা, দালা  ৈাপ্রি, োপ্ররপ্রদনে রদয়াল, প্রগ্রলৈি 

জা ালা রিা আনিই | এিািা দানরায়া , ৈাপ্রিনি রোোর ৈময় 

রলািার ৈদর দরজা ও িালাোপ্রৈ থাো ৈনেও আৈার িপ্রি 

েযানর্  রোোর জ য িালাোপ্রৈ এৈাং েপ্রলাংনৈল রাখা িয় | যাাঁ নদর 

ৈামথিয আনি, িাাঁ নদর প্রভপ্রডও েযানমরাও থানে | িা োরা রে 

আনৈ, রে যায়, িাাঁ রা রদখনি পা  |    
 

েীনৈর জ য মা ুনষর এি ভয়? ৈৈপ্রেিু প্রে েরা 

িনয়নি রোর-ডাোনির ভনয়? ৈৈ রদনখ মন  িয় মা ুষ ৈদনল 

রগনি এৈাং রোর-ডাোনির ৈাংখযা রৈনিনি | অিীনির মনিা 

এনে অপনরর উপর ভরৈা রাখনি পানর  া | 
 

স্বাধী িা লানভর পর ৈাাংলানদনশ অন ে পপ্ররৈিি   

এনৈনি | ভাল এৈাং মদ দুনর্াই ৈৃপ্রদ্ধ রপনয়নি | িনৈ রো র্ার 

রৈশী ৈৃপ্রদ্ধ িা প্রৈিনেি র ৈযাপার | অথিত প্রিে উন্নপ্রি এৈাং 

রাস্তািানর্র রৈশ উন্নয়  িনয়নি | মা ুনষর রলাভ এৈাং ধ ৈা  

িওয়ার আোঙ্ক্ষা িেন্ডভানৈ রৈনিনি | প্রশপ্রক্ষি মা ুনষর 

ৈাংখযা রৈনিনি প্রেন্তু  ীপ্রিনৈানধর অৈক্ষয় রদখা প্রদনয়নি | 

এম টি রয িনৈ িা স্বাধী িা পরৈিীোনল (১৯৭১-এর 

প্রডনৈম্বনর) আশঙ্কা েরনি রপনরপ্রিলাম | উদািরণ ি’ল, স্বাধী  

রদনশ অপ্র য়ম এৈাং দু ীপ্রির দরজা রখালা পাওয়ায় মুপ্রিনযাদ্ধা 

এৈাং র িৃস্থা ীয় ৈযপ্রিরা ৈুনযানগর অপৈযৈিার েরা শুরু 

েনরপ্রিনল  | িোনশয িাাঁ রা অৈাঙাপ্রলনদর জপ্রম, রদাো  এৈাং 

ৈাপ্রি দখল েরপ্রিনল  | স্বাধী িা লাভ েরার পর অৈমাি পাঠ 

রশষ েরনি ৈরাৈপ্রর প্রৈশ্বপ্রৈদযালনয় েনল প্রগনয়প্রিলাম ৈনল আর 

েী েী িাাঁ রা েনরনি  িা োকু্ষষ রদখার ৈুনযাগ িয়প্র  | িনৈ 

ৈুেনি রপনরপ্রি, অন নেই রািারাপ্রি ধ শালী িনয়নি  | 

এেজ  মুপ্রিনযাদ্ধা প্রিৈানৈ প্রৈষয়টি আমার োনি ভীষণ 

রৈদ াদায়ে প্রিল |  
  

রদনশ প্রৈশ্বপ্রৈদযালনয়র পিাশু া রশষ িনল, িৈানৈ 

আৈার আনগ রৈখান  রৈশ প্রেিুপ্রদ  প্রশক্ষেিা েপ্রর | িথনম 

িভাষে এৈাং পনর ৈিোরী অধযাপে প্রিলাম | রৈি  খুৈ েম 

প্রিল ৈনল প্রিৈাৈ েনর প্রদ োল োর্ানি িনয়প্রিল | পক্ষান্তনর, 

এেৈানথ পাৈ েরা প্রেিু ৈনু্ধনদর রদনখপ্রি িারা অথিত প্রিেভানৈ 

রৈশ উন্নপ্রি েনর যাপ্রেল | িানদর রৈি  রয রৈশী প্রিল িা  য়, 

প্রেন্তু িানদর ‘উপপ্রর’ অজি    প্রিল, িা িানদর মুনখই শুন প্রি | 

দু ীপ্রির দরজা যারা রখালা রপনয়নি, মন  িয় িারা অন নেই 

রৈৈৈ ৈুনযাগ এিানি পানরপ্র  |  
   

িৈাৈ রথনে মানে মানে রদনশ প্রগনয়প্রি | ইদা ীাং প্রগনয় 

রদনখপ্রি রযৈৈ রক্ষনত্র অৈ প্রি িপ্রেল রৈগুনলার অৈস্থা এখ  

আনরা খারাপ | মা ুনষর আয় এখ  রৈনিনি, প্রেন্তু প্রজপ্র ৈপনত্রর 

মূলয রৈ িুল ায় অন ে গুণ রৈনিনি | িানি অন ে মা ুষ 

ৈিিা প্র নয় প্রদ যাপ  েরনল আনগ রযম  িনিা, রিম ই 

প্রিমপ্রশম খানে  | দু ীপ্রি অৈম্ভৈ রেম রৈনিনি | এম  

উদািরণ পাওয়া যায় রয রেউ ৈারা জীৈ ’ভর মাত্র এে রোটি 

র্াো উপাজি   েনর িাজার রোটি র্াো ৈম্পনদর মাপ্রলে 

িনয়নি  | এৈৈ রদনখশুন  মন  িয় ৈেল দরজা রখালা রপনয় 

অন ে মা ুষ দু ীপ্রিনে রৈনি প্র নয়নি  ও প্র নে  |  
 

রোর ও দরজার আপ্রেনে আমানদর ৈমানজর ব প্রিে 

অৈক্ষয় ৈযাখযা েরা রযনি পানর | দু ীপ্রির দরজা রখালা থােনল 

অন ে ধরন র রোনরর রদখা পাওয়া রযনি পানর |  ীনে 

েনয়েটি উদািরণ রদওয়া ি’ল | 

রোনরর ধর  ও উদািরণ: 

অথি-নোর িুষ গ্রিীিা, চাাঁ োবাজ, পনের্মার  

প্রশক্ষা-নোর ভুয়া ৈ দদািা, িশ্নপত্র ফাাঁ ৈোরী  

 ীপ্রি-নোর প্রযপ্র  প্র য়ম এপ্রিনয় েনল  

অপ্রফৈ-নোর লাভ িািা প্রযপ্র  োজ েনর   া 

ভূপ্রম-রোর ভূপ্রম দৈুয 
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আই -নোর প্রযপ্র  অপরাধীনে ররিাই রদ  

ৈঙ্কর্-নোর প্রৈপ্রন্ডনের্; মজুিদার 

ৈযাঙ্ক-নোর প্রযপ্র  ৈযাঙ্ক িিপ্রৈল িিরুপ েনর  

অপহরণ-যচার প্রযপ্র  অপহরণ কনর অেম চা  
 

 েমিনক্ষনত্র যি জটিলিা থানে দু ীপ্রি েরার ৈুনযাগ 

িির্াই ৈানি | এখ  িায় ৈৈ েমিনক্ষনত্র প্রলপ্রখি এৈাং অপ্রলপ্রখি 

আই  ও প্র য়নমর মাধযনম জটিলিা ৈািান া িনয়নি | এই 

পপ্ররনিপ্রক্ষনি এের্া উদািরণ রদওয়া রযনি পানর | আপ্রম আনগ  

ৈনলপ্রিলাম রয আপ্রম এেজ  মুপ্রিনযাদ্ধা প্রিলাম | ১৯৭১ ৈন র 

১৬ই প্রডনৈম্বর ৈাাংলানদশ প্রৈজয় লাভ েনর | ১৯৭২ ৈন র রম 

মানৈ আঞ্চপ্রলে রৈটর েমান্ডানরর অপ্রফৈ রথনে রজ ানরল 

ওৈমা ী এৈাং রৈটর েমান্ডার স্বাক্ষপ্ররি মুপ্রিনযাদ্ধার ৈ দপত্র 

আমরা রপনয়প্রিলাম | ৈ দপত্রগুনলা আঞ্চপ্রলে মুপ্রিনযাদ্ধা 

েমান্ডার আমানদর প্রদনয়নি  | িখ  রৈটর েমান্ডানরর 

অপ্রফনৈ মুপ্রিনযাদ্ধানদর রয িাপ্রলো প্রিল, িা রদনখ ৈ দপত্র 

রদওয়া িনয়প্রিল | আমানদর রো রূপ অপ্রফৈ-আদালি ৈা 

িদপ্রৈর েরনি িয়প্র  | রো  িয়রাপ্র র প্রশোর িনি িয়প্র  | 

ৈাাংলানদশ ৈরোর প্রেিুপ্রদ  ি’ল আনগর ৈ দপত্রটিনে মূলযিী   

েনর  িু ভানৈ প্র ৈন্ধ  েরা এৈাং ৈ দপত্র রদওয়ার প্রৈদ্ধান্ত 

প্র নয়নি | এর্া যখ  শুরু িয়, প্রৈনদনশ অৈস্থা  রিিু আপ্রম 

ৈময়মনিা জা নি পাপ্ররপ্র  | এখ  যিরু্কু জাপ্র , িা ি’ল 

মুপ্রিযুদ্ধ মন্ত্রণালনয় আনৈদ  েরনি িনৈ | িারপর জািীয় 

মুপ্রিনযাদ্ধা োউপ্রিল ৈ দপত্র দান র আনগ এ আনৈদ  পত্রটি 

যাোই-ৈািাই েরনি রজলা িশাৈে ও উপনজলা িশাৈনের 

োনি ৈুপাপ্ররনশর জ য পাঠানৈ | এখান  েমপনক্ষ োরটি ৈি 

অপ্রফনৈ আনৈদ পত্রটি থামনৈ | িদুপপ্রর িপ্রি অপ্রফনৈ 

আভযন্তরীণ প্র য়মগুনলা ৈম্পন্ন েরনি প্রেিু ধাপ রিা আনি | 

যাাঁ রা প্রৈনদনশ অৈস্থা  েনর , িাাঁ নদর আনৈদ পত্র অপ্রিপ্ররি 

আনরা দুটি মাধযম প্রদনয় যানৈ | িথনম ৈাাংলানদশ দূিাৈানৈর 

োনি আনৈদ পত্র পাঠানি িনৈ | িাাঁ রা িখ  ৈাাংলানদনশর 

পররাষ্ট্র মন্ত্রণালনয় পাঠানৈ  | িারপর পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয় মুপ্রিযুদ্ধ 

মন্ত্রণালনয় পাঠানৈ  | এখান  পররাষ্ট্র মন্ত্রণালনয় পাঠান ার প্র য়ম 

ি’ল, োগনজ িাপান া আনৈদ পত্র প্রডনপ্লামযাটিে ৈযানগ 

পাঠানি িনৈ | যিরু্কু জা নি রপনরপ্রি, দূিাৈাৈ ই-নমইনল 

পাঠানল আনৈদ  পত্র গ্রিণনযাগয িয়  া | িখ  েী েরনি িনৈ 

িা ৈুস্পি  য় | প্রৈনদনশ অৈস্থা রিনদর  িু  মুপ্রিনযাদ্ধা 

প্র ৈন্ধ  এৈাং ৈ দপত্র রপনি আনৈদ পত্র অন্তি িয়টি অপ্রফনৈ 

থামনৈ | যপ্রদ রদনশ দু ীপ্রির দরজা রখালা থানে, িািনল প্রৈনদশ 

রথনে এৈৈ স্থান  োনমলা ৈামলান া খুৈ েঠি  ৈযাপার | 

রলােমুনখ শুন প্রি এৈাং ৈামাপ্রজে রমপ্রডয়ার মাধযনম জা া যায় 

রয ৈযাপারর্া ভীষণ োনমলাপূণি এৈাং খুৈই ৈযয়ৈহুল | স্বাধী িার 

৫৩ ৈির পর যাাঁ রা এ ৈযাপারটি রদখনি  এৈাং যাাঁ রা ৈুপাপ্ররশ 

েরনি , িাাঁ রা  মুপ্রিনযাদ্ধানদর েী মন  েনর  জাপ্র   া | িাাঁ রা 

যপ্রদ রৈটর েমান্ডার ৈা মুপ্রিনযাদ্ধা েমান্ডানরর মনিা 

ৈিা ুভূপ্রিশীল ৈা শ্রদ্ধাশীল  া ি , মুপ্রিনযাদ্ধারা িাাঁ নদর রথনে 

িয়নিা ৈুপ্রৈোর পা   া | এনক্ষনত্র মৃিুযনে ভয়  া েনর 

মুপ্রিযুনদ্ধ অাংশগ্রিণ এৈাং রদনশর স্বাধী িার জ য িযাগ ও 

অৈদা নে উৎনোে প্রদনয় েলুপ্রষি  া েরনল মুপ্রিনযাদ্ধা 

প্রিৈানৈ প্র ৈন্ধ  এৈাং  িু  ৈ দপত্র পাওয়া ৈম্ভৈপর  াও িনি 

পানর | রশা া যায় িাই িনে | 
 

এখ  মা ুনষর রয রো  উপানয় ধ ৈা  িওয়ার 

িৈণিা রৈনিনি | ৈামাপ্রজে রমপ্রডয়ায় িোপ্ররি আখযা  

অ ুযায়ী উপনরাপ্রল্লপ্রখি রোনররা ভীষণভানৈ িৎপর | মন  িয়, 

এখ  িালাোপ্রৈ রিা দূনরর েথা দরজার প্রির্প্রেপ্র  পযিন্ত রাখা িয় 

 া! ৈদর দরজা র ই ৈা থােনলও ৈৈৈময় রখালা থানে ৈলা 

রযনি পানর | রোনররা এভানৈ উৎৈাি রপনি থােনল ভপ্রৈষযনি 

িানদর অপেমি আনরা ৈািনৈ | 
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নপার্া নবানু 

ৈুজয় দত্ত  
 

নরপ্রলাং ধনর দাাঁ প্রিনয় আপ্রি আপ্রম | উদগ্রীৈ অনপক্ষায় | মানে 

মানে িাি উঁেু েনর রভিরর্া রদখার রেিা েরপ্রি | প্রেন্তু যানে 

খুাঁজপ্রি রৈ এখন া  জনর আৈনি  া | েলোিা এয়ারনপানর্ি র 

এই রডানমপ্রস্টে অযারাইভানল প্রদন র প্রৈনশষ প্রৈনশষ প্রেিু 

ৈমনয় ভীির্া এেরু্ রৈশী িয়, যখ  প্রৈপ্রভন্ন শির রথনে পরপর 

অন েগুনলা োইর্ এনৈ পনি | িায়দ্রাৈানদরর্া র নমনি রৈশ 

খাপ্র েক্ষণ আনগ | রে জান , িয়নিা ে নভয়ার রৈনট মালপত্র 

আৈনি রদরী িনে | যােনগ, আজ এের্া ৈযাপানর প্র প্রশ্চপ্রন্ত রয 

রদরী িনলও ৈারৈার পনেনর্র রমাৈাইল রফান  “েী ি’ল 

ৈযার?”, “েী ি’ল ৈযার?” ৈনল রর্ের্ রমনৈজ আৈনৈ  া | 

ৈাধারণিঃ আপ্রম এখান  োউনে প্ররপ্রৈভ েরনি এনল আমানদর 

পািার গািী ৈারাইনয়র গযানরজর্া রথনে রিারু্লাল ৈনল 

এেজ  রে া ড্রাইভানরর গািীর্া িন্টাপ্রপিু ভািায় প্র নয় আপ্রৈ | 

িার ৈৈৈমনয়ই এম  রিািায় প্রজ  রদওয়া থানে রয আমার 

ৈামা য এেরু্ রদরী িনলই পাপ্রেি াং এপ্ররয়ায় গািীনি ৈনৈ 

আমানে রমনৈনজর পর রমনৈজ েনর যায় | মানে মানে প্রৈরি 

িনয় প্রদই এে ধমে | আজ ওৈনৈর ৈালাই র ই | িাইনভর্ 

গািীনি এনৈপ্রি আনরেজন র ৈনে | রৈও এেরু্ দূনরই দাাঁ প্রিনয় 

আনি, উঁপ্রেেুাঁ প্রে মারনি রভিনর | রশনষ রদখলাম অতধযিয িনয় 

এয়ারনপানর্ি র রোন া রে াজা া েমীনে রফা ই েনর রফলল 

োইনর্র খৈর প্র নি |  
 

োেপ্রর জীৈন  আপ্রম এয়ারনপানর্ি  রৈশ েনয়েৈার 

এনৈপ্রি প্রদল্লীনি আমানদর েম্পাপ্র র রিডনোয়ার্ি ার রথনে আৈা 

ৈি ৈি অপ্রফৈারনদর িুলনি | এখ , এই অৈৈর জীৈন ও 

মানেমনধয আৈনি িয় শুধু এেজন র জ য | িার প্র নজর 

অৈশয রিার আপপ্রত্ত এ-ৈযাপানর | রৈ যখ  িায়দ্রাৈাদ রথনে 

িুটিনি েলোিায় আনৈ, পই পই েনর রফান  ৈনল রদয় “ া 

ৈাপ্রপ, এেদম  া | আজীৈ  এই েপ্রেখুপ্রেপ্রগপ্রর ভাল লানগ  া 

আমার | এয়ারনপার্ি  রথনে এের্া প্রিনপড র্যাপ্রে ধনর ৈািীরু্কু 

রযনি পারৈ  া আপ্রম?” আপ্রম িখ  ওর মানে রফা র্া ধপ্ররনয় 

প্রদনয় ৈপ্রল, “ঠিে আনি, আমার ওপরওয়ালানে রাজী েরা | প্রিপ্র  

যা ৈলনৈ ... |” এৈাং প্রিপ্র  িপ্রিৈারই  ৈযাৎ েনর রদ  রমনয়নে, 

“েুপ ের রিা! ওৈৈ ওস্তাপ্রদ অ য জায়গায় মাপ্ররৈ! প্র নজ মা 

িনল ৈুেপ্রৈ ৈন্তা নে ৈিনর এে-দুৈানরর রৈশী রদখনি  া 

রপনল রেম  লানগ |” এই গেই েনল আৈনি ৈিরেনয়ে ধনর, 

আমানদর এেমাত্র রমনয়র িায়দ্রাৈানদ প্রৈনয় িওয়া-ইস্তে | 

আমানদর জামাই অৈশয ৈাঙাপ্রলই  | উত্তর েলোিার রিনল | 

এখ  ৈাৈা-মানে প্র নয় িায়দ্রাৈানদর ৈাপ্রৈদা | রর্েন ানলাপ্রজর 

দুপ্র য়ায় স্বেদ প্রৈেরণ িার | ইউপ্র ভাপ্রৈিটিনি পিার ৈময়ই 

আলাপ ওনদর দুজন র | প্রৈনয় িনয়নি ৈির আিাই আনগ | 

রমনয়ও এখ  িায়দ্রাৈানদর এের্া ৈানয়ানর্ে েম্পাপ্র নি োেপ্রর 

েনর | প্রেন্তু ৈম্প্রপ্রি িুটিনি প্রিল েনয়েমাৈ | এৈাং িার এই 

িুটিনি থাোর োরণর্াই এৈানরর েলোিা ট্রিনপর প্রৈনশষ 

আেষিণ | অন্তিঃ এই দুই ৈুনিাৈুপ্রির োনি | আমানদর রয 

প্রৈরার্ িনমাশ  িনয়নি! দাদুনত্ব আর প্রদদুনত্ব!  গিৈির পুনজায় 

মাত্র ে’প্রদন র জ য েলোিায় এনৈ রমনয় যখ  এই আৈন্ন 

ৈুখৈরর্া জাপ্র নয় আমানদর েমনে প্রদনয়প্রিল, আমার রিা 

উনত্তজ ায় রানি িুম আৈনি োয়  া | ওর মা প্রেরোলই এেরু্ 

োপা, রো প্রেিুনিই রোন া উচ্ছ্বাৈ র ই | আমার অৈস্থা রদনখ 

মুখ টিনপ রিনৈ ৈলল, “প্রিপ্ররশ ৈির আনগও িুপ্রম ঠিে এরেমই 

েনরপ্রিনল |” এরপর রৈশ েনয়ে মাৈ রেনর্ রগনি আশা-

আশাংোর রদালায় দুনল | যি প্রদ  এপ্রগনয় এনৈনি, আমার 

অপ্রস্থরিা রৈনিনি | আর মুনখ প্রেিু  া ৈলনলও রভিনর রভিনর 

মানয়র িাণ রয ির্ফর্ েরনি এইৈময় রমনয়র পানশ থােনি 

 া পারার জ য – িা রিা ৈুেনিই পারিাম | প্রৈনশষিঃ রশনষর 

প্রদের্ায় রমনয় প্র নজ ৈনলনি মানে পাঠিনয় রদৈার জ য, প্রেন্তু  

মা িঠাৎ অৈুস্থ িনয় পিায় রযনি পানরপ্র , িাই আরও রৈশী 

মন ােনি ভুনগনি | যাইনিাে, প্রি মাৈ আনগ এে ৈৃপ্রিনভজা 

ৈোনল ৈৈ িিীক্ষা, ৈৈ উনেনগর অৈৈা  িটিনয় যখ   ’রশা 

মাইল দূর রথনে রফান  ৈুৈাংৈাদর্া এল, প্র নজনে আর 

ৈামলানি পাপ্ররপ্র  | এম  েীৎোর েনর “প্রদদা, ও প্রদদা, েী েরি 

েী? একু্ষপ্রণ এনৈা” ৈনল রডনেপ্রিলাম রয রান্নািনর ফযা  

গালনি প্রগনয় ভানির িাাঁ প্রি উনট পনিপ্রিল ওর িাি রথনে | 

প্রদদা অৈশয ৈনদযাজাি  ািপ্র র িপ্রৈ রদনখ স্বভাৈপ্রৈদ্ধ প্র প্রৈিোর 

ভেীনি শুধু ৈলল, “রপ্রৈঠাকুনরর জন্মপ্রদন  িনয়নি রিা, এ 

রমনয় রয-নৈ রমনয় িনৈ  া |” িারপর এই প্রি মাৈ ধনর 

 ািপ্র র অজস্র িপ্রৈ আর প্রভপ্রডও পাঠিনয়নি ওর ৈাৈা-মা | ওর  
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আনধা আনধা প্রমনঠ ৈুপ্রলনি অভযস্ত িনয় রগপ্রি আমরা | প্রেন্তু 

রফান  রদখা আর ৈাম াৈামপ্র  রদখা প্রে এে? আজ, এিপ্রদ  

ৈানদ রৈই মানিন্দ্রক্ষণ আৈনি েনলনি | এখ  আর রদরী ৈয়? 

অিএৈ অযারাইভানলর দরজা প্রদনয় যখ  এের্া রগালাপ্রপ 

জামাপরা ফুর্ফুনর্ ডলপুিুল রোনল অ প্রমত্রনে রৈপ্ররনয় 

আৈনি রদখলাম, ৈুনের রভির হৃৎপ্রপন্ডর্া লাপ্রফনয় উঠল 

আমার | িািািাপ্রি িাি র নি ওনদর এপ্রদনে রডনে রযই “এই 

রিা আমার প্রদপ্রদভাই, এনৈা  এনৈা  এনৈা” ৈনল আদর েরনি 

রগলাম, রমনয় অনে া রলাে রদনখ োাঁ নদা োাঁ নদা িনয় মুখ 

িুপ্ররনয় প্র ল | ইপ্রিমনধয আমার আনরেজ  ৈেী, রয ওনদর প্র নি 

এনৈনি এয়ারনপানর্ি , রৈও োনি এনৈ িাপ্রৈমুনখ দাাঁ প্রিনয়নি 

িার রিনলর িাি ধনর | এম  ৈময় আগু রঙা ৈানলায়ার-

োপ্রমজ গানয় লানগনজর েপ্রল রঠলনি রঠলনি ঋিু 

এ নিাজানরর ৈাইনর এনৈই “ৈাপ্রপ-ই-ই, ইৈ, েী ররাগা িনয় 

রগি িুপ্রম!” ৈনল জপ্রিনয় ধরল আমায় | আপ্রম ৈনস্ননি ৈললাম, 

“উঁহু, উঁহু, ওৈৈ েথা পনর | আনগ দযাখ রিার জ য েী 

ৈারিাইজ এন প্রি আজ |”  

- “ৈারিাইজ!” 

- “িযাাঁ , এই রিা” ৈনল পানশ দাাঁ িান া রমনয়টিনে রদপ্রখনয় প্রদই 

আপ্রম | ঋিু থিমি রখনয় িাপ্রেনয় থানে | ওনে েুপ েনর 

থােনি রদনখ রমনয়টি এৈার ৈনল ওনঠ, “আমায় এনেৈানরই 

প্রে নি পারি  া, িাই রিা?” 

- “িযাাঁ ,  া, মান  আপ ানে ঠিে –” 

- “িায় রর, িুপ্রম আমায় ‘আপপ্র ’ ৈলি? রমনৈামশাই, িািনল 

এৈার পপ্ররেয়র্া প্রদনয়ই রফপ্রল, েী ৈনল ?” 

আপ্রম প্রমটিপ্রমটি রিনৈ ৈপ্রল, “অগিযা”| 

- “আপ্রম প্রমিু রগা | এখন া প্রে আমায় –” 

আপ্রম আিনোনখ রদখপ্রি ঋিুর মুনখর রাং ৈদনল যানে | 

প্রৈস্মনয়র ফযাোনশ রথনে অিস্তুনির রগালাপ্রপ, িারপর 

আনৈগ-রপ্রিম িনয় উঠল ওর গাল-েপাল-প্রেৈুে | এেৈার 

অপ্রৈশ্বানৈর দৃপ্রিনি োইল আমার প্রদনে, আপ্রম প্র ঃশনব্দ মাথা 

র নি ৈললাম “িযাাঁ ”| িারপর েপ্রল-ফপ্রল রিনি োাঁ নধর 

ৈযাগপত্তর ফুর্পানথ  াপ্রমনয় িায় োাঁ প্রপনয় পনি “প্রমিু-উ-উ” 

ৈনল জপ্রিনয় ধরল রৈই রমনয়টিনে | আর রৈই রমনয়টিও িার 

রিনলর িাি রিনি ওনে | আশপানশর রলানেনদর রেৌিূিলী 

দৃপ্রি ওনদর ওপর | অ প্রমত্র প্রজজ্ঞাৈু দৃপ্রিনি আমার প্রদনে 

িাপ্রেনয় আনি রদনখ আপ্রম প্রফৈপ্রফৈ েনর ৈললাম, “রিামার 

এে শালী |” 

- “ওি | আই ৈী | আনগ আলাপ িনয়প্রিল প্রে?”  

- “ া, িয়প্র  |” 

- “োপ্রজ ? রপর্া িাল  া রমর্া িাল?” 

- “উঁহু | রোন ার্াই  া | রস্রফ ইন্টা িাল আর ইনমাশ াল।” 

- “ৈপ্রর, আপ্রম ঠিে –” 

- “পনর ৈলৈ | রিাল্ড ইনয়ার ৈাৈনপি |” রোখ টিনপ ৈপ্রল |   

ওপ্রদনে ঋিু-প্রমিু দুজন ই রৈই এেইভানৈ জপ্রিনয় ধনর আনি, 

দুজন র রোখ প্রদনয়ই গপ্রিনয় পিনি জনলর ধারা | এম  ৈময় 

প্রমিুর ৈাচ্চা রিনলর্া ভয় রপনয় েনয়েৈার “মা! মা!” েনর 

ওঠায় ঋিুর  জর প্রগনয় পনি ওর ওপর | রিাাঁ  রমনর ওনে 

রোনল িুনল প্র নয় আদর েরনি েরনি প্রজনজ্ঞৈ েনর, “েী 

 াম ররনখপ্রিৈ রর ওর?”  

- “ঋে” 

- “ৈাঃ, খুৈ প্রমপ্রি | এই দযাখ, ঋে, এই দযাখ, রিার রেম  এের্া 

রিাট্ট রৈা ু | রখলপ্রৈ ওর ৈনে?” ৈনল ওনে ৈর্া  স্বামীর রোনল 

থাো প্র নজর রমনয়র মুনখর ৈামন  িুনল ধনর | আর ওর এই 

উেল রিনলমা ুষী রদখনি রদখনি রৈই এয়ারনপানর্ি র ৈযস্ত 

ফুর্পানথ দাাঁ প্রিনয় আপ্রম মন র র্াইম রমপ্রশন  েনি রপৌাঁনি যাই 

িাপ্রিশ ৈির আনগর এে ৈোনল, ৈরোরী আৈাৈন র এে 

রিাট্ট েযানর্ | এে ৈরোরী েমিোরী িুম রথনে উনঠ ৈাজার 

যাওয়ার আনগ িার পাাঁ ে ৈিনরর রমনয়নে োনিই মনন্টৈপ্রর 

সু্কনল রপৌাঁনি প্রদনয় আৈার জ য বিরী, প্রেন্তু রমনয় প্রেিুনিই 

যানৈ  া | প্রৈরার্ োন্নাোটি জুনিনি রৈ |  া, ইসু্কল ভাল্লানগ  া 

ৈনল  য়, রৈখান  রৈ ফাস্টি -নৈনেন্ড িয়, আপ্রন্টরা ৈৈাই িানে 

ভালৈানৈ | রৈ আজ ৈায় া ধনরনি অ য প্রজপ্র নৈর | 
 

পরশু শপ্র ৈার িার িানৈর রৈস্ট রেন্ড দীপাপ্রিিার 

জন্মপ্রদন  ওনদর ৈািী প্রগনয়প্রিল রৈ | প্রৈ আই টি পানেি র পানশ 

রৈই ৈিৈি রদািলা ৈািীর লানগায়া ৈাগান  ৈারা প্রৈনেল 

হুনর্াপাটি েনরনি এেদল েপ্রেোাঁ োর ৈনে | রৈখান  অ যিম 

আেষিণ দীপাপ্রিিানদর িাভাপ্র জ কুকুর, রস্নাপ্রয় | ৈি ৈি রলাম-

ওয়ালা দুধৈাদা কুকুরর্ার গলা জপ্রিনয় আদর েনর, িার লযাজ 

রর্ন , িানে ের্নে মর্নে এোোর েনরনি ৈাচ্চাগুনলা | আর 
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কুকুরর্া এম  শান্ত রয রু্াঁ শব্দটিও েনরপ্র , ওনদর ৈনে ৈমান  

িাল প্রদনয় রগনি | ৈযৈ, রৈপ্রদ  ৈািী প্রফনরই রমনয়র ৈায় া, 

ঐরেম এের্া কুকুর োই | ৈাৈা এে ধমনে “ া” েনর প্রদনিই 

রমনয়র দুনোখ প্রদনয় জনলর ধারা | মা রোনল ৈপ্রৈনয় মাথায় িাি 

ৈুপ্রলনয় অন ে রৈাোৈার রেিা েরল, প্রেন্তু ভপ্রৈ রভালৈার  য় | 

রানি ভাল েনর রখল  া, অপ্রভমা  েনর িুনমানি েনল রগল | 

পরপ্রদ  ৈোনল যখ  িার মাথা রথনে রৈই কুকুনরর ভূি প্রেিুর্া 

িনলও র নমনি, আনরে  িু  প্রৈপপ্রত্ত | রপ্রৈৈার ৈেনল প্রমনল 

যাৈার েথা প্রিল উত্তরপািায় ওর মামাৈািীনি | দপ্রক্ষনণশ্বনরর 

ঠিে উনটাপ্রদনের িানর্ গোর গা রিাঁনষ পুরন া আমনলর রৈই 

ৈাাংনলাৈািীনি ওর দুই মামানিা দাদা-প্রদপ্রদ এনেৈানর খুনদ 

প্রেপ্রিয়াখা া ৈাপ্র নয় ররনখনি | োনঠর রপটিনি এেগন্ডা 

ফুর্ফুনর্ খরনগাশ িা া, ৈািীময় িুনর রৈিানে আধডজ  

রৈিাল, েুলন্ত খাাঁ োয়  া ারেম পাখী | অিএৈ িিযাপ্রশি-

ভানৈই ৈারাপ্রদ  ধনর িুনলার পুিুনলর মনিা খরনগাশিা া প্র নয় 

রখলা েরার পর ৈািী রফরার পনথ রমনয়র মাথায়  িু  রপাো 

 নি উঠল | এৈার এের্া খরনগানশর জ য েুনলােুপ্রল, রেন র 

মনধযই োন্নাোটি | ৈাৈার রোখরাঙাপ্র নি িখ োর মনিা েুপ 

েনর রগনলও ৈািী রপৌাঁনিই আৈার আৈদার মা’র োনি | ৈনে 

িপ্রিশ্রুপ্রির ৈ যা – “আপ্রম আর রোন াপ্রদ  ৈলৈ  া মাি ভাল্লানগ 

 া, মানি গন্ধ, ররাজ ৈোনল পুনরা িরপ্রলের্া রখনয় র ৈ, 

এেরু্ও রফলৈ  া, িনরর রদয়ানল আর েক্ষনণা রাংনপপ্রিল প্রদনয় 

আাঁেৈ  া” ইিযাপ্রদ | ৈাৈানদর ৈিযশপ্রি মানয়নদর রেনয় 

প্রেরোলই এেরু্ েম, ইনে িয় এে দাৈিাপ্র  প্রদনয় এই 

িযা িযা াপ্র  থাপ্রমনয় প্রদনি | প্রেন্তু মা ৈাধা প্রদল, ৈলল রমনয় যা 

রজদী, ৈকুপ্র নি উনটা ফল িনৈ | অিঃপর রানি প্রৈিা ায় 

শুনয়ও মা’র ৈনে প্রফৈপ্রফৈাপ্র  েলনিই থােল এই প্র নয় | আর 

পরপ্রদ  ৈোনল উনঠ ইসু্কনল  া যাওয়ার জ য োন্নাোটি | 

রশষনমষ রফা এের্া ি’ল | কুকুর  য়, রৈিাল  য়, খরনগাশ 

 য়, পাখী  য়; মাি | িযাাঁ , রাংনৈরনঙর মানির অযানোয়াপ্ররয়াম | 

এই ৈিানির রশনষই ৈািীনি এের্া আনলা-লাগান া 

অযানোয়াপ্ররয়াম আর িার মনধয রাখার জ য মাি এনৈ যানৈ  

শুন  রোনখর জল মুনি সু্কনলর প্রদনে পা ৈািাল রমনয় |  াঃ, এ  

প্র িিাি ৈি িনয় জাাঁ দনরল পপ্রলটিপ্রশয়া  িনৈ – এখ ই যা 

র নগাপ্রশনয়টিাং পাওয়ার | আর রোন া উচ্চৈােয  া েনর আপ্রম 

িািািাপ্রি এনগাই ওনে প্র নয়, োরণ ওনে সু্কনল  া রিনি 

আৈা অৈপ্রধ ৈাজানর রযনি পারৈ  া | রদরী েনর ৈাজার এনল 

কুর্ন া কুনর্, রান্না োপ্রপনয় আমানে ৈানি  ’র্ায় অপ্রফনৈর 

ভাি প্রদনি পারনৈ  া ওর মা | আজ রয ৈৈপ্রেিু এো িানি 

ৈামলানি িনে িানে | গি শপ্র ৈার অৈপ্রধ আমানদর েযানর্ রয 

রমনয়টি োজ েরি, রৈ োল ৈোনল জাপ্র নয় রগনি মাইন  

অন্তিঃ রদিগুণ  া িনল আর িার পনক্ষ আৈা ৈম্ভৈ  য় | 

পানশর পািার অৈাঙাপ্রল ৈযৈৈায়ীনদর ৈািীগুনলানি  াপ্রে দুগুণ 

প্রি গুণ র্াো রদনৈ ৈনল ৈাধাৈাপ্রধ েরনি | অগিযা িািনি 

ি’ল ওনে | আপ্রম রিা আর অৈাঙাপ্রল ৈযৈৈায়ী  ই, র িািই 

িানপাষা ৈরোরী োকুনর | এোর ররাজগানর ৈাংৈার রর্ন  এে 

েথায় এি র্াো মাইন  ৈািান া ৈম্ভৈ  য় | ইদা ীাং  িু  

োনজর রলাে রজার্ান া রৈশ শি িনয় রগনি; িপ্রিনযাপ্রগিার 

ৈাজার | ৈুিরাাং ৈুেলাম প্রেিুপ্রদ  প্র নজনদরই োপ্রলনয় প্র নি িনৈ 

রোন ারেনম |  

প্রেন্তু  া | েপাল ভাল রয আমানদর রৈশীপ্রদ  ভুগনি ি’ল  া | 

এর জ য অৈশয আমার ৈিধপ্রমিণীনেই েৃপ্রিত্ব প্রদনি িনৈ | ও  

আমানদর আশপানশর েযার্গুনলায় যারা োজ েনর িানদর 

অন নের ৈনে েথাৈািি া ৈনল দু’এেজ নে প্র মরাজী 

েপ্ররনয়প্রিল | পরপ্রদ  অপ্রফৈ রথনে প্রফনর এনৈ রদপ্রখ িানদরই 

এেজন র ৈনে েথা ৈলনি আর েযানর্র রভিরর্া িুপ্ররনয় 

রদখানে | আপ্রম এনৈ পিায় মাইন েপ্রির ৈযাপানর দর 

েষােপ্রষর্া আপ্রমই েরলাম, প্রেন্তু প্রৈনশষ ৈুপ্রৈনধ ি’ল  া | 

আনগর রেনয় রৈশীই প্রদনি ি’ল | ররখার মা পরপ্রদ  রথনেই 

োজ শুরু েরনি োয় শুন  িাাঁ প রিনি ৈাাঁ েলাম আমরা | এৈাং 

িারপর দুপ্রদন র মনধযই এর্া পপ্ররষ্কার িনয় রগল রয পুরন া 

রলাে রিনি প্রগনয়  িু  রলাে রাখনি ৈাধয িওয়ার্া শানপ ৈর  

িনয়নি আমানদর | দারুণ রগািান া, পপ্ররপাটি োজ এই ররখার 

মা’র | 
 

িায়, ভানগযর রফর আর োনে ৈনল | িৃিীয় প্রদন ই 

প্রৈরার্ োনমলা | আমানদর ঠিে মাথার ওপনরর মান  প্রি িলার 

েযার্র্ানি অন েপ্রদ  ধনর োজ েরনি আমানদর  িু  রলাে, 

িাই ওর ওপর িানদর এের্া অপ্রলপ্রখি অপ্রধোর আনি | রৈই 

েযানর্র প্রগন্নী িঠাৎ খুৈ অৈুস্থ িনয় পিায় ৈোলনৈলার্া ওনদর 

ওখান  ৈািপ্রি োনজর দাপ্রয়ত্ব এনৈ পিল ররখার মা’র ওপনর, 
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ৈমনয়র পাটিগপ্রণি প্রমপ্রলনয় রভারনৈলা আমানদর েযানর্ দু-

আিাই িন্টা ৈময় োর্ান া অৈম্ভৈ িনয় দাাঁ িাল | অৈুখপ্রৈৈুনখর 

ৈযাপার – রমন  র ওয়া িািা উপায় র ই | প্রেন্তু এপ্রদনে 

আমানদর রয মিা প্রৈপদ | অৈিায় আনৈদ  জা ালাম দুজন  

ররখার মা’র োনি – প্রেিু এের্া উপায় ৈার েনরা | উত্তনর রৈ 

প্রেপ্রঞ্চৎ আশার আনলা রদপ্রখনয় ৈলল, ৈোলর্া  ািয় ররখা এনৈ 

ৈামনল প্রদনয় যাে, প্রৈনেনল রৈ প্র নজ আৈনৈ | ররখা, অথিাৎ 

ওর রমনয়; ৈির কুপ্রি ৈয়ৈ রৈাধিয়, রৈও েনয়ে ৈািী োজ 

েনর | 

পরপ্রদ  রথনেই আমানদর েযানর্ ররখার আ ানগা া শুরু | প্রৈধৈা 

মানয়র এেমাত্র রমনয় এম  েপ্রে ৈয়নৈ প্র নজর ৈাধ-আহ্লাদ 

প্রৈৈজি   প্রদনয় মানে ৈািাযয েরনি এই রপশায় র নমনি | োজ 

মদ েনর  া, রৈশ ের্পনর্ আর পপ্ররষ্কার পপ্ররেন্ন | প্রেন্তু ওর 

আৈার অ য এের্া মুশপ্রেল আনি | রোনল দুনধর ৈাচ্চা, ৈনৈ 

িামা প্রদনি প্রশনখনি | ফুর্ফুনর্ এের্া রমনয়, মা’র মনিা র্া া 

র্া া রোখ, মাথায় রোাঁ েিান া েুল | ৈমৈযার্া এই রয, ও রযই 

রমনয়নে ৈযালেপ্র নি ৈপ্রৈনয় ররনখ োজেমি েরনি যায়, রৈ 

রোনখর ৈামন  মানে রদখনি  া রপনয় প্রেল প্রেৎোর েনর 

রেঁনদ ওনঠ | আৈার ওনে রোনল প্র নয় োজ েরাও রিা িায় 

অৈম্ভৈ | রমনয় ৈামলানি প্রগনয় রৈোরার রদরী িনয় যায় আর 

আমার প্রগন্নীর েপানল ভাাঁ জ পনি, ভুরু কুাঁ েনে ওনঠ | িারও 

রিা ৈোল ৈোল অপ্রফনৈর ভাি রজাগান ার িািা | িানে 

এভানৈ রৈোয়দায় পিনি রদনখ আমার অস্বপ্রস্ত লানগ, ম র্া 

রিনিা িনয় থানে | এেপ্রদ  প্রজনজ্ঞৈ েনরই রফললাম ররখানে, 

“িযাাঁ  রর, রমনয়র্ানে ওর ৈাৈার োনি ররনখ আৈনি পাপ্ররৈ  া? 

রিার প্র নজরই রিা অৈুপ্রৈনধ িয় |” উত্তনর ও  িমুনখ, িলিল 

রোনখ যা রশা ানলা িানি িশ্নর্া েরার জ য প্র নজনেই 

অপরাধী মন  ি’ল আমার | ৈাৈা র ই রমনয়র্ার | প্রৈনয় িয়প্র  

ররখার | িরুণী ৈয়নৈ ৈপ্রস্তনি অৈৎৈনে পিার পপ্ররণপ্রি এই 

ৈন্তা , যার জনন্মর পনরই ৈৈ দাপ্রয়ত্ব রিনিিুনি উধাও 

জন্মদািা | 
 

এৈার আৈল েথায় প্রফপ্রর | আমানদর যার যিই 

অৈুপ্রৈনধ রিাে  া রে , েযানর্র এেজ  ৈাপ্রৈদা রিা এই িামা-

রদওয়া পুিুল রদনখ আহ্লানদ আর্খা া | ৈাস্তপ্রৈেই, ওর পাাঁ ে 

ৈিনরর জীৈন  এি রিার্ ৈাচ্চা এি োি রথনে েখন া রদনখপ্র  

ঋিু | িথমপ্রদ  ও যখ  ির রথনে রৈপ্ররনয় এনৈ ৈাচ্চার্ার 

ৈামন  দাাঁ িাল, রৈ ৈি ৈি রোনখ ওর প্রদনে িাপ্রেনয় মুনখ “িা 

িা িা িা” জািীয় এের্া আনধা-আনধা ৈুপ্রল ৈলনি ৈলনি িামা 

প্রদনয় এপ্রগনয় এল ওর োনি | রদনখ ঋিুর রৈ েী প্রখলপ্রখল িাপ্রৈ, 

রখলনি শুরু েনর প্রদল ওর ৈনে | ও িুনর্ িুনর্ পাপ্রলনয় যায় 

আর ৈাচ্চার্া োর িািপানয় িষনর্ িষনর্ ওনে িািা েনর | 

িপ্রির োাঁ র্া রয রদৌিনে, সু্কনলর রদরী িনয় যানে, রৈপ্রদনে 

রোন া রখয়াল র ই | এম েী, অৈাে িনয় রদখলাম, রয রমনয় 

এই পাাঁ ে-িপ্রদ  আনগও কুকুর আর খরনগানশর ৈায় া েনর 

জ্বাপ্রলনয় মারপ্রিল আমানদর, রৈ অযানোয়াপ্ররয়াম আর রপ্রঙ  

মানির েথাও রৈমালুম ভুনল রগনি | িুলনিই  া রৈই িৈে | 

আপ্রমও ৈুনযাগ ৈুনে রেনপ রগলাম ৈযাপারর্া – রৈনধ রৈনধ িনর 

োনমলা আ নি রে োয়? ৈুেলাম, এখ  ঋিুর ম  জুনি শুধুই 

িার  িু  রখল া | এেপ্রদ  ররখানে প্রজনজ্ঞৈ েরল, “ওর  াম 

েী রগা?” ৈপ্রিযই রিা, প্রি -োরপ্রদ  িনয় রগল ও আমানদর 

ৈািীনি আৈনি, ওর  ামর্াই জা া িয়প্র  | ররখার জৈানৈ মুখ  

টিনপ িাৈলাম আমরা | প্রদপ্রদমা  াপ্রে িার  ািপ্র র  াম ররনখনি 

পুাঁটিরা ী | ঋিু েখন া িা িনি প্রদনি পানর? রৈ আৈদার ধরল, 

“ া-আ-আ, েযা  উই েল িার প্রৈউটি, অর রাপানঞ্জল?” 

আৈনল মনন্টৈপ্ররনি প্রৈউটি অযান্ড দয ৈীস্ট, প্রগ্রম িাদাৈি-এর গে-

র্ে শু নি ইদা ীাং, রৈখা  রথনেই ওই  ামগুনলা প্রশনখনি | 

যাইনিাে, পুাঁটিরা ী রথনে রাপানঞ্জনল রূপান্তরর্া এেরু্ 

ৈািাৈাপ্রি িনয় যায়, িাই ঋিুর মা িস্তাৈ প্রদল, “রিার  াম রিা 

ঋিু, যপ্রদ িার ৈনে প্রমপ্রলনয় ওনে আমরা ডাপ্রে প্রমিু ৈনল?” 

মন  ি’ল এই িদপ্রমনলর ৈযাপারর্া রমনয়র মন  ধনরনি | ৈযৈ, 

রৈই রথনে ররখার রমনয়র  াম প্রমিু | 
 

প্রদ  গপ্রিনয় যায়, মাৈ গপ্রিনয় যায় | আমানদর ওপনরর 

েযানর্র রৈই অৈুস্থ প্রগন্নী ৈুস্থ িনয় গর্গর্ েনর রিাঁ নর্ রৈিা , 

ৈাজার-নদাো  েনর  | প্রেন্তু ররখার মা’র আর আমানদর েযানর্ 

োনজ রফরা িয়প্র  | ৈোল-প্রৈনেল ররখাই আনৈ এখ  | শুধু 

ৈোনল অে প্রেিুক্ষনণর জ য িার ‘রখল া’রে রপনয় ম  

ভরপ্রিল  া ঋিুর, প্রৈনেনলও োই ওনে | প্রমিুও িার প্রদপ্রদর খুৈ 

 যাওর্া িনয়নি এখ  – যপ্রদও ‘প্রদপ্রদ’ েথার্া রৈনরায়  া মুখ 

প্রদনয়, “প্রি প্রি য়া, প্রি প্রি য়া” রগানির এের্া প্রেিু ৈনল | মানে 

রোনখর ৈামন   া রপনল আর োন্নাোটি েনর  া ৈাচ্চার্া, িার 
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প্রদপ্রদর  রখলািনরর রখল াপাপ্রি প্র নয় ভুনল থানে | এমপ্র  েনর 

এেপ্রদ  আমানদর েযানর্র ৈারাদায় আমানদরই রোনখর ৈামন  

িাাঁ র্নি প্রশনখ রগল প্রমিু | এরেম এেজ  রখল া-োম-নখলার 

ৈাথী রপনয় িার েযার্ৈািীর ৈনু্ধৈান্ধৈনদর োনি গনৈি ৈুে ফুনল 

থানে ঋিুর | সু্কনলও “ইওর রফভাপ্ররর্ প্রগফর্ প্রদৈ ইয়ার” 

প্রলখনি প্রদনয়প্রিনল  যখ  আপ্রন্ট, রৈ প্রমিুর েথাই প্রলনখনি |                 
 

এমপ্র  েনর রোথা প্রদনয় এের্া রগার্া ৈির পার িনয় 

রগল | এখ  আর আমানদর েযানর্ রোন া োনজর রলাে আনৈ 

 া | ররখা অৈশযই আনৈ দুনৈলা – রোন া রোন া প্রদ  

প্রি নৈলাও | প্রেন্তু রৈ রিা আর োনজর রলাে র ই | আধা 

আত্মীয় | িার রমনয় রয আমার রমনয়র ‘রৈা ু’ িনয় রগনি | রয 

রোন া ৈযাপানরই ওনে যা রদওয়া িনৈ – খাৈার, রপাশাে, 

রাংনপপ্রিল, রখল া, িপ্রৈর ৈই – ৈৈপ্রেিু প্রমিুনেও প্রদনি িনৈ | 

 ািনলই োন্নাোটি | আনধা আনধা ৈুপ্রল রিনি পুাঁেপ্রের্া এখ  

রু্েনরা রু্েনরা েথা ৈলনি প্রশনখনি পপ্ররষ্কার | এম প্রে 

ইাংনরজীনি “মাই র ম ইি প্রমিু”ও ৈলনি পানর | রে 

প্রশপ্রখনয়নি রৈর্া ৈলাই ৈাহুলয | এভানৈ েলনি েলনি প্রি  

ৈিনর পা প্রদল যখ  প্রমিু, িার প্রদপ্রদ িাৈ রু্-নি উনঠই ৈায় া 

ধরল রৈা ুনেও ওই ইসু্কনল ভপ্রিি  েরনি িনৈ | এেৈনে যানৈ 

ওরা দুজ  | িথম রযপ্রদ  আমার োন  এল এই আব্দার, মন  

মন  ভাৈলাম , ৈৈি াশ েনরনি | এই রমনয়র রজনদর োনি রিা 

রািপ্রদ  িার মা নি িয় | এৈার যপ্রদ মনন্টৈপ্ররর মনিা িাইনভর্ 

সু্কনল আনরেজ নে পিাৈার দায় আমার িানি এনৈ পনি, 

িািনলই রগপ্রি | প্রমিুর মা-প্রদপ্রদমার পনক্ষ রিা রৈই খরে 

রযাগানি পারার িশ্নই আনৈ  া | মুনখ প্র প্রৈিোর রথনে 

আব্দারর্ানে আনদৌ পাত্তা  া প্রদনয় স্পিভাষায় জা ালাম,  াঃ, 

রৈর্া ৈম্ভৈ  য় | ৈযৈ, ৈনে ৈনে শুরু িনয় রগল অপ্রভমা , 

প্রৈনদ্রাি | মা েি রৈাোনলা, “ঋিুনৈা া, িুপ্রম রিা রিামার 

িানৈর রৈস্ট গালি | েি ৈুপ্রদ্ধমা , েি স্মার্ি  | প্রমিু েী আর 

রিামার মনিা ভাল? ওর অি ৈুপ্রদ্ধই র ই | ওনে র নৈই  া 

রিামানদর ইসু্কনল | ও অ য জায়গায় ভপ্রিি  িনৈ’খ  |” প্রেন্তু রে 

রশান  োর েথা? আমার রশষ অস্ত্র অথিাৎ েিা ৈকুপ্র নিও 

যখ  রোন া োজ ি’ল  া, উইেপ্রল রর্নস্টর প্রদন ও যখ  

রমনয় িৈল রেঁনদনেনর্ সু্কনল রযনি োইনি  া, িখ  ওর মা 

আমানে েুপ্রপেুপ্রপ ৈলল, “িুপ্রম প্রেন্তা রোনরা  া | আপ্রম 

েনয়েমাৈ আনগ শখ েনর রয দুনর্া িাইনভর্ টিউশপ্র  প্র নয়প্রি, 

রৈই র্াোর্া আমার িািখরনের জ যই রিা? ওর্া রথনেই 

ৈামনল রদৈ এই ৈািপ্রিরু্কু | িাজার িনলও এের্া ভাল োজ 

রিা িনৈ |” 

ভাপ্রগযৈ রাপ্রজ িনয়প্রিলাম রৈপ্রদ  | ভাপ্রগযৈ আমার এেরপ্রত্ত 

রমনয়র ৈায় া আমানে ৈাধয েনরপ্রিল রৈই প্রৈদ্ধান্তর্া প্র নি | 

 ািনল েী ভুল রয েরিাম, েী প্রৈরার্ আফনৈাৈ প্র নয় রয এই 

পৃপ্রথৈী রথনে রযনি িি, ভাৈনল প্রশউনর উঠি | ঋিুর আদনরর 

রৈই রৈা ু মনন্টৈপ্রর রথনে িাইমারী সু্কল, রৈখা  রথনে 

রৈনেন্ডারী সু্কল, িারপর িায়ার রৈনেন্ডারী – ৈৈিত্র এম  

িুনখাি ররজাট েরল রয রিপ্রৈনডিী েনলনজ ভপ্রিি  িনি  

রোন া অৈুপ্রৈনধই ি’ল  া | অযাপ্লানয়ড প্রফপ্রজনে স্নািে এৈাং 

স্নািনোত্তর – দুনর্ানিই ফাস্টি িাৈ রপনয় রৈ রযপ্রদ  

রৈোলুরুর ইপ্রন্ডয়া  ইিটিটিউর্ অফ ৈানয়ি-এ িার গনৈষণার  

আনৈদ  মঞু্জপ্ররর খৈর জা াল আমায় রফান , রৈপ্রদ  প্রিল িার 

প্রদপ্রদর জীৈন ও এের্া স্মরণীয় প্রদ  | প্র উর্াউন র এে 

ৈযানঙ্কানয়র্ িনল রৈপ্রদ  ঋিুর প্রৈনয়র প্ররনৈপশ  | প্রদপ্রদও 

আজীৈ  ভাল িাত্রী, জনয়ন্ট এিাি প্রদনয় যাদৈপুর রথনে 

ৈানয়ানর্েন ানলাপ্রজনি স্নািে িওয়ার পর ভুৈন শ্বনরর 

 ামেরা েপ্রলে ইউপ্র ভাপ্রৈিটিনি েনল যায় ওই প্রৈষনয়ই 

স্নািনোত্তর েরনি | যাদৈপুনর পিার ৈময় রৈখা োর 

ইনলেপ্র ে প্রৈভানগর অ প্রমত্র ৈৈুর ৈনে আলাপ এৈাং িপ্র ষ্ঠিা; 

িারপর দীিি িণয়পৈি এৈাং অৈনশনষ পপ্ররণয় – অ প্রমত্র 

িায়দ্রাৈানদ িার প্রেিীয় োেপ্ররর্া পাওয়ার ৈনে ৈনেই | ঋিুর  

প্রৈনয়র ৈময় রৈোলুরুনি থাোয় প্রমিু আৈনি  া পারনলও 

প্রমিুর মা প্রেন্তু এনৈপ্রিল | শুধু এনৈপ্রিল ৈলনল ভুল িনৈ, পুনরা 

অ ুষ্ঠা  জুনি িেুর খার্াখার্প্র  েনরপ্রিল | মুনখ খাপ্রল এের্াই 

েথা, “আজ আমার ৈিনমনয়র প্রৈনয়, আপ্রম প্রে দূনর থােনি 

পাপ্রর?” অন েপ্রদ  পনর রদখলাম ররখানে | এখ  আর 

েলোিার এপ্রদের্ায় থানে  া, মা মারা যাৈার পর আর রমনয় 

ৈাৈালে িনয় রিপ্রৈনডিীর িনস্টনল েনল যাৈার পর মফস্বনলর 

প্রদনে রোথায় রয  উনঠ রগনি | েপ্রল্লনশর িনর ৈয়ৈ, প্রেন্তু 

জীৈন র র্া ানপানিন  রেিারা রভনঙ রগনি, েুনল পাে ধরনি 

শুরু েনরনি | িারপর এিগুনলা ৈির আর ওনে রদপ্রখপ্র  | আজ 

প্রমিুর মুনখ খৈর রপলাম ররখা এই মুিূনিি  এে েঠি  ররানগ 
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শযযাশায়ী, ও মানে রৈোলুরু প্র নয় রযনি এনৈনি, প্র নজর 

োনি রাখনৈ | েপর্ অপ্রভমা  রদপ্রখনয় ৈললাম, রিার প্রৈনয়র 

খৈরর্া জা াপ্রল  া আমানদর? রগাপন  রগাপন  ৈারপ্রল? ও 

লিা রপল, জা াল শুধু ররপ্রজপ্রে েনরনি, রোন া অ ুষ্ঠা  

িয়প্র  | আজ ঋিু-প্রমিুর রদখাও রিা ি’ল িায়  ’ৈির পনর | 

দুজন ই রৈশ খাপ্র ের্া ৈদনলনি এই এে দশনে | মা িওয়ার 

পর রেিারা অে ভারী িনয়নি দুজন রই | োনজই িথম দশিন  

প্রে নি  া পারার্া অস্বাভাপ্রৈে  য় | 
 

সৃ্মপ্রির অপ্রলনদ িুনর রৈিানি রৈিানি ৈমনয়র রখই 

িাপ্ররনয় রফনলপ্রিলাম | িঠাৎ প্রমিুর ডানে ৈপ্রম্বৎ প্রফরল, “েনল 

আৈু  রমনৈামশাই, গাপ্রি এনৈ রগনি | প্রদপ্রদনদর লানগজগুনলা 

রলাড েরনি ড্রাইভার |” গািীনি উনঠ প্রমিু িার প্রদপ্রদনে ৈলল, 

“ওঃ, রিামার ৈনে এিপ্রদ  পর এই রদখা িওয়ার্া এনেৈানর 

স্বনপ্নর মনিা লাগনি | যা ট্রিনমন্ডাৈ অযামাউন্ট অফ গে জনম 

আনি, এে ৈিানিও ফুনরানৈ  া | আপ্রম রৈোলুরুনি প্রফনর 

যাপ্রে ৈামন র শপ্র ৈার, িার আনগ এেপ্রদ  আৈৈ, জপ্রমনয় গে 

েরৈ ৈৈার ৈনে | আজ রিামানদর ড্রপ েনর প্রদনয়ই এেৈার 

ফা ি  ররানডর প্রদনে রযনি িনৈ, প্রেিু জরুরী োজ আনি –”  

- “মারৈ এে থাপ্পি | জরুরী োজ আৈার েী?” েথা রশষ িৈার 

আনগই  োাঁ প্রপনয় পনি ঋিু, “আজ আপ্রম রিানে িািপ্রি  া, 

ৈযৈ | ৈারাপ্রদ  আমানদর ৈািীনি থােপ্রৈ, খাওয়াদাওয়া গে-

গুজৈ িনৈ, িািািা ঋেৈাৈু আর প্রমঠিনৈা ার আলাপ পপ্ররেয়র্া 

আরও ভাল েনর িওয়া দরোর, িাই  া?”  

- “ও প্রদপ্রদ, ৈলপ্রি রিা আৈৈ এেপ্রদ , রগার্া প্রদ  জ্বালাৈ 

রিামানদর | আজনের প্রদ র্া প্লীজ রিনি দাও | ৈপ্রিযই 

েনয়ের্া ইম্পনর্ি ন্ট –”  

- “আৈার মুনখর ওপর েথা? রদনখি ৈাপ্রপ, প্রমিুর্া েীরেম 

রৈয়ািা িনয়নি? েী এম  রাজোযি রর রিার, শুপ্র  |” 

- “প্ররনয়প্রল, প্রৈশ্বাৈ েনরা, এগুনলা আজ প্রৈনেনলর মনধয  া 

ৈারনল শপ্র ৈানরর আনগ আর োি পাৈ  া | রমনৈামশাই, আপপ্র  

এেরু্ আমায় ৈানপার্ি  েরু  |”  

আপ্রম অ প্রমত্রনে রোখ টিনপ ৈললাম, “আমার ৈানপার্ি  রেনয় 

লাভ র ই মা, রিামার এই প্রদপ্রদটি প্রিপ্ররশ ৈির আনগও আমার 

েথা মা ি  া, এখ ও মা নৈ এম  ৈম্ভাৈ া েম | ৈরাং রিামার 

এই জামাইৈাৈুটিনে ৈনল রদখনি পানরা, ও ৈুপ্রেনয় ৈলনল যপ্রদ  

রশান  |” 

- “ৈাপ্রপ, িুপ্রম  া –”  

ক্রমশঃ আরও উেল িনয় ওনঠ ওনদর েনথাপেথ  | আপ্রম 

এেদৃনি িাপ্রেনয় থাপ্রে দুই মানয়র রোনল জনিাৈনিা িনয় 

ৈনৈ থাো দুই খুনদর প্রদনে | এনদরও এেজন র  াম ‘ঋ’ প্রদনয় 

শুরু আর অ যজন র ‘প্রম’ | এনদর জীৈ পথও প্রে রোথাও প্রগনয় 

এরেম আনিপৃনষ্ঠ জপ্রিনয় যানৈ, রযম টি িনয়প্রিল এনদর 

মানয়নদর রৈলায়?  

িয়নিা... 
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দনকজককই একটু পুদর্ 

ৈলাো রিাষাল 
 

সিানি দু-দুৈার র্ার্ো জীৈন্ত উপ্রচ্চাংনি প্রেন  আ নি িনৈ 

শুন ই আমার রিনল, আোশ-এর ৈযাঙ রপাষৈার শনখ জল 

রেনল  প্রদলুম | আর িকু্ষপ্র  ৈাপ্রি প্রফনর প্রদলুম জুনিার ৈানে রাখা 

এেকুাঁ প্রে ৈৈুজ ৈযাঙ ৈাৈাজীনে ৈাগান  রিনি | রািপ্রদ  োেপ্রর 

েনর আমানদর প্র নজনদর ডাল-ভাি েখ  রাাঁ প্রধৈাপ্রি ঠিে র ই, 

রো ও রেনম মুপ্রদ ৈাজার, োাঁ ো ৈাজার েপ্রর এই যনথি, িা  য়, 

আৈার উপ্রচ্চাংনি প্রে নি রযনি িনৈ দুপ্রদ  পনর পনরই? 

রৈানো! আমানেই যপ্রদ রেউ রপানষ রিা রৈাঁনে যাই |  
 

রিনলর ম  ভার | ৈযাঙ মুপ্রির আনগ িৈু ওর িস্তানৈ 

রপট্ স্  মানর্ি  েুাঁ  রমনরপ্রিলাম | এের্া রৈলস্  ৈয় এন  রদখাল 

র্া র্া  েনর রফালান া এের্া ৈযানগ ডজ খান ে উপ্রচ্চাংনি 

লাফালাপ্রফ েরনি | রৈর্া রদনখ ৈললুম এর রো ও প্রৈেে আনি 

প্রে া | রিনলটি অম্লা  ৈদন  ৈলল, “িযাাঁ  প্র শ্চয়ই, আপপ্র  রপাো 

ধরৈার জাল প্র নয় ৈাগান  রদৌনি রদৌনি ধনর প্র নি পানর  | 

ৈযায়াম রে ৈযায়াম িনৈ, ৈযাঙ খাওয়ান াও িনৈ |” ৈৈাই খুশী | 

শুন  আপ্রম খুৈ এের্া খুশী িনি পারলুম  া | ‘ৈাগ-ন র্’ ৈা 

রপাো ধরৈার জাল িানি িই িই েনর আমরা রদৌনি রৈিাপ্রে 

আর উপ্রচ্চাংনিরা অ ায়ানৈ আমানদর জাল এপ্রিনয় পানশই 

র নে রৈিানে রভনৈ আমার িাপ্রৈই রপল | আর দুপ্রশ্চন্তাও েম 

ি’ল  া – ৈহু রদৌনিও যনথি উপ্রচ্চাংনি ধরা  া রগনল রদখা 

যানৈ রয আমানদর ররাগা িওয়ার ৈানথ ৈানথ ৈযাঙর্াই রৈশী 

ররাগা িনয় যানে |  

শুধু প্রে িাই? োাঁ নের ৈানে মাটি, পাথর,  ারনোল-মালার ৈাপ্রি, 

রিাট্ট পুকুনর জল, গানির ডালপালা, োমিা রভজা রাখৈার জ য 

রথনে রথনে রি ার গানয় জল রির্ান াও আনি |  আর ঠান্ডা 

ৈাপ্রিনি ওর রিাট্ট ৈাপ্রিখা া গরম রাখৈার জ য ৈারারাি িীর্-

লযাম্প জ্বাপ্রলনয় রাখা, োনজই এ-প্রৈ আর এই িীর্-লযানম্পর 

িপ্রিনযাপ্রগিায় রযর্া িারনৈ, রৈ ি’ল আমার ৈানধর ইনলপ্রেে 

প্রৈল | রিনলনে রৈাোনি এেরু্ রৈগ রপনি িল বৈপ্রে | জুনিার 

ৈােয়  া া ডালপালার মােখান  ৈযাঙ ৈাৈাজীর ৈানথ আোশ 

লুনোেুপ্রর রখনল রৈশ মায়ায় জপ্রিনয় পনিপ্রিল | ৈললুম, “ৈি 

িনয়, োেপ্রর েনর িুই যা িাণ োয় পুপ্রষৈ, আপ্রম প্রেেু ৈলৈ  া | 

আপািি এই ৈাগা র্াই আমানদর ৈযানঙর ৈাপ্রি, এই রভনৈই 

এেরু্ ৈান্ত্ব া পা |” 

ৈাপ্রিনি দু-দুনর্া মূপ্রিি মা  হুনলা রিা প্রৈরাজ েরনিই | িানদর 

যনের োজ প্রেিু েম  য় | যপ্রদও িানদর ভাৈখা া রয  আমরাই 

ওনদর রপাষা |  
 

এরপর এল ৈানপর অ ুনরাধ | রৈই রৈলানিও িাই | 

 া, ৈাপটি ভাপ্রগযৈ আোশ ধনর আন প্র  ৈাগা  রথনে! এর 

রৈলায় রপাষৈার রিাম-ওয়ােি  েরনি প্রগনয়ই আর্নে রগলাম | 

িানে িনর আ ৈার িস্তুপ্রি পনৈিই স্টপ িনয় রগল ৈৈর্া | এি 

ৈযৈস্থাপত্র – রয  এের্া পুনরা ৈাংৈার! িৈু গযারাপ্রন্ট র ই রৈ 

িঠাৎ িনমাদ ভ্রমনণ রৈপ্ররনয় পিনৈ প্রে া!  

আমার সু্কনলর প্রৈজ্ঞান র টিোর প্রমৈ রগলৈা’র ৈানয়ি লযানৈর 

প্রি ফুর্ অজগর যখ  এেপ্রদ  ৈোনল িাাঁ র োাঁ নের ৈাে রথনে 

গানয়ৈ িনয় রগনল , িখ ই রিা আমার রর্ শ ! রগলৈানে  

প্রেন্তু প্রৈনশষ প্রৈেপ্রলি িনি রদখলুম  া | রৈ সু্কল েিৃি পক্ষনে  া 

জাপ্র নয় প্রদপ্রৈয িাৈ প্র নি লাগল ররাজোর মি  | ো  খািা 

রাখলাম োরুর প্রেৎোনরর জ য | প্রিপ্রিপযালনে প্রগনয় 

প্রফস্ প্রফপ্রৈনয় ৈনলই রফললুম আমার উনেনগর েথার্া | উপ্র  

স্বভানৈ রগলৈারই মাৈিুনিা ভাই – রিনৈ ৈলনল , “খুাঁনজ  া 

পাওয়া অৈপ্রধ োরুর রজন  দরোর র ই |”   

ৈুেলুম এই খৈরর্া েযাাঁ িা প্রপটিনয় রাষ্ট্র েনর প্রপ-টি-ও-নে 

িাাঁ র্ানি ো   া প্রিপ্র  |  
 

দুপ্রদ  রেনর্ রগল | রগলৈা’র মনি “প্রখনদ রিম  

রপনল ঠিে রৈনরানৈ |” অৈশযই, রৈ আর ৈলনি! অোর্য যুপ্রি! 

প্রেন্তু আপ্রম ভাৈপ্রি রগলৈা’র ৈাপর্া োনে প্রগলনৈ | প্রদন র পর 

প্রদ  যখ  রেনর্ রগল িখ  রগলৈা রিনলনমনয়নদরই পুাঁেপ্রে 

এের্া  িাইনজর রলাভ রদপ্রখনয় িল্লাপ্রশর োনজ লাপ্রগনয় প্রদল | 

েনয়ে প্রমপ্র নর্র মনধয সু্কনলর ৈৈনেনয় দুিু রিনলর্া লযানৈর 

েীনজর প্রপি  রথনে িানে রৈর েনর আ ল | ওই প্রেনজর 

প্রভিনরই ওর রফভাপ্ররর্ ইাঁদুরগুনলা রাখা থানে প্রে া! িার 

উষ্ণিানে প্রিনর প্রদপ্রৈয িুম মারপ্রিনল  ইপ্র  | আমরা ৈাপ পুষৈ 

প্রে পুষৈ  া প্রডনলমার রৈখান ই ইপ্রি | 
 

আমানদর অযাপার্ি নমনন্টর এেিলার িপ্রিনৈশীর 

িাইন্ডস্ গুনলা রদনখ মন  িনিা প্র শ্চয়ই রো ও পাগল থানে 

ওখান  – ৈৈের্া িাইন্ডস্  এনলানমনলা রিাঁ িা-ভাঙা | ভাৈিুম 



বৈশাখ ১৪৩১        প্রবাস বনু্ধ  নববর্ষ সংখ্যা          এপ্রিল ২০২৪ 

 

83 
 

এৈাপ্রির এেজ  ৈাপ্রৈদা আলৈাৎ ৈাইপ্রেে রেস্ | এেপ্রদ  

রেৌিূিল োপনি  া রপনর ৈামন  রিারািুপ্রর েরপ্রি, আর 

আিনোনখ রেনয় রেনয় রদখপ্রি রৈপ্রদনে | েনয়ে প্রমপ্র নর্র 

মনধযই প্রৈস্তর িাাঁ ের পাাঁ েনরর পনর িাইন্ডনৈর এনি  দশার জ য 

যারা দায়ী িানদর দুনর্া মস্ত রলামশ মাথা রদখা প্রদল জা লায় | 

দুজ  রপল্লাই কুকুর থাৈায় আর রোয়ানল ৈারা ৈাপ্রির ৈৈপ্রেিুই 

েিখাপ্র  প্রিৈনি েনর রফনলনি িানি ৈনদি রইল  া | খুৈ 

প্রেউর্ রলনগ থােনলও ভাৈলাম রয জামিা  রশপাডি  ৈা রগানল্ড  

প্ররট্রিভার ৈা প্র নদ  পনক্ষ গোরানমর মি  রলপানপািা 

ভালমা ুষ রৈইন্ট ৈা িাডি  রোন ার্াই েলনৈ  া | রাস্তায় ওনদর 

রদনখ ৈরাং ‘িায়, িযানলা’ আর িাি পা োর্াোটিনিই ৈন্তুি 

থােৈ | 
 

রলানে েী  া রপানষ | েেপ রথনে কুমীর, শামুে 

রথনে র্যার্ল্  রস্নে – িাপ্রলোর রশষ র ই | প্রিউস্ট  

আনৈিানরর্ানম যিপ্রদ  োনজ েুনেপ্রি, গািনিমী আর 

িাণীনিমীর  া া  রেনমর ৈযাম্পল রদখা িনয় রগনি | আর 

প্রশখলুম প্রেিু িাণীনদর খাওয়ান া | রৈই ৈুৈানদ আমার এেরু্ 

উপ্রচ্চাংনি ৈা ইাঁদুর খাওয়ান ার অপ্রভজ্ঞিাও িনয়নি বৈপ্রে |  

রৈই অপ্রফনৈ এের্াই ৈাপ,  াম রেড | রেডনে রদনখ 

অযানেইড িৈার প্রেিু র ই অৈশয | প্রৈষ র ই | ৈাৈুরাম রদখনল 

খুশী িনিা | রিনি রমনি ডান্ডা আ ৈার দরোর িনিা  া, 

রে  া রেড খুৈ প্রমশুনে | িানি গলায় রপাঁপ্রেনয় রপাঁপ্রেনয় রৈ 

প্রদপ্রৈয ৈৈার ৈানথ রখনল রৈিায় | মানৈ এেপ্রদ  রৈ খায় – রমানর্ 

এের্া পুাঁেনে, ৈাদা ইাঁদুর | রৈশ রিা, খাে  া!  

প্রেন্তু আমার ৈমৈযার এখান ই ৈনৈ শুরু | এেপ্রদ  েপ্রফ-রুনম 

েুনে রদপ্রখ প্রেজ রথনে এের্া রিাট্ট পযানেনর্ ৈাদা এের্া 

ইাঁদুনরর মরনদি রু্প েনর এে োপ গরম জনল ডুপ্রৈনয় প্রদল এমা 

 ানমর রমনয়টি | আপ্রম রিা মন  মন  ‘এ মা, এ মা’ েনর 

েনলপ্রি! “ও ৈাৈা রগা” ৈনল লম্ফ প্রদনল িয়নিা োনজ প্রদি | 

আনরেপ্রদ  রদপ্রখ অ য এেজ  ঠিে ওই োন্ডর্াই েরনি অ য 

এের্া োনপ | ৈুেলুম এখান  এর্াই োলু | োনয়র োনপ গরম 

জল প্র নয় ইাঁদুর ‘থ’ েরা িয় | এপ্রদনে রৈর্া রদনখ রিা আপ্রম 

রোয়াল েুপ্রলনয় ‘থ’ িনয় রগপ্রি | এিপ্রদ  আপ্রম যি োনপ ো 

রখনয়প্রি রৈগুনলানি রো ও  া রো ও প্রদ  ইাঁদুর গরম েরা 

িনয়নি! ৈানপর ইাঁদুর গরম েরা িনে আমানদর ো খাওয়ার 

োনপ! এর্া এেরু্ ৈািাৈাপ্রি িনয় রগল  া প্রে? এেপ্রদ  আমরা  

েনয়েজ  এেরু্ রোখ োওয়া-োওপ্রয় েরপ্রি; লিার মাথা রখনয় 

রশনষ ৈনলই রফললুম রয এের্া োপ ওই ইাঁদুনরর জ য 

রডপ্রৈগন ট্ েনর প্রদনল ভাল িয়  া প্রে? শাপ্রপি প্রদনয় “মাউৈ 

োপ” প্রলনখ ররনখা, প্লীজ | অন যরা ৈায় প্রদনলও আমার 

রেই ার, এমা এনেৈানরই ৈুেল  া | রৈ ভানৈ ৈাৈা  প্রদনয় 

ধুনলই যা ৈাফ িনয় যায়, িাই প্র নয় এি প্রেন্তা েীনৈর! 
 

এপ্রদনে েপ্রম্পউর্ানরর পানশ গা রিাঁনষ উনটা িনয় 

শুনয় আমার হুনলা  াম্বার ওয়া  – শ্রীমা  ‘পযােুপাই’ আমানে 

রলখা রফনল এের্া িুম মারৈার রিরণা প্রদনে | ওর থাৈায় 

প্রেৈুের্া ররনখ আলনিা েনর ওর গানল গাল রঠপ্রেনয় আপ্রমও 

মাথা এপ্রলনয় প্রদলুম রর্প্রৈনল | গলার ভাপ্রর মনন্দ্র গুরগুরাপ্র র  

রিাাঁ য়ায় আমার ম  িাণ িুপ্রির মি  উিনি লাগল | আমানদর 

দামী রৈাফার রো াগুনলা আাঁেনি  ািয় প্রিাঁ নিই রফনলনি এরা, 

ৈাপ্রির িপ্রিটি প্রজপ্র নৈ ওনদর রলানমর িনলপ, িাও ৈই | 

ৈহুোল আনগ দু-দুনর্া ফুর্ফুনর্ রৈিালিা া ৈাই ওয়া  রগর্ 

ওয়া  েী ডীনল পাওয়া; রোথাও রিা িার দাম প্রদনিই িনৈ! 

ওনদর ৈািাপ্রশর্া  যানপর ফাাঁ নে ফাাঁ নে আমানদর রয েি োজ 

িার প্রফপ্ররপ্রস্তর আর উত্থাপ   াই ৈা েরলুম | ভগৈান র দয়ায় 

এনদর অন্তি ইাঁদুর গরম েনর প্রদনি িয়  া | 

ভাৈলুম ৈাপ ৈযাঙ শামুে কুকুর রৈিাল ইাঁদুররা রযখান  খুশী 

থাে | আমার ৈারাপ্রদন র অফুরন্ত োনজর ফাাঁ নে মন  িয় 

আমানেই রেউ পুষুে | এেরু্ রযই প্রজনরাৈার ফাাঁ ে পাই মন  

িয় প্র নজই এেরু্ রৈিাল-মােি া  যাপ প্র ই রগ |  
 

রিনলর সু্কনলর পার্ রশষ িনয়নি ৈহুোল আনগ | 

গাপ্রি  প্র নয়  ৈনন্ধযনৈলা  এপ্রদে  ওপ্রদে  িুনর্ািুটির পনৈি এখ   

ইপ্রি | আমানদর দুই রৈিালরাও মায়া িযাগ েনর েনৈ েনল 

রগনি | এখ  ৈাগান র পাপ্রখ আর োঠপ্রৈিাপ্রলনদর  া ারেম 

খাৈার প্রদনয় খুশী রাখৈার রেিা েপ্রর | ভাগ ৈৈানি আনৈ র্যাকু , 

অনপাৈাম, আরও েি েী | োনজ অৈৈর প্র নয় গানির  ীনে 

ৈনৈ ভাপ্রৈ এই ভাল, এখ  আমার এেরু্ আরাম 

েরৈার পালা |  

আপ্রম এখ  ৈরাং ‘প্র নজনেই এেরু্ পুপ্রষ’| 
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নডদিকনর্ন মযাকরজ 

ৈপ্রফে আিনমদ 
  

স্বরদশী ৈাৈার প্রৈনদশী রিনলর ৈানথ প্রভপ্রডও েল: 

স্বনদনশ এখ  প্রদ , প্রৈনদনশ রাি | 

স্বনদশী ৈাৈা: 

- “ৈাৈু , রিার প্রৈনয়র িাপ্ররখর্া এেরু্ আনগ রথনে জা া, ৈৈ 

ৈনদাৈস্ত েরনি িনৈ রিা! পিদৈই রভ ুয রিা আজোল 

ৈিরখান ে আনগ ৈুে  া েরনল পাওয়ার রোন া োিই র ই | 

এের্া ৈুপ্রোং েনর রফপ্রল, িা  া িনল রশনষ মযারাপ রৈাঁনধ পািার 

রমানি পাি রপনি খাওয়ানি িনৈ | রৈপ্রশ প্রেন্তা েপ্ররৈ  া |  া 

িয় এের্া েযানিনলশ  ইপ্রিওনরি প্র নয় র ৈ | অপ্র ৈাযি 

োরণৈশি, মান  রশষ ৈময় রমনয় যপ্রদ রৈাঁনে ৈনৈ, িািনল 

মাত্র ১০ পানৈিন্ট রেনর্ ৈাপ্রে র্াো রফরি প্রদনয় রদনৈ | আর 

রডেনরর্র, েযার্ারার – িানদরও খুৈ প্রডমযান্ড | পঞ্চৈাপ্রষিেী 

পপ্ররেে া  া রিাে েমনৈ েম এে ৈিনরর প্লযাপ্র াং িািা 

রোন া প্রেিুই ম মনিা পাপ্রৈ  া | র মন্তন্নর্াও রৈনর রফলনি 

িনৈ অন ে আনগ রথনেই |  ািনল শু প্রৈ িয় োনরা প্রপৈিুনিা 

প্রদপ্রদর খুিশ্বশুর-শাশুপ্রির প্রৈৈািৈাপ্রষিেী, োনরা থাইলযানন্ড 

প্রৈনদশ ভ্রমনণর প্রদ ক্ষণ এেই ৈময়,  য়নিা োনরা অশি 

অপানরশন র রডর্ িযাশ েরনি | আনগ রথনে জা ানল রেউ 

ৈলনি পারনৈ  া রদনখ রদনখ ঐ প্রদন ই প্রৈনয়র ৈযৈস্থা েরনল ? 

ৈাৈু , ৈৈপ্রেিুর এের্া লাং-র্ামি প্লযাপ্র াং দরোর, এর্া রিানে 

রোন াপ্রদ ই রশখানি পারলাম  া | রিার ৈৈ রৈই রশষ ৈমনয়, 

উঠল ৈাই রিা ের্ে যাই | এই িথম রদখলাম িুই গুপ্রিনয় 

এের্া পাত্রী রজাগাি েনরপ্রিৈ | যপ্রদও ঠিকুপ্রজ কুপ্রষ্ঠ রমনলপ্র  

ৈনল আমার মন  এের্া রখাাঁ ো আনি |” 

প্রভপ্রডও প্রিন  রপি  রথনে এের্া িুনমর রপাশােপরা অৈয়ৈ  

রভনৈ উঠল আর ৈাৈুন র েলার ধনর এের্া র্া  প্রদনয় 

পরক্ষনণই ৈনর রগল |  

প্রৈনদশী রিনল:  

- “ৈাৈা, আমার এের্া েল আৈনি | আজ উইনেন্ড, শুক্রৈার 

রাি | োল ৈোনল আপ্রম েল েরৈ | মানেও ৈনে ররনখা | এৈার 

প্রেন্তু আপ্রম রিামার েথামনিা লাং-র্ামি প্লযাপ্র াং েনর রফনলপ্রি | 

রর্ শ  প্র ও  া, িুপ্রম প্র প্রশ্চনন্ত থানো োল ৈৈ জা াৈ |”  

  

েপ েনর প্রভপ্রডও প্রি র্া অন্ধোর িনয় রগল, আর রপি  রথনে 

প্রগপ্রন্নর প্রেল-প্রেৎোর | 

- “যি ৈয়ৈ ৈািনি প্রদন  প্রদন  ভীমরপ্রি ৈািনি | ঠিকুপ্রজ কুপ্রষ্ঠর 

গুপ্রির িুপ্রি েনরনি | এি ঠিকুপ্রজ কুপ্রষ্ঠ প্রমপ্রলনয় রিামার গলায় 

আমানে েুপ্রলনয় প্রদল, িারপর ৈারা জীৈ  আপ্রম এই ৈাংৈানরর 

যাাঁ িা প্রপনষ যাপ্রে, আর িুপ্রমও েলুর ৈলনদর মনিা ৈগনল 

রফাপ্রলও ৈযাগ প্র নয় োনম-ৈানৈ-নেন  রৈৈরোরী অপ্রফৈ আর 

ৈাপ্রি েনর এের্া জীৈ  োটিনয় প্রদনল | এখ  আৈার রপ শ  

িািা প্ররর্ায়ার েনর পািার রমানি িাভানি ৈুনিািাৈিানদর 

ৈানথ গুলিাপ্র  েরি আর ৈাপ্রি এনৈ আধযাপ্রত্মে জ্ঞা  মািাে | 

এইৈৈ অলুক্ষনণ েথা ৈনলা  া রিা, ঠিকুপ্রজ কুপ্রষ্ঠ রমনলপ্র  রিা 

েী িনয়নি? রদাষ খন্ড  িনয় রগনি রমনয়র প্রভৈা রস্টর্াস্, IT 

েম্পাপ্র র রৈিন র পযানেজ আর স্টে অপৈন  |  

ৈাৈু  প্র নজ রয েী েনর এখ ও রিা ৈুনে উঠনি পারলাম  া 

আমরা | এি োেনোল প্রপটিনয় ৈযাঙ্ক রলা  প্র নয় প্রৈনদনশ োেপ্রর 

প্র নয় রগল, িা, ৈির িুরনি  া িুরনি এনৈ রগল রোপ্রভড | 

রৈই রয মুনখাশ এাঁনর্ িনর রৈাঁনধানলা আর রৈনরানি পারল  া | 

ওয়ােি  েম রিাম রথনে েখ  রয ওয়ােি  ফর রিাম – মান  

িনরর োনজ ফুল-র্াইম িনয় রগল রৈাোই রগল  া | েই 

রোপ্রভনডর  রদািাই প্রদনয় ৈরোরী প্রভৈা- ীপ্রি রোন া িাি প্রদল 

 া রিা! রলার্ােম্বল গুটিনয় রদনশ প্রফনর আৈার রজাগাি 

িনয়প্রিল | ভুনল রযও  া, এই অ য কুপ্রষ্ঠ আর গুপ্রষ্ঠর রমনয়র 

ৈানথ োগুনজ প্রৈনয় েনরই ওই রদনশ টিনে আনি | এখ  

রানজযর িাভানি রৈোরনদর মুনখাশ িনয়নি স্টার্ি আপ | িনরর 

রখনয় ৈন র রমাষ িাপ্রিনয়, উদ্ভর্ প্রেন্তাধারায় িাওয়া প্রদনে আর 

আোশকুৈুম েে া রদৈদূনির মনিা এে-প্রশঙ-িপ্ররণ উপ্র ে ি 

ই নভস্টর এনৈ িানদর ম গিা ৈযৈৈায় ডলার ৈষিণ েরনৈ | 

এই টিপ্রভ রশা’র িােনরর অযাকুইপ্ররয়ানমর (Shark Tank) 

েনয়ের্া েলমনল এপ্রপনৈাড রদনখ রমাটিনভনর্ড্ িনয় েি 

রিনলনমনয় দু’রৈলা থাো-খাওয়ার রজাগাি েরনি পারনি  া 

িার ইয়ত্তা র ই |” 

এরপর দুপদাপ পানয়র শনব্দ ির রথনে প্রগপ্রন্নর প্র ষ্ক্রমণ | 

রৈোরা ৈাৈা এই অযাপ্রেি আক্রমনণ স্থাণুৈৎ অৈস্থান  প্র নজরই 

ঠিকুপ্রজ কুপ্রষ্ঠ গণ া েনর প্র ধিারণ েরার রেিা েরনি থােল পনরর 



বৈশাখ ১৪৩১        প্রবাস বনু্ধ  নববর্ষ সংখ্যা          এপ্রিল ২০২৪ 

 

85 
 

এেোপ ো আর োলভাজা েপানল আনি প্রে র ই | 

দুপুনর রেয়ানর ৈনৈ প্রেনমানি প্রেনমানি েখ  রয 

প্রদন র আনলা েনম এনৈপ্রিল রখয়াল র ই |  ানে এের্া 

লযানভোর র্যালেম পাউডানরর ৈুগন্ধ রভনৈ এল, পািার 

রমানির মাইনে েরু্ল প্রিপ্রদ গান র েপ্রল আর দূনরর মপ্রদনরর 

িন্টার আওয়াজ শু নি শু নি প্রমশ্র অ ুভূপ্রিনি প্রেমুপ্র র্া 

রেনর্ রগল | এ রিা রমি  া োইনিই জল! ৈারাপ্রদন র গুনমার্ 

ভাৈর্া োটিনয় েগিুনর্ জীৈ ৈপ্রে ীর েনক্ষ িনৈশ | দশভুজার 

আর্র্া িাি গুটিনয় আপািি দু’িানি রধাাঁ য়া-ওঠা ো আর 

ফুলেপ্রপর প্রৈোরা প্র নয় আৈনি রদনখ ৈািানে িণাম েরার 

এের্া িৈণিা এনৈ রগল | ধিমি েনর উনঠ ৈৈনিই পানশর 

রগাল রর্প্রৈনল োনয়র োপ আর প্রৈোরার রপ্লর্র্া  াপ্রমনয় রিার্ 

রু্লর্া রর্ন  এন  আমার পানশই ৈৈল প্রগপ্রন্ন |  

রৈশ আদুনর গলায় ৈলল, “আজ ৈাৈুন র রফা  এনল প্রেন্তু 

ৈলনি িনৈ আমানদর দশর্া  য় পাাঁ ের্া  য় এের্াই রিনল | 

আমার সু্কনলর প্রদপ্রদমপ্রণ-স্টাফ প্রমপ্রলনয় শ’খান ে রগস্ট িনৈ 

প্রেন্তু |” 

- “রৈ আর ৈলনি আমার েথাই ভানৈা  া, প্ররর্ায়ার েরনলও 

যানদর ৈানথ এি ৈির োটিনয়প্রি, যানদর রিনলনমনয়র প্রৈনয়, 

 াপ্রি- ািপ্র র অন্নিাশ , উপ য় , অ ুষ্ঠান  ৈপপ্ররৈানর েপ্রব্জ 

ডুপ্রৈনয় রখনয় এনৈপ্রি িানদর রিা ৈলনিই িনৈ | আজ ৈলৈ, 

 াপ্রে িানদর আমার শ্রানদ্ধ র মন্তন্ন েরৈ! এিািা আমার মপ্র িাং-

ওয়াে গ্রুনপর রলােজ  আনি, পািা-িপ্রিনৈশী, যানদর ৈানথ 

দীিি প্রি -োর দশে োটিনয়প্রি, িারাও রিা আজ প্র নজর 

পপ্ররৈানরর মনিা | আর রিামার, আমার আত্মীয়স্বজ , যানদর 

ৈনে এইৈৈ অ ুষ্ঠা  িািা রদখা িয়  া, িানদর ৈলনিও োপিণয 

েরা যানৈ  া |  া  া েনর োর-পাাঁ েনশা রলাে রিা িনৈই! ৈিাই 

জান  রিনল প্রৈনদনশ ডলার োমানে, রৈৌমাও ৈুিপ্রিপ্রষ্ঠি, 

জন্মৈূনত্র প্রৈনদপ্রশ ী, যপ্রদও ভারিীয় ৈাংনশাদ্ভূি | 

আমানদর ৈারাজীৈন র প্র ম্ন মধযপ্রৈত্ত ইনমজর্া রভনঙ রদপ্রখনয় 

রদৈ আমরাও রোন া প্রেিুনি েম যাই  া |” 
 

রাি দশর্ায় রফা  আৈনৈ িার আনগই রখনয়নদনয় 

বিরী িনয় ৈৈনি িনৈ | গুপ্রিনয় ৈৈ প্লযাপ্র াং েরনি িনৈ | 

স্বনদনশ এখ  রাি প্রৈনদনশ ৈোল | 

লযাপর্পর্া প্র নয় ৈাৈা রৈশ েনয়েৈার এির ওির েনর রদখনি 

ইন্টারন র্র্া রোথায় ৈৈনথনে রজারানলা, যানি প্রভপ্রডও েনল 

স্পি রদখা ও রশা া যায় | 

ৈারাদার োনির রর্প্রৈনল লযাপর্প ররনখ ৈাৈা-মানয়র অনপক্ষা 

প্রভপ্রডও েনলর জ য | অন ের্া অনপক্ষা েরার পর িায় রাি 

ৈানি দশর্ায় রৈনজ উঠল রফান র িন্টা | প্রৈনদশী রিনল রভনৈ 

উঠল লযাপর্নপর পদি ায় | িানি েপ্রফর োপ, েেেনে ররােুনর 

ৈনৈ আনি | প্রপিন   ীল আোশ | রদনখই গনৈি ৈুে ভনর উঠল  

মা-ৈাৈার | পৃপ্রথৈীর ৈৈ ৈুখ ৈুপ্রে ওপানরই |  

এেগাল রিনৈ ৈাৈু  ৈলনি শুরু েরল, “ৈাৈা, মা, রিামরা প্রৈনয় 

প্র নয় রোন া রর্ শ  প্র ও  া | ররাশপ্র র আর আমার ৈৈ প্লযাপ্র াং 

িনয় রগনি | আমরা রডপ্রস্টন শ  মযানরজ েরৈ |”  

ৈাৈা রোখ কুাঁ েনে িশ্ন েরল, “রৈর্া আৈার েী রর ৈাৈু ? প্রৈনয় 

রিা এের্া রডৈটিপ্র , রৈর্ানে আৈার রো  রডপ্রস্টন শন  প্র নয় 

যাপ্রৈ আর রে ই ৈা যাপ্রৈ?” 

- “ৈাৈা, আমরা ৈািামার  াৈাউ পযারাডাইৈ েীনপ প্রৈনয় েরৈ | 

এই জায়গা আর প্রৈনয় িনৈ স্বনপ্নর প্রৈনয় | রৈর্া ররাশপ্র  আর 

আমার জ য এের্া অন্তরে আর পাাঁ েিারা জমোনলা পপ্ররনৈশ, 

ৈমুদ্র বৈেনি প্রৈনয় |   

গুাঁনিা গুাঁনিা ৈাদা ৈাপ্রল আর প্রফনরাজী রনঙর জনলর ধানর ৈৈনৈ 

প্রৈনয়র মেপ | েপ্রপোল োওয়ার আর এথপ্র ে রডনোনরশন  

ৈাজান া িনৈ প্রৈনয়র আৈর | ররাশপ্র  ৈমুনদ্রর জল রথনে শাপ্রি 

ৈাাঁ প্রেনয় উনঠ আৈনৈ মেনপর প্রদনে, আপ্রম িাি ৈাপ্রিনয় রদৈ 

আর ধীনর ধীনর রিাঁ নর্ আৈৈ | পুনরা প্রৈনয়র প্রভপ্রডও েরনৈ এের্া 

wedding েযান নলর িনফশ াল ফনর্াগ্রাফার | এই েযান লনে 

আমরা প্রৈনয়র প্রভপ্রডওর েপ্রপরাইর্ প্রৈপ্রক্র েরৈ | এরাই স্পির 

েরনি আমানদর প্রৈনয় | অপ্রগ্নৈাক্ষী ররনখ, িথামনিা ৈৈ ৈাংস্কার 

রমন  প্রৈনয়র অ ুষ্ঠা  িনৈ | এে ৈাউথ-ইপ্রন্ডয়া  প্রৈদগ্ধ িনফৈর 

মনন্ত্রাচ্চারণ েরনৈ  | অপ্রগ্নৈাক্ষী ররনখ ৈািপাে িুনর আমরা 

প্রৈনয় েরৈ |” 

মা ৈলল, “ৈমুনদ্রর িাওয়ায় আগু  প্র নভ রগনল মিা প্রৈঘ্ন িনৈ 

রিা প্রৈনয়র, অশুভ িনয় যানৈ প্রৈনয়র যজ্ঞ |” 

িা িা েনর রিনৈ উঠল ৈাৈু  |  

- “মা ৈৈ েপ্রন্ট নজপ্রির জ য প্লযা  B েরা আনি | পানশই 

িনলাগ্রাপ্রফে ইনমজ প্রদনয় বিরী অপ্রগ্নকুন্ড জ্বলনৈ দাউ দাউ 

েনর, এই আগু  অপ্রৈ শ্বর | েি জল ৈৃপ্রি প্রেিুই র ভানি 
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পারনৈ  া এই আগু  | েযানমরার োরৈাপ্রজনি রৈাোই যানৈ  া 

এর্া আৈল আগু   য় | দরোর িনল আমরা এই আগু  িদপ্রক্ষণ 

েরৈ | আর ৈযােগ্রাউনন্ড ৈা াই, ৈাাংলা গা  ৈৈই ৈাজনৈ | 

এেজ  এপ্রশয়া  DJ-রে রাখা িনয়নি, যার আমানদর রদনশর 

ৈাংসৃ্কপ্রি আর গা -ৈাজ ার প্রৈষনয় রৈশ ভাল ধারণা আনি |”  

ৈাৈা  ীরৈ রশ্রািা | মা গানল িাি প্রদনয় িশ্ন েরল, “এই প্রৈনয়র 

আনয়াজন  আমরা রোথায় ৈাৈু ?” 

- “রোন া প্রেন্তা রোনরা  া মা, এই পযানেজ ডীনল রিামানদর 

জ য আর্র্া এয়ার রফয়ার, রিানর্ল এনোনমানডশ  ফর ৩ 

 াইর্স্ আর রলাোল ৈাইর্ প্রৈইাং ই িুনডড | 

ররাশপ্র র প্রদে রথনে জ াপঞ্চাশ, আর আমানদর ৈনু্ধৈান্ধৈ 

প্রৈৈন ৈ পার্ি  ার অপ্রফৈ েপ্রলগ জ াপঞ্চাশ প্র নজর খরনে 

আৈনৈ | এখ  ঠিে েনরা রিামরা রে রে আৈনৈ, রৈই অ ুযায়ী 

পাৈনপার্ি -প্রভৈা ররপ্রড েরনি িনৈ আনগ রথনে | প্রদদানে প্রেন্তু 

আ নি িনৈ | হুইলনেয়ানরর ৈযৈস্থা থােনৈ | এেজ  ৈয়স্ক 

প্রদদার আশীৈিাদ ডকুযনমনন্টড েনর ফযাপ্রমপ্রল ভযালুজ িাইলাইর্ 

েরা যানৈ | 

আর জান া, এই এপ্রশয়া  রডপ্রস্টন শ  মযানরজ ফুল ভযালু 

পযানেজ িনে আমার এখ োর স্টার্ি আপ প্রৈৈন নৈর আৈল 

ে নৈে | ঠিেঠাে  ামানি পারনল আপ্রম আর ররাশপ্র  শােি  

র্যাাংনে অযাপ্রপ্লনেশ  জমা রদৈ | রদনখা রিামানদর রিনল 

রোথায় রপৌাঁনি যায় িারপর | 

- “আর এই প্রৈনয়নি আমানদর ৈমাজ, আত্মীয়স্বজ , পািা-

িপ্রিনৈশী, যানদর রয রোন া ৈামাপ্রজে অ ুষ্ঠান  আমরা 

প্র মপ্রন্ত্রি প্রিলাম ৈারাজীৈ , িানদর রোন া উপপ্রস্থপ্রি থােনৈ  া 

আমানদর এেমাত্র রিনলর প্রৈনয়নি?”  

- “আনর প্রেন্তা েনরা  া মা, পািার েপ্রমউপ্র টি িনল এের্া ৈযৈস্থা 

েনর রদৈ | আজোল রদনশও ইনভন্ট মযান জনমন্ট গ্রুপ পাওয়া 

যায় | এের্া LED প্রৈগপ্রি  টিপ্রভনি আমানদর প্রৈনয়র লাইভ 

রর্প্রলোস্ট িনৈ | আর পািার পুনজানি যারা রান্নাৈান্না েনর, 

ওনদর এের্া রের্াপ্ররাং আনি, িানদর ৈনল প্রদনলই িনৈ | েপ্রব্জ 

ডুপ্রৈনয় ৈৈার মাাংৈ-ভাি খাওয়ার ৈযৈস্থা িনয় যানৈ | রিামরা 

ৈিাইনে র মন্তন্ন েনর দাও |   

এই প্রডপ্রজর্াল প্রৈনয়র অ ুষ্ঠান  এের্া  িু ত্ব আনি | রিামানদর 

রস্টর্াৈ ৈুেনি পারনৈ ৈৈাই |” 

প্র শু্চপ ৈাৈা িঠাৎ ৈনল উঠনল , “ইন্টারন র্ োন েশ র্া 

আমানদর মাটির র্ান র মনিাই রেম  রয  দুৈিল িনয় যানে 

রর! এি েলমনল ররানদও রিানে োপৈা রদখপ্রি | ভাল থাপ্রেৈ 

ৈাৈু  িুই আর ররাশপ্র  | আশীৈিাদ রইল রিানদর স্বনপ্নর 

ৈাপ্রণপ্রজযে প্রৈনয়র ৈাপ্রণনজয | রিানদর উত্তরণ রিাে |” 

লযাপর্নপর প্রি র্া োনলা িনয় রগল | েগিুনর্ ঠিকুপ্রজ কুপ্রষ্ঠ 

রমলান া জীৈ ৈপ্রে ী িানি িাি ররনখ, রোনখর জল লুপ্রেনয় 

ৈলল, “ঠিকুপ্রজ কুপ্রষ্ঠর্া এেরু্ প্রমলনল ভালই িনিা ৈনলা!” 
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নস্নকে অন্ধ 

 প্রদিা ভট্টাোযি   
 

রঞ্জ া প্রিল ৈাৈার খুৈ আদনরর | রো ও প্রজপ্র ৈ আৈদার েরনল 

ৈাৈা রাখনৈ  া এম  িনিা  া | প্রদ গুনলা খুৈ ভালভানৈ োর্নি 

থানে | 
 

সু্কনলর গপ্রন্ড রপপ্ররনয় েনলনজ ভপ্রিি  ি’ল রঞ্জ া | ৈাৈার 

োনি আৈদার েনরপ্রিল ভাল ররজাট েরনল সু্কটি োই | 

ররজাট রৈনরান ার ৈানথ ৈানথই ৈাৈা সু্কটি প্র নয় িাপ্রজর, রমনয়র 

িপ্রি ৈাৈার অগাধ প্রৈশ্বাৈ রয! 

দাদার ৈানথ ৈাৈার রমানর্ই ৈন   া | দাদা িনে মানয়র খুৈ 

আদনরর, দাদা রো  অ যায় েরনলও মা ৈৈৈময় দাদার পানশ 

থানে | দাদা র শা েনর ৈাপ্রি প্রফরনল মা িািািাপ্রি দরজা খুনল 

দাদানে প্র নজর িনর পাঠিনয় রদয়, প্রেন্তু রৈগুনলা ৈাৈার  জর 

এপ্রিনয় যায়  া | ৈাৈা-মানয়র এৈৈ প্র নয় অশাপ্রন্ত, েন্দ্ব রলনগই 

থানে | রঞ্জ ার  খুৈ খারাপ লানগ; ৈাংৈানর ররাজোর অশাপ্রন্ত 

এম  িার ভাল লানগ  া |  
 

এেপ্রদ  ৈাৈা দাদানে ৈনল, “যনথি ৈি িনয়ি, এৈার 

এের্া োজেমি  খুাঁনজ ৈাংৈানর ম  দাও | রিার্ রৈা র্ানে রদনখ 

প্রেিু রিা প্রশখনি পানরা, প্র নজর পিানশা ার পাশাপাপ্রশ টিউশ  

েনর প্র নজর িািখরে োলায় | আর িুপ্রম ৈি দাদা িনয় রৈান র 

রথনে, মানয়র রথনে র্াো প্র নয় র শা েরি | আমার 

প্ররর্ায়ারনমনন্টর আর দু’ৈির ৈাপ্রে; এর মনধয রেিা েনর রয 

রো  এের্া োজ শুরু েনরা |” 

দাদা রিনলনৈগুন  জ্বনল ওনঠ | মা ৈানথ ৈানথই এনৈ ৈনল, 

“ৈোল ৈোল রিনলর্ানে ৈোৈপ্রে  া েনর প্র নজর োজ েনরা 

 া রে !”   

দাদা রানগ অপ্রগ্নশমিা িনয় রৈপ্ররনয় যায় | 

ৈাৈা মানে রৈপ্রদ  ৈনলপ্রিল, “এেপ্রদ  এই রিনলর জ য অন ে 

ৈি প্রৈপনদ পিনৈ, রদনখা |” ৈনল ৈাৈাও রৈপ্ররনয় যায় | 
 

দুপুর ৈানি প্রি নর্  াগাদ মনদ েুর িনয় দাদা ৈাপ্রি 

প্রফরল, এির্াই রখনয়নি রয দাাঁ িানি পারনি  া | রঞ্জ া ভাৈল 

ৈাৈা রদখনলই আৈার অশাপ্রন্ত িনৈ | 

এপ্রদনে দুপুর রপপ্ররনয়, প্রৈনেল গপ্রিনয়, ৈনন্ধয িনয় রগল, প্রেন্তু 

ৈাৈা ৈাপ্রি প্রফরল  া | রঞ্জ া জান  রপ্রৈৈারর্া ৈাৈা ৈনু্ধনদর ৈানথ 

আড্ডা রদয় | ৈারা ৈিাি রখনর্ মা ুষর্া এই এের্া প্রদ ই এেরু্ 

আ দ েনর | রঞ্জ া প্রেন্তু এি ৈিনর ৈাৈানে এি রদপ্রর েনর 

ৈাপ্রি প্রফরনি রদনখপ্র , রযখান ই থাকুে রপ্রৈৈার দুপুনর ৈাৈা ঠিে 

প্রফনর আনৈ, রঞ্জ ার ৈানথ দুপুনরর খাৈার খায় | আজ ৈাৈা 

আনৈপ্র  ৈনল রঞ্জ াও খায়প্র , এপ্রদনে মা আর দাদার রো  রিল-

রদাল র ই | মাাংৈ-ভাি রখনয় টিপ্রভনি প্রৈন মা রদখনি | রঞ্জ া 

ৈাৈানে ৈারৈার রফা  েরনি; প্ররাং িনে প্রেন্তু প্ররপ্রৈভ েরনি  া 

ৈাৈা, েী রয ি’ল প্রেিুই ৈুেনি পারনি  া | 

িঠাৎই েপ্রলাংনৈল, রঞ্জ া রদৌনি প্রগনয় দরজা খুনলই অৈাে | 

প্রেিু রৈাোর আনগই োরজ  পুপ্রলশ দাদানে ধনর প্র নয় রৈপ্ররনয় 

রযনি উদযি িয় |  

মা ৈনল, “আমার রিনল প্রেিুই েনরপ্র  |” 

পুপ্রলশ অপ্রফৈার ৈনল ,  “রৈর্া রিা আদালি প্রৈোর েরনৈ |” 

রঞ্জ া প্রেিু ৈুনে উঠনি পানর  া, মানে প্রজনজ্ঞৈ েনর, “েী 

ৈযাপার মা? প্রেিু ৈুেনি পারপ্রি  া রিা!” 
 

পরপ্রদ  ৈোনল মা ও রঞ্জ া পুপ্রলশ রস্টশন  যায় | 

অপ্রফৈার ৈনল , “আপ ার রিনল রদাষ স্বীোর েনরনি, রৈ িার 

ৈাৈানে খু  েনরনি প্রদন র আনলায়, প্রৈপ্রৈ টিপ্রভ ফুনর্জ রপনয়প্রি 

আমরা |” 

মা এির্াই শান্ত, রয  আনগ রথনেই ৈৈর্া জান ; আর রঞ্জ ার 

পুনরা পৃপ্রথৈীর্া দুলনি মন  ি’ল | 

িৈপ্রপর্ানলর রৈনড রঞ্জ ার জ্ঞা  প্রফরল | মানে রদখনি রপনয় 

ৈলল, “দাদা এর্া েী েরল, মা? িুপ্রম যপ্রদ দাদার ভুলগুনলা ৈৈ 

ৈময়  ধামাোপা  া প্রদনি, িািনল আজ এই প্রদ র্া রদখনি 

িনিা  া | ৈাৈা ঠিেই ৈনলপ্রিল, এই রিনলর জ য এেপ্রদ  িুপ্রম 

অন ে ৈি প্রৈপনদ পিনৈ, আজ রিামার পপ্ররেয় িুপ্রম এেজ  

খুপ্র র মা | রস্নি ভাল প্রজপ্র ৈ, প্রেন্তু অন্ধ রস্নি েখ ও  য় |”  

ডুেনর রেঁনদ উনঠ মা ৈনল, “ৈপ্রিয, রিার্ রথনে রিনলর্ার 

রদাষগুনলানে উনপক্ষা েরা ঠিে িয়প্র  | আপ্রম ৈপ্রিযই ওর িপ্রি 

রস্ননি অন্ধ  িনয় প্রিলাম |” 
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জামাইকয়র জুকতা 

েলযাণী প্রমত্র রিাষ  
 

জামাইনয়র থা  ইাঁনর্র মনিা জুনিাগুনলায় রয খুপ্রশ যখ  িখ  

রিাাঁ ের্ রখনি পানর | আর িাাঁ র রমনয়র েল  ৈলন র রিা েথাই 

র ই | ৈৈ ৈময় রদৌিানে | রিার্নৈলা রথনে আজও রৈই এেই 

স্বভাৈ | রস্পার্ি নৈ রৈশ িাইজ র্াইজও রপি িাই-জাম্প, রদৌি 

ইিযাপ্রদনি | রমনয়র্া রখলাধূলা, গা  ৈাজ া, ৈই পিা, িপ্রৈ 

আাঁো, এৈৈ প্র নয়ই থােনি ভালৈাৈি | এ প্রৈষনয় ৈাৈার িশ্রয় 

ৈৈিদাই ওনে প্র রাপত্তার রিরানর্ানপর স্বপ্রস্ত প্রদি |  
 

প্রৈনদনশ রমনয়, জামাইনয়র োনি পাোপাপ্রেভানৈ 

েনল এনৈনি  যাপ্রম ী রদৈী, প্র নজর অপ্র ো ৈনেও | এেমাত্র 

রমনয় আনমপ্ররোর  াগপ্ররেত্ব প্র নয় প্র নয়নি | রদনশ রাি 

প্রৈনরনি অৈুখ, িাৈপািাল ইিযাপ্রদ েরনি রৈই অযাপার্ি নমনন্টর 

পিশীরাই ভরৈা | িৈু প্রিপ্র  এো থােনিই স্বেদ রৈাধ 

েরনি , োরণ আর প্রেিুই  া, রমনয় জামাইনয়র গলগ্রি িনয় 

থাো িাাঁ র এনেৈানর  া পৈদ | রিনলনদর ৈাপ্রিনি িানদর মা-

ৈাৈা ৈুে ফুপ্রলনয় থােনি পানর, প্রেন্তু জামাই ৈাপ্রিনি ৈৃদ্ধা, 

অথৈি শাশুপ্রি প্রেনৈর রজানর থােনৈ ? 
 

আৈনল ৈমাজই এইভানৈ ৈৈ ঠিে েনর প্রদনয়নি | 

রমনয়র্া ভাল োেপ্রর েরি রদনশ, জামাইনয়র ৈনে রৈখান ই 

ভাৈ ভালৈাৈা; িার ৈহু ৈির পর প্রৈনয়র প্রৈদ্ধান্ত ও প্রৈনদনশ 

পাপ্রি | ইপ্রিমনধয যাপ্রম ী রদৈীও জীৈ  ৈায়ানহ্ন এনৈ রপৌাঁিানল  

আর ররাগ-ৈযাপ্রধ এনেৈানর গ্রাৈ েনর রফলল | িপ্রিনৈশীনদর 

প্র নয় িই িই েনর পন নরা-রষাল ৈির োটিনয়নি  | আজ 

প্রপেপ্র ে, োল োনরা জন্মপ্রদ , পরশু দলনৈাঁনধ প্রৈন মা রদখনি 

যাওয়া | রৈৈৈ আনস্ত আনস্ত িাাঁ র জীৈ  রথনে মুনি রগল | রৈশ 

ভারী েিেগুনলা অৈুখ িাাঁ নে এনেৈানর রপনি রফলল | রান্নার 

রমনয়র্া আর রানির আয়াৈৈিস্ব জীৈ  িখ  িাাঁ র | 
 

রমনয় প্রেিুনিই রোন া ওজর আপপ্রত্ত শু ল  া, 

ৈলল,  “িুপ্রম আমার পয়ৈায় থােনৈ, খানৈ, এেদম উনটাপাটা 

প্রেিু মন  আ নৈ  া | আর প্র নজনে ওরেম প্রম প্রমন  েনর 

রাখনল অ যরাই ৈা ৈম্মা  রদনৈ রে ? প্র নজর ডাাঁ নর্ থােনৈ |” 

রমনয়র  াম কুহু আর জামাই ৈূযি,  ািপ্র টিও এৈার ৈাৈাপ্রলো 

ি’ল, গুপ্রিয়া ৈনল ডানে  প্রিপ্র , িার ৈাৈা ডানে গুপ্রড্ড আর মা 

ৈনল রৈনৈা | ওইনর্র ভরৈানিই িাাঁ র এিদূর আৈা | িা রৈও 

এৈার েনলনজ েনল যানৈ | যপ্রদও রৈ ৈারৈার প্রদম্মানে আশ্বস্ত 

েনরনি োনির েনলজর্ানিই ভপ্রিি  িনৈ এৈাং িুটি রপনলই 

প্রদম্মানে রদখনি েনল আৈনৈ |  
 

আনমপ্ররোর ৈযা  প্রডনয়নগা শির প্রৈখযাি িার 

আৈিাওয়ার জ য, িৈু যাপ্রম ী রদৈীর ৈারাক্ষণই শীি েনর, 

এের্া রৈানয়র্ার আর িার ওপর পািলা এের্া পশপ্রম া রেউ 

িাাঁ র গা রথনে খুনল প্র নি পানরপ্র  আজ অৈপ্রধ | এনদনশ ৈৈ 

োজ প্র নজনেই েরনি িয়, প্রেন্তু প্রিপ্র  অথৈি, দৃপ্রিশপ্রিও িায় 

িাপ্ররনয় রফনলনি , রৈািল রথনে গ্লানৈ জল োলনি রগনল 

রৈর্া োনপিনর্ পনি যায় | প্র নজর ওপরই রাগ িয় িাাঁ র | 
 

িযাাঁ  রয েথা িপ্রেল, প্রিপ্র  ভীষণ রগািাপ্র  মা ুষ 

প্রিনল , প্রিনল  রে  আজও আনি  | প্র নজর িনরর িপ্রির্া 

প্রজপ্র ৈ িািনি িািনি গুপ্রিনয় রানখ  | রমনয়নেও রিার্ রথনে 

পইপই েনর প্রশপ্রখনয়নি , “জায়গার প্রজপ্র ৈ জায়গায় রাখপ্রৈ |” 

ৈপ্রিয এই ৈিজ েথার্া রমন  েলনলই আর প্রমপ্র নর্ প্রমপ্র নর্ এর্া 

িারাল, রৈর্া িারাল শু নি িয়  া | অথে এনদনশ এনদর 

ৈাপ্রিনি এনৈ রথনেই প্রিপ্র  প্রৈপ্রভন্ন ির রথনে আিি  াদ শু নি 

পা , “মা আমার ৈোনরর এের্া রমাজা পাপ্রে শুধু...”, “আনর 

আমার রিার্ র্েি র্া রগল রোথায়...” অথৈা রমনয় স্বয়াং োাঁ নদা  

োাঁ নদা িনয় ৈনল, “মা রিামানে েুপ্রপেুপ্রপ ৈলপ্রি, রৈই রয 

অিমীর প্রদ  ৈাপ্রি এনৈ ৈালানজািা খুনল রাখলাম িারপর রথনে 

আর রদখনি পাপ্রে  া!” 

এৈৈ ররাজোর ির্ া | এখ  প্রিপ্র  অভযস্ত িনয় রগনি  এনদর 

এই এনলানমনলা িন্নিািা জীৈ যাত্রায় | এনদর রোন া প্রেিুনিই 

ৈময় র ই | ৈৈিদাই রিািায় প্রজ  প্রদনয় রনয়নি | প্রি নর্ িাণীর 

এেজ  রৈনরানে রিা অ য এেজ  েুেনি,  ািপ্র  

ৈনন্ধযনৈলায় ৈোর িযােটিৈ েরনি রৈনরাল রিা িার এেরু্ 

পনর জামাই রগল প্রপেল ৈল  া েী এের্া রখলনি, আর 

রমনয়ও রু্ের্াে গ্রৈাপ্রর েরনি | ওপনরর িনর ৈনৈ ৈনৈ গযারাজ 

রখালা আর ৈন্ধ েরার আওয়াজ শুন  রমার্ামুটি আদাজ েনর 

র   প্রিপ্র  েখ  রে রৈনরাল | রৈই ৈনে মন  পনি যায় িাাঁ র 

রদনশর জীৈ যাত্রার েথা | রিাট্ট েযানর্ ৈৈপ্রেিু পপ্ররপাটি েনর 

গুপ্রিনয় রাখা | রমনয় রিা রৈ অনথি গুপ্রিনয় ৈাংৈার েরনিই 
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জা ল  া | রভার পাাঁ ের্ায় উনঠ ৈেনলর রিেফাস্ট বিরী েনর, 

লাঞ্চ ৈানে ভনরই োনজ রদৌিায় আৈার ৈাপ্রি এনৈ জামাোপি 

রিনিই রান্নািনর প্রড ানরর রজাগাি | ৈিনরর এই ৈময়র্া 

 ািপ্র র সু্কনল িুটি থানে প্ররাং রিে ৈনল | এই ৈময় ওরা পুরন া 

জামাোপি লপ্ররৈযানগ পুনর ৈযালনভশ  আপ্রমির োনি দা  

েনর আনৈ | িার আনগ রৈগুনলা ভাল েনর রেনে পপ্ররষ্কার 

েনর র য় | যা রিাে, প্রেিুর্া িনলও আলমাপ্রর আর 

ওয়ানড্রাৈগুনলা িালো িয়,  ইনল যা প্রজপ্র ৈ রে ার ধুম এনদর! 

ৈাপনর, ররাজই ৈাপ্রির ৈামন  অযামাজন র োে এনৈ দাাঁ িায়! 

আনর ৈাপু, এি রয প্রেপ্র ৈ, পপ্ররৈ েখ ? রৈই রিা রদপ্রখ োনলা 

র্প আর  ীল প্রজি – োরণর্া অৈশয আর প্রেিুই  য়, রৈনরাৈার 

ৈময় ঠিে জামাোপিগুনলা খুাঁনজ  া পাওয়া |  

জামাইনয়র আৈার শখ িপ্রি রে ার, রৈগুনলা দুপ্রদ  পর পরই 

ৈযার্াপ্রর প্র নভ প্রগনয় প্র শু্চপ িনয় পনি থানে | এনদনশ এনৈ ৈূযি 

খুৈ রদৌিানি প্রশনখনি এৈাং রৈজ য োই ভাল মজৈুি জুনিা | 

অন ে খুাঁনজ রপনি রৈ ‘প্র উ ৈযানলি’  ামে এের্া েম্পাপ্র র 

োনি প্র নজর শারীপ্ররে ৈযানলি ৈামনল রাখার দাপ্রয়ত্ব প্রদনয়নি | 

রমনয় অৈশয ৈাপ্রিনিই এেিলা রদািলা রদৌনিানদৌপ্রি রৈনর 

র য়, ওর ভাষায় ওর োনি অি “ির্া েনর” রদৌিানি যাৈার 

মনিা ৈময় র ই | রঠৈ প্রদনয় েথা এরা স্বামী-স্ত্রী দুজন ই ৈনল, 

যাপ্রম ী রদৈীর োন র পাশ প্রদনয় রৈৈৈ রগালাগুপ্রল ঠুৈঠাৈ েনর 

রৈপ্ররনয় যায় | ৈৈৈময় ঠাকুরনে ডানে  এইৈার রলনগ  া যায়!  
 

যাপ্রম ী রদৈী মানেৈানে  ীনে  ানম  যখ  ৈাপ্রিনি 

রোন া অ ুষ্ঠা  িয় প্রোংৈা ওাঁনে ডািানরর োনি রযনি িয় 

িখ  | িা, রৈ ৈময় প্রৈাঁপ্রি প্রদনয় র নম এনৈ রৈাজা প্রি নজািা 

িাওয়াই েপ্পল পানয়র োনি রঠনে যায় | আর রৈই প্রি  রজািা 

আৈার প্রি প্রদনে িপ্রিনয় থানে, োনলা রডারাোর্া 

অযাপ্রডডানৈর ৈাাঁ ’পানয়রর্া প্রৈাঁপ্রির ৈাাঁ ’প্রদনে রিা অ যর্া র প্রভব্লু 

রনঙর ডঃ রশালনৈর এেপাটির িানির ওপর | রিার্ রথনে শুন  

এনৈনি  জুনিার িানি জুনিা থােনল েগিা িয় | এর আনগও 

যিৈার প্রিপ্র  এনদনশ এনৈনি  রেিা েনরনি  গযারানজ রাখা 

জুনিার িানে গন্ধমাদ  পািানির মনিা জুনিার সূ্তপগুনলানে 

অন্তি রজািায় রজািায় রাখনি, প্রেন্তু িারপর আৈার রয রে 

রৈই! উপ্র  মন  েনর  রে েীভানৈ জুনিা ৈা জামাোপি খুনল 

রানখ িার মনধয প্রদনয় িানদর মন র অৈস্থা রর্র পাওয়া যায় | 

এই ৈাপ্রিনি ৈেনলর ম  রয  অ য রোথাও ৈাাঁ ধা – োনজই 

জুনিাগুনলাও এর ওর োরা জুনিানি জুনিানি এে ৈময় প্র জ 

প্র জ ৈেীনে রপনয় যায় |   
 

আজনে ওাঁনে আৈার দাাঁ নির ডািানরর োনি রযনি 

িনৈ | িায় আর্ মাৈ ি’ল রশষ ৈম্বল োরখা া দাাঁ ি িুনল 

রফলনি িনয়নি এৈাং রৈই রথনে  িু  পাওয়া ৈাাঁ ধান া দাাঁ ি 

রো ও ডািারই আর ওাঁর মাপ্রিনি ঠিেমনিা ৈৈানি পারনি 

 া | েী েেমাপ্রর রর ৈাৈা! অথে রদনশ রৈই িপ্রর ডািারৈাৈুর  

রর্েপ্র প্রশয়া  রিনলর্ানে এেৈার রফা  েনর ডােনলই েী ৈৈ 

রমপ্রশ  পত্তর প্র নয় ৈাপ্রিনি েনল আৈি আর ৈলি, “মাৈীমা, 

যিক্ষণ  া দাাঁ ি আপ ার মন র মনিা িনে িিক্ষণ আপ্রম 

আপ্রি; রোন া প্রেন্তা েরনৈ   া |” 

এর ৈদনল ৈার’দুনয়ে দাপ্রজি প্রলাং ো আর রান্নার রমনয়র্ার িানির 

িুগপ্র  প্রদনলই ি’ল | রৈৈৈ আরাম আর এনদনশ েই? 

ই প্রৈওনরি  ানম এের্া প্রৈশাল প্রিপ্রমমাি রনয়নি, যার  ানম 

রমনয় িায়শঃই গালমদ েনর থানে | আর িারাও ৈনৈ যখ  

ওাঁর প্রদৈাপ্র দ্রার উপক্রম িয় ঠিে িখুপ্র  রফা  েনর িাজার এের্া 

িশ্ন েনর | উপ্র  “মাই ডর্ার ইজ  র্ প্রিয়ার” ৈনল রফা  রেনর্ 

রদ  | রৈই ই প্রৈওনরি ৈনলনি এই ৈাাঁ ধান া দাাঁ ি ওরা  াপ্রে 

পাাঁ ে ৈিনর এেৈার রদনৈ | রৈানো! আনর, এর মনধয এের্া 

রভনঙনর্নঙ রগনল েী িনৈ! যাই রিাে রৈইজ যই এই ি-ৈাি 

মাৈ ধনর িায় িপ্রি ৈিানি উপ্র  রডপ্রন্টনস্টর োনি যা ; এেপ্রদ  

এেপ্রদের্া মৈৃণ েনর রিা অ যপ্রদ  অ যপ্রদে প্রদনয় খাৈার রখনল 

গাল রেনর্ যায়! 
 

ডািানরর োনি যাৈার ৈময়র্া রমনয় প্রৈনেল ৈানি 

োরনর্র পর রানখ, যানি ওনে আর আলাদা েনর িুটি প্র নি  া 

িয় | এৈার রমনয় আৈার পর ওই রৈায়া োরনর্ রথনে ৈাপ্রিনি 

এনেৈানর দক্ষযজ্ঞ রলনগ যায় | যাপ্রম ী রদৈী রিা ির্স্থ িনয় 

থানে  | রমনয় হুইল রেয়ার গাপ্রিনি িুনল প্রদনয় ওপনর আনৈ 

মানে ধনর ধনর  াপ্রমনয় প্র নি | িারপর এের্া েযািফার রেয়ানর 

ৈপ্রৈনয় গযারাজ রথনে পাপ্রেি াংলনর্ রাখা অ য এের্া গাপ্রিনি 

মানে ৈৈায় | এরপর আৈার এনৈ মানে জুনিা পপ্ররনয় রদয়, আর 

প্রফনর প্রগনয় ৈাপ্রির অযালামির্া অ  েনর রদয় | এই ৈৈ োজ 

রমার্ামুটি দশপ্রমপ্র নর্ রৈনর শাাঁ  েনর গাপ্রি ও মানে প্র নয় রৈপ্ররনয় 

যায় | রৈপ্রদ  জামাই ৈাপ্রিনিই প্রিল, এেরু্ দয়া পরৈশ িনয় দুই 
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মপ্রিলানে ৈািাযয েরনি এপ্রগনয় এনৈ িথনম এেৈার প্র নজর 

িাওয়াই েপ্পনল ধাক্কা রখনয়, “পানয়র োনি রে রয এৈৈ 

রানখ...” ৈনল গজগজ েরনি েরনি গযারানজর প্রদনে এপ্রগনয় 

যায় | ৈাইনর পা রাখনিই রেৌোনঠর ঠিে মােখান  রাখা 

প্রৈশালাোয় ‘প্র উ ৈযানলি’ জুনিার এে পাটিনি শুযর্ েনর, রৈ 

পাটি মাটি রিনি শূন য উনি প্রগনয় গযারানজর রশষিানন্ত 

ভূপপ্রিি িয় | জামাই রোন ামনি দরজার রেম ধনর প্র নজর 

ৈযানলি ঠিে রানখ | হুইল রেয়ানর ৈনৈ থাো অৈস্থায় যাপ্রম ী 

রদৈী অ য পাটির্া োাঁ পা োাঁ পা িানি িুনল ৈপ্ররনয় রাখনি রেিা 

েনর , প্রেন্তু ৈযথি ি , োরণ িার ওজ  িায় প্রি  রেপ্রজ রিা 

ৈনর্ই! এিক্ষণ িনর্ যাওয়া ৈৈপ্রেিু এৈাং দীিিপ্রদন র পুঞ্জীভূি 

প্রৈরপ্রি রথনেই প্রিপ্র  ৈনল ওনঠ , “ৈািা, এম  এনেেখা া 

থা  ইাঁর্ পানয় গপ্রলনয় েী েনর রদৌিাও ৈনলা রিা? এর এেখা া 

োনরার মাথায় মারনল রিা রৈ ৈনে ৈনে অক্কা পানৈ! প্র উ 

ৈযানলি  া প্রৈনধ রিনভ !”... 

 
 

 

 
 

 

 

 

মাকয়র অবিান  

হুৈন  জািা    
 

গারির ডানল পাপ্রখনদর জীৈ , িানদর েলানফরা প্রে েখন া 

লক্ষয েনরি? মা-পাপ্রখ রেম  েনর দূর দূরান্ত রথনে খাৈার 

খুাঁনজ রঠাাঁ নর্ িুনল প্র নয় উনি প্রগনয় িার গানির ৈাৈায় রোখ  া 

রফার্া, পাখা  া গজান া, রিাট্ট িা াগুনলার রঠাাঁ নর্র রভির 

েুপ্রেনয় রদয়? এেরু্ পনর আৈার মা-পাপ্রখ প্রফনর যায়, আনরা 

খাৈানরর রখাাঁ নজ? োরণ, পাপ্রখর্া রয ৈাচ্চাগুনলার জন্মদািা মা, 

েি েনর জন্ম প্রদনয়নি যানদর, িানদর ৈাাঁ প্রেনয় ৈাৈলীল পপ্ররপূণি 

েনর িুলনি িনৈ রিা! িারপর – ৈি িনয় রৈ িা া রোথায় 

যানৈ, েী েরনৈ, রৈ রখাাঁ জ রাখার িনয়াজ  মা-পাপ্রখর ফুপ্ররনয় 

যানৈ; আর রৈ মা আৈার িার প্র নজর জীৈ  প্র নয়ই ৈযস্ত িনয় 

পিনৈ | এর্াই ি’ল পাপ্রখ ও অপ্রধোাংশ িাণীর জীৈ ধারা | আর 

এখান ই অ যা য িাণীর ৈানথ মা ুষ িাণীর জীৈন র পাথিেয | 

মা ৈ জীৈন র জন্মদািা মা ও ৈাৈা, প্রৈনশষ েনর গভি ধাপ্রর ী 

মা’র িার ৈন্তান র িপ্রি রস্নি মমিা আজীৈ  এে প্রিলও হ্রাৈ 

পায়  া | প্র নজর ৈাৈা, মা ও ৈন্তান র ৈানথ ৈম্পনেি র েথা 

ভাৈনল এ েথার ৈিযিা ৈুেনি রমানর্ই অৈুপ্রৈধা িনৈ  া | 

পৃপ্রথৈীনি আমার প্র নজর অৈস্থান র রময়াদ যি ফুপ্ররনয় আৈনি, 

মানয়র রস্নি-মমিা, যে-আকুলিা িিই রৈপ্রশ মন র পদি ায় 

রভনৈ আৈনি | রৈ আদর, মায়াভরা োিপ্র , অনেই ৈন্তুপ্রি, 

িপ্রিপ্রদন র প্রেন্তাভাৈ া, প্রজজ্ঞাৈা, দুপ্রশ্চন্তা, কুশল ৈমাোর 

প্র ভি নয় ও প্র প্রৈিৈানদ রশয়ার েরা, পরামশি র ওয়া, আর অেৃপ্রত্রম 

রৈৈা, এগুনলা প্রে পৃপ্রথৈীনি আর োনরা োনি পাওয়া ৈম্ভৈ? 

মানয়র েথা প্রলখনি ৈৈনল রিা আরৈয উপ যানৈর গনের 

মনিাই িনয় যানৈ |  
 

আজনের যাপ্রন্ত্রে জীৈন  পৃপ্রথৈীর এে িান্ত রথনে 

অ য িানন্ত দ্রুি গপ্রিনি েলার িপ্রিনযাপ্রগিায় পৃপ্রথৈীর্া রিার্ 

িনয় ৈৈপ্রেিুই মন  িয় অন ে োনি এনৈ রগনি | মা ুনষর 

োপ্রিদাও ক্রমশঃ রৈনিই েনলনি | এই োরনণ রয যার িাপ্রগনদ 

রিািনদৌনির িপ্রিনযাপ্রগিায় অাংশ র ৈার রেিায় জীৈ জগনির 

রস্নি-মমিা-মায়া প্রপিন  ৈপ্ররনয় ররনখ রয যার লক্ষয িাপ্রৈনলর 

উনেনশয উন্মানদর মনিা িুর্নি | এে পািার ৈাপ্রৈদাই শুধু  য়, 

দরজার ওপানশর িপ্রিনৈশীরও এে মুিূিি  ৈময় ৈা ৈপ্রদো র ই 
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রয উঁপ্রে রমনর রদনখ পানশর িনরর রলাের্া রৈাঁনে আনি প্রে া |     
 

এই ৈয়নৈ এনৈ আমার িপ্রি পনদ মানয়র েথা মন  

পনি, আিা, মা আমার এেথা ৈলি, এরেমভানৈ ৈৈ ৈমাধা  

েনর প্রদি, প্রিপ্র  থােনল িাাঁ র ৈানথ পরামশি েরা রযি – ইিযাপ্রদ 

আনরা েি প্রে | মা ৈৈ েথাই ম  প্রদনয় শুন  আন্তপ্ররেিার ৈানথ 

ৈমাধা  েনর প্রদি | এখ  রিা রৈৈৈ ৈম্ভাৈ া ৈূযিানস্তর 

ৈীমা ারও ওপানর | েিপ্রদ  মন  িশ্ন রজনগনি, মা প্রে আমার 

েথা শু নি পায়? আমানদর জ য প্রে প্রেন্তা েনর? যপ্রদ িাই  া 

িয়, িনৈ িায় িপ্রি রানিই রে  আপ্রম িুনমানল প্রিপ্র  এনৈ 

আমানে রদখা রদ ?   
2 

আজ রথনে ২৪ ৈির আনগ মা প্রেরশাপ্রন্তর রদনশ েনল 

রগনি  | এিপ্রদন  আমানদর েথা রিা ভুনল যাৈারই েথা! 

আমরা ৈৈাই দীিিজীৈী িৈার আশীৈিাদ প্রদনয় থাপ্রে | প্রেন্তু রৈ 

আশীৈিানদর ৈময় রেউ প্রে প্রেন্তা েপ্রর রয ৈয়নৈর ৈানথ পাল্লা 

প্রদনয় শারীপ্ররে ও মা প্রৈে ৈমৈযাগুনলাও ক্রমশ রৈনি েনল? 

ৈাৈা েনল যাৈার পর মা রিা এো এোই অন ে ৈির 

োটিনয়নি  | োরণ, িাাঁ র ৈন্তা রা মানে োনজর রমনয়র 

িোৈধান  ররনখ ৈৈাই প্রৈনদনশ | এে-দুৈির পর পর অৈশয 

মানয়র আদর রপনি ও রান্না উপনভাগ েরনি দু-প্রি  ৈিানির 

জ য িারা এনৈ রৈপ্রিনয় রগনি |   

আজ মনমি মনমি ৈুেনি পাপ্রর রে  মা যখ  অৈুস্থ ৈা এো রৈাধ 

েরনি , িাাঁ র মানয়র আদর ও যনের েথা ৈারৈার মন  েনর 

আনক্ষপ েরনি  | িাাঁ র মুনখ এ েথা েিৈার শুন প্রি | আিানর, 

েি প্রৈরি িনয়প্রি যখ  আমানে এেরু্ শুনয় থােনি রদখনলই 

মা িশ্ন েরনি , ‘ওমা অ ু, েী িনয়নি মা, শরীরর্া প্রে খারাপ 

লাগনি?’ িখ  প্রৈরি িনয় মুখ োমর্া প্রদনয় জৈাৈ প্রদনয়প্রি, 

‘আহ্ মা, েী মুশপ্রেল, এেরু্ প্রৈশ্রাম েরনি রদখনলই আপপ্র  এ 

েথা রে  প্রজনজ্ঞৈ েনর ?’ আর আজ – ঐরু্কু েথা রশা ার 

জ য যখ  ম র্া ির্ফর্ েনর, িখ  রৈই মা ুষ েি দূনর! 

আমার মা িায়ই আফনৈাৈ েরনি  রয িাাঁ র মানে রশষ ৈমনয় 

িাৈপািানল ভপ্রিি  েরা িনয়প্রিল | িাাঁ র ধারণা িাৈপািানল 

ঠিেমনিা প্রেপ্রেৎৈা ৈা যে পাওয়া যায়  া, িয় প্রেপ্রেৎৈা প্রৈভ্রানর্ 

 য় িাৈপািাল েমীনদর অৈনিলার োরনণ | িািািাও রুগীর 

পপ্ররৈানরর পনক্ষ িপ্রিপ্রদ  ৈোল প্রৈনেল িাৈপািানল আৈা  

যাওয়া, ডািার  াৈিনদর ৈানথ পরামশি েরা, রুগীর রদখানশা া 

ও ওষুধ পনথযর ৈযৈস্থা েরা, ৈৈই রৈশ োনমলার ৈযাপার িনয় 

যায়  | প্রেন্তু মানয়র ভাই ৈি ডািার | িাাঁ র মনি এৈৈ অপ্রশপ্রক্ষি 

রলানের েথা | িাই ৈৈার ইোর প্রৈরুনদ্ধই মানে প্রিপ্র  

িাৈপািানল ভপ্রিি  েনর প্রদনল  | এরপর িাৈপািানল রুগীর 

িপ্রিপ্রদন র পুনরা দাপ্রয়ত্ব প্র নয় যািায়াি েরা আমার মা িািা 

আর রিা োনরা পনক্ষ ৈম্ভৈ ি’ল  া | িাৈপািানল আলাদা 

রেপ্রৈ  পাওয়া রগল  া | ৈাধারণ ওয়ানডি  জা ালার পানশ 

খাপ্র ের্া খাপ্রল জায়গায় এের্া প্রৈিা া রপনি িাাঁ র রশাৈার ৈযৈস্থা 

েরা ি’ল | আমার মা ররাজ ৈাৈার োজেমি রোন ামনি 

ৈামপ্রলনয় প্রৈনেনল িাৈপািানল িাাঁ র মানয়র প্রৈিা ার পানশ 

রেয়ানর ৈনৈ রাি োটিনয়, ৈোনল ৈাৈায় প্রফরনি  | িাাঁ র 

োনিই শুন প্রি রয ৈষিার রানি ৈৃপ্রির োোয় আমার মানয়র 

েম্বল প্রভনজ রযি |   
 

ৈয়ৈ ৈািার ৈানথ িনর ৈাইনর দাপ্রয়ত্বিী  িনয় পিায় 

মা-ৈাৈার ৈাপ্রন্ননধয োর্ান া প্রদ গুনলার েথাই ৈারাক্ষণ 

রজা াপ্রের আনলার মনিা িুনর প্রফনর প্রমর্প্রমর্ েনর জ্বনল | িায় 

িপ্রি রানি িুনমাৈার পর মা অথৈা ৈাৈা, প্রোংৈা দুজন ই েুপোপ 

আমার পুরন া পপ্ররপ্রেি পপ্ররনৈনশ এনৈ রদখা রদ  | এর্া ৈুলক্ষণ 

 া কুলক্ষণ,  াপ্রে মন র অজ্ঞাি ইোপূরণ, িা স্বপ্ন-

প্রৈনশষজ্ঞরাই ৈলনি পারনৈ  | িনৈ এে রভানর আমার জীৈন র 

এে ভয়াৈি ির্ ার িাক্কানল রদখা স্বপ্ন রথনে মন  েরনি 

ইনে িয় রয মা রৈপ্রদ  পৃপ্রথৈীনি ররনখ যাওয়া িাাঁ র ৈন্তান র 

অমেনলর ৈাংনেিৈাণী রপৌাঁিানি ৈনেি িনয়প্রিনল  | মানয়র 

রৈই প্রেন্তাগ্রস্ত মপ্রল  রেিারা আপ্রম েখন া ভুলনি পাপ্ররপ্র  |     
  

রৈপ্রদন র ির্ ার্া িািনল এৈার ৈপ্রল | রৈপ্রদ  দুপুনর 

আমার রশাৈার িনরর রৈডৈুইনের ৈাপ্রেি র্ প্রেনল িনয় আমার 

খানর্ আগু  ধনর যায়; আর প্র নমনষর মনধয পুনরা অযাপার্ি নমনন্ট 

োনলা রধাাঁ য়াৈি আগুন র প্রশখা িপ্রিনয় আলমাপ্রর, রর্প্রৈল, 

রেয়ার, ৈাে, প্রৈিা া আর যাৈিীয় িনয়াজ ীয় োগজপত্র ৈৈ 

গ্রাৈ েনর প্রৈজপ্রল ও গযানৈর লাই ও অনেনজা েনর দরজার 

প্রদনে এপ্রগনয় যায় | প্রৈপ্রল্ডাং-এর ৈিেি িার িন্টা রৈনজ উঠনল 

ৈৈাই হুিমুি েনর প্র নে রাস্তায় র নম পনি | আমার 

অযাপার্ি নমনন্টর ৈৈাইও রৈপ্ররনয় প্র নে েনল রযনি ৈাধয িয় | 

ৈৈার অ ুনরাধ উনপক্ষা েনর মুনখ োপি রেনপ দমেনলর 

অনপক্ষায় দরজার রেৌোনঠর ৈাইনর দাাঁ প্রিনয় থাপ্রে আপ্রম | 
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আগু  ও রধাাঁ য়ার েৈল রথনে মুি িৈার পর দু-প্রি  ধনর েলল 

ধেল | রদৌিানদৌপ্রি েনর প্রৈজলী ও গযানৈর লাই  োলু েরা ও 

প্রৈপ্রভন্ন অপ্রফনৈ রিারািুপ্রর েনর িনয়াজ ীয় োগজপত্র  ৈায়  

েরানি ি’ল | এই ির্ ার প্রদ ই রভানর িুম ভাঙার ঠিে পূৈি 

মুিূনিি  এনলানথনলা ৈাধারণ রৈনশ মপ্রল  ও প্রেপ্রন্তি মুনখ আমার 

েযানর্র িনৈশ পনথর রেৌোনঠ রদনখপ্রিলাম আমার রস্নিময়ী 

মানে | প্রেপ্রন্তি িলাম মানে ওরেমভানৈ রদনখ | দুপুনর আগু  

লাগার পর মন  মন  অ ুমা  েরলাম আমার শুভাোঙ্ক্ষী 

মানয়র আৈার োরণ |     
 

মানয়র োনি রিার্নৈলায় অন ে ৈোেো রখনয়প্রি, 

ম  খারাপ িনয়নি, রাগ িনয়নি | আোনশ উনি ৈৈার রোনখর 

ৈাইনর পাপ্রলনয় রযনি ইনে িনয়নি | প্রেন্তু মা-ৈাৈার আস্তা া 

রিনি রৈনরাৈার পরই িাাঁ র ৈপ্রিযোর মায়া-মমিা ৈুেনি ও 

েদর েরনি প্রশনখ পুরন া ৈৈ অপ্রভমা  ও অপ্রভনযাগ দূর িনয় 

রগনি | মানয়র প্র নজর রিাট্ট ৈধূ-জীৈন র অৈনন্তাষজ ে 

পপ্ররপ্রস্থপ্রির েথা যখ  ৈুেনি রপনরপ্রি, িখ  িাাঁ র জ য দারুণ 

েরুণা ও মায়ানিই ম  প্রৈমষি িনয়নি, আিানর, আমার মা েি 

েিই  া রপনয়নি! ৈাৈা-মা রিনি ৈাৈাভপ্রিি  শ্বশুরৈাপ্রির 

রলােজন র প্রভনি, রযখান  স্বামী িািা িাাঁ র ভালমনদর রখয়াল 

েরার ৈময় ৈা আগ্রি োনরারই প্রিল  া, রৈখান  আমার মা রৈই 

ৈয়নৈও ওই পপ্ররনৈনশ ৈৈাইনে ৈন্তুি ররনখ প্রমনলপ্রমনশ েলনি 

রেিা েনরনি  | 

স্বামী ৈন্তা  িািাও শ্বশুর এৈাং ৈাৈার পপ্ররৈানরর ৈৈারই মানয়র 

অিান্ত রৈৈা উপনভাগ েরার ৈুনযাগ িনয়নি | োনরা অৈুখ 

শু নলই মা িানদর ৈাৈায় এন  প্র জিানি রোনরি 

 াইটিনেনলর মনিা রৈৈা-শুশ্রূষা েনর ৈুস্থ েনরনি  | এেৈার 

আমানদর ৈাৈা রিািা রথনে পনি প্রপনঠর রগার্া দুই িাি রভনঙ 

যায় | েলোিায় প্র নয় প্রগনয় ৈাৈার ৈারা প্রপঠজুনি প্লাস্টার ৈাাঁ ধা 

িয় | েলোিায় দুই োমরার েযানর্ ৈৈাইপ্রমনল দু’মাৈ োর্ানি 

িয় | আমরা প্রি  ভাইনৈা  রৈখান  িাম-জ্বনর আক্রান্ত িই | 

এে অেৈয়ৈী োনজর রিনল প্র নয় েীভানৈ মা এো ৈৈ 

ৈামনলপ্রিনল  ভাৈনল অৈাে লানগ |  

রৈোনল ডািাররা রুগীর ৈাৈায় এনৈ প্রেপ্রেৎৈা েরনি  | রৈ 

ৈমনয়র িরল প্রিনিা ওষুধ রখনি আমরা খুৈ োন্নাোটি ও প্রজদ 

েরিাম ৈনল দুরানরাগয অৈুখ িািা আমানদর মা রিাপ্রমওপযাপ্রথ 

প্রেপ্রেৎৈারই ৈািাযয প্র নি  | স্থা ীয় রিাপ্রমওপযাপ্রথ 

প্রেপ্রেৎৈেরাও আমানদর ৈাৈায় এনৈই প্রেপ্রেৎৈা েনরনি  | মন  

আনি শরীনর রোথাও রেনর্ িনি রগনল আনয়াপ্রড   া লাপ্রগনয় 

মা গাাঁ দা ফুনলর পািা েেপ্রলনয় লাপ্রগনয় প্রদনি  | আমার মা 

ৈৈিদাই িাাঁ র প্রেপ্রেৎৈার জ্ঞা  ৈািান ার উনেনশয রিাপ্রমওপযাপ্রথ 

প্রেপ্রেৎৈেনদর োি রথনে ওষুনধর  াম, িনয়ানগর মাত্রা, 

শুশ্রূষার পদ্ধপ্রি ৈৈ খুাঁটিনয় রজন  প্র নি  | রৈই ৈানথ 

িনয়াজ ীয় ৈইও রজাগাি েরনি  | মা আমানদর ৈৈাইনেই 

ৈাধারণ অৈুনখর জ য রিাপ্রমওপযাপ্রথর প্রেিু িাথপ্রমে প্রেপ্রেৎৈা, 

ওষুনধর  াম আর িনয়াগ-পদ্ধপ্রি প্রশপ্রখনয় প্রদনয়প্রিনল  | আজীৈ  

রৈগুনলা আমরা োনজ লাপ্রগনয়প্রি, এখন া িনয়াজন  িনয়াগ 

েপ্রর |         

আপ্রম েনয়েৈার েনয়ের্া েঠি  অৈুনখ ভুনগপ্রি, রযম , 

র্াইফনয়ড, মাম্পস্, জল ৈৈন্ত, িাাঁ রু্র িাি ভাঙা আর অৈশযই 

িাম | অৈুখ িওয়ামাত্র মা আমানে প্র নজর োনি আপ্র নয় 

প্রেপ্রেৎৈা েনরনি  | পূৈিৈাাংলায় িখ ও রপপ্র প্রৈপ্রল , 

অযাপ্রন্টৈানয়াটিে ইিযাপ্রদ ওষুধ এনৈ রপৌাঁিায়প্র , ডািানরর 

পরামনশি আর মা’র অ ুনরানধ ৈাৈা রৈগুনলা েলোিা রথনে 

আপ্র নয় আমার প্রেপ্রেৎৈা েপ্ররনয়নি  | আমার ৈন্তা  িৈনৈর 

ৈময়  ’মানৈর োপ্রি ী রিা ৈনল রশষই েরা যানৈ  া |  

আমানদর দাপ্রদ যখ  োলাজ্বনর আক্রান্ত িনল , গ্রানম িখ  

রৈই ররানগর িনয়াজ ীয় প্রেপ্রেৎৈা প্রিল  া, িাই িাাঁ নে 

আমানদর েলোিার ৈাৈায় আপ্র নয় রযভানৈ মা প্রেপ্রেৎৈা, 

ওষুধ-পথয ও রৈৈা েনরনি , িা রয রোন া রস্পশাল 

িাৈপািানলর প্রেপ্রেৎৈার োইনি রোন া অাংনশই প্র ম্ন মান র 

প্রিল  া | এ ধরন র োনজ মা আ দ ও গৈি রৈাধ েরনি  | 

উচ্চপ্রশক্ষার ৈুনযাগ রপনল মা ৈম্ভৈি ডািানরর রপশাই রৈনি 

প্র নি  |  
 

আমানদর ৈাৈা রিার্ ৈা ৈি রযম ই প্রিল, রুগীর পুনরা 

ৈযৈস্থা ৈুষু্ঠভানৈ েরনি মা েখ ই অৈনিলা েনর প্র  | রুগীর 

িনয়াজ নে িাধা য প্রদনয়, প্র নজর অৈুপ্রৈধা িুে েনর রযভানৈ 

ৈাংৈানরর অ যা য দাপ্রয়ত্ব ৈামপ্রলনয়নি  িার দৃিান্ত পৃপ্রথৈীনি 

প্রৈরল | রুগীর পপ্ররেযিা ৈম্পন্ন েরার পর িার স্বাভাপ্রৈে জীৈ -

যাত্রায়  া রফরা পযিন্ত িনয়াজ ীয় যনের রোন া ত্রুটি রানখ প্র  

আমার মা |        
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এেৈার মানয়র অৈুস্থিার খৈর রপনয় মানে রদখনি 

এনৈ আপ্রম প্র নজই প্রডনৈপ্রি এৈাং মযানলপ্ররয়ায় আক্রান্ত িলাম | 

ডািার এই দুই অৈুনখর জ য এোপ্রধে েিা ওষুনধর প্র নদি শ 

প্রদনল  | ফনল খাৈানর অরুপ্রে িনয় এেনফাাঁ র্া পা ীয়ও মুনখ 

রদওয়া ৈম্ভৈ িপ্রেল  া | রৈ রানি আমার রিার্ রৈা  প্রৈনদশ 

রথনে এনৈ রপৌাঁিাল | মা িানে োিরস্বনর প্র নদি শ প্রদনল , 

‘প্রশগপ্রগর উপনর যা | রিার প্রদপ্রদ রয মনর যানে!’ রিার্নৈা নে 

উপনর রদনখ ির্স্থ িনয় আপ্রম িানে মানয়র োনিই প্রফনর 

রযনি ৈললাম | রৈ জা াল মা-ই িানে উপনর পাঠিনয়নি  

আমার শুশ্রূষা েরার জ য | িখ  রৈ রৈোপ্রর এির্া জাপ্র ি েনর 

এনৈ ৈারারাি মশাপ্ররর রভিনর ৈনৈ োমে প্রদনয় আমার রঠাাঁ নর্র 

ফাাঁ নে আনস্ত আনস্ত ৈযালাই  রেনল োটিনয় প্রদল | রভানরর 

প্রদনে আমার জীৈ ীশপ্রি প্রফনর এল |   
 

আমার ৈাৈার েযািানরর রশষ দু’ৈির েলানফরা স্থপ্রগি 

িনয় যায় | রৈ ৈময় মা প্র নজর শারীপ্ররে ও মা প্রৈে শপ্রি প্রদনয় 

রযভানৈ ৈাৈার রৈৈা েনরনি  িা অৈণি ীয় | িৈুও  াপ্রে ৈার 

ৈার ৈাৈানে ৈলনি , ‘রদািাই রিামার, িুপ্রম আমার পানশ 

রথনো | আপ্রম এভানৈই রিামার রৈৈা েনর রযনি োই | লক্ষ্মীটি, 

িুপ্রম আমানে রিনি েনল রযও  া |’  

এভানৈই প্র নজর ভালমদ উনপক্ষা েনর আমার মা ৈৈার জ য 

েনর রগনি   | স্বামী ও ৈন্তা রাই  প্রিল িাাঁ র জীৈন র গপ্রে | 

িানদর িনয়াজ  ও শখ রমর্াৈার লনক্ষযই প্র নজর ৈারার্া জীৈ  

প্র নয়াগ েনরপ্রিনল  আমানদর মা |   

এখ  িাই মন  িয়, রয মা ুষ ৈৈরু্কু জীৈ ীশপ্রি অন যর জ য 

উৎৈগি েনরনি , িার পপ্ররৈনিি  আমরা রেউ প্রে িাাঁ র জ য 

রিম  প্রেিু েরনি রপনরপ্রি? আমানদর োনরা োনি েখ ই 

প্রিপ্র  রোন া োপ্রিদা ৈা দাপ্রৈ েনর প্র  | আমরা যপ্রদ েখন া িাাঁ র 

মাথায় ৈা পানয় িাি ৈুপ্রলনয় ৈা েুল আাঁেনি প্রদনি রেনয়প্রি, 

রৈরু্কুও প্র নি মা’র কুন্ঠা রৈাধ িনয়নি |   
 

অপ্রন্তম ৈমনয় িাৈপািানল ভপ্রিি  িনি িাাঁ র 

এনেৈানরই ইো প্রিল  া | প্রেন্তু আমানদর পপ্ররৈানরর রযৈৈ 

ডািার প্রিল, িয় িারা রৈ ৈময় প্র নজরাই স্রিার োনি প্রফনর 

রগনি   য়নিা ৈাধিনেযর েৈনল | আর ডািার ৈাৈায় এনৈ 

প্রেপ্রেৎৈা েরার যুগও িখ  পুনরাপুপ্রর পানট রগনি | ৈি ৈি 

িাৈপািানল, রস্পশাল প্রিপ্র নে িয় প্র নজরা প্রগনয়,  া িয় ভপ্রিি  

িনয় পরীক্ষা প্র রীক্ষা েপ্ররনয় প্রেপ্রেৎৈা েরানি িয় | মানয়র 

প্রেডপ্র র রশষ অৈস্থায় ডািার রর্প্রলনফান  প্র নদি শ প্রদনল  

িাৈপািানল ভপ্রিি  েনর প্রদনি | দুঃনখর প্রৈষয় মানয়র রোন া 

ৈন্তা  ডািাপ্রর রপশা গ্রিণ েনরপ্র  | িাই ডািানরর প্র নদি শ 

অমা য েরার ৈািৈ আমানদর োনরা িয়প্র  | আমানদর প্র রুপায় 

অৈস্থা ৈুনে ৈমূ্পণি অপ্র ো ৈনেও মপ্রল  মুনখ মা ৈৈার োনি 

রশষ প্রৈদায় প্র নয় িাৈপািানল ভপ্রিি  িনল  | পূৈি ৈাাংলায় রয 

িাৈপািানল মা প্রিনল , িখ  রৈখান ই এেমাত্র প্রেডপ্র  

ডায়াপ্রলপ্রৈনৈর রমপ্রশ  প্রিল, প্রেন্তু রৈর্াও অেল অৈস্থায় পনি 

প্রিল  | িািািা মা আমানদর ৈরাৈর অ ুনরাধ েনরপ্রিনল  িাাঁ নে 

রয  রমপ্রশন র প্রেপ্রেৎৈা েনর রজার েনর ৈাাঁ প্রেনয় রাখার রেিা  া 

েপ্রর |  

িথম রানি আমার ভাই মানয়র পানশ রেয়ানর ৈনৈই োর্াল | 

পনরর রানি আমানে রদনখ মা এেরু্ মপ্রল  রিনৈ শুধু ৈলনল , 

“আজ ৈুপ্রে রিামার প্রডউটি?” রানি শরীনর অপ্রস্থরিা ৈনেও মা 

আমার োনি রোন া রৈৈা প্র নি ৈম্মি িনল   া | ক্ষীণস্বনর 

শুধু এেৈার প্রজনজ্ঞৈ েরনল  িাাঁ র খাৈ োনজর রমনয় এনৈনি 

প্রে া | আপ্রম আর িাাঁ নে ৈললাম  া রয িাাঁ র খাৈ রমনয় 

িাৈপািানল রাি োর্ানি রাপ্রজ প্রিল  া |      

পরপ্রদ  ৈোনল মানে ইনন্ট প্রৈভ্ রেয়ানর প্র নয় যাৈার পর 

আমানদর আর প্রেিু েরার ৈা ৈলার ৈুনযাগ প্রোংৈা িনয়াজ  ি’ল 

 া | রনয় রগল শুধু রৈই ৈািৈোনল সু্কনলর ৈাৈ এনল মাপ্রৈর 

প্রেৎোনর িািাহুনিা েনর প্রডমভাজা, আলুভিি া, প্রি ও ডালমাখা 

গরম ভানির সৃ্মপ্রি,  া ৈলা েথা, আর এে শুভাোঙ্ক্ষী ৈনু্ধ 

িারান ার ৈযথা |  
 

আজ োোর এে খৈনর পিলাম ির পুনি যাওয়া এে 

ৈপ্রস্তর রমনয় ৈাাংৈাপ্রদনের ৈাক্ষাৎোনর ৈনলনি, “ির পুিনি 

রিা েী িইনি, আমার মা রিা ৈাাঁ ইো আনি এইডাই রৈপ্রশ, 

ৈৈপ্রেিু পুইিা যাে, আমার মা রিা আনি!...” 

েি রলানের েি ৈম্পদ আনি, প্রেন্তু মা র ই | আমানদর 

এিপ্রেিু র ই, প্রেন্তু মা রিা আনি, এই অন ে! 

রয িাি রদাল া রদালায়, িানর প্রে েভু রভালা যায়? 
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প্রবাস বনু্ধ পত্রিকায় আমরা শুধুমাি বাংলা ললখ্া প্রকাশ কত্রর | 

যাাঁ রা এই পত্রিকায় ললখ্া বা আাঁকা পাঠাতে ইচু্ছক, 

োাঁ রা স্বরত্রিে প্রবন্ধ, গল্প, কত্রবো ইেযাত্রি ত্রনম্নত্রলত্রখ্ে ঠিকানায় পাঠান | 

লকবলমাি Google বাঙলায় টাইপ করা ললখ্া লনওয়া হতব | 

https://www.google.com/intl/bn/inputtools/try/ এই ওতয়বসাইতট ত্রগতয় টাইপ করুন | 

ললখ্া pdf কতর পাঠাতবন না | Word-এ পাঠাতবন | প্রসঙ্গে Vrinda টাইপও ঠিক হতব | 
 

ললখ্া পাঠাবার ঠিকানা: 

Malabika Chatterjee 

6 Wimberly Court 

Decatur, GA 30030 

e-mail address:   c.malabika@gmail.com 
 

অথবা 

Sujay Datta 

41 Rotili Lane 

Copley, OH 44321 

e-mail address:   sujayd5247@yahoo.com 

 

সাত্রহেয সভার সভয হবার বাৎসত্ররক িাাঁ িা পত্ররবার ত্রপছু ২৫ ডলার | 

প্রত্রে মাতসর লশর্ রত্রববার সাত্রহেয সভার অত্রধতবশন পত্ররিাত্রলে হয় ত্রবত্রভন্ন সতভযর বাত্রিতে | 

বছতর দুবার (নববর্ষ সংখ্যা ও শারিীয়া সংখ্যা) ‘প্রবাস বনু্ধ’ পত্রিকা প্রকাত্রশে হয় | 

ললখ্া পাঠাবার ইচ্ছা থাকতল নববর্ষ আর দুগষাপুতজার এক মাস আতগ ললখ্া জমা ত্রিন | 

এই পত্রিকা প্রকাত্রশে হয় প্রবাস বনু্ধ ওতয়ববসাইতট https://www.prabashbandhu.org/ 

রত্রব ও িন্দ্রা লি-র বাত্রিতে পাঠিতের গ্রন্থাগাতর লবশ ত্রকছু বাংলা বই আতছ | 

লসগুত্রল সভযরা বযবহার করতে পাতরন | 

সাত্রহেয সভার সভয হওয়ার জনয লযাগাতযাগ করুন  রত্রব ও িন্দ্রা লি-র ঠিকানায় | 
 

Rabi & Chandra De 

8 Prospect Place 

Bellaire, TX 77401 

Phone: 713-669-0923 

e-mail address: rabide@yahoo.com 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 

   

 শুভ নববর্ষ 
 


