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গভীর দুঃখের সখে জানাই, প্রবাস বনু্ধর  দীর্ঘদদখনর সদসয (১৯৯২-২০১৪) এবং পৃষ্ঠখপাষক শ্রখেয় ডাুঃ দবমান দাস গত ৫ই মম, 
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তাাঁ র স্ত্রী শ্রীমতী ভগবিী দাস ও পুত্র বরুণ দাসসহ দবমানদার অনযানয ভাইখবান এবং তাাঁ খদর পুখরা পদরবাখরর প্রদত প্রবাস বনু্ধর পক্ষ 

মেখক সমখবদনা জানাই | 
 

পয়ো মেব্রুয়াদর, ১৯৩৫ সাখে বাংোখদখশর ঢাকায় তাাঁ র জন্ম হয় | ১৯৫০-এর দশখক তাাঁ খদর পদরবার িখে আখসন কেকাতায় | 

মসোখন তাাঁ র সু্কখের পডাখশানা মশষ করার পর কেকাতা দবশ্বদবদযােখয়র ‘নীে রতন সরকার মমদডখকে কখেজ’ মেখক ১৯৫৯ সাখে 

দতদন মমদডখকে দডদি অজঘ ন কখরন |  

তারপর িখে যান কযানাডার অখোয়াখত দসদভক হাসপাতাখে মরাখেটং ইন্টানঘদশপ এবং মরদসখডদি করখত |  

এর পর কখয়ক বের ইংেযাখে বাস কখরন | মসোখন তাাঁ র ডাুঃ ভগবিীর সাখে পদরিয় হয় |  

১৯৬৭ সাখে দতদন ‘মবইের কখেজ অে মমদডদসন’-এ কাদডঘ ওভযাসকুোর অযাখনখেদশয়াখত মেখো হওয়ার জনয মেক্সাখসর 

দহউস্টখন িখে আখসন | মসোন মেখকই মোখন তাাঁ র ভদবষযৎ স্ত্রী, ডাুঃ ভগবিীখক দবখয়র প্রস্তাব মদন এবং ১৯৬৮ সাখের  

জানুয়াদরখত তাাঁ খক জীবনসেী করার জনয দবমানদা ইংেযাখের বাদমঘংহাখম দেখর যান | মসোখন ‘রয়যাে কখেজ অে সাজঘ নস’-এর 

অযাখনখেটস্টস েযাকাদিখত মযাগদান কখরন | 

১৯৬৯ সাখে দতদন আখমদরকান ‘মবাডঘ  অে অযাখনখেদসওেদজ’মত মবাডঘ  সাটঘ োখয়ড হন | আবার মেখরন দহউস্টখন | পখর দতদন 

‘মমখোদডস্ট হাসপাতাে’-এ এবং তার পখর ‘মসন্ট েুক’-এর মেক্সাস হােঘ  ইনদস্টটউখে কাদডঘ ওভযাসকুোর অযাখনখেদশয়া প্রযাদিস 

কখরন | এর পর দতদন তাাঁ র দনজস্ব অযাখনখেদশয়া দে গঠন কখর প্রাইখভে প্রযাদিস শুরু কখরন | অবখশখষ ১৯৯৫ সাখে ‘প্লাজা মডে 

ওখরা হাসপাতাে’-এ অযাখনখেদশয়ার প্রধান দহসাখব অবসর িহণ কখরন | 

দহউস্টখন বসবাসকােীন তাাঁ র বাগাখনর কাখজ ও মাে ধরায় দবখশষ আিহ জন্মায় | দতদন ‘দহউস্টন মরাজ মসাসাইট’র একজন সদিয় 

সদসয দেখেন এবং মবশ কখয়কট প্রদতখযাদগতায় সেেভাখব প্রদতদ্বদিতা কখরদেখেন | তাাঁ র এক ভাে বনু্ধর সাখে গযােখভস্টখন 

প্রায়ই মাে ধরখত মযখত পেন্দ করখতন দতদন | 

দবমানদার আত্মার শাদি কামনা কদর |  

 

  

 

 

                                                          Dr Biman Behari Das (1 Feb, 1935-5 May, 2022) 

 



Gopaal Seyn (Neil), Art Director, Redbluearts LLC 

গ োপোল গেনকে আমরো ইন্দ্রনীল গেন নোকমও চিচন | চিউস্টকন এেোধোকর গ োট, বড় বহু মোনুষজন তোাঁ র েোক  চিত্রচিল্প চিক্ষো গ্রিণ েকরন | 

এ োড়োও েোরো চবকে তোাঁ র  োত্র োত্রীর েংখ্যো অকনে |  
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সম্পাদকীয় 
 

দুর্গাপূজা হিনু্দধর্মগর একটি পুরর্ া ঐহিিয, যহিও এর সঠিক উৎপহির সন্ধা  পাওয়া যায়  া; ির্ে প্রাচী  পাণু্ডহিহপ থের্ক জা া 

যায় থয থ ার্িা শিক থের্ক থেশ হকছু ধ ী পহরোর দুর্গাপূজা উৎসে সাড়ম্বর্র উিযাপ  কর্র িার্ক মর্িাৎসে কর্র িুির্ি 

সািাযয কর্রহছর্ি  | এই পূজা ভারর্ির পহিমেঙ্গ, হেিার, ঝাড়খন্ড, উহড় যা, হিপুরা, আসাম এেং োংিার্ির্শর রাজযগুহির্ি 

হের্শ ভার্ে জ হপ্রয় | 

সম্প্রহি (২০২১ সার্ি) কিকািার দুর্গাপূজা ইউর্ র্কার Intangible Cultural Heritage (ICH) (অধরা সাংকৃহিক ঐহিিয) 

িাহিকায় স্থা  পায় | কিকািার দুর্গাপুর্জা অ েিয, সর্ন্দি থ ই; হকন্তু োঙাহিরা পৃহেেীর থয অংর্শই োকুক  া থক  দুর্গাপুর্জা 

উিযাপর্  হপছপা িয়  া | থসই সর্ঙ্গ সাংষৃ্কহিক অ ুষ্ঠা  এেং পূজাসংখযাও োি পর্ড়  া | 
 

জীের্ র প্রহিটি পির্েপ হচন্তা কর্র হ র্ি আর্েপ করার সুর্যার্ কম িয় অেশযই; হকন্তু সে পির্ের্পর আর্র্ সুহচন্তা করার 

যর্েষ্ট সময় পাওয়া যায়  া অর্ ক থের্ি | থসসে ঘর্ে যাওয়া ঘে া সচরাচর আমরা হ র্জর্ির হের্েক ও হেচার েুহি হির্য় 

সামর্ি হ ই | হকন্তু থযসে থের্ি সামিার্ ার েির্ি িার অর্ধার্হি ঘর্ে, থসর্ের্ি অহি অেশযই পাহরপাহবগক আেিাওয়ায় 

উর্িজ ার সৃহষ্ট িয় এেং থেহশরভার্ সময় থসসে মা ুর্ র মা হসক স্বার্স্থযর অধঃপির্ র  হজরও আমরা থিখর্ি পাই |   

েিগ মা  পৃহেেীর পহরহস্থহি এম , থযখার্  আমার্ির হেবাস অ ুযায়ী দুর্ষ্টর িমর্ র জ য মা দুর্গার আহেভগ ার্ে মার্য়র স্বহি ও 

শাহন্তর আচ্ছাি  অিযােশযক! 
 

হিউস্ট োসী থসামা ও সন্দীপ িাশগুপ্তর সন্তা , অ ুভে িাশগুপ্ত, েয়স ১৭; এই সংখযার প্রচ্ছিহচি হশল্পী |  

অ ুভে হশল্পী শ্রী ইন্দ্র ীি থসর্ র কার্ছ হশোরি | ইন্দ্র ীি থস  হচহিি দুর্গার একটি প্রহিকৃহি এই সংখযার মযগািা েৃহি কর্রর্ছ |  

অ ুভে িাশগুপ্ত এেং ইন্দ্র ীি থস র্ক আমার্ির আন্তহরক কৃিজ্ঞিা জা াই | কৃিজ্ঞিা জা াই সকি থিখক, থিহখকার্িরও |  

পাঠচর্ের পে থের্ক রইি পূজা অহভ ন্দ  | 

মািহেকা চযাোজী 

 
 

থর্ািপাকগ  রামকৃষ্ণ হমশর্ র প্রর্েশ দ্বার্রর কার্ছ ফুর্ির সাজ  

 

কৃিজ্ঞিা স্বীকার: এই সংখযায় থেশ হকছু ছহে ও িেয ইন্টারর্ ে থের্ক সংরৃ্িীি |
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পঞ্চাশশার্ধ্ব  বাাংলাশদশ ও বর্ব মান ববশে 

নজরুল প্রাসবিকর্া ও গুরুত্ব  

থশিী শািােুহি   
 

এক 

ঊহ শ’শ একাির সার্ি থয সকি থিশর্প্রহমক োঙাহি সরাসহর 

মুহিযুর্ি থযার্িা  করর্ি  া থপর্র অেরুি োংিায় সীমািী  

আিঙ্ক, উর্দ্বর্, আশা-হ রাশা, আর অন্তর্জ্গ ািায় িগ্ধ ির্য়র্ছ , 

প্রহিহি  মৃিুয েরণ কর্রর্ছ , প্রহিহি  পু জীে  িাভ 

কর্রর্ছ , িখ  কারা হছর্ি  িাাঁ র্ির অন্তর্রর প্রধা  হি  

মৃিসঞ্জীে ী শহি? থসই হি জ  হছর্ি  রেীন্দ্র াে,  জরুি ও 

থশখ মুহজেুর রিমা  |  

আোর, যুির্ের্ি োংিার মুহির্যািার্ির সঙ্কর্ে, সংগ্রার্ম যাাঁ রা 

অ ুপ্রাহণি কর্রর্ছ , িাাঁ র্ির মর্ধযও রেীন্দ্র- জরুি-মুহজে 

হছর্ি  প্রধা  হি  শহি।  

োংিার্ির্শর মুহিযুর্ি দুই প্রধা  আধযাহিক শহি হছর্ি  

রেীন্দ্র াে ও  জরুি, আর থ িৃর্ে হছর্ি  মুহজের রিমা  | 

হিহ ই োংিার্ির্শর স্থপহি | কার্জই োংিার্িশ সৃহষ্টর্ি েযহি 

হিসার্ে প্রধা  শহি হছর্ি  এই হি জ  মা ু  | এাঁর্ির পূেগসূহর 

আর্রা অর্ র্ক োংিার্িশ সৃহষ্টর আধযাহিক শহি হিসার্ে কাজ 

কর্রর্ছ  | সমহষ্টর্িভার্ে োংিার সকি থিশর্প্রহমক মা ু  এই 

 িু  রাষ্ট্র সৃহষ্টর্ি অেিা  থরর্খর্ছ  | এাঁর্ির মর্ধয ওপার 

োংিারও অসংখয মা ু  রর্য়র্ছ  যাাঁ র্ির অেিা  থকা  অংর্শ 

কম  য়; অেিা  থরর্খর্ছ  েহু থিশর্প্রহমক সংর্ঠ ও | 
 

মুহির্যািা আর্ ায়ারুি িক হির্খর্ছ , 

“োংিার্ির্শর স্বাধী িা যুর্ির সময়োর্ি আহম থসা ামুড়ার 

থমিাঘর কযার্ে থেহ ং-এ হছিাম | এ প্রহশেণ কযােটি হছি 

‘র্ক’ থফার্সগর অধী  | আমার্ির সামহরক প্রহশের্ণ থ িৃে 

হির্য়র্ছ  থর্হরিা কমান্ডার কযার্ে  িায়িার | একহির্ক 

থির্শর জ য যুি করে এ উিীপ া েুর্কর থভির, অ যহির্ক 

অ ভযি কর্ঠার সামহরক প্রহশেণ থশর্  র্জাহর শাি থসগুর্ র 

হেশাি ের্  কর্য়কটি টিিার ওপর্র ছহড়র্য়-হছটির্য় োঙার্ া 

হিপর্ির িাাঁ েুর হ র্চ সির্যািারা একসর্ঙ্গ রাি কাোই | পািার্ড় 

জঙ্গর্ি ঝুপ কর্র রাি থ র্ম এর্ি থকার্ া আর্িা র্জ্ািার্ া থযি 

 া | হেভীহ কাময় এম  রার্ি স্বাধী  োংিা থেিার থের্ক 

প্রচাহরি রেীন্দ্র- জরুিসঙ্গীি আর থিশাির্োধক র্া গুর্িা 

আমার্ির প্রর্িযর্কর থচি ায় িরি আগু  থর্জ্র্ি হির্য় 

আিহেসজগ   থিওয়ার শহি সঞ্চার করি |”(১) 

োংিার্ির্শর মুহিযুর্ি এেং সামহগ্রকভার্ে রেীন্দ্র ার্ের প্রভাে 

ও প্রাসহঙ্গকিা হ র্য় েহু আর্িাচ া ির্য়র্ছ | োংিার্ির্শ 

রেীন্দ্র ার্ের প্রভাে থয কি হেপুি িার প্রমাণ োংিার্ির্শর 

জািীয়সঙ্গীি িাাঁ রই রহচি |  

অ যহির্ক কাজী  জরুি ইসিাম োংিার্ির্শর ‘জািীয় কহে’ 

এেং  জরুর্ির ‘চি চি চি’ র্া টি োংিার্িশ থস াোহি ীর 

রণসঙ্গীর্ির মযগািা িাভ কর্রর্ছ |  

একো মর্  ির্ি পার্র থয পহিমের্ঙ্গ জন্মগ্রিণ কর্র  জরুি 

কীভার্ে োংিার্ির্শর জািীয় কহে ি ? 

উির এই, থয আমার্ির থিশ হছি ভারিে গ | ভা ার্ি অঞ্চি 

হছি োংিা; পহিম ো পূেগোংিা  য় | ওসে হছি ইংর্রজ সৃষ্ট 

থমহক রাজন হিক কাঠার্মা, থয সাম্রাজযোিী শহি পৃহেেীর  া া 

জায়র্ায় আর্র্ও োরোর সৃহষ্ট কর্রর্ছ সাম্রাজযোিী স্বার্েগ |  
 

রেীন্দ্র ােই আমার্ির জািীয় কহে ির্ি  যহি থিশ 

ভার্  া ির্িা | ভার্ িওয়ার পর্র দুই থির্শর জািীয় কহে 

রেীন্দ্র াে ির্ি পার্র হ ; িার অ যিম কারণ, মাঝখার্  

পাহকিার্ র ২৫ েছর | পাঁহচশ েছর পর্র এই হদ্বখহণ্ডি োংিায় 

যখ   িু  কর্র জািীয় কহে হ েগাচর্ র ভাে া সৃহষ্ট িয়, িখ  

 জরুর্ির চাইর্ি থেয়ির থকউ হছর্ি   া িাাঁ র থসই হ েগাক 

অেস্থার্িও | 

অধযাপক আফজার থিার্সর্ র ভা ায়, “No poet in the 

history of Bangla literature – with the exception of 

Rabindranath Tagore – can simply match up to the 

staggering range of Kazi Nazrul Islam’s 

preoccupation and pursuits. A poet and a musician 

in the first place, Kazi Nazrul Islam (1899-1976) 

was also a music director, music teacher, short-story 

writer, novelist, playwriter, essayist, a creative 

‘theorist’ in his own right, film maker, editor, 

journalist, drummer, even an actor. And Nazrul was 

a spectacularly vibrant activist. (২) 
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পৃহেেীর্ি  জরুিই একমাি কহে, যাাঁ র একটি ো দুইটি 

 য়, ছয়টি কহেিার েই সরকার (হিটিশ) োর্জয়াপ্ত কর্রহছি | 

রাজেন্দী  জরুি থজিখা ায় থেআইহ  জুিুর্মর প্রহিোর্ি 

ঊ চহিশ হি  ধর্র থয কর্ঠার অ শ  পাি  কর্রহছর্ি , আর 

থজর্ি ের্স থসই অ শর্ র মর্ধযই থযভার্ে িাাঁ র প্রিয়ঙ্করী 

র্ার্  আর হের্রািী আচরর্ণ হিটিশ সরকার্রর িম  েযেস্থার্ক 

কাাঁ হপর্য় হির্য়হছর্ি , পৃহেেীর আর থকা  কহে িা কর্রর্ছ  ের্ি 

আমার জা া থ ই |   

হিশ িে োঙাহির রি আর ছয় িে োঙাহি  ারীর সম্ভ্রর্মর 

হেহ মর্য় থয থিশ প্রহিহষ্ঠি ির্য়র্ছ, িার জািীয় কহে িওয়ার 

জ য  জরুর্ির চাইর্ি থযার্য েযহি আর থক ির্ি পারর্ি ? 

িদুপহর িখ কার িিিহরর োংিার্িশ আর  জরুর্ির সারা 

জীের্ র িিিহরর অেস্থা হছি পরস্পর্রর প্রিীক | রেীন্দ্র ার্ের 

প্রজ্ঞা ও থোর্ধর র্ভীরিা অিুি ীয় | হকন্তু োংিার সাধারণ 

মা ু , কৃ ক-েহমক, আর সে ধরর্ র িিিহরর মা ু র্ির 

 জরুি যিো কাছ থের্ক থির্খর্ছ , হ র্জর জীে  হির্য় 

উপিহি কর্রর্ছ , রেীন্দ্র ার্ের জীের্  থস সুর্যার্ হছি  া | 
   

এ প্রসর্ঙ্গ কহে আেু আফজাি সার্িি হির্খর্ছ , 

“ জরুি োংিা কার্েযর জর্র্ি স্বকীয়িাসি পা রার্খ  ২০ 

শির্কর হদ্বিীয় িশর্ক অহিেীণা (১৯২২) কােযগ্রর্ের মাধযর্ম | 

িাাঁ র আর্র্ ঊহ শ শির্কর থশ ভার্ আর হেশ শির্কর হদ্বিীয় 

িশক পযগন্ত যাাঁ রা োংিা সাহির্িযর জর্র্ি িাপর্ের সর্ঙ্গ 

িাহপর্য় থেহড়র্য়র্ছ , িাাঁ র্ির েড় অংশই হছি িয় হিটিশ 

সরকার্রর সুহেধার্ভার্ী,  িুো সুহেধাপ্রিযাশী | িাাঁ র্ির 

হশোিীো অেো হচন্তা-র্চি ার সর্ঙ্গ থকা   া থকা ভার্ে রাষ্ট্র-

েমিার সেকগ  হছি |  জরুর্ির কােয আর থচি া প্রেিভার্ে 

মধযহেি আর উচ্চহেিসুিভ চািুহর ও হদ্বধাদ্বন্দ্ব থের্ক মুি | 

থযখার্  আঘাি করার, থসখার্ ই িাাঁ র আঘাি |”(৩) 

অর্ র্ক িয়র্িা মর্  কর্র  থয  জরুি মুসিমা  হছর্ি  

ের্িই মুসিমা  প্রধা  োংিার্ির্শ জািীয় কহের স্বীকৃহি 

থপর্য়হছর্ি  | হকন্তু  হে য়টির প্রকৃি িাৎপযগ এই থয – কোো 

সিয ির্িও িা থমার্েই সাম্প্রিাহয়ক কারর্ণ  য় | েরং ঠিক িার 

উর্টা |   

 জরুি িাাঁ র সৃহষ্টকর্মগ, কহেিায় ও র্ার্ , সাম্প্রিাহয়কিা ও 

ধমগান্ধিার হেরুর্ি সৃজ শীিিার থয উচ্চিায় থপ াঁর্ছহছর্ি , 

থসই উচ্চিায়  জরুর্ির সমকে থিা  য়ই, িাাঁ র কাছাকাহছও 

পৃহেেীর্ি থকউ আর্ছ  হক া আমার সর্ন্দি | িার প্রমাণ 

হিসার্ে শুধুমাি  জরুর্ির শযামাসঙ্গীিগুর্িার উিািরণই 

যর্েষ্ট | মুসিমা  কহে ির্য়ও  জরুি থয শযামাসঙ্গীি সৃহষ্ট কর্র 

থর্র্ছ , থসগুহি সেগর্িাভার্ে অিুি ীয় | 
 

োংিার্ির্শর অভুযিয় ির্য়হছি সাম্প্রিাহয়কিার 

হেরুর্ি, োংির্ির্শর আিি মা ুর্ র অসাম্প্রিাহয়ক থচি ার 

হের্ফারণ ঘর্ে যাওয়ার মাধযর্ম | সাম্প্রিাহয়কিার হেরুর্ি 

আমরা  জরুর্ির কহেিায় থয প্রচন্ড র্জগ   শুর্ হছ, থিম ই 

শহিশািী হছি  জরুর্ির হ র্জর জীের্ র অসাম্প্রিাহয়ক 

স্বভার্ের দৃঢ়িা ও িড়াই |   

অহি শশশর্ে খার্িম, মুয়াহি  আর ইমামহির কাজ কর্রও 

 জরুর্ির ঘহ ষ্ঠিম েনু্ধ হছর্ি  শশিজা ন্দ মুর্খাপাধযায় | 

 াহর্গসর্ক ( ীহির প্রর্ে) হের্য়  া কর্র প্রমীিার্ক হের্য় কর্র  | 

প্রমীিা ও িাাঁ র মার্ক হ র্য় পহরোর ও জীে  রচ া কর্র সমার্জর 

সার্ে থসই পহরোর্রর অসাম্প্রিাহয়ক অহধকার রোয় একা 

িড়াই কর্র যা  |  জরুি সারা জীে  িড়াই কর্রর্ছ  

সাম্প্রিাহয়ক অশুভ শহির হেরুর্ি |   

সৃজ কার্ি মুসিমা  প্রধা  োংিার্ির্শর চার ির্ের একটি 

হছি অসাম্প্রিাহয়কিা | থসই থির্শ অসাম্প্রিাহয়ক কহের্ির 

মর্ধয  জরুি ছাড়া থযার্যির আর থক হছর্ি ?  জরুি থয 

মুসিমা  হছর্ি , থসটি োংিার্ির্শর জ য একটি োড়হি 

রাজন হিক সুহেধা হছি | অ য হকছু  য় |   

এই ি’ি  জরুর্ির জািীয় কহে িওয়ার প্রাসহঙ্গকিা |      

 জরুর্ির প্রাসহঙ্গকিা এর্ির্শর মাটির সার্ে | মাটির মা ুর্ র 

সার্ে | থয মাটি সিস্র েছর ধর্র আউি-োউি, থিাককহে, চারণ 

কহে, আর িারও পর্র একসময় মুসহিম সুফী-িরর্েশ ইিযাহি 

সকি মা ুর্ র সকি ধমগ ও সংকৃহির মধয হির্য় োংিার 

অসাম্প্রিাহয়ক মা ু  ও সমার্জর ম   র্র্ড় িুর্ির্ছ | এম হক 

হিনু্দ জাহির্ভি প্রোর হ কৃষ্টিম অেস্থার্িও – যহিও 

থেণীহের্ভর্ির থ াংরাহম ও িাঞ্ছ া হছি, িেুও িার্ি ধমীয় 

সংঘার্ির থকা  উপািা  হছি  া | িখ  সাম্প্রিাহয়কিার থকা  

ধারণাই মা ুর্ র হছি  া | 

   

থসকার্ি এক থিশ অ য থিশর্ক আেমণ করি | আেমণকারী 

ও আোর্ন্তর ধমগ ও ভা া কখ ও হছি হভন্ন, কখ ও একই | 
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থসটি থকা  হে য় হছি  া; কারণ হছি ভূখন্ড ো সেি | অর্ যর 

ভূখন্ড িখর্ির পর্র থকা  থকা  হের্জিা মা ু র্ির ধমগান্তহরি 

কর্রর্ছ মূিি েমিার্ক স্থায়ী করার জ য | থসই আচরণ 

িুি ামূিকভার্ে ভাি হছি | কারণ িারও আর্র্ সাধারণি 

হের্জিা শহি সমি হেহজি জ পি পুহড়র্য় হির্য়, অহধকাংশ 

মা ু  িিযা কর্র, োহকর্ির িাস হিসার্ে েযেিার করি | অন্তি 

এই উপমিার্ির্শর মা ু গুহি,অেগাৎ িার্ির থিশগুহি ভূখর্ণ্ডর 

থভির্র হভন্ন হভন্ন ধমগ হ র্য় হ র্জর্ির মর্ধয মারামাহর করর্ি 

জা িই  া | এই একই আঞ্চহিক আচরর্ণর দৃষ্টান্ত আহম 

হিহেয়ার্িও থির্খহছ | থসখার্  অ য থিশ, হের্শ  কর্র িার্ির 

অিীর্ির অিযাচারী িখিিার থির্শর প্রহি ঘৃণা থির্খহছ |  হকন্তু 

থকা  ধর্মগর প্রহি ঘৃণা থিহখহ  | 

মধযপ্রার্চযর থিশগুহি রাজিন্ত্র রোর জ য জহঙ্গ রপ্তাহ  কর্র | 

ওয়ািােী (ধমীয় আর্ন্দাি  ো ইসিার্মর একটি শাখার্র্াষ্ঠী) 

রপ্তাহ  কর্র, কারণ িারা র্ণিন্ত্রর্ক ভয় পায় | থয থকার্ া 

প্রর্হিশীি হচন্তাধারার্ক ভয় পায় | অেচ ভারি িার্ির অ যিম 

ঘহ ষ্ঠ েনু্ধ | েিগ মার্  ভারিীয়রাই মধযপ্রার্চযর েৃিিম অহভোসী 

কমী ও েযেসায়ী |   

থম িোিীরা এই কোো সেেি আজও থোর্ঝ  া থয এই 

উপমিার্ির্শ, হের্শ ি োংিায় সাধারণ ধমগপ্রাণ মা ু র্ক ধর্মগর 

 ার্ম যিই উকাহ  থিওয়া থিাক, ভয় থিখার্ া থিাক ো মর্জ 

থধািাই করা থিাক  া থক , এর্ির্শর সমার্জ মা ুর্ র 

অসাম্প্রিাহয়ক ম   এম  র্ভীর্র হশকড় থর্র্ড়র্ছ থয িার্ক 

উৎপাে  করা থমার্েই সিজ  য় | 

েিগ মার্  োংিার্ির্শ সংর্ঠিি থম িোিী িৃণমূি শহির িাপর্ে 

অহধকাংশ মহিিা ভর্য় থোরখা পর্র র্রর্ম িাাঁ সফাাঁ স কর্র  | 

িাাঁ রা অর্ র্কই হজহ  ো ঘৃণা কর্র  | আর্ছ হকছু হুজুর্হপ্রয় 

োঙাহি, িাাঁ রা এর্ক ফযাশ  মর্  কর্র  | অেচ ‘জামার্ি 

ইসিাম’ এর্ির্শ থকা হি  চার শিাংর্শর থেহশ থভাে পায়হ  | 

অেগাৎ, থম িোিীর্ির থয মূি িেয, এর্ির্শর মা ুর্ র মর্  

সাম্প্রিাহয়কিার শয়িা র্ক সুপ্রহিহষ্ঠি করা – িারা যহি এ 

হে র্য় থকা  প্রহির্রার্ধর সমু্মখী   াও িয়, িাির্িও এই 

কার্জ সাফিয থপর্ি িার্ির েহু শি েছর থির্র্ যার্ে |    

আমরা থয মহন্দর ভাঙা, হিনু্দ জ পি আেমণ, মুখর গ্রর্ে 

(Face Book) ফাাঁ ি থপর্ি হভন্নধমী হ যগাি , ইিযাহি থিহখ, 

থসগুহি আজর্কর ভারর্ির মর্িাই রাজন হিক েযহভচার ও 

িুন্ঠ  মাি | অেগন হিক ও রাজন হিক ফায়িা থিাোর জ য 

েমিার্িাভী ধমগ েযেসায়ী রাজ ীহিহেির্ির থ িৃর্ে থম িোিী, 

ভূহমিসুয, ও ভাড়ার্ে িকরর্ির এই সহম্মহিি উর্িযার্ আমরা 

োংিার্িশ ও ভারর্ি হ য়হমি থিহখ | থযম  হিটিশ আমর্ির 

প্রেম হির্ক মা ু  থির্খর্ছ ঠহর্, ঠযাঙার্ড় ইিযাহি ডাকাির্ির 

অরাজকিা, থিমহ  উপমিার্ির্শ আজ চির্ছ থম িোিী 

অরাজকিা |  

িাির্ি এই অরাজকিার প্রহির্রার্ধর উপায় হক? 

োঙাহি স্বভার্ের মর্ধয একো মায়ােী থেড়াি োস কর্র | থস 

রৃ্িপাহিি থেড়ার্ির মর্িা রাষ্ট্রীয় ো ধমীয় প্রভুর যৎসামা য 

থের্ির হেহ মর্য় হমউ হমউ কর্র, আর থসো কর্র যায় | িীঘগকাি 

হে া প্রহিোর্ি কারর্ণ অকারর্ণ পর্ড় পর্ড় মার খায়, িারপর 

যখ  আর সইর্ি পার্র  া, িখ  হ র্জও জার্   া, কখ  িঠাৎ 

থস কামড় েসায় | িখ  থস োঘ! 

  আজীে  আোন্ত োঙাহি থেড়াি,  

  থোঁর্চ োর্ক মার থখর্য় ভর্য়র আড়াি, 

  থকা ঠাসা োঙাহি ভীরু িি অ ড়,  

  িঠাৎ থস োঘ! থস েসায় কামড়!  
 

এই োঘ আমরা থির্খহছ ১৯৫২ সার্ির রাষ্ট্রভা া 

আর্ন্দাির্ , ১৯৭১ সার্ি মুহিযুর্ির  য় মার্স | থির্খহছ 

জািা ারা ইমার্মর র্ণজার্রণ মর্ঞ্চ, থির্খহছ শািোর্ প্রজর্ন্মর 

র্জগ র্  | হিটিশরা এই োঘ থির্খর্ছ িারও আর্র্ সূযগ থস , 

প্রীহিিিা, সুভা  েসু,  ুরি িী , কাজী  জরুি, এেং আর্রা 

েহু োঙাহির মর্ধয | িার্ির ভর্য় ইংর্রজ িখ  রাজধা ী সহরর্য় 

থ য় কিকািা থের্ক হিহির্ি | এই োঘ িুহকর্য় আর্ছ োংিার 

েহু কহের কহেিায় |  

আপাি দৃহষ্টর্ি োঙাহি “র্োিাম আাঁো জামার হ র্চ শাহন্তর্ি 

শয়া  |” হকন্তু হ রীি োঙাহি থেড়ার্ির অহস্থ-মিায় একহির্ক 

থযম  আর্ছ আউি-োউি, সুফী-িরর্েশ, িাি  শাি, িাস  

রাজা; অ যহির্ক থিমহ  িার োয়ুিন্ত্র আর রিকহণকায় হমর্শ 

আর্ছ রেীন্দ্র াে,  জরুি, সুকান্ত ভট্টাচাযগয, এেং আর্রা েহু 

হের্রািীর োণী ও থচি া | আর সাম্প্রিাহয়কিা প্রহির্রার্ধর 

কহেিায়, র্ার্ , জীে  যাপর্ , এাঁর্ির সকর্ির ওপর্র আর্ছ  

কাজী  জরুি ইসিাম |          

“হিনু্দ  া ওরা মুসহিম ওই হজজ্ঞার্স থকা  জ ?” 
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োংিার্ির্শর জািীয় কহে থসই মা ু টি, হযহ  

সাম্প্রিাহয়কিার হেরুর্ি পৃহেেীর সর্েগািম কহে | েিগ মা  

োংিার্ির্শর জ য  জরুি হের্শ ভার্ে প্রাসহঙ্গক কারণ  জরুি 

একহির্ক থযম  হছর্ি  জন্ম থের্ক মুসহিম ধমীয় হশোয় 

িাহিি ও অহভজ্ঞ মা ু , অ যহির্ক হ জ ধর্মগর ত্রুটি-হেচুযহি, 

ভুি, ও দুেগিিাগুহির্ক হচ র্ি থপর্রহছর্ি  র্ভীরভার্ে, এেং 

থসগুহি মা ুর্ র কার্ছ িুর্ি ধর্রহছর্ি  অসাধারণভার্ে | 

থম িোিীরা থকা  অসাম্প্রিাহয়ক মুসিমা র্ক থযভার্ে হ কৃষ্ট 

মুসিমা  ো হিনু্দ ের্ি থঘা ণা কর্র,  জরুির্ক থসভার্ে 

কিহঙ্কি করা অসেে! কারণ  জরুি হিনু্দ  ারী হের্য় 

কর্রহছর্ি , আপািমিক অসাম্প্রিাহয়ক মা ু  হিসার্ে জীে  

যাপ  কর্রহছর্ি , হকন্তু অ যহির্ক জন্মসূর্ি হিহ  ইসিামী 

হশোয় হশহেি হছর্ি  | প্রাহিষ্ঠাহ ক হশো ছাড়াই থয থকা  

হে র্য় র্ভীরভার্ে স্বহশহেি িোর অসাধারণ েমিা হছি িাাঁ র | 

অসাম্প্রিাহয়ক ির্য়ও সারা পৃহেেীর মুসিমা র্ির সুখ-দুঃখ 

িাাঁ র্ক র্ভীরভার্ে স্পশগ ও অ ুপ্রাহণি করি |   

ইরার্কর দুঃখ হ র্য়  জরুি হির্খর্ছ  ‘শাহিি আরে’ কহেিা | 

হমশর্রর হ যগাহিি হেপ্লেী থ িা জর্িুি পাশার মৃিুযর্ি থির্খ  

‘হচরঞ্জীে জর্িুি’| 

“রহিি হমশর চর্ি থর্ি িার সুমিগ  থয ে , 

রুিম থর্ি, হ ষ্প্রভকায় খসরু-হসংিাস  |  

হমশর্রর থচার্খ েহিি  িু  সুর্য়জখার্ির ো  |  

সুিা  হর্য়ার্ছ, থর্ি আজ িার হেধািার মিািা  |”  

থস্প  ও ফরাহস অহধকৃি মর্রার্কার স্বাধী িার জ য সংগ্রামরি 

হরফ উপজািীয় সিগ ার আবু্দি কহরর্মর থশ যগ-েীর্যগ  মুগ্ধ  জরুি 

‘হরফ সিগ ার’ কহেিায় িাাঁ র্ক ‘ েযুর্র্র থ র্পাহিয় ’ আখযা 

হির্য়হছর্ি  |  ১৯২২ সার্ি  জরুি আর্ ায়ার পাশা ও কামাি 

পাশার শেপ্লহেক কার্জর সমেগর্  ‘আর্ ায়ার পাশা’ ও ‘কামাি 

পাশা’ কহেিাদুটি হির্খহছর্ি  – 

“ওই থখর্পর্ছ পার্িী মার্য়র িামাি থছর্ি কামাি ভাই  

অসুর-পুর্র থশার উর্ঠর্ছ থজারর্স সামাি সামাি িাই, 

কামাি! িু থ  কামাি হকয়া ভাই!” 

একই েছর্র হিহ   েীর জন্মহি  হ র্য় কহেিা হির্খর্ছ , আোর 

থিেী দুর্গার্ক হ র্য়ও কহেিা হির্খর্ছ  | 

আফর্াহ িার্ র প্রর্হিশীি সমাজ-সংকারক োিশা 

অমা ুিাির্ক   হ র্য়   হির্খর্ছ    ‘র্খাশ  আমর্িি,  আফর্া  

থশর’... ইিযাহি | (১)  
 

 কহে  জরুি একহির্ক মুসিমা  হিসার্ে সারা 

পৃহেেীর মুসিমা র্ির সমসযায় িীিভার্ে সাড়া হির্য়র্ছ , 

অ যহির্ক র্ভীরভার্ে িাাঁ র সাম্রিাহয়কিা-হের্রাধী যুিও 

অেযািি থরর্খর্ছ  | মুসিমা  থ িা ো রাজা যার্কই হিহ  

সমেগ  কর্রর্ছ , িা হছি থসই সে রাজা ো থ িার প্রর্হিশীি, 

কার্জর সমেগর্  |   

িাই রহফকুি ইসিাম হির্খর্ছ , “একুশ শির্কও হেশ 

শির্কর কহে  জরুর্ির োণী আরও থেহশ প্রাসহঙ্গক | কারণ, 

একুশ শির্কর মা ু  হেশ শির্কর মা ুর্ র থচর্য় আরও থেহশ 

সাম্প্রিাহয়ক এেং হিংসািুর ির্য় উর্ঠর্ছ | হেশ শির্কর হের্ব 

মা েিাোিী ম ী ীর অভাে হছি  া | হকন্তু একুশ শির্কর 

পৃহেেীর্ি মা েিাোিী মিাপুরুর্ র অভাে অিযন্ত প্রকে | 

পৃহেেীর ইহিিার্স মা েজাহি একুশ শির্কর মর্িা কখর্ া 

আর এম  সংকর্ে পর্ড়হ  | িাই হের্ি শিকগুর্িার্ি যাাঁ রা 

মা ু র্ক মুহির োণী শুহ র্য় থর্র্ছ , িাাঁ র্ির কোগুর্িা আজ 

আোর মা র্ি ির্ে, শু র্ি ির্ে এেং এখার্ ই  জরুি 

প্রাসহঙ্গক |”(৪)  

আজর্কর োংিার্ির্শ সাম্প্রিাহয়কিা থরার্ধ এই ি’ি 

 জরুর্ির অ যিম প্রাসহঙ্গকিা |   

দুই 

মা ুর্ র মুহির জ য সারা পৃহেেীর্ি থযসে কহে হির্খর্ছ , 

সংগ্রাম কর্রর্ছ , িাাঁ র্ির মর্ধয  জরুি থকা  থকা  হে র্য় 

সেগর্েষ্ঠ | আফজার থিার্স  হির্খর্ছ  – 

“I have argued that in the interest of decolonizing 

comparative literature as well as our own mind, 

Nazrul can profitably be situated in the constellation 

of a whole host of anticapitalistic and anticolonial 

poets from Asia, Africa, and Latin America - ones 

who poetically and powerfully mediated and 

mobilized the cause of revolutionary politics 

without degenerating into vulgar didacticism.”(৫) 

থশা ণ ও অিযাচার্রর হেরুর্ি  জরুর্ির থয ভূহমকা, িা শুধু 

ভারিের্ গর জ যই থয প্রাসহঙ্গক িা  য়, সমি পৃহেেীর হ যগাহিি 

মা ুর্ র জ য  জরুি প্রাসহঙ্গক |  
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এ হে র্য় শেহবক থপ্রোপর্ে  জরুর্ির ‘হের্রািী’ কহেিাটি 

প্রাসহঙ্গক েহু কারর্ণ; যার অ যিম এই থয, এই কহেিার মর্িা 

আর থকা  কহেিা পৃহেেীর্ি সৃহষ্ট িয়হ  |  

থিহখকা হিও ারা ডাউ র্সর ভা ায় – “The only great 

Bengali poet from the rural proletariat and the first 

to have publicly raised the demand for the total 

independence of colonial India in 1922, Kazi Nazrul 

Islam (1899-1976) enacts insurrectional breaks and 

breaks with certain ancient traditions of Bengali 

poetry, while ushering in new ones. Because of his 

explosively anti-colonial poem titled “Bidrohi” 

(The Rebel, 1921) – characterized by 

unprecedented rhetorical, linguistic and even metric 

energy as well as thematic and structural novelties 

– it is customary to call Nazrul a ‘rebellious 

poet’.”(৬) 

ডঃ মই ুি খা  হির্খর্ছ , “ জরুি িাাঁ র সাহির্িয পারস্পহরক 

সাংকৃহিক সমন্বয়র্ক (হস র্েটিসম) িুর্ি ধর্রর্ছ  | িাাঁ র 

মর্ি, এর ফর্ি দুই প্রধা  সম্প্রিায়র্ক এক কািার্র আ া এেং 

সমার্জ অহধকির সি শীিিা হ হিি করা যার্ে | িাই হিহ  

হিনু্দ ও মুসিমা  ধমীয় হেহভন্ন চহরির্ক সংহমেণ কর্র েযেিার 

কর্রর্ছ  | কখর্ া হিহ  হিনু্দ থিে-র্িেীর প্রশংসায় থমর্ির্ছ , 

কখর্ া মুসহিম ঐহিিযর্ক িুর্ি এর্ র্ছ  | এই সমন্বর্য়র এক 

অপূেগ সমািার িাাঁ র হেখযাি ‘হের্রািী’ (১৯২২) কহেিায় থিখা 

যায় | এখার্  হিনু্দ ও মুসহিম ঐহিিয থের্ক শব্দ, হচিকল্প, 

োর্ভহঙ্গ, রূপক এম ভার্ে েযেিার কর্রর্ছ  িার্ি হিহ  থকা  

একটি হের্শ  সম্প্রিার্য়র  া ির্য় মা ুর্ র শৃঙ্খি মুহির পে 

প্রিশগ  কর্রর্ছ  |”(৭)  

িাই,  জরুি োংিার্ির্শর জ য যিো গুরুেপূণগ, সেেি 

সংঘািপূণগ এই সারা পৃহেেীর জর্ যও িিোই গুরুেপূণগ |  
 

আর্ ায়ারুি িক হির্খর্ছ , “কহে  জরুি 

থচর্য়হছর্ি  মা ুর্ র মুহি | িাাঁ র্ক হ নু্দকরা হুজুর্র্র কহে ের্ি 

অেমূিযায়  করর্ি চাইর্িও কার্ির হেচার্র হিহ ই হচরকার্ির 

কহে |  িাাঁ র  কােয ও  সঙ্গীর্ির  োণী  হ পীহড়ি  মা ুর্ র কার্ছ 

মুহির  স ি |  যিহি   পৃহেেীর্ি  অ যায়-অিযাচার শাসর্কর 

থশা ণ োকর্ে, সাম্রাজযোিী শহির পুাঁহজোিী আগ্রাস  চির্ে, 

ধমগিী িার সন্ত্রাস মা ুর্ র মুি থচি ার্ক রুি কর্র হির্ি 

চাইর্ে, িিহি  পযগন্ত  জরুর্ির প্রহিোিী থচি া আর্িার 

হিশা ির্য় পে থিখার্ে | ১৯৭১-এ আমার্ির মুহিযুর্ি, র্ণ-

আর্ন্দাির্ , জািীয় সংকর্ে, হেপযগয়কার্ি   জরুি ইসিাম থয 

প্রাসহঙ্গক ির্য় ওর্ঠ  িার কারণও থিা হিহ  আমার্ির 

হচরকার্ির অর্মাঘ সািস, সিয ও প্রিযয় | েন্ধ  মুহির সংগ্রাম; 

আর্িাহকি মা ু  িওয়ার স্বরহিহপ | অহ েগাণ হশখা |”(১) 

সমকািী  হের্ব  জরুর্ির এই প্রাসহঙ্গকিা ও গুরুর্ের অিযন্ত 

িাৎপযগপূণগ েযাখযা কর্রর্ছ  অধযাপক উই স্ট  িযাংিী | 
 

প্রেম ইরাক যুি শুরু িয় ১৯৯১ সার্ি | ১৯৯৩ সার্ি 

“সভযিার সংঘ গ” (Clash of Civilization)  াম হির্য় 

পৃহেেীর্ি থয  িু  ির্ের প্রচার শুরু ির্য়র্ছ, িার েযাখযা হছি 

এই থয সংঘ গটি হেহভন্ন অেগন হিক ো আিশগর্ি শহির মর্ধয 

 য়, এই সংঘ গ সংকৃহির, ো সভযিার | পািার্িযর দৃহষ্টর্ি এই 

ির্ের সার্ে ইরাক যুর্ির সেকগ  হছি | এইভার্ে আর্িাচ া 

শুরু কর্র িযাংিী হির্খর্ছ , অিীর্ি একসময় যুি ির্য়র্ছ 

রাজায় রাজায় | ১৭৮৯ সার্ির ফরাহস হেপ্লর্ের সময় থের্ক 

আরে িয় জ র্র্ণর যুি, আর রুশ হেপ্লে হ র্য় আর্স আির্শগর 

সংঘাি | ১৯৮৯ সার্ির পর্র থসাহভর্য়ি রার্ষ্ট্রর পির্ র পর 

থের্ক ‘সভযিার সংঘ গ’ ির্ের ধারণা শুরু িয় | সভযিার 

সংঘ গ ির্ের একটি থিজুড় িে ি’ি েিগ মা  পহিমী 

র্ণির্ন্ত্রর পর্র পৃহেেীর্ি সমাজ হেেিগ র্ র আর থকা  ধাপ থ ই, 

এোই থশ  ধাপ, এেং আমরাই (উিার র্ণিাহন্ত্রক মা ুর্ রা) 

পৃহেেীর “র্শ  মা ু  |”  

এছাড়া মা ুর্ র অহধকার্রর ওপর্র রার্ষ্ট্রর অহধকার প্রহিষ্ঠা কর্র 

থয ওর্য়স্টফাহিয়া  েযেস্থা (Westphalian System) সৃহষ্ট 

করা ির্য়হছি, সভযিার সংঘ গিে িার সমেগক | হকন্তু এযুর্র্র 

মা ু  চায় হেবজ ী  েযেস্থা (Cosmopolitan System), 

থযখার্  রার্ষ্ট্রর অহধকার্রর ওপর্র োকর্ে েযহির অহধকার |   

িযাংিীর মর্ি  জরুর্ির হচন্তাধারা ইংর্রজ িাশগহ ক মাইর্কি 

অর্কসর্ের (Michael Oakeshott) মর্িাই, হযহ  

ের্িহছর্ি , “The voice of poetry seeks to express 

uniqueness of self, to evoke another and join to 

compose another and [a] more complex image of 
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the same kind.”  

অেগাৎ ‘েযহির মর্ধয প্রাকৃহিকভার্ে থয স্বািন্ত্র ও সৃজ শীিিা 

োর্ক কহেিা িার্ক প্রকাশ কর্র, এেং িার্ির হমি  ঘটির্য় 

সৃজ শীিিার সৃহষ্টকর্মগ পহরণি কর্র |’ 

“সকি আকাশ ভাহঙয়া পড়ুক আমার্ির এই ঘর্র, 

থমার্ির মাোয় চন্দ্র সূযগ িারারা পড়ুক ঝর্র!  

সকি কার্ির সকি থির্শর সকি মা ু  আহস’ 

এক থমাি ায় িাাঁ ড়াইয়া থশার্ া এক হমির্ র োাঁ হশ | 

একজ  হির্ি েযো... 

সমা  িইয়া োর্জ থস থেি া সকর্ির েুর্ক থিো |  

এর্কর অসম্মা   

হ হখি মা ে-জাহির িিা... সকর্ির অপমা !” 

    (কুহি মজুর – কাজী  জরুি ইসিাম)  

 জরুর্ির কহেিা থের্ক এই উিৃহি হির্য় িযাংিী হির্খর্ছ  থয 

 জরুর্ির দৃহষ্টর্ি িাই সভযিার ভহে যৎ সংঘর্ গ  য়, সভযিার 

ভহে যৎ ির্ে হমির্  |  জরুর্ির এই “সকি কার্ির সকি 

থির্শর সকি মা ু ” কারা?   

িযাংিীর মর্ি িারা ি’ি পূেগেিী অন্তি আেটি সভযিা এেং 

িার্ির হমি  | এেং হিহ  হে য়ো েযাখযা কর্রর্ছ  এইভার্ে থয, 

মা ুর্ র মর্ধয েযহি স্বাির্ন্ত্রর এেং স্বাধী িার থযম  

প্রর্য়াজ ীয়িা আর্ছ, থিমহ  হেহভন্ন পিহির্ি অহ োযগভার্ে 

িারা েযহি, সমাজ, রাষ্ট্র এেং হেব পযগার্য় হমহিি ির্ি োধয | 

হিহ  থিহখর্য়র্ছ  থয  জরুর্ির কহেিায় স্বাির্ন্ত্রর মর্ধযই  

ঐর্কযর েিেয ছাড়াও আর্রা থযসে থজারার্িা েিেয আর্ছ, 

িা ি’ি েযহি ও ির্ির েমিায় , স্বাির্ন্ত্রর প্রসার 

(promotion of diversity), এেং মা ুর্ র জীে  ও সমার্জ 

 যার্য়র প্রহিষ্ঠা | (৮)  

অেগাৎ  জরুর্ির কহেিায় অ যায় ও হ র্ে র্ণর হেরুর্ি সারা 

পৃহেেীর মা ুর্ র েযহির্ি ও সমহষ্টর্ি েমিায়র্ র কো েিা 

ির্য়র্ছ |   

সিজ ভা ায় এই কোোই ের্ির্ছ  থিখক ও হশল্পী হশহশর 

মহিক, “হেরুিোিীর্ির পর্রায়া  া কর্রই হিহ  িাাঁ র সৃষ্ট কর্মগর 

মাধযর্ম আমার্ির জ য থরর্খ থর্র্ছ  থরাি থপ্রম আর ঐর্কযর 

হশল্পীি রচ াসোর | যার আর্িায় থয থকা  হ পীহড়ি েহঞ্চি 

জাহি, থর্াষ্ঠী, সম্প্রিায় ও েযহি থপর্ি পার্র  থজর্র্ ওঠার 

শহি ও মা হেক হিশা |”(৯) 

এই ি’ি  জরুর্ির শেহবক কািজয়ী প্রাসহঙ্গকিা |  
 

েিগ মা  হের্ব আমরা থিহখ একহির্ক হশো, সামাহজক 

হ রাপিা, মা োহধকার আর্ন্দাি , ইিযাহির মাধযর্ম সাধারণ 

মা ুর্ র েমিায়র্ র প্রর্চষ্টা, অ যহির্ক রাজন হিক ও 

অেগন হিক েমিার থকন্দ্রীকরণ | ধ ী-িহরর প্রর্ভর্ির েমার্ি 

সম্প্রসারণ, কর্পগার্রে প্রভুর্ের সীমািী  হ ষু্ঠরিা, এেং িার 

মধয হির্য় সাধারণ মা ুর্ র েমিায়র্ র হেপরীিমুখী হেেিগ   | 

িাই  জরুি এেং িাাঁ র মর্িা কহের্ির েিেয পৃহেেীময় আজ 

এেং অদূর ভহে যর্িও অিযন্ত প্রাসহঙ্গক | সভযিার সংঘ গ 

ির্ের প্রেিগ করা থির্খর্ছ   মা ে সভযিার হের্ভি ও 

হেহচ্ছন্নিা | কহে ের্িই  জরুি থসর্ের্ি থির্খর্ছ  হেহভন্নিার 

মর্ধয হমহিি মা েসভযিা | আমরা যহি ‘সভযিার সংঘ গ’ আর 

েিগ মা  মা ু ই ‘র্শ  মা ু ’ ির্ে হেবাস কহর, িাির্ি 

মা ুর্ র সভযিার থকা  অগ্রর্হি থ ই |   

আর আমরা যহি মা েজাহির ভহে যৎ ও মা েিায় হেবাস কহর 

িাির্ি কাজী  জরুির্কই আমার্ির হেবাস করর্ি ির্ে |   

উপসংিার্র হে য় েমগর্ র সার্ে একাি ির্য় েিা যায়, “িােৎ 

োংিা সাহির্িযর ইহিিার্স  জরুর্ির মর্িা অসাম্প্রিাহয়ক 

েযহিে আর হদ্বিীয়টি থ ই,  া থকা  হিনু্দ  া মুসিমা  | েিগ মা  

পৃহেেীর্ি মা ু  যখ  ধর্মগর  ার্ম মা ু  িিযায় প্রেৃি িয়, িখ  

 জরুর্ির আিশগ আমার্ির রো করর্ি পার্র |  জরুি 

সোইর্ক ধমগপহরচর্য়র ঊর্বগ  উঠর্ি ের্ি ; হিহ  মা ুর্ র 

থেষ্ঠর্ের কো স্মরণ কহরর্য় থি :  

“মূখগরা সে থশার্ া  

মা ু  এর্ র্ছ গ্রে; গ্রে আর্ হ  মা ু  থকার্ া |...  

িেু জর্র্ির যি পহেি গ্রে ভজ ািয়   

ঐ একখাহ  েুর থির্ির সম পহেি  য়!”   

িরুণ সমাজ যি িাাঁ র কহেিা পড়র্ে, িিই িারা কূপমনু্ডকিা 

থের্ক মুি ির্ি পারর্ে, হ র্জর মর্ধয অ য মা ুর্ র (অ য ধমগ 

ও সম্প্রিার্য়র) ছায়া থিখর্ি পার্ে | েুঝর্ি পারর্ে ধর্মগর থভি 

আপাি, মা েিার েন্ধ ই আসি | মা ুর্ র প্রকৃি পহরচয় – থস 

মা ু  | মা ুর্  মা ুর্  থকা  পােগকয থ ই | সকি মা ু  সমা  |      

“ াই থিশ-কাি-পার্ির থভি, অর্ভি ধমগজাহি  

সে থির্শ, সে কার্ি, ঘর্র-ঘর্র হিহ  মা ুর্ র জ্ঞাহি”  

                                                           (মা ু )  
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‘সামযোিী’ কহেিায়ও একই সুর বহ ি |” (১০) 

“র্াহি সার্মযর র্া  – 

থযখার্  আহসয়া এক ির্য় থর্র্ছ সে োধা েযেধা   

থযখার্  হমর্শর্ছ হিনু্দ-র্ে ি-মুসহিম-হেিা  |” 

***** 

 র্থ্যসূত্র: 

(১)  জরুর্ির প্রাসহঙ্গকিা অহ েগাণ হশখা | আর্ ায়ারুি িক |  

যুর্ান্তর | ২৫ থম, ২০১৮ | 

(২) Kazi Nazrul Islam and our struggle for emancipation. 

Afzar Hussain. May 31, 2020. Janata Weekly. India.  

https://janataweekly.org/kazi-nazrul-islam-and-our-

struggle-for-emancipation/ 

Downloaded on May 5, 2022.  

(৩) হ হ ি  জরুি ও েিগ মার্  িাাঁ র প্রাসহঙ্গকিা |  

আেু আফজাি সার্িি | প্রভাি থফহর | ২৫ আর্স্ট ২০২০ | 

(৪) একুশ শির্কর হেব ও  জরুর্ির প্রাসহঙ্গকিা | রহফকুি ইসিাম | 

প্রেম আর্িা | আর্স্ট ২৭, ২০১৫ | 

(৫) Kazi Nazrul Islam and our struggle for emancipation. 

Afzar Hussain. May 31, 2020. Janata Weekly. India.  

https://janataweekly.org/kazi-nazrul-islam-and-our-

struggle-for-emancipation/ 

Downloaded on May 5, 2022.  

(৬) (Flex Examples. Example Poetry. Kazi Nazrul Islam: 

Poetry, Politics, Praxis. Leonora W. Downs. August 29, 

2021. https://www.flexexamples.com/kazi-nazrul-islam-

poetry-politics-praxis/ 

Downloaded on 5/1/22. 

(৭)  জরুি ও এর প্রাসহঙ্গকিা | ডাঃ মই ুি খা  | ২৩ থম ২০২০ | 

কার্ির কণ্ঠ |  

https://www.kalerkantho.com/online/miscellaneous/2020

/05/23/915142 

Downloaded on May 16, 2022. 

(৮) First Annual Kazi Nazrul Islam Lecture “The Voice 

Of Poetry And The Ddirection Of Civilizations” by 

Professor Winston E. Langley. 

https://asianamerican.uconn.edu/wp-

content/uploads/sites/642/2014/11/WinstonLangleyNAZ

RULLecture-2007.pdf         Downloaded on4/30/22.  

(৯) সময় থচি ার কহে  জরুি প্রসঙ্গ: উর্পো ও প্রাসহঙ্গকিা | 

প্রহিকো | থম ২৫, ২০২১ | protikotha.com (Downloaded on 

May 16, 2022.) 

(১০) এ-যুর্র্  জরুি কার্েযর প্রাসহঙ্গকিা | হে য় েমগ  | হেহড হ উজ | 

২৫ থম, ২০১৭ | https://arts.bdnews24.com/archives/12518 

Downloaded on May 16, 2022. 

 

 

                                       

              ববশরাহী 
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মানুশের সাংস্পশশব মন্ত্রবসদ্ধ কবব  

সুহমিা েসু  
 

{প্রেন্ধটির ভাে া ও থিখার অ ুর্প্ররণা একটি চার্য়র আড্ডায় রেীন্দ্র াের্ক 

হঘর্র আর্িাচ ার সময়, থযখার্  জ মি ের্ি, থক  ঘুর্র হফর্র োরোর 

ওই মা ু োর্ক ো া? আর্রা পহরষ্কার কর্র েির্ি থযো িাাঁ ড়ায় থসো ি’ি, 

োঙাহির সে পে, সে ঠাকুর হক একজ ই? সঙ্গি কো |  

আয় ায় হ র্জর মুর্খামুহখ িাাঁ হড়র্য় প্রে করিাম, রেীন্দ্র াে 

ঠাকুর হক আজও প্রাসহঙ্গক? সময়ো ২০২২-এর থশ , আর আর্িাচ ার 

ঘে াস্থি আর্মহরকার একটি েযি শির | প্রাসহঙ্গকিার প্রসঙ্গ স্বচ্ছ ির্ে যহি 

আর্িাচ াটির্ক যুহিযুি করর্ি কর্য়কটি উিৃহি ও উিািরণ িুর্ি ধরর্ি 

পাহর | অিএে এই প্রয়াস |} 
 

রেীন্দ্র-প্রহিভার কার্িািীণগ এেং আহির্ন্তেযাপী 

হেিার্রর কো কহের রচ াকার্ির প্রেম পর্েগই প্রহিশ্রুি হছি | 

থযম  ধরা যাক, The World Poet of Bengal পহিকার 

সোিকীয়র্ি ১৯০০ সার্ির এই থিখাটি | থজাড়াসাাঁ র্কার 

‘রহে’  ার্মর থছাে থছর্িটি িখ ও হেবের্রণয কহে রেীন্দ্র াে 

ির্য় ওর্ঠ হ , হকন্তু দূরদৃহষ্টসেন্ন িহ্মোন্ধে উপাধযায় 

থির্খহছর্ি  এক হেশাি প্রহিভার উর্ন্ম  | এই সোেয উর্ন্ম  

সমর্য়র হিক হির্য় েিগ মা র্ক ও েযাহপ্তর হিক হির্য় থভ র্র্াহিক 

র্হন্ডর্ক ছুাঁ র্য় ছুাঁ র্য় অদূর ভহে র্ি থকা  সুদূর্রর হচরন্ত িায় 

একহি  থয উধাও ির্য় যার্ে সময় ও থিশকার্ির অিীর্ি –  

িহ্মোন্ধে উপাধযায় িা হ হিি জা র্ি  | িাাঁ র থিখা থসর্েম্বর 

১, ১৯০০ সার্ির সোিকীয়টি িার প্রমাণ – ‘If ever the 

Bengali language is studied by foreigners, it will be 

for the sake of Rabindra. He is a world poet, he is 

like Devdaru, which has its roots down, down the 

lowlands but which threatens to pierce the sky –

such as its loftiness. He will be ranked amongst 

those seers who have come to know the essence of 

beauty through pain and anguish.’   
 

রেীন্দ্র জীে িশগ  ও সাহিিযভাে া পারস্পহরক আিা  

প্রিা  এেং থিওয়া-র্ ওয়ার স্থায়ী হভহির ওপর িাাঁ হড়র্য় | িাাঁ র 

থিখার্িও কাি থের্ক কার্িািীণগ, জীে  থের্ক জীে ািীি, 

আহম থের্ক আিার এই আসা-যাওয়ার প্রিযে স্বাের | হ জস্ব 

েুর র্হন্ড থছর্ড় আহির্ন্তেযাপী হেবচরাচর্র মা ু  যখ  থেহরর্য় 

আসর্ি পার্র িখ ই থশা া যায় কহের ভা ায় –  

“আপ  ির্ি োহির ির্য় োইর্র িাাঁ ড়া,  

  েুর্কর মার্ঝ হেবর্িার্কর পাহে সাড়া”  

োংিার কহে, রহে থিা শুধু কহে   , হিহ  হেবর্িার্কর ও 

হচরকার্ির আিিশগ -হসি িহ্মহ গ | িাাঁ র সাধ ার একটিই ধ , 

মা ুর্ র প্রহি ভািোসা | মা ুর্ র একান্ত স্পশগই এই 

জীে র্োর্ধর মূি মন্ত্র এেং থসই স্পর্শগ পূজা-প্রকৃহি ও থপ্রম 

পুর্রাপুহর হমর্িহমর্শ একাকার | প্রসঙ্গি উর্িখর্যার্য, থসই কর্ে 

‘থসা ার িরী’-র ভূহমকায় এই অ ুভূহিরই স্পশগ থপর্য় 

ের্িহছর্ি , “থসই মা ুর্ র সংস্পর্শগই সাহির্িযর পে এেং 

কর্মগর  পে  পাশাপাহশ  প্রসাহরি ির্ি আরে ি’ি আমার 

জীের্  | আমার েুহি এেং কল্প া এেং ইচ্ছার্ক উনু্মখ কর্র 

িুর্িহছি এই সময়কার প্রেিগ  া – হেবপ্রকৃহি এেং 

মা ের্িার্কর মর্ধয হ িযসচি অহভজ্ঞিার প্রেিগ  া |” 
 

চনরর্েহির আক গর্ণ কহের ভ্রমণ িাহিকা থ িাি 

সীহমি  য় | রেীন্দ্র াে ভারিের্ গর োইর্র থর্র্ছ  েহুোর – িা 

প্রার্চযই থিাক ো পািার্িয | হের্ির্শ োকাকািী  িাাঁ র অর্ ক 

থিখাই আমার্ির সুপহরহচি | িাাঁ র প্রেম ইউর্রাপ যািার সময় 

কহে থ িািই িরুণ; িারই থছাাঁ য়াচ থির্র্র্ছ িাাঁ র র্ার্ র ছর্ন্দ-

ভা ায়-সুর্র, যার  মু া থমর্ি ভুহর ভুহর:    

Scottish folk song থযম , Ye banks and braes 

রেীন্দ্র ার্ের থছাাঁ ওয়ায় পাই –  

         “ফুর্ি ফুর্ি ঢর্ি ঢর্ি ের্ি মৃদু হকো মৃদু োয়, 

           িটি ী হির্িাি িুর্ি কর্িার্ি চহিয়া যায়...”   

(কািমৃর্য়া/ রার্: হেিাহি ভাঙা/ িাি: িািরা/ রচ া:1882) 

থিমহ  পাই, হেখযাি ইংর্রজ  ােযকার Ben Johnson-এর  To 

Celia-র আভাস কহের কির্ম –  

            “কিোর থভর্েহছ ু আপ া ভুহিয়া 

              থিামার চরর্ণ হিে হৃিয় খুহিয়া...” 

 (রার্: হেিাহি ভাঙা/ িাি: একিাি/ রচ াকাি 1885) 

োঙাহির হচরপুরাি  হচর ূি  প্রার্ণর র্া  –  

“পুরার্ া থসই হির্ র কো” 

(রার্: হমেভূপািী-হেিাহি ভাঙা/ িাি: একিাি/ রচ া :1885) 

যার উৎস ও অ ুর্প্ররণা Scottish bard Robert Burns-এর 

 “Auld Lang Syne” (Long Long Ago). 
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রেীন্দ্রসঙ্গীর্ির হেশাি ও হেপুি সংগ্রিশািায় ২২০০-

এরও থেহশ র্ার্ র সংকির্ র হেহভন্ন সুর আহৃি ির্য়র্ছ থয  

িশহির্ন্ত থের্ক | কহে সেগান্তকরর্ণ হেবাস করর্ি  িাাঁ র সকি 

সাহিিযকর্মগর মর্ধয র্া গুহিই ির্ে হচরকার্ির অেয়-অমর | 

র্ার্ র কোয় থযম  আর্ছ অন্ত থের্ক অ র্ন্তর স্পশগ, থিমহ  

সুর্রর জর্র্ি প্রার্চযর মার্গসঙ্গীি, োংিার থিাকসঙ্গীি, 

সুহফসঙ্গীি, িহেণী রার্রাহর্ণীর সর্ঙ্গ সর্ঙ্গ পহিমীসঙ্গীিও 

 কহশকাাঁ োর মর্িা অিযন্ত সােিীিভার্ে রেীন্দ্রসঙ্গীর্ির হেশাি 

ভাণ্ডার্র হ র্জর জায়র্া কর্র হ র্য়র্ছ | আর িাাঁ র এই র্া ই 

মা ুর্ র সর্ঙ্গ প্রকৃহির ও হেবহেধািার একমাি থসিুেন্ধ  | 

হেব ার্হরক কহের সে ভ্রমণই িাই থিওয়া-র্ ওয়ার পারস্পহরক 

আিা  প্রিা  |      

      “সে ঠাাঁ ই থমার ঘর আর্ছ, আহম 

       থসই ঘর মহর খুাঁহজয়া | 

       থির্শ থির্শ থমার থিশ আর্ছ,আহম 

       থসই থিশ িে যুহঝয়া | 

       পরোসী আহম থয দুয়ার্র চাই – 

       িাহর মার্ঝ থমার আর্ছ থয  ঠাাঁ ই, 

       থকাো হিয়া থসো প্রর্েহশর্ি পাই 

       সন্ধা  িে েুহঝয়া |” 

                   (উৎসর্গ, ১৪  ং কহেিা) 
 

রেীন্দ্র াে ১৯১২-য় এর্সহছর্ি  আর্মহরকার 

Urbana, Illinois-এ, পুি রেীন্দ্র াে িখ  ছাি | রেীন্দ্র াে 

থচর্য়হছর্ি  রেী ও িার সিপাঠীর্ির সিায়িায় শাহন্তহ র্কির্  

যহি একটি Agricultural Science হেভার্ স্থাপ  করা যায় | 

থসো  থ ার্েি পাওয়ার আর্র্র কো | িখ  Mystic Poet of 

the East হির্সর্ে কহের ভা ণ থিোর ডাক আসি | কহে 

সাগ্রর্ি িা গ্রিণ করর্ি , কারণ িখ কার থসই অেগা ুকূর্িয 

শাহন্তহ র্কির্ র সািাযয ির্িা অপহরসীম | 

প্রসঙ্গি উর্িখর্যার্য, রেীন্দ্র ার্ের আর্মহরকার্ি ভা ণ থিোর 

আর্র্ও আর্রা কর্য়কজ  োঙাহি িো ভারিীয় িাাঁ র্ির ভা র্ণ 

আর্মহরকাোসীর্ির মর্  সাড়া জাহর্র্য়হছর্ি , অ ুপ্রাহণি 

কর্রহছর্ি , থযম  ১৮৮৩-র্ি P.C Moozoomdar, ১৮৯৩ 

সার্ি স্বামী হের্েকা ন্দ প্রমুখ | World’s Parliament of 

Religions-এ স্বামীজীর “Sisters and brothers of 

America... It fills my heart with joy unspeakable to 

rise in response to the warm and cordial welcome 

which you have given us. I thank you in the name 

of the most ancient order of monks in the world...” 

এই ভা ণ উচ্চারর্ণর অ ুরণর্  পরাধী  ভারি থসই মুিূর্িগ  এক 

পাকাপাহক জায়র্া কর্র হ র্য়হছি পািার্িযর েুর্ক | িেুও 

ভারিে গ এেং ভারিোসী, আর্মহরকাোসীর্ির কার্ছ অজা া ও 

রিসযােৃি ির্য়ই হছি |  
 

রেীন্দ্র ার্ের আর্মহরকার্ি আসা হের্েকা র্ন্দর এই 

ঐহিিাহসক ভা র্ণর প্রায় কুহড় েছর পর |  ভারিে গ সের্কগ  

এর্ির্শর মা ু রা িয়র্িা আর্রা একেু থেহশ অের্ি ির্য়র্ছ 

িিহির্  | University Of Chicago-র journal-এ 

Stephen Hay রেীন্দ্র ার্ের ভা ণ সের্কগ  হির্খর্ছ  – 

রেীন্দ্র ার্ের সর্ঙ্গ িিা ীন্ত  থোিা িশগকেৃন্দ থয  এক আহিক 

েন্ধ  খুাঁর্জ থপর্য়হছর্ি , ‘...he consistently advocated 

closer relationships between Easternmost and 

Westernmost branches of Indo-European family.’  

 
 

New York Times-এ থসই সময় ২০টিরও থেশী থিখা 

থের্রায় কহের্ক হ র্য় | New York ও Boston-এ িাাঁ র হচি 

প্রিশগ ীও িয় | থসইসময় আর্মহরকার থপ্রহসর্ডন্ট হছর্ি  

Franklin Roosevelt | কহের সম্মা ার্েগ New York-এ থয 

সান্ধযর্ভার্জর আর্য়াজ  িয়, থসখার্  President Roosevelt 
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উপহস্থি হছর্ি  | কহে থসহি  হ ভীকভার্ে িাাঁ র সংশয় ও 

উর্দ্বর্ প্রকাশ কর্র সভামর্ধয উর্ঠ িাাঁ হড়র্য় ের্িহছর্ি , “The 

age belongs to the West and humanity must be 

grateful to you for your science. But you have 

exploited those who are helpless and humiliated, 

those who are unfortunate with this gift. A great 

portion of the world suffers from your civilization.”  
 

উর্িখর্যার্য, এর অর্ কহি  পর্র, িাাঁ র আহশ েছর 

েয়র্স ‘সভযিার সংকে’-এ হির্খহছর্ি  এক সুদৃঢ় প্রিযর্য়, 

হকন্তু থসই ভা র্ণও হছি অসিায় থেি া...  

“ভার্যচর্ের পহরেিগ র্ র দ্বারা একহি   া একহি  ইংর্রজর্ক 

এই ভারি সাম্রাজয িযার্ কর্র থযর্ি ির্ে | হকন্তু থকা  

ভারিে গর্ক থস হপছর্  িযার্ কর্র যার্ে? কী িক্ষ্মীছাড়া 

িী িার আেজগ  ার্ক! একাহধক শিাব্দীর শাস ধারা যখ  শুষ্ক 

ির্য় যার্ে, িখ  এ কী হেিীণগ পঙ্কশযযা দুহেগ ি হ ষ্ফিিার্ক 

েি  করর্ি োকর্ে! জীের্ র প্রেম আরর্ে সমি ম  থের্ক 

হেবাস কর্রহছিুম য়ুর্রার্পর অন্তর্রর সেি এই সভযিার 

িা র্ক | আর আজ আমার  হেিার্য়র  হির্  থস হেবাস এর্কোর্র 

থিউহিয়া ির্য় থর্ি |”  
 

হফর্র যাই ১৯০০ শির্কর থর্াড়ার হির্ক | 

অিিাহন্তর্কর এপার্র কহে আর্মহরকার্ি আর্স  পাাঁ চোর – 

১৯১২ থের্ক ১৯৩০ সাি পযগন্ত |  কখর্ া অিিাহন্তক, কখর্ া 

প্রশান্ত মিাসার্র থপহরর্য় িাাঁ র আসা | আর্মহরকার্ি ১৯১২-১৩, 

১৯১৬-১৭, ১৯২০-২১, ১৯২৯ ও ১৯৩০-এ কহে  এর্সহছর্ি ; 

হির্সর্ে করর্ি থিখা যার্ে, মাহকগ   থির্শ িাাঁ র োস করার সময় 

থমাে ১৭ মাস | ১৯১২ থের্ক ১৯৩০, সুিীঘগ আর্ঠর্রা েছর্র 

আর্মহরকার অর্ ক েিি ির্য়হছি, থসই সর্ঙ্গ কহেরও |   
 

১৯১২-র পর্রই ১৯১৩র্ি প্রেম Non-European 

হির্সর্ে থ ার্েি পুরকার সম্মা  িাাঁ র্ক অ য এক হের্ি ও Elite 

থেণীর্ি েহসর্য় হিি, যা হ হিিভার্েই পরাধী  ভারর্ির 

একজ  কহে- ার্হরর্কর থের্ক সেূণগ আিািা | েিা োহুিয, 

প্রাক থ ার্েি ও থ ার্েির্িার কহের প্রহি আর্মহরকার 

আপযায় ও হছি হভন্ন | িাই প্রেমহির্ক যখ  িাাঁ র ভা ণ থিোর 

ডাক পড়ি Mystic Poet হির্সর্ে, পর্র থসটিই ি’ি 

Western Materialistic থকহন্দ্রক ভা ণ | 
 

সাধারণ থোিা ছাড়াও সারা হের্বর অর্ ক প্রহিভাো  

ও ম ী ীর সর্ঙ্গ কহের সাোৎকার ির্য়র্ছ োরোর | থসই রকমই 

একটি ঘে া – ইউর্রার্পই অর্ ক েছর পর্র ১৯২৬ সার্ি কহের 

থিখা ির্য়হছি আই স্টাইর্ র সর্ঙ্গ িাাঁ র োহিগ  হ কেস্থ 

োসরৃ্র্ি |  ১৯৩০র্শ  আর্রা একোর থিখা িয় এই দুই ম ী ীর, 

হকন্তু িাাঁ র্ির ১৯২৬-এর কর্োপকে  েহুি প্রচাহরি | কহের 

আর্মর্  োহড়র োইর্র কহের্ক আপযায়  করর্ি এর্স 

আই স্টাই  ের্িহছর্ি , “I remember a quote from 

your writing – we are nearest to greatness when we 

are great in humility.”  

উির্র কহে থির্স ের্িহছর্ি , “I will memorize your 

words but unfortunately they are all numbers.”  

এই সরস আর্িাচ ায় দুই ম ী ীরই ম  আ র্ন্দ ভর্র উর্ঠহছি 

থসহি , হকন্তু থযটি িেযণীয় – কহের জীে িশগর্ র মূি মর্ন্ত্রর 

মধযস্বরটি থয মা ুর্ র প্রহি ভািোসা ও humility, থসটি েুঝর্ি 

আই স্টাইর্ র একেুও থিরী িয়হ  |  
 

রেীন্দ্র ার্ের ১৯১৬-১৭-র এেং িার পর্রর আর্মহরকা 

ভ্রমর্ণ ২৫টি শির্র েিৃিা থিোর ডাক এর্সহছি | আর্য়াজ  

কর্রহছি িাাঁ র প্রকাশক McMillan | থসই সময় ১৯১৬-র 

অর্টাের মার্সর ১ িাহরর্খ কহে জাপা  ভ্রমণ থসর্র Portland, 

Oregon-এ এর্সহছর্ি  | হি  মার্সর ভ্রমণ িাহিকা হ র্য় San 

Franciscoথি এর্স The Palace থিার্ের্ি উর্ঠহছর্ি  | মর্  

রাখর্ি ির্ে সময়ো – সারা পৃহেেী জুর্ড় িখ  ডামার্ডাি, 

প্রেম হেবযুর্ির থরশ ইউর্রার্প, সন্ত্রাসোি হির্ক হির্ক | এ-িি 

 া ও-িি, এই িকমায় প্রহিটি মা ু  |  

মা ু র্ক ভাির্ের্স হযহ  পূণগ, মা ুর্ র সংস্পর্শগ মন্ত্রহসি থসই 

কহের জীের্  এক সংঘাহিক ঘে া ঘর্েহছি এই সময় | দুটি 

সন্ত্রাসোিী িি িখ  মাো চাড়া হির্য়র্ছ, Khalsa Diwan 

Society (Stockton হভহিক) ও The Hindustan Ghadar 

Party (San Francisco হভহিক)| ভারিের্ গর পরাধী িা 

থমাচ  িার্ির িেয | ১৯১৫-য় রেীন্দ্র াে সর্েমাি হিটিশর্ির 

(King George V) কাছ থের্ক প্রেম ভারিোসী হির্সর্ে িাাঁ র 

সাহিিযকর্মগর জ য Knighthood থপর্য়র্ছ , কহের্ক িাই 

এরা শত্রু ঠাউর্র থফিি | এর পর্রর ঘে াটি আরও ভয়ঙ্কর এেং 

েীভৎস  ড়যন্ত্র! সহেয়ভার্ে কহের জীে িাহ র থচষ্টা করা 
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ির্য়হছি | র্াধর পাটিগ র থ িা রামচন্দ্র ভরদ্বাজ সম্বর্ন্ধ িখ  

কার্র্জ থেহরর্য়হছি; ‘In his first editorials regarding 

Tagore, in early October, Ram Chandras was 

directed against the British, whom he accused of 

censoring and spying on Indian intellectuals,  

notably Jagdish Chandra Bose and Tagore.’  

কার্র্জর হশর্রা ার্ম থের্রাি, ‘On his second visit to the 

USA, in 1916, Rabindranath Tagore was an 

assassination target...’ 

 
 

হডর্েহটভ William Mundell আর্র্ থের্ক খের হির্য় 

থিওয়ায় থকার্ ারকর্ম কহের্ক সহরর্য় এর্  এেং সেরকম 

সিকগ িা থমর্  এই হেশাি, ভংয়কর জাি থের্ক োাঁ চার্ া িয় |  
 

১৯২১-র ১৩ই থফব্রুয়ারী হিহ  হিউস্টর্ র Rice 

University Auditorium-এ ভা ণ থি , থযখার্  ৭০০০-

এরও থেহশ উৎসািী থোিা এর্সহছর্ি  | Rice University-র 

পহিকায় িাাঁ র সম্বর্ন্ধ থিখা ির্য়হছি ‘considered genius of 

age.’ থসই সময় আর্মহরকার্ি িাাঁ র েিৃিার হে য়গুহি হছি, 

against Western Materialism, Humanity, 

Awareness of Universal Spiritualism ইিযাহি | 

এছাড়াও হিহ   Critics about British Machine হ র্য়ও 

অর্ ক কো ের্ির্ছ , যা অহভধা র্ি Nationalism থের্ক 

সেূণগ আিািা | থসই সময়কার কার্র্জ থেহরর্য়হছি –  

‘The idea of the Nation is one of the most powerful 

anesthetics that man has invented. Under the 

influence of its fumes the whole people can carry 

out its systematic programme of the most virulent 

self-seeking without being in the least aware of its 

moral perversion, – in fact feeling dangerously 

resentful if it is pointed out.” – (Tagore would 

proclaim in one of his lectures in the U.S. in 1917).’ 

 
 

রেীন্দ্রভাে া ও িশগ  প্রাসহঙ্গকিার প্রসর্ঙ্গ িাই োরোর পঠিি ও 

উচ্চাহরি িয় শ র্ের্িযর ৭২  ম্বর কহেিাটি:  

          “হচি থযো ভয়শূ য, উচ্চ থযো হশর,  

            জ্ঞা  থযো মুি, থযো রৃ্র্ির প্রাচীর 

            আপ  প্রাঙ্গণির্ি হিেসশেগরী  

            েসুধার্র রার্খ  াই খন্ড েুর কহর...” 
 

রেীন্দ্র ার্ের অর্ ক কহেিা, র্া ,  ােক অ ুপ্রাহণি 

কর্রর্ছ হের্বর পাঠকর্ক | আর উপ যার্সর হিক হির্য় থিখর্ি 

থর্র্ি অিযন্ত জ হপ্রয় ও েহুি প্রচাহরি উপ যাস ‘থর্ারা’-র 

কো উর্িখ করর্িই িয় | হের্িশী পাঠক মর্  কর্র, থর্ারা এক 

আিযগ েই, এর্ি আমরা সমগ্র ভারিে গর্ক থিখর্ি পাই | 

হশশুর্ক থকার্ি হ র্ি থযম  থোঝা যায়  মা ুর্ র থকার্ া জাি 

থ ই, ভািোসর্ি থযম  থোঝা যায় মা ুর্ র থকার্ া জাি  

থ ই, অেচ এই সিয কি অজ্ঞাি  ির্য় ঢাকা পর্ড় োর্ক 

মা ুর্ রই জীের্ ,  ইর্ি সভযিার জন্মিি থের্ক হেিাস ও 

আধুহ কিার চরম হশখর্র ের্সও মা ুর্  মা ুর্  এি িা ািাহ  

থক ? থক  হচর্ি এি ভয়? থক  জ্ঞা  এি সীমােি? থক  

রৃ্র্ির প্রাচীরর্ক আমরা খন্ড েুর কর্র আকাশচুম্বী কর্র িুিহছ? 

থক  েসুধা এি ভঙ্গ?     
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আোর  িু  কর্র থর্ারা পর্ড় মর্  ি’ি, আমরা োঙাহিরা েুহঝ 

আজও িাাঁ র যোযে সম্মা  হের্বর কার্ছ িুর্ি ধরর্ি পারহছ  া; 

পারর্ি, মা ুর্ র ইহিিার্সর প্রহিটি পািা মা ুর্ রই রর্ি 

েীভৎস আর কাহিমাময়  া ির্য় সরস্বিীর েীণার িার্রই ঝংকৃি 

ির্িা | রেীন্দ্রভাে ার থসই অহিেীণা আমার্ির সকর্ির সর্ঙ্গ 

ভার্ কর্র থ ওয়া িরকার, হের্শ ি এই অশান্ত পৃহেেীর্ি |   
 

কহে থশ জীের্  আস্থা থপর্য়র্ছ  প্রার্চয ও 

ভারিের্ গর স াি  িশগর্  | উর্িখর্যার্য, থসই সভযিার 

সংকর্েরই উিৃহি, “আজ আশা কর্র আহছ, পহরিাণকিগ ার 

জন্মহি  আসর্ছ আমার্ির এই িাহররযিাহঞ্ছি কুটীর্রর মর্ধয; 

অর্পো কর্র োকে, সভযিার শিেোণী থস হ র্য় আসর্ে, 

মা ুর্ র চরম আবার্সর কো মা ু র্ক এর্স থশা ার্ে এই 

পূেগহির্ন্ত থের্কই | আজ পার্রর হির্ক যািা কর্রহছ – হপছর্ র 

ঘার্ে কী থির্খ এিুম, কী থরর্খ এিুম, ইহিিার্সর কী 

অহকহঞ্চৎকর উহচ্ছষ্ট সভযিাহভমার্ র হরকীণগ ভিিূপ! হকন্তু 

মা ুর্ র প্রহি হেবাস িারার্ া পাপ, থস হেবাস থশ  পযগন্ত রো 

করে | আশা করে, মিাপ্রির্য়র পর্র শেরার্র্যর থমঘমুি 

আকার্শ ইহিিার্সর একটি হ মগি আিপ্রকাশ িয়র্িা আরে 

ির্ে এই পূেগাচর্ির সূর্যগাির্য়র হির্ন্ত থের্ক | আর-একহি  

অপরাহজি মা ু  হ র্জর জয়যািার অহভযার্  সকি োধা 

অহিেম  কর্র  অগ্রসর  ির্ে িার মিৎ মযগািা হফর্র পাোর 

পর্ে | ম ু যর্ের অন্তিী  প্রহিকারিী  পরাভের্ক চরম ের্ি 

হেবাস করার্ক আহম অপমা  মর্  কহর |”  

(১ শেশাখ, ১৩৪৮, শাহন্তহ র্কি ) 

“মা ুর্ র সংস্পর্শগই সাহির্িযর পে এেং কর্মগর পে পাশাপাহশ 

প্রসাহরি ির্ি আরে ি’ি আমার জীের্ ”  

এই ‘মা ুর্ র সংস্পশগ’ মন্ত্রই হছি আজীে  িাাঁ র ভাে ার মূি 

সুর |  

      “ঘর্র ঘর্র আর্ছ পরমািীয়, 

        িার্র আহম হফহর খুাঁহজয়া...”  

(উৎসর্গ, ১৪  ং কহেিা) 
 

অ যা য সাহিিযকর্মগর সর্ঙ্গ সর্ঙ্গ রেীন্দ্র াে র্া  ও 

কহেিা হির্খর্ছ  অসংখয | মা ুর্ র সংস্পর্শগর সন্ধা ী ও 

পূজারী কহে থির্শ থির্শ পরমািীর্য়র জ য মুি ও সি শীি 

এক হের্বর স্বপ্নেীজ েপ  কর্রর্ছ , যা এখ  এক হেশাি সর্িজ 

শাখাপ্রশাখা ছড়ার্ া মিীরুি ির্য় আর্ামী পহের্কর জ য 

প্রহিহ য়ি অর্পোরি  – 

“When I am no longer on the earth, Oh my tree 
Let your new leaves rustle in the spring 

Murmur to the wayfarers 
The poet loved you...” 

 

এখার্ ই এেং এজ যই মর্  িয় রেীন্দ্র ার্ের প্রাসহঙ্গকিা 

মা েসভযিার হচরস্থায়ী হভহি ির্য় অেুে োকর্ে | 

 

 

   
সুধীরঞ্জ  মুর্খাপাধযায় হচহিি 

 

(ছহেগুহি অন্তজগ াি থের্ক থ ওয়া: কৃিজ্ঞিা স্বীকার রইি) 

 

 

 



 আশ্বিন ১৪২৯                                         প্রবাস বনু্ধ  শারদীয়া সংখ্যা                                             অক্টোবর ২০২২ 

  

17                                                                                             

বৃবিবদশনর হসব ওয়াগন 

অর্িাক কুমার চেেিী 
 

(মুখেন্ধ: আয়ািগযার্ণ্ডর ডােহি  হ োসী আমার ভাইহঝ শ্রীমিী 

থসা াহি রায় ইিাহির থলার্রন্স শির্রর Duomo-র সামর্  

থিািা একো ছহে পাঠির্য় আব্দার কর্রহছি একো র্ল্প ো 

যার্িাক হকছু হিখর্ি | থসই থিখাোই এখার্  থপশ করহছ | 

উপজীেয ছহেোও হিিাম |) 

 

একো া ঘযা র্ঘর্  েৃহষ্টো ির্য়ই চর্ির্ছ, থোধিয় ইংিযার্ণ্ডর 

কুখযাি েৃহষ্টর মযগািা রাখর্িই | হে ণ্ণ থমর্ঘর চাির পার্শর জঙ্গি 

‘অক্সর্ফাডগ শায়ার উডিযান্ডস’ আর িার মার্ঝ অিস ভহঙ্গর্ি 

শুর্য় োকা ‘থিায়াইে িসগ হিি’ সি পুর্রা োকগ শায়ার ডাউ স-

এর প্রায় সেোই থঢর্ক থরর্খর্ছ | আহম এর্সহছ  

অক্সর্ফাডগ শায়ার্রর িহেণপূেগ অংর্শ ফযাহরংড  থের্ক ছ-সাি 

হকর্িাহমোর এহর্র্য় থছাে এক গ্রাম আহফংে -এ | সময় ও 

হকছুো একর্ঘর্য়হম কাোর্ি একো শর্খর কার্জর সর্ঙ্গ একেু 

থঝাাঁ র্কর মাোয় ইংিযার্ন্ডর গ্রামাঞ্চি থিখার োস ায় চর্ি 

এর্সহছ এখার্  দুহি  ি’ি | এখ  থেিা প্রায় একো, ফা গিযাম 

থরাড, িড হিে আর উির্স্টা  থরার্ডর থিমাোর ওপরই 

একো থছাে পাে, ‘হিয়ারস’-এ একো েযািান্টাইন্স কর্চর থপর্ 

হ র্য় ের্সহছ | সামর্  প্রায় জ হেরি রািায় ছািা ো ে গাহির্ি 

ঢাকা দু’চারজ  থিার্কর আসাযাওয়া আর েৃহষ্ট ও থমর্ঘর 

অহেোন্ত চি  থির্খ যাহচ্ছ | িাওয়ায় েৃহষ্টর ছাে থমর্ঘর সর্ঙ্গ 

হমর্শ থয  সািার্ে ওড় ার মর্িা থকউ  দুহির্য় ো উহড়র্য় 

হির্চ্ছ | 
 

গ্রাম ির্িও আহফংে -এর একেু পযগেক-আক গণ 

আর্ছ | আহির্ন্ত  রম সেুর্জর আিরণ থিা আর্ছই, আর্ছ 

মধযযুর্ীয় হকছু স্থাপর্িযর হ িশগ  ‘আহফংে  কযাসি’ ও 

রিসযময় ভিিূপ ‘ওর্য়িারস হস্মহি’, অ হিউচ্চ থিায়াইে িসগ 

হির্ি সেেি থিাঞ্জযুর্র্র প্রাকৃহিক থখয়াহি সৃহষ্টর হ িশগ  

‘থিায়াইে িসগ’| পািার্ড়র ওপর প্রায় ৩৬০ ফুে িম্বা এিাকা 

জুর্ড় সুর্ভীর থেঞ্চ ো  ািা এম  আকৃহির্ি কাো ির্য়র্ছ আর 

থসগুর্িা ভরা রর্য়র্ছ সািা চর্কর গুাঁর্ড়ার্ি, থির্খ মর্  িয় 

থয  একো ছুেন্ত সািা থঘাড়ার থকচ থকউ কর্র থরর্খর্ছ | আর 

এইসর্ের ওপর আর্ছ োিয-নকর্শার থেিায় স্বপ্ন থিখার্ া েই, 

Thomas Hughes-এর ‘েম িাউ স কুি থডজ’-এর আকর 

থসই কুিটি | ১৬১৭ সার্ি এটি প্রহিহষ্ঠি ির্য়হছি রার্হে কুি 

হির্সর্ে | Thomas Hughes-এর োহড়ও এখার্ ই, িড হির্ে 

 
 

একটি ব্রুর্কর পার্শ | থসটিও এখ  একটি সৃ্মহির্স ধ | গ্রার্মর 

মর্ধয হির্য়ই এাঁর্কর্োঁর্ক ের্য় চর্ির্ছ সুন্দর স্বচ্ছ জর্ির থছাে 

 িী ‘সু্টেহফল্ড ব্রুক’| এপাশ ওপাশ থের্ক আরও কর্য়কটি স্বচ্ছ 

থস্রাি এর্স হমর্শর্ছ সু্টেহফল্ড ব্রুর্কর সর্ঙ্গ | পুর্রা এিাকাো 

চক ো সািা খহড়মাটির ওপর সেুজ ঘার্স ঢাকা থঢউ থখিার্ া 

প্রান্তর, মার্ঝ মার্ঝই িার্ক থকর্ে এাঁর্কর্োঁর্ক ের্য় চর্ির্ছ 

অজস্র ব্রুক ো থছাে থছাে থস্রািধারা | আমার একো থ শা ি’ি, 

হেহভন্ন র্ল্প-উপ যার্স থযসে স্থাপিয ও প্রাকৃহিক হচর্ের উর্িখ 

আর্ছ, থসগুহির্ক খুাঁর্জ োর কর্র থমিার্ া | এখার্  আসার 

থপছর্  ওই ‘েম িাউ স কুি’ই হছি প্রধা  িাহর্ি | এখ  

কুিটির্ি হমউহজয়াম করা ির্য়র্ছ, শহ োর আর রহেোর শুধু 

থখািা িয় | থসই হির্সর্ে আর্ামীকাি হমউহজয়ার্ম ঢুকর্ি 

পারে | িার আর্র্ অ যা য িশগ ীয় জায়র্াগুর্িা থিখা ির্য় 

থর্র্ছ  | থছাে জায়র্া ির্িও েুযহরস্ট স্পে িওয়ার িরু  এখার্  

‘ফক্স অযান্ড িাউন্ডস’, ‘থিায়াইে িসগ’, ‘ েগ   িাউস’ ইিযাহি 

কর্য়কটি ৪-৫ িারা থিার্েি ির্য়র্ছ | হকন্তু আহম একেু কমিাহম 

থিার্েি ‘িয ওল্ড চযার্পি’-এ আিা া থর্র্ড়হছ | এই থিমাো 

থমাড় থের্ক ফা গিযাম থরার্ডর হির্ক একেু এর্র্ার্িই 

ডা িার্ি পড়র্ে ‘েম িাউ স কুি’| িার হপছর্ ই ঘ  

র্াছপািাভরা েড় এিাকার মর্ধয থসন্ট থমহরজ চাচগ  | এই চাচগ র্ক 

হঘর্রই ‘আহফংে  পযাহরশ’ ো শাস াঞ্চি, অেগাৎ এই চার্চগ র 

যাজর্কর হ র্িগ র্শই এই এিাকার শাস কমগ পহরচাহিি িয় |  
 

একো কো খুে চািু আর্ছ থয, ইংর্রজরা িার্ির 

থির্শর এই হে ণ্ণ, থমঘিা ও েৃহষ্টভরা আেিাওয়ার কারর্ণই 

স্বভাের্িভার্ে হ র্জরাও সাধারণি হে ণ্ণ ও থর্ামড়া িয়, 

হমশুর্ক িয়  া | এই থয আহম একটি োইর্রর থিাক দুহি  ধর্র 
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কর্য়কোর কর্র এখার্  আসহছ, েসহছ – িা হ র্য় কারও 

সামা যিম থক িূির্িরও প্রকাশ থ ই | আহম অেশয হ র্জর 

প্রর্য়াজর্ ই আমার উর্িশয ও কাজ হ র্য় কো ের্িহছ, এর্ির 

কার্রা কার্রা সর্ঙ্গ আর সহিযই হকছু খেরসি উপকারও থপর্য়হছ 

এর্ির কাছ ির্ি | যাইর্িাক, পার্ের েড় থখািা জা ািা হির্য় 

রািার হির্ক িাহকর্য় এইসে সািপাাঁ চ ভােহছ | আর একজ  

মাি খর্ির হপছর্  থকাণার হির্ক ের্স আর্ছ | পার্ের মাহিক 

অযাহন্ড হিয়ার হ র্জর মর্িা েুকোক কাজ কর্র যার্চ্ছ | িঠাৎ, 

থমার্ড়র ওপর্রই রািার একেু োাঁ হিক থঘাঁর্ , থয  মাটি ফুাঁ র্ড় 

উিয় ি’ি একটি পুরর্ া হির্ র ‘সার্র’ ো ‘োরুর্শ’ জািীয় িসগ 

ওয়ার্ , িডওর্য় হির্ের হির্ক মুখ করা | থেশ কারুকাযগ করা, 

ঝকঝর্ক থচিারার | সওয়াহর থ ই র্াহড়র্ি, হকন্তু একো িািকা 

সেুজরঙা ছািা মাোয় থকার্চায়া  সামর্  িার আসর্  ের্স 

 
 

আর্ছ | দুর্ো সািা থিহজ ওর্য়িার থঘাড়া র্াহড়র্ি থজািা | 

আহম থেশ চমর্কই থর্িাম, কারণ আহম থিা রািার হির্কই 

িাহকর্য়হছিাম, র্াহড়োর্ক থিা থকার্ াহিক থের্কই আসর্ি 

থিখিাম  া! যহি পিক থফিার মার্ঝও ঘর্ে োর্ক, ির্ে িার 

চির্ র সামা য একো থরশ থিা অন্তি োকর্ে! থঘাড়াদুর্োর 

মর্ধযও থকার্ া চাঞ্চিয থ ই! থয  থকউ ওপর থের্ক িার্ি 

কর্র থখি ার্াহড় েসার্ ার মর্িা েহসর্য় হির্য়র্ছ | িয়র্িা 

আমার থকার্ া হেস্ময়সূচক উচ্চারণ শুর্  অযাহন্ড হিয়ার আমার 

দৃহষ্ট অ ুসরণ কর্র রািার হির্ক হ রাসিভার্ে থচাখ েুহির্য় 

আোর ফায়ার থপ্লর্সর কাঠগুর্িা থর্াছার্ি িার্ি | আহম অোক 

ির্য় িাহকর্য়ই আহছ, িঠাৎ থিহখ অিযন্ত থকিাদুরি সুর্েশী 

এক থপ্র ঢ় ভরর্িাক এক হেরাে কার্িা ছািা মাোয় র্াহড়র 

োাঁ হির্ক িাাঁ হড়র্য় থিমহ  সুর্েশা এক ভরমহিিার্ক র্াহড়র্ি 

উঠর্ি সািাযয করর্ছ  | হকন্তু িাাঁ রা থকা হিক থের্ক এর্ি  

েুঝিাম  া | ওপার্শর থস্টারটিরও থিা িরজা েন্ধ! ওখা  থের্ক 

থিা োর ি হ ! একেু অোক িার্ি, এাঁর্ির র্াহড় ও থপাশাক 

ঠিক হভর্টারীয় যুর্র্র  া ির্িও থেশ পুরর্ া থকিাসম্মি | ওাঁরা 

দুজ  র্াহড়র্ি ওঠার পর র্াহড়ো চির্ি শুরু করি িড হিে 

ধর্র, থয  জি থকর্ে ো িাওয়ায় থভর্স মসৃণ র্হির্ি | আহম 

থক িূিি চাপর্ি  া থপর্র অযাহন্ডর্ক হজজ্ঞাসাই কর্র 

থফিিাম, “হমস্টার হিয়ার, হু ইজ হিস থজন্টিমযা ?” 

অযাহন্ড আর্রকোর রািার ওপর হির্য় হ রাসি দৃহষ্ট েুহির্য় এর্  

পাটা  হজজ্ঞাসা করি, “হুম আর ইউ েহকং অযাোউে?” 

অোক ির্য় ের্ি উঠিাম, “আর্র, ওই থয েয়ক ভরর্িাক, 

ভরমহিিা িসগ ওয়ার্র্  উর্ঠ যার্চ্ছ !” 

অযাহন্ড থঠাাঁ র্ের োাঁ হির্কর থকার্ণ একো মুচহক িাহস ঝুহির্য় 

েিি, “োি হি  | ওো হ র্য় ভাের্ি ির্ে  া | আপ ার হরংক 

হক থশ  ির্য়র্ছ? পর্ররো থিে?” 

আহম একেু িিভম্ব ির্য় িাহকর্য় রইিাম, হকছুই মাোয় ঢুকি 

 া | এই থপর্োর থিা মাি অর্ধগকোই থখর্য়হছ, এম   য় থয 

ভুিভাি থিখে | আর আমার থিম  িয়ও  া কখ ও |   

হপছর্  থকাণার হির্ক ের্স োকা খর্িরটি এোর একেু ঘড়ঘর্ড় 

র্িায় ের্ি উঠি, “হকছু  া, আপহ  থস ভার্যের্ম সযার থজহি 

হপ্রহস্টর্ র থিখা থপর্য়র্ছ  | ওর্ি অযাহন্ড, এাঁর্ক এভার্ে 

থধাাঁ য়াশায়  া থরর্খ েরং খুর্ি ের্িা,   ইর্ি উহ   া ঘুর্মার্ি 

পারর্ে ,  া ওাঁর খাোর িজম ির্ে |”  

আহম একোর কর্র রািা, অযাহন্ড আর ওই থকাণার থিাকটির 

হির্ক থিখর্ি িার্িাম |  
 

কী থভর্ে থক জার্ , অযাহন্ড হিয়ার এোর িার 

থচয়ারোর্ি সুহস্থরভার্ে ের্স েির্ি শুরু করি – 

- “থিখু  মশাই, প্রের্মই েহি, আপহ  কী থির্খর্ছ  জাহ   া | 

কারণ আহম থিম  হকছুই থিহখহ , যা থির্খ আপহ  অোক 

ির্য়র্ছ  | িেু ের্ি রাখহছ, এো হ র্য় কারও সর্ঙ্গ থকার্ া 

আর্িাচ ার মর্ধয যার্ে   া | আর আহম যখ  েিে, মাঝখার্  

থকার্ া কো েির্ে   া, প্রে করর্ে   া | অেশয আহমও সেোই 

থশা া কো েিে |”  

আহম চুপ কর্র রইিাম | অযাহন্ড ের্ি চিি – 

- “এই আহফংের্ র অর্ ক কৃিী সন্তার্ র মর্ধয একজ  হছর্ি  
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সযার থজহি অহিভার হপ্রহস্ট  | পহণ্ডি মা ু , অক্সর্ফার্ডগ র 

একজ  কৃিী ছাি | ১৯১৪ সার্ি প্রেম হেবযুি শুরু ির্ি হিটিশ 

রয়যাি থ হভর্ি একজ  সিসয হির্সর্ে থযার্ হির্য়হছর্ি  

থজহি অহিভার হপ্রহস্ট  | থমধােী ছাি হছর্ি  থিা, থ হভর্িও 

খুে িাড়ািাহড় সে কাজ হশর্খ ও হ র্জর িেিায় অহফসার ির্য় 

হর্র্য়হছর্ি  সযার হপ্রহস্ট  | রয়াি থ হভর দুই র্র্েগর সেি হছি 

যুিজািাজ-জুটি ‘ই হভহন্সেি’ ও ‘ই র্লহক্সেি’| সহিযই 

অপরার্জয় ও অ ম ীয় | সযার হপ্রহস্ট  হছর্ি  ‘ই হভহন্সেি’-

এ | থসইসময় জামগা  থফাসগ  া া ির্ন্ট হমিশহির্ক প্রায় 

 ািা ােুি কর্র হিহচ্ছি | থ  যুর্ি ওর্ির ভয়ঙ্কর থ িা 

অযাডহমর‍্যাি গ্রাফ মযাহক্সহমহিয়া  ফ  স্পী-র থ িৃর্ে 

জামগা োহি ী প্রচুর েয়েহি কর্র চর্ির্ছ হমিশহি ও হিটিশ 

োহি ীর | আর্মহরকাসি অ যা য থিশ থের্ক জামগাহ র জ য থয 

রসি আসি, িার্ক আেকার্ া শুরু কর্র হমিোহি ী | থসই 

অের্রাধ িুির্ি ফ  স্পী িাাঁ র হেখযাি যুিজািাজ ‘শামগিস্টগ ’ 

(Scharmhorst) ও ‘ ীর্স ও’ (Gneisenau) সি পুর্রা 

থ  েির হ র্য় থপ াঁর্ছ যা  সাউে অযােিাহন্টক ওশযার্  | আর 

িার্ক কাউন্টার করর্ি হিস্টি থের্ক অযাডহমর‍্যাি সযার 

ডাভে  স্টাহডগ র থ িৃর্ে রও া থিয় ই হভহন্সেি ও 

ই র্লহক্সেি | থজহি হপ্রহস্ট ও হছর্ি  িার্ি |   
 

সাউে অযােিাহন্টক ওশযার্  থপ াঁর্ছ ফকিযাণ্ড 

দ্বীপপুঞ্জর্ক হঘর্র ৮ই হডর্সম্বর সারাহি  িুমুি িড়াইর্য়র পর 

প্রের্ম হের্কর্ি শামগিস্টগ  ও পর্র সর্ন্ধযর্েিায়  ীর্স ওর্ক 

রয়াি থ হভ পরাি কর্র ডুহের্য় হির্ি সমেগ িয় | দুধগ গ যুির্ িা 

অযাডহমর‍্যাি ফ  স্পীও মারা যা  এই যুর্ি | এর আর্র্র 

কর্রা াি থ  যুর্ি রয়াি থ হভর হেশ্রী িার্রর উপযুি েিিাও 

থ ওয়া ি’ি এর্ি | শামগিস্টগ  যখ  ডুর্ে যায়, িখর্ া  ীর্স ও 

প্রচণ্ড িড়াই চাহির্য় যাহচ্ছি | িাই শামগিস্টগ -এর থকার্ া ডুেন্ত 

থস ার্ক ওাঁরা োাঁ চার্ ার থচষ্টা করর্ি পার্র হ  | ির্ে  ীর্স ও 

যখ  ডুর্ে যায়, িখ  ই হভহন্সেি ও ই র্লহক্সেি-এর সকর্ি 

থোে, জাি, িহড় ইিযাহি থফর্ি ওই েরফর্িা জি থের্ক প্রায় 

১১১ জ  জামগা  থ  র্স ার্ক মৃিপ্রায় অেস্থায় উিার কর্র | 

হকন্তু িার মর্ধয ২০ জ ই শুশ্রূ া চিাকািী  মারা যায় | ৩-৪ 

জ  থজহি হপ্রহস্টর্ র থকার্ি মাো থরর্খই থশ  হ ঃবাস িযার্ 

কর্র | এো ওাঁর্ক ভী ণ আঘাি থিয় |   
 

এই যুর্ি িারুণ কৃহিে ও সাফর্িযর জ য হপ্রহস্ট  

পরেিীকার্ি প্রচুর সম্মা  িাভ কর্র  | হকংস েস,  াইেহুডও 

পা  | হকন্তু উহ  আর্র্ই যুি থছর্ড় পড়ার্শা ার জর্র্ি হফর্র 

যা , অধযাপ া শুরু কর্র  | ির্ে উহ   াহক ওাঁর থকার্ি মাো 

থরর্খ থশ  হ ঃবাস িযার্ করা ওই জামগা  যুেক থ  র্স ার্ির 

কো প্রায়ই েির্ি  ও আফর্শা  করর্ি  |  
 

এরপর সযার হপ্রহস্ট  সেহকছু থের্ক অেসর হ র্য় গ্রার্ম 

এর্স োকর্ি শুরু কর্র  | িাাঁ র অভযাস হছি প্রায়ই িাাঁ র িসগ-

ওয়ার্র্  চর্ড় স্ত্রীর্ক হ র্য় থিায়াইে িসগ হির্ির রািায়, 

োকগ শায়ার ডাউ স ো এহিক থসহিক ফাাঁ কা জায়র্া হির্য় ঘুর্র 

থেড়ার্ া | হকন্তু, এইরকমই এক েৃহষ্টর হির্  উহ  একোর সস্ত্রীক 

থেহরর্য় আর থফর্র হ  | অর্ ক থখাাঁ জাখুাঁহজর পর থিায়াইে িসগ 

হির্ির হপছ  হির্কর ঢার্ি িাাঁ র্ির র্াহড়ো ভাঙার্চারা অেস্থায় 

পাওয়া যায় | উিার িয় দুটি থিহজ ওর্য়িার থঘাড়া ও চাির্কর 

মৃির্িি | সোরই থচার্খ থয  প্রচণ্ড আির্ঙ্কর হচে! 

হকন্তু আির্যগর থযো, সযার থজহি হপ্রহস্ট  ও থিহড হপ্রহস্টর্ র 

থকার্ ারকম িহিশ ো থিিাের্শ  আজ পযগন্ত পাওয়া যায়হ  |  
 

এখ  মার্ঝ মার্ঝ এইরকম েৃহষ্টর হির্  থসইহি োর 

মর্িাই িাাঁ র্িরর্ক থকউ থকউ, হের্শ  কর্র  িু  থকউ এর্স 

দু’চারহি  োকর্ি, এইভার্ে থেড়ার্ি থযর্ি থির্খ  | স্থা ীয় 

মা ু ও জীের্  অন্তি একোর এই দৃশয থিখার সুর্যার্ পায় | 

থযম  আহমও একোর থছাের্েিায় থির্খহছ | ওই থয ের্স আর্ছ 

থোহে, ও-ও থির্খর্ছ | আসর্ি, ওাঁরা থের্ক থর্র্ছ  এই গ্রাম 

আর িার মা ু জর্ র সর্ঙ্গ হচরকার্ির জ য |” 

 
 

Uffington White Horse  

 

 
Aerial view of the White Horse 
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রানীকাবহনী  

সংগ্রামী িাহিড়ী 
 

বাহড় হফর্রই রা ী এহিজার্েে এর্কোর্র হপ্রন্স হফহির্পর 

মুর্খামুহখ পর্ড় থর্র্ি  | থিায়ার্ির্ি িাি মুছর্ি মুছর্ি 

হকর্চ  থের্ক থেহরর্য় আসর্ছ  হপ্রন্স, পরর্  এপ্র  | রা ীর্ক 

থির্খ উজ্জ্বি ির্য় উঠি  ীি থচাখ, “এই থিা, এর্কোর্র ঠিক 

সমর্য় এর্স পর্ড়ছ ডাহিগং | িাঞ্চ থরহড |”   

রা ী মুর্খ হকছু েির্ি   া | িাহকর্য় আর্ছ  | থমজাজো ক র্ে 

ির্য় রর্য়র্ছ |  

িােভাে থির্খ মৃদু িাসর্ি  হপ্রন্স | সির েছর্রর থেহশ হেোহিি 

জীে  | রা ীর  াড়ী েি িাাঁ র থচ া | 

- “আজর্ক সযান্ডউইচ, েু া মাছ হির্য় | এক কামড় থেস্ট কর্র 

থিখর্ে  াহক?” 

পািিা, সািা থপ্লর্ে হপ্রন্স এক েুকর্রা সযান্ডউইচ হির্য়র্ছ , ম  

হির্য় খার্চ্ছ  রা ী | মুর্খর অসর্ন্তার্ র ভাাঁ জগুর্িা হমহির্য় 

যার্চ্ছ আর্ি আর্ি | 

থসহির্ক িাহকর্য় োকর্ি োকর্ি হপ্রন্স ের্ি উঠর্ি , “এখ  

থিামায় থিখর্ি থক েির্ে িুহম ইংিযার্ন্ডর রা ী? থকম  

আের্প র্র চা ী থমর্য়র্ির মর্িা  ীিরঙা েুইর্ডর একো 

জযার্কে পর্র ের্স ের্স খাোর খাচ্ছ!”  

- “োি িাও থিা,” রা ী উহড়র্য় থি , “আহম আের্প র্রই 

োকর্ি চাই | রা ীহর্হর থের্ক দুিণ্ড থরিাই থপর্িই থিা এখার্  

আসা!”                  

কো িহচ্ছি কেিযার্ন্ডর োির্মারাি কযাসর্ি | গ্রীর্ের ছুটি 

কাোর্ি এর্সর্ছ  দুজর্  | প্রহি েছরই আর্স  | োহকংিাম 

পযার্িস থের্ক থেশ দূর্র পািাড়র্ঘরা কেিযার্ন্ডর 

অযাোহডগ  শায়ার সেুর্জ সেুজ | থসখার্ ই পঞ্চাশ একর জুর্ড় 

রাজকীয় োির্মারাি এর্স্টে | ঠিক মাঝমহধযখার্  মাো িুর্ি 

আর্ছ সািমিিা োির্মারাি কযাসি | পূেগপুরু  রা ী 

হভর্টাহরয়ার আমর্ির োহড়, রা ীর গ্রীেকািী  োসস্থা  | 

থছর্িপুর্িরা আির কর্র ডার্ক  ‘The Big House’, ‘েড় 

োহড়’|            

  

সকািো শুরু ির্য়হছি ভািই | রা ী এহিজার্েে থেশ 

থখাশ থমজার্জই হছর্ি  | মর্ ারম গ্রীর্ের হি , অল্প অল্প িাওয়া 

েইর্ছ; সূহযযর্ির্ের হডউটি শুরু ির্য় থর্র্ছ সকাি সকাি | এ 

সময় হির্ র আর্িা োর্ক অর্ কেণ | োর্ার্  থেহেি থপর্ি 

ের্সর্ছ  রা ী এহিজার্েে, পেভহিগ  চা হ র্য় | চার্য়র েযাপার্র 

রা ী খুে খুাঁিখুাঁর্ি; খাাঁ টি আিগ থগ্র চা ভািোর্স  | কার্িা চা 

পািার মর্ধয সামা য থেরর্ার্মা থিেুর সুর্ন্ধ | ইিাহির্ি পাওয়া 

যায় এই থিেু | অহভজাি মা ুর্ র পছর্ন্দর সুর্হন্ধ চা এই আিগ 

থগ্র | খাওয়ািাওয়ার রুহচ-পছর্ন্দ রা ী একশভার্ ইংর্রজ | চা 

ছাড়া হি ো শুরু করার কো ভাের্িই পার্র   া হিহ  |   

র্রম চার্য় চুমুক হির্য় রা ী থচাখ েুজর্ি ; থোজা অেস্থার্িই 

িাি োড়ার্ি  পার্শ রাখা থকর্কর টির্  | এ কী! টি  ফাাঁ কা! 

সর্ঙ্গ সর্ঙ্গ থসাজা ির্য় েসর্ি  | এহিক ওহিক িাকার্িই থি র্ড় 

এি একজ  | থসিাম ঠুর্ক মাো হ চু কর্র িাাঁ হড়র্য়র্ছ | হজর্জ্ঞস 

করার িরকার থ ই, ফাাঁ কা টি  থির্খই সেো থোঝা ির্য় থর্র্ছ 

িার | শি হন্দ  এক েুকর্রা চর্কার্িে হেহকে, থকক িাাঁ র চাই | 

এক েুকর্রাই, িার থেহশ  য় | হকন্তু থসটি  া থপর্ি থমজাজ 

হের্র্ড়ার্েই | থিাকটি আর্ি আর্ি ের্ি, “িার িাইর্ স, 

ডযার্র  এিের্ণ আপ ার থকর্কর টি  হ র্য় িন্ড  থের্ক 

থের্  থচর্প পর্ড়র্ছ |” 

রা ী উর্ঠ পর্ড়  | সকািোই মাটি ির্য় থর্ি | ির্ে খাস থশফ 

ডযার্র র্ক ভরসা করা যায় | ঠিক থপ াঁর্ছ যার্ে চর্কার্িে হেহকে, 

থকক হ র্য় |  

যাকর্র্, হসর্ঙ্ক কাপ, থপ্লে  াহমর্য় হির্ি  | কী থভর্ে জি হির্য় 

ধুর্ি শুরু কর্রর্ছ  | হফ হফর্  পািিা, সািা হচর্ মাটির োসর্  

একোর চার্য়র িার্ িার্র্িই ির্য় থর্ি | উঠর্েই  া; এি 

থস হখ  চার্য়র োস  থিা আর হডশওয়াশার্র যার্ে  া! 

এর্কোর্র থমর্জই রাখা যাক েরং | কাপ ধুর্ি ধুর্ি রা ী থের 

পার্চ্ছ  আড়ার্ি আেডার্ি অন্তি হি জ  োেিার িাাঁ হড়র্য় 

আর্ছ | ির্ে সামর্  আসর্ে  া | িারা হেিেণ থোর্ঝ, গ্রীর্ের 

ছুটির্ি কেিযার্ন্ডর এই োির্মারাি কযাসর্ি এর্স রা ী হ র্জর 

মুকুেখা া খুর্ি রাখর্ি ভািোর্স  | থছর্ির্মর্য়,  াহিপুহি, 

সোই জার্ , কেিযার্ন্ডর এই িাইিযার্ন্ড এর্স রা ী সের্চর্য় 

থেহশ খুহশ োর্ক  | হুেিাে থেহরর্য় পড়র্ছ , কখর্ া 

ে র্ভাজ , থকার্ াহি  আোর মাছ ধরার থিাড়র্জাড় | একহি  

থঘাড়ায় থচর্প চির্ি  থিা পর্রর হি ই আোর  াির্ে , 
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থকের্ক পার্শ েহসর্য় হ র্জর থরঞ্জ থরাভার র্াহড়র হস্টয়াহরংর্য় 

ের্সর্ছ  | আ ন্দ আর ধর্র  া | 
 

 
 

চার্য়র োস  ঝকঝর্ক পহরষ্কার ির্য় থর্র্ছ | হকর্চ  োওর্য়র্ি 

িাি মুছর্ি মুছর্ি রা ী ভার্ে , র্াহড়ো োর করা যাক | হ র্জর 

মর্ ই একেু মুচহক িার্স  | োহকংিাম পযার্ির্স োকর্ি 

হস্টয়াহরংর্য় েসোর কো হচন্তাও করা যায়  া | থশাফার চাহিি 

র্াহড়র মর্িাই থসখার্  হির্ র প্রর্িযকটি মুিূিগ  পূেগহ ধগাহরি, 

এটির্কে-দুরি | একমাি এই োির্মারাি কযাসর্ি এর্ি 

রাহ হর্হর থের্ক খাহ ক থরিাই থমর্ি | 

“থকাোও আমার িাহরর্য় যাোর থ ই মা া” – থসই থয থপার্য়ে 

থের্র্ার একো র্া  হির্খহছর্ি , শুর্  মুগ্ধ ির্য়হছর্ি  রা ী | 

থসোর  র্ভম্বর্র ইহন্ডয়া হভহজর্ে থর্র্ি  | পরীর মর্িা একটি 

োচ্চা থমর্য় দুিাি ছহড়র্য় থ র্চ থ র্চ পাহখর মর্িা র্িায় 

র্া ো থর্র্য় শুহ র্য়হছি | িার কার্ছই েুর্ঝ হ র্য়হছর্ি  র্ার্ র 

কোগুহির মার্  | এক ঝির্কর জর্ য রা ীর মর্  েড্ড দুঃখ 

ির্য়হছি, সর্ঙ্গ এককুহচ ঈ গা | ইংিযার্ণ্ডবরী হক একোর্রর 

জর্ যও থকাোও িাহরর্য় থযর্ি পার্র   া?  াঃ, হেির মা া 

আর্ছ িাাঁ র িাহরর্য় যাওয়ার | িকপরা এই থমর্য়টির মর্িা 

ফুরফুর্র স্বাধী িা িাাঁ র থ ই |  

ধুৎ, হ কুহচ কর্রর্ছ রা ীহর্হরর | আজ হিহ  েুইড পরর্ে ই, 

কেিযার্ন্ডর গ্রার্মর থমর্য়রা থযম টি পর্র | সেুজ আর োিামী, 

হকংো  ীি, ধূসর আর ছাইরঙা থচক কােগ  | সর্ঙ্গ োর্ক একরঙা 

সাধারণ  ীিরঙা শােগ  | মাোয় একো থিডকাফগ  হ র্ি থকম  

িয়? এই থিা, এই কাফগ ো থেশ মা ার্ে | এোর এর সর্ঙ্গ পার্য় 

উঁচু একো েুে | েযস, সাজসিা থশ  | োহ্, থেশ থিখার্চ্ছ হকন্তু!  

আয় ায় হ র্জর্ক ঘুর্রহফর্র থির্খ  রা ী |               
 

থরঞ্জ থরাভার্রর অযার্ক্সিার্রেরোয় থজার্র চাপ থি  | 

র্াহড় ছুের্ছ িাাঁ র পঞ্চাশ িাজার একর থজাড়া োির্মারাি 

এর্স্টর্ের মর্ধয, সড়কপর্ে | দুপার্শ থচাখ জুর্ড়ার্ া সেুজ আর 

সেুজ | হশংওয়ািা হেরাে িহরণ ঘাস খায়, িািরঙা কাঠহেড়াহি 

িাফািাহফ কর্র, থর্ার্ল্ড  ঈর্ি ঘাড় োাঁ হকর্য় িাকায় – দুর্চাখ 

ভর্র থির্খ  রা ী | এর্িাি থের্িাি কি ভাে া আর্স মর্  | 

ছুটি েির্িই হক আর এর্কোর্র হ খাি ছুটি? িা কখর্ া িয়? 

িািরঙা োক্সগুর্িা আসর্িই োর্ক | কমগচারীরা সামর্ি থ য় 

যহিও | হ য়মমাহফক িন্ড  থের্ক থখাি প্রধা মন্ত্রী স্ত্রীর্ক হ র্য় 

থস জ য সাোর্ি িাহজর ির্য় যা  | িখ  আোর রা ীর 

ধড়াচুর্ড়া চাপার্ি িয় | হির্ র মর্ধয পাাঁ চোর থপাশাক েিিার্ি 

িয় | একো অহফহসয়াি হড ার  া হির্িই ো থকম  থিখায়? 

এক েুকর্রা োহকংিাম পযার্িস থয  চর্ি আর্স সুদূর 

কেিযার্ন্ডর এই োির্মারাি এর্স্টর্ে |  

থফরা যাক এোর | র্াহড় ঘুহরর্য় হ র্ি  রা ী | মর্  মর্  ভার্ে  

কাি থঘাড়ায় থচর্প থের্রার্ি ির্ে | ডহর্র্ির সর্ঙ্গ হ র্য় থজার্র 

িাাঁ োও থযর্ি পার্র খাহ ক; িাাঁ োিাাঁ টি একিমই ির্চ্ছ  া |  
 

োহড় হফরর্িই িাহসমুখ স্বামীর সাম াসামহ  | হপ্রন্স 

হফহিপ হছর্ি  রান্নাঘর্রর িাহয়র্ে | থের্রাোর আর্র্ রা ী 

একোর উঁহক থমর্র থর্র্ছ  | স্বামীর্ক কাটিং থোডগ  আর ছুহর 

িার্ি থির্খ হ হির্ন্ত র্াহড় হ র্য় থেহরর্য়হছর্ি  | রান্নাঘর থের্ক 

হিহ  দূর্র োর্ক  | হপ্রন্স আোর দুিগ ান্ত রাাঁ হধর্য় | থেহকং, হগ্রহিং, 

োরহেহকউর্ি হসিিি | থছর্ির্মর্য়,  াহিপুহি সোই থচর্েপুর্ে 

খায় হপ্রর্ন্সর িার্ির রান্না |  

- “ের্স ের্স কী ভােছ?” সুভর, থস ময মা ু টি এহর্র্য় এর্ি ; 

কপার্ি  এাঁর্ক  হির্ি   একটি  চুম্ব  | আর্ের্শ  থচাখ েুজর্ি   

রা ী | েহুযুর্ আর্র্ ভাির্ের্সহছর্ি  এই মা ু টির্ক, ঘর 

থোঁর্ধহছর্ি  দুজর্  | আজ সির েছর পার কর্রও থস েন্ধ  

অেুে | রূপকোও িার মার্ , এম ই ভািোসা দুজর্ র |  

- “আহম চে কর্র থপাশাকো েির্ি হ র্য়ই থেহেি সাহজর্য় 

থফিহছ,” িার্ি উষ্ণ একেু চাপ হির্য় রা ী চর্ি যা  থভির্র | 

থকার্ া কমগচারী এখ  এহির্ক আসর্ে  া | িারা জার্ , হপ্রন্স 

যহি রান্নাঘর্র োর্ক , িাির্ি রা ী হ র্জই থেহের্ির িাহয়ে 

থ র্ে  |  

অহিহে  া োকর্ি অেশয িাঞ্চ থম ুয খুেই সিজ সরি | িার্ি 

কার্েগািাইর্রে ো শকগ রার জায়র্া থ ই | পািা, আিু, ভাি, 
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এসে রা ী এহড়র্য় চর্ি  | হ র্জর্ির থের্ির চার্ র সেহজ, 

মাছ, ফিোর্া  থের্ক আ া োেকা ফি, এসেই পছন্দ িাাঁ র |  

আজর্কর থম ুযর্ি সযান্ডউইচ | হপ্রন্স জার্   িাাঁ র স্ত্রীর পছন্দ | 

িাই যত্ন কর্র রুটি থের্ক হছিকা থকর্ে োি হির্য়র্ছ  | 

চারর্কাণা রুটির থকাণগুর্িা থকর্ে থর্াি কর্র হির্য়র্ছ  | 

থভির্র েু া মাছ হির্য় শিহর পুর |  

- “থময়র্ জ হির্য় েু া থমর্খহছ, সর্ঙ্গ একেু থপয়াাঁ জ আর 

একর্কায়া রসু !” হপ্রর্ন্সর থচার্খ থক িুক হঝহকর্য় উঠর্ছ |  

- “র্াহিগক?” রা ী হশউর্র উর্ঠর্ছ  | র্াহিগক হিহ  মুর্খ িুির্ি 

পার্র   া | িাাঁ র রান্নায় রসু  এর্কোর্রই িািয | থপাঁয়াজও কম 

ির্িই ভাি | থেহশ থপাঁয়ার্জর র্ন্ধ িাাঁ র সয়  া | রাজোহড়র 

রাাঁ হধর্য়রা এই হ র্য় কম ঝার্মিা কর্রর্ছ? র্াহিগক ছাড়া কীভার্ে 

থরাস্ট ির্ে সযাম ? হচর্ক  থির্স্টর সর্ঙ্গ মাখর্ র যুর্িেন্দীর্ি 

র্াহিগর্কর সংর্ি  া ির্ি চর্ি? রা ী সোইর্ক ধমর্ক হির্য়র্ছ , 

“যা েিহছ িাই কর্রা | সে রান্নায় রসু  োি, থপাঁয়াজ খুে িািকা 

একেুখাহ  | আমার হজর্ভর অি িার থ ই | মা ু  খাওয়ার 

জর্ য োাঁ র্চ,  া থোঁর্চ োকার জর্ য খায়?”     

হপছ  থের্ক হপ্রন্স দুঃখী দুঃখী মুখ কর্র িাহকর্য় থের্কর্ছ  | 

হজর্ভর স্বার্ি হিহ  রা ীর এর্কোর্র উর্টা, ভাি রান্নার 

সমঝিার | হকন্তু রা ীর কারর্ণ রাজোহড়র রান্না থের্ক র্াহিগর্কর 

পাে এর্কোর্রই উর্ঠ থর্র্ছ |     

এখ  অেশয হপ্রর্ন্সর দুষু্টহম রা ী ধর্র থফর্ির্ছ  | থপ্লর্ে িার্ঞ্চর 

সযান্ডউইচ হ র্ি হ র্ি েির্ি , “সহিযই যহি একোর রসুর্ র 

র্ন্ধ পাই থিা রাাঁ ধুহ র র্িগ া  থ ে |”     

- “ডাহিগং, অম  কাজও থকার্রা  া | কাি থয িার্ঞ্চ থিামার 

থফভাহরে সযান্ডউইচ খাওয়াে থভর্ে 

থরর্খহছ – থস্মাকড সযাম  উইে হেম 

হচজ | আমার র্িগ া  থর্র্ি থস সযান্ডউইচ 

থক ো ার্ে হপ্রর্য়?”  

রা ী এোর থির্স থফর্ির্ছ  | িার্ির 

 যাপহক ো হির্য় হপ্রন্সর্ক ঝাপো 

মারর্ি , “যি হমর্েয কো!”  

হপ্রন্সও িাসর্ছ  | উজ্জ্বি ির্য় উঠর্ছ 

‘েড় োহড়’ দুই েৃি িাভোর্ডগ র 

কিকাকহির্ি |           

দুপুর থের্ক হের্কি, হের্কি র্হড়র্য় সর্ন্ধ  ার্ম | এক এক কর্র 

থছর্ির্মর্য়রা,  াহি ািহ রা োির্মারাি এর্স্টর্ে আসর্ে 

িার্ির পহরোর হ র্য় | োকর্ে হকছুহি  কর্র | এোই রাজ-

পহরোর্রর েযাহডশ  | এখ  থিা  াহির ঘর্রর পুহিও ির্য়র্ছ | 

খুর্িগুর্িা োো-মা’র সর্ঙ্গ চর্ি আসর্ে িার্ির থগ্রে গ্রযাহ  আর 

গ্রযান্ডপার সর্ঙ্গ সময় কাোর্ি | িার্ির পছন্দমর্িা খাোর-

িাোর্রর েযেস্থা রাখর্ি ির্ে | 

থশফ ঘর্র ঢুকর্ছ িাি রর্ঙর চামড়া োাঁ ধার্ া হেরাে খািাখা া 

হ র্য় | িার্ি থিঞ্চ ভা ায় শর্য় শর্য় থম ুয থিখা আর্ছ | রা ী 

থিঞ্চ ভা ায় িে | আহভজার্িযর প্রিীক হির্সর্ে থম ুয 

কাডগ খা া ইংর্রহজ  য়, থির্ঞ্চই রার্খ  | থশফ এোর রা ীর্ক 

হজর্জ্ঞস কর্র কর্র আইর্েম ঠিক করর্ছ | থিকফাস্ট, িাঞ্চ, 

হড ার | িাছাড়াও োইর্র থখািা িাওয়ায় হপকহ ক, োরহেহকউ | 

থম ুয ঠিক ির্ি ির্েই হজহ সপি সংগ্রি করা যার্ে | েহু 

কাাঁ চামাি এই এর্স্টে থের্কই আসর্ে | থের্ির সেহজ, হ্রর্ির 

মাছ, খামার থের্ক মুরহর্, অচগ াডগ  থের্ক ফি | আর পাাঁ চো 

ঠাকুমা-হিহিমার মর্িাই রা ী সোর পছর্ন্দর হির্সে রার্খ  | েড় 

 াহি উইহিয়াম চর্কার্ির্ের ভি, ঠিক িাাঁ রই মর্িা | 

উইহিয়াম এর্ি থম ুযর্ি চর্কার্িে হেহকে, থকক োকর্েই | 

ির্ে থয যাই পছন্দ করুক  া থক , রান্নায় র্াহিগক োকর্ে  া, 

কখর্ াই  া | 
 

থেশ হকছুেণ সময় থর্ি থশর্ফর সর্ঙ্গ | এোর িার্ক 

হেিায় করর্ি  রা ী | সর্ন্ধয র্হড়র্য় থর্র্ছ | এখ  িাাঁ র ‘হম 

োইম’| টিহভর সামর্  গুহছর্য় েসর্ে  | টিহভ হসহরজ থিখর্ি 

ভািোর্স  | ক্লাহসক হিটিশ হসহরজগুর্িা িাাঁ র পছর্ন্দর | েহুহি  

ধর্র চির্ছ পুহির্শর কাজকমগ হ র্য় “The Bill” হকংো 

হসে কম “Last of the Summer Wine”, হি টি 

েুর্ড়া মা ু র্ক হ র্য় মজার র্ল্প | “Midsomer 

Murders” ো “Doctor Who”ও মন্দ  য় |   

িযাাঁ , টিহভর সামর্  ের্সই হিহ  রার্ির হড ার খার্ে  | 

যার্ক ের্ি ক্লাহসক টিহভ হড ার | থেহশ হকছু খা   া 

রার্ি | িয়র্িা এক োটি মরশুহম ফি থখর্ি  | োেিার 

জা র্ি চায়, “থসা ার োটির্ি কর্র ফি আহ ? রুর্পার 

চামর্চ িুর্ি িুর্ি খার্ে ?”  
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িাি িুর্ি মাহছ িাড়ার্ ার ভহঙ্গর্ি রা ী জোে থি , “একিম 

 া | িিুি রর্ঙর ঐ থয িুে থোি আর্ছ, ঐর্ে আর্ া | টিহভর 

সামর্  আর্র্ থে এর্  েহসর্য় িাও | এই থয, এইরকম | িযাাঁ , 

এইোর আর্ া থিামার িুে থোি |” 

পা’দুটি িুর্ি আর্য়স কর্র কাউর্চ ের্স আের্প র্র রা ী টিহভর 

হরর্মাে থঘারা  | সামর্  রাখা োর্ক রার্ির খাোর্রর োটি, িির্ি 

রঙা | আঃ, কী আরাম! কমহি  থিা ি’ি  া – সাি িশর্কর 

রা ীহর্হরর্ি কম কর্র অন্তি থিড়র্শা ফমগাি হড ার থিাস্ট 

কর্রর্ছ  | থসকো মর্  পড়র্ি হ র্জর মর্ ই একেু িাসর্ি  

রা ী | ফমগাি হড ার্রর হ খুাঁি এটির্কে িাাঁ র্ক িীঘগহি  ধর্র 

হশখর্ি ির্য়র্ছ | সাজসিা, থপাশাক আশাক, আিাপচাহরিা, 

কাাঁ ো চামর্চর কায়িা, থকার্ ারকম শব্দ  া কর্র খাওয়া – এসে 

হক সিজ েযাপার? হির্ র পর হি  অভযাস করর্ি ির্েই  া 

এগুর্িা আয়র্ি আর্স | রা ীই থভাজসভার মধযমহণ | হিহ  

খাওয়া শুরু করর্ি ির্েই থেহের্ি েসা অহিহেরা খার্ে  | হিহ  

কাাঁ ো চামচ  াহমর্য় রাখর্ি অহিহেরাও খাওয়া েন্ধ করর্ে  | 

সুসহিিা রা ী েসর্ে  হপ্রর্ন্সর পার্শ, িাাঁ র ভািোসার মা ু টির 

পার্শর থচয়ার্র | ওই একটিই ভাি িার্া | 

অর্ ক ির্য়র্ছ, থঢর ির্য়র্ছ, রা ী ভার্ে  | একো া সাি িশক 

ধর্র  থিা  সামিার্ি   রাজকীয় কিগ েযকমগ, একই রকম 

িেিায় | এম  মধুর গ্রীর্ের রার্ি থর্ািায় যাক ফমগাি হড ার, 

হ পাি যাক হড ার থেহের্ির সূক্ষ্ম এটির্কে | েরং থোঁর্চ োক 

টিহভ হড ার হচরজীেী ির্য়, এই োির্মারাি কযাসর্ি |  
 

{সিযপ্রয়ািা রা ী এহিজার্েে (II)থক হ র্য় কাল্পহ ক থিখা, 

িেয আেয় কর্র |} 

িেযঋণ: “Eating Royally” by Chef Darren McGrady. 
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উপমানব বনয়যান্ডারথ্যাল  

হেব াে র্র্ঙ্গাপাধযায়  
 

উৎসগব: 

১২ই থফব্রুয়াহর ১৮০৯ খ্রীষ্টার্ব্দ দুই মিাপুরুর্ র আহেভগ াে িয় 

এই পৃহেেীর্ি | একজ  ির্ি  Charles Darwin আর 

অ যজ  মা ে থচি ার হ র্িগ শক Abraham Lincoln. দুটি 

সরি মূিিে ‘Struggle for Existence’ আর ‘Survival of 

the Fittest’-এর হভহির্ি Darwin প্রমাণ কর্রর্ছ  প্রাণী- 

জর্র্ির হেেিগ  োি | যহিও হকছু হকছু শিে দুঘগে া – থযম  ৬৫ 

হমহিয়  েছর আর্র্ থমহক্সর্কার Yucatan উপদ্বীর্প উল্কাপার্ি 

ডাইর্ াসর্রর হেিুহপ্ত, আর ১০ িাজার েছর আর্র্ িু ার যুর্র্ 

(Ice Age) েহু প্রাণী সম্প্রিার্য়র অন্তধগা  – িাাঁ র  ৃিেোর্ির 

োইর্র | হকন্তু মা ে হেেিগ র্ র উচ্চিম থসাপার্  উর্িাহিি 

ির্য়ও  ে যুর্র্র মা ু  হ র্জর্ির বংর্সর এক চাহেকাঠি খুাঁর্জ 

থপর্য়র্ছ | থসো ি’ি হিংস্রিা | উপমা ে হ য়যান্ডারেযার্ির 

আকহস্মক অন্তধগার্ র সঠিক কারণ জা া থ ই, ির্ে িার্ির 

প্রিরীভূি কঙ্কািাহি হের্ে ণ কর্র প্রমাহণি ির্য়র্ছ থয িার্ির 

হেিুহপ্তর কারণ থকা   রখািক হিংস্রিা | DNA পরীো কর্র 

পাওয়া থর্র্ছ আমার্িরই পূেগপুরু  – Homo Sapiens-এর 

িন্তহচে | মা ে হিংস্রিা িমর্ র উপর্িশ হির্য় থর্র্ছ  এক 

মিাপুরু  – Abraham Lincoln, “Malice toward none... 

Charity for all.” এই েীজমর্ন্ত্র িীহেি  া ির্ি মা ে জাহির 

বংস অহ োযগ |  

এই র্ল্পটি আহম থসই দুই মিামা র্ের চরণকমর্ি উৎসর্গ 

করিাম | 

********* 

িাভগ াডগ  হেবহেিযাির্য় অযা র্রাপিহজর ক্লাস | হেবহেখযাি 

 ৃিেহেি প্রর্ফসর জ াে  স্টাই িােগ  জীোশ্ম হেজ্ঞা  ও জীর্ের 

েমহেকাশ সম্বর্ন্ধ েিৃিা হির্চ্ছ  | ক্লার্স িৃিীয় সাহরর্ি ের্স 

শীিাংশু সরকার সামর্ র থের্ঞ্চ েসা সীমহন্ত ী থস র্ক 

থমাোইর্ি থেক্সে মযার্সজ পাঠার্চ্ছ –  

- ‘সুহম জাহ স, সুিি কিকািা থের্ক র্াঙু্গরার্মর কড়াপার্কর 

সর্ন্দশ হ র্য় এর্সর্ছ, অেচ কাউর্ক হির্চ্ছ  া |’  

সীমহন্ত ীর উির – ‘হকন্তু আমার্ক থির্ে |’ 
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- ‘জাহ , থসইজ যই থিা আজ সুিির ঘর্র িামিা করে | িুই 

হখচুহড় ো াহে, আহম ভাজে পােিা মাছ; িার সার্ে থিার 

থি ির্ি সুিির কড়াপার্কর সর্ন্দশ |’  

- ‘সহর, আজ পারে  া, আমার থডট্ আর্ছ |’  

- ‘ডাাঁ ে মাহরস  া; থিার থডট্ েড়র্জার থিার্ক হের্ মযাক 

খাওয়ার্ে | িার েির্ি থভর্ে থিখ হখচুহড়, পােিা মাছভাজা আর 

কড়াপার্কর সর্ন্দশ!’ 

প্রর্ফসর স্টাই িার্েগ র থচার্খ পর্ড়র্ছ – ‘হমস্টার সাইম , শাে 

অফ িযাে থমাোইি |’  

শীিাংশু থয  শু র্িই পায়হ ; সীমহন্ত ীর্ক আোর থেক্সে 

পাঠার্চ্ছ, ‘েুর্ড়া  াম ঠিকঠাক উচ্চারণ  া করর্ি উির থিে  া 

হকছুর্িই |’ 

প্রর্ফসর এোর ডায়াস থের্ক থ র্ম শীিাংশুর পার্শ এর্স 

িাাঁ হড়র্য়র্ছ  |  

- ‘হমস্টার সাইম ...’   

িাাঁ র কো থকর্ে শীিাংশু ের্ি উর্ঠর্ছ, ‘সহর সযার, হকন্তু আমার 

 াম শীিাংশু, সাইম   য় | ফর ইওর ই ফরর্মশ , শীিাংশু 

হশর্ের এক  াম, আর সাইম  যীশু খ্রীর্ষ্টর এক হশর্ যর  াম – 

দুর্ো হক এক ি’ি? আপ ার্ক যহি থকউ জ াে   া থডর্ক 

জ ািগ   ের্ি ডার্ক আপ ার হক ভাি িার্র্ে? যহিও জ াে  

হকং থডহভর্ডর েনু্ধ, আর জ ািগ   হিনু্দ ধর্মগর ভর্ো !’ 

ক্লার্স সকর্ি থেশ মজা থপর্য়র্ছ, খুকখুক কর্র িাসর্ছ | জ্ঞা ী, 

থস ময, অমাহয়ক প্রর্ফসর স্টাই িােগ  হ র্জর থিা  থমর্  

হ র্য়র্ছ  | েমাও থচর্য়র্ছ  শীিাংশুর কার্ছ িাাঁ র এই ভুর্ির 

জ য | থসই সর্ঙ্গ ের্ির্ছ  থয ক্লার্স ের্স থেক্সে মযার্সজ করা 

হ য়ম হেরুি, আর হশেকর্ক অেজ্ঞা করা অপমা জ ক | মাো 

থিাঁ ে কর্র আর্ছ শীিাংশু, হ র্জর উিি েযেিার্রর জ য থস 

খুেই িহিি | 

প্রর্ফসর স্টাই িােগ  এই থমধােী েযাপার্ে ছািটির্ক খুেই 

থের্ির থচার্খ থির্খ  | থির্স ের্ির্ছ , শী...িাংশু থিামার্ক 

অ ুর্রাধ করহছ িুহম মা ে হেেিগ  োি সম্বর্ন্ধ যা জার্ া থসইসে 

িেয এর্ির সর্ঙ্গ আর্িাচ া কর্রা | শীিাংশু ফযাি-ফযাি কর্র 

থচর্য় আর্ছ থ ার্েি িহরর্য়ে স্টাই িার্েগ র মুর্খর হির্ক |  

ভাের্ছ িার জ্ঞা ই ো কিেুকু আর েিোর সামেগই ো থকাোয় 

থয এই হেবহেখযাি থিাকটির সামর্  ভা য থির্ে! প্রর্ফসর 

স্টাই িােগ  শীিাংশুর্ক ক্লার্সর ডায়ার্স হ র্য় থর্র্ছ , অভয় 

হির্য়র্ছ , উৎসাি হির্য়র্ছ  |  

ধীর র্েীর র্িায় শীিাংশু ভা য শুরু কর্রর্ছ | েির্ছ মা ে 

হেেিগ র্ র আহিম ইহিিাস | ১৯৬২ খ্রীষ্টার্ব্দ েযা র্জহ য়ার 

Olduvai Gorge-এ জীোশ্ম হেজ্ঞার্ র হেস্ময়কর আহেষ্কার! 

ভূির্র প্রিরীভূি মা ুর্ র পার্য়র ছাপ, থয মা ে প্রেম 

থমরুিন্ড থসাজা থরর্খ িাাঁ ো শুরু কর্র এেং হশকার্রর জ য 

অস্ত্রশস্ত্র শিরী কর্র | থসো দু-হমহিয়  েছর আর্র্কার কো | 

শীিাংশু েির্ছ ইহেওহপয়ার প্রিরীভূি কঙ্কার্ির কো – ‘িুসী’, 

যার্ক আমরা হেেিগ র্ র ‘মা’ ের্ি জাহ  | হকন্তু মা ে জাহির 

হেেিগ র্ র অিযািযগ ঘে া ঘর্ের্ছ সািাশ িাজার েছর আর্র্ | 

একই জঠর থের্ক জমজ হকন্তু হভন্ন মা ে থেণী হেচু্ছহরি 

ির্য়হছি – এক ি’ি মা ে থেণী, যার্ক আমরা পূেগপুরু  ের্ি 

জাহ  – মার্  Homo Spines; আর অ যটি ি’ি উপমা ে, যার 

অহিে আমরা খুাঁর্জ থপর্য়হছ ১৮৫৬ খ্রীষ্টার্ব্দ জামগা ীর 

Neander Valley-থি (হ য়যান্ডারেযাি)| এক ভাই, Homo 

Spines েসোস করর্ছ আহিকার উের্ির্শ | আর এক ভাই, 

হ য়যান্ডারেযাি চর্ি থর্র্ছ শশিয উপিযকায় | েহু যুর্ ওই দুই 

জমজ মা র্ের থিখা সাোৎ িয়হ  | থিখা িওয়া মাি কর্য়ক 

িাজার েছর্রর মর্ধযই উপমা ে হ য়যান্ডারেযাি হেিুপ্ত ির্য়র্ছ, 

মাি হিহরশ িাজার েছর আর্র্ | সাি হমহিয়  েছর্রর মা ে 

হেেিগ র্ র মাপ-কাঠির্ি এই হেিুহপ্ত থিা এই থসহির্ র কো! 

হকন্তু এই হে ষ্ট িোর কারণ কী? ভূির্ের দুনিগ ে ঘে া,  াহক 

মা ে জাহির স্বাভাহেক হিংস্রিা?    

ক্লাস থশ  িোর ঘন্টা থের্জর্ছ | ক্লার্সর সে ছািছািী মন্ত্রমুগ্ধ 

ির্য় শু হছি শীিাংশুর রূ্ঢ় ভা য | সীমহন্ত ী অপির্ক থচর্য় 

আর্ছ এই সরি, থেখাপ্পা, অহে যি জ্ঞা র্ভগ  থছর্িটির হির্ক | 

ওর্ক থিা এম  কর্র কখ ও থস থচর্ হ ! সে সময়ই মর্  

ির্য়র্ছ থস োিযসুিভ | েহুোর থস িার েনু্ধর্ির ওপর হ র্জর 

থস ন্দর্যগর জাি হেহছর্য় শীিাংশুর্ক ঈ গাহন্বি করার থচষ্টা 

কর্রর্ছ | হকন্তু িার উিাসী িা োর োর সীমহন্ত ীর্ক হ রাশ 

কর্রর্ছ | প্রর্ফসর স্টাই িােগ  শীিাংশুর পার্শ িাাঁ হড়র্য় 

িািিাহি হির্ি শুরু কর্রর্ছ , িাাঁ র সার্ে ক্লার্সর সকর্িও 

িাাঁ হড়র্য় উর্ঠ িািিাহি হির্চ্ছ | শুধু সীমহন্ত ী হকংকিগ েযহেমূঢ় 

ির্য় ের্স আর্ছ |  হ র্জর্ক িার খুে র্হেগি মর্  ির্চ্ছ, েিা 

ির্চ্ছ শীিাংশুর প্রহি | থস হ র্জর এই অস্বাভাহেক উর্িজ ার 

কারণ অর্ন্ব ণ করর্ছ | অমর্ া ীি একো উির থপর্য়র্ছ 
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অেশয – িারা দুজর্ ই ভারিীয় ের্ি থোধিয়! 

প্রর্ফসর স্টাই িােগ  শীিাংশুর্ক হ মন্ত্রণ কর্রর্ছ  ফযাকাহট 

ক্লার্ে িাাঁ র সার্ে িাঞ্চ করর্ি | শীিাংশু েির্ছ িার থকাে ো 

োই হকছুই থ ই, থসসে এি িাড়ািাহড় থজার্াড় করার সময় ো 

সামেগও িার থ ই | প্রর্ফসর মৃদু থির্স ের্ির্ছ  থয থ ার্েি 

িহরয়ের্ির ভাি মাইর্   া হির্িও ইউহ ভাহসগটি িার্ির  

েযহির্ি িাঞ্চ-ঘর থিয়, অিএে শীিাংশুর থকাে-োইর্য়র 

থকা ও প্রর্য়াজ  থ ই |  
 

শীিাংশু থমধােী ছাি | প্রর্িযকো গ্রাজুর্য়ে থকার্সগ থস  

A থপর্য়র্ছ | এখ  িার হেহসস অযাডভাইসার খুাঁর্জ হপএইচহডর 

র্র্ে ণা শুরু করার পািা | প্রর্ফসর স্টাই িােগ  িার্ক অ ুর্রাধ 

কর্রর্ছ  িাাঁ র িোেধার্  হ য়যান্ডারেযাি উপমা র্ের হেিুহপ্তর 

কারর্ণর ওপর কাজ শুরু করর্ি | এই কার্জর জ য িার্ক 

থযর্ি ির্ে ইউর্রহশয়ার থেশ হকছু জায়র্ায়, থযখার্  

হ য়যান্ডারেযাি প্রানর্হিিাহসক সৃ্মহিহচে আর্ছ | প্রিরীভূি 

জীোশ্ম আর গুিার আহিম হচিাঙ্ক  থের্ক িার্ক খুাঁজর্ি ির্ে 

ওই উপমা র্ের হেিুহপ্তর কারণ |  

শীিাংশুর দুহ য়ায় িার এক দূর সের্কগ র হপহস ছাড়া আর থকউ 

থ ই | সুিরাং িার পর্ে ভেঘুর্র ির্য় এই মিা  প্রর্ের 

উির্রর থখাাঁ র্জ থেহরর্য় পড়র্ি পাহরোহরক থকা  োধা থ ই |  

থস থিশ ভ্রমণ ভািোর্স, আর িার চাহিিাও খুেই সামা য | 

শীিাংশু প্রর্ফসর স্টাই িােগ র্ক জাহ র্য় হির্য়র্ছ থয থস এই 

কাজ করর্ি রাহজ | ের্ির্ছ জীোশ্ম হেজ্ঞা  সম্বর্ন্ধ থস হকছু হকছু 

জার্ , কার্জর মাধযর্ম োহকো হশর্খ থ োর থচষ্টা করর্ে | ির্ে 

আহিম প্রিরহশল্প ো প্রানর্হিিাহসক হচিকিা হে র্য় থস 

এর্কোর্রই অ হভজ্ঞ | হকন্তু থস একজ র্ক জার্ , থয এই হে য় 

হ র্য় র্র্ে ণা শুরু কর্রর্ছ, এেং থস একজ  ভাি হচিকরও |   
 

থকহির্জ মার্ছর োজার থের্ক োংিার্িশী পােিা 

হকর্  অযাপােগ র্মর্ন্ট হফরর্ি সর্ন্ধয ির্য় থর্র্ছ | িাি রর্ঙর 

মাউর্ন্ট  োইকো থির্খই শীিাংশু েুর্ঝর্ছ থয সীমহন্ত ী 

থভির্র আর্ছ | এিের্ণ হ িয়ই হখচুহড় ের্ের্ কর্র ফুের্ছ | 

উপর্র এর্স থির্খ সীমহন্ত ী িার ঘর্রর জা িার কার্ছ ের্স 

চািগস  িীর হির্ক থচর্য় আর্ছ |  ডুেুডুেু সূর্যগর িাি আর্িা িার 

মুর্খ এর্স পর্ড়র্ছ | থচাখদুর্ো হচকহচক করর্ছ |  শীিাংশু 

ভাের্ছ থচার্খর জি  য়, হ িয়ই  িু  ধরর্ র আইিযাশ 

থমকআপ | একেু িিাশ ির্য় শীিাংশু ের্ির্ছ, ‘কীর্র হসহম, 

িুই এখ ও হখচুহড় চাপাসহ ? থপর্ে থয ইাঁদুর ড নেঠক মারর্ছ! 

জাহ  িুই ভাি আাঁহকস, ির্ে থকহির্জর এই এক হিজ আর 

চািগস  িীর্ি পাির্িািা থ  র্কা – কি আর থিখহে? থশা , 

আহম ভেঘুর্র ির্ি চর্িহছ |  েরং আমার একো থপার্েে আাঁক; 

মরার খের থপর্ি হপহসর্ক পাঠির্য় হিস | িিায় কযাপশ  হিহখস 

– ‘Died in search of the other human.’ 

থকা ও উির থ ই | সীমহন্ত ীর হে ুহ র্ি ো  হির্য় ওর মুখো 

হ র্জর হির্ক ঘুহরর্য় শীিাংশু অোক ির্য় থির্খ থস কাাঁ ির্ছ, 

ের্ি, ‘একী থর, কাাঁ িহছস থক ? োহড়র সে খের ভাি থিা? ও 

েুর্ঝহছ, থিার থডট্ ডজ্ হির্য়র্ছ | িুই থয িার্ক এি 

ভািোহসস থস কী কর্র জা র্ে েি? থ া পর্রায়া, আজ আমার 

সার্ে থডট্ কর  ািয় | িাভগ াডগ  থকায়ার্র থিার িাি ধর্র থিাঁ র্ে 

থিার্ক আইসহেম খাওয়াে |’  

মাো হ চু কর্র সীমহন্ত ী পাটা প্রে কর্রর্ছ, ‘িুহম  াহক হফল্ড 

ওয়াকগ  করর্ি থসন্ট্রাি এহশয়ায় যাচ্ছ? আমার্ক এই খেরো 

থিোর সৎ-সািস িয়হ  থিামার? অপমার্ র হে য়, খেরো 

আমার্ক অর্ যর কাছ থের্ক জা র্ি ি’ি | ভাি েনু্ধর্ের এই 

প্রহিিা ?’ 

িা িা কর্র থির্স ঘর কাাঁ হপর্য় িুর্ির্ছ শীিাংশু | সীমহন্ত ীর 

েুিহ  ধর্র ের্ির্ছ, ‘িার জ য থিার এি অহভমা ? থকহির্জ 

খের আই স্টাইর্ র হরর্িটিহভটি মার্   া, আর্িার স্পীর্ডর  

থচর্য়ও িাড়ািাহড় ছড়ায় | দুপুর দুর্োয় েুর্ড়ার সর্ঙ্গ িাঞ্চ থখর্য় 

থসাজা িযার্ে থর্হছ | িযার্ের কাজ থশ  কর্র মাছ হকর্  এই 

সর্ে োহড় হফরহছ | কার্রা সর্ঙ্গ একো কোও িয়হ ; িাির্ি িুই 

কী কর্র জা হি?’  

- ‘স্টাই িার্েগ র থছর্ি, থডহভড আমার্ক খেরো জাহ র্য়র্ছ | 

িার োো  াহক আ র্ন্দ আিিারা | আজ আমার থডহভর্ডর 

সর্ঙ্গই থডট্ হছি | খেরো শুর্  এি মাো র্রম ির্য় থর্ি থয 

এখার্  এর্সহছ থিামার োি করর্ি |’ 

সীমহন্ত ীর্ক কার্ছ থের্  শীিাংশু িার কপার্ি একো িািকা 

চুমু হির্য়র্ছ | থস েুঝর্ি পারর্ছ  া সীমহন্ত ীর  থচার্খর জি িার 

থক  এি ভাি িার্র্ছ | িাড়া িাহর্র্য় শীিাংশু ের্ির্ছ, ‘থ  

হসহম, আর সুহচিা থসর্ র মর্িা অহভ য় করর্ি ির্ে  া | 

িাড়ািাহড় হখচুহড় চাপা; আহম মার্ছ  ু -িিুি িার্াহচ্ছ | ভী ণ 



 আশ্বিন ১৪২৯                                         প্রবাস বনু্ধ  শারদীয়া সংখ্যা                                             অক্টোবর ২০২২ 

  

26                                                                                             

হের্ধ থপর্য়র্ছ থর; অ ার হসর্স্টম  া োকর্ি এেুহণ সুিির 

কড়াপার্কর সর্ন্দশগুর্িা থশ  কর্র হিিাম |’  
 

প্রর্ফসর স্টাই িােগ  ওর্ির দুজ র্কই থফর্িাহশপ 

হির্য়র্ছ  – সীমহন্ত ীর্ক প্রানর্হিিাহসক যুর্র্র হচিহশর্ল্প 

িেিার জ য, আর শীিাংশুর্ক উপমা ে হ য়যান্ডারেযার্ির এই 

পৃহেেী থের্ক হেিুপ্ত িোর রিসয উদ্ঘাের্ র জ য | থসই কার্জই 

ওরা থর্র্ছ থস্পর্  El Sidrón Cave-এর ভূির্র 

হ য়যান্ডারেযার্ির অহিে খুাঁজর্ি | 
 

আপািমিক থস্টরাইি জােসুযে পর্র দুজর্  গুিার 

এক ির থের্ক অ য ির্র থ র্ম চর্ির্ছ | থিির্মর্ে িার্ার্ া 

থজারিার েচগ োহি ছাড়া অযুি কার্ির র্াঢ় অন্ধকার িার্ির 

হঘর্র রর্য়র্ছ | থেশ অর্ কো থ র্ম যাোর পর পাওয়া থর্ি 

গুিার িির্ির্শ খাহ কো সমিি জহম | েযাকপযাক থের্ক 

র্যাসোহিো োর কর্র র্জ্াহির্য় হ র্য় শীিাংশু গুিার চারহিক 

পরীো করর্ি শুরু করি | এম  সময় শু র্ি থপি গুিার অ য 

থকাণ থের্ক সীমহন্ত ীর কান্নার শব্দ | ‘কী ির্য়র্ছ’ ের্ি ছুর্ে 

হর্র্য় থির্খ এক মমগাহন্তক দৃশয | প্রিরীভূি হি টি কঙ্কাি – মা, 

আে-িশ েছর্রর একটি থছর্ি আর অধগ-প্রসহেি একটি হশশু | 

এই দৃশয থির্খ দুজর্  জহড়র্য় ধর্র হেহ্বি ির্য় থের্কর্ছ 

খাহ কেণ | 
 

িারপর ধীর্র ধীর্র সীমহন্ত ী ছহে আাঁকার সরঞ্জাম থের 

কর্র এই গুিার অহিে এেং সহের্শ  েণগ া িার অঙ্কর্  িুর্ি 

ধর্রর্ছ | গুিার হেেরণী, সীমহন্ত ীর পেু িার্ি আাঁকা ছহে আর 

িাড়র্র্ার্ড়র সযােি হেমা  ডার্ক প্রর্ফসর স্টাই িার্েগ র কার্ছ 

পাঠির্য় হির্য় পরেিী র্র্ে ণার হ র্িগ র্শর জ য অর্পো করর্ছ 

ওরা |  
 

মাস খার্ র্কর মর্ধযই উির এর্সর্ছ | DNA হের্ে ণ 

কর্র প্রমাণ ির্য়র্ছ কঙ্কািগুহি হ য়যান্ডারেযাি উপমা ের্িরই, 

েিগ মা  মা ু র্ির  য় | সারাো মাস ওরা হ কেেিী পািার্ড় আর 

জঙ্গর্ি ঘুর্র থেহড়র্য়র্ছ | থসখা কার অহধোসীর্ির কাছ থের্ক 

অর্ ক প্রাচী  িেয সংগ্রি কর্র, িার পুঙ্খা ুপুঙ্খ হের্ে ণ কর্র 

ডার্য়হরর্ি থ াে কর্র হ র্য়র্ছ | প্রর্িযক সর্ন্ধযর্েিা িার্ির 

এইসে থিাককো হ র্য় যুহিিকগ  িয় – শীিাংশুর শেজ্ঞাহ ক 

হচন্তাধারা আর সীমহন্ত ীর হশল্পী সুিভ হচন্তাধারা | 

আজ এক জোেল্কধারী েৃর্ির কার্ছ র্ল্প শুর্  সীমহন্ত ীর ম  খুে 

অহস্থর | েৃর্ির কোমর্িা এখা  থের্ক হিহরশ হকর্িাহমোর দূর্র 

এক পািার্ড়র ফাের্ি হর্হরর্ভগ  পযগন্ত একো গুিা আর্ছ | িার 

থিওয়ার্ি আর্ছ েহু পুরর্ া সে হচিহিহপ | অদু্ভি সে জন্তু-

জার্ ায়ার, পুরর্ া কার্ির মা ে-মা েী, েিগ মার্ র সর্ঙ্গ যার্ির 

হের্শ  হমি থ ই | আহিম মা ুর্ রা অঙ্কর্ র মাধযর্ম েযি 

কর্রর্ছ িার্ির েযহির্ি ইহিিাস | সীমহন্ত ী ভাের্ছ এ থয  

প্রানর্হিিাহসক মা ুর্ র ‘র্ফসেুক’| আজ িার থচার্খ এিেুকুও 

ঘুম থ ই | িাাঁ েুর োইর্র থেহরর্য় এর্সর্ছ থস | আকার্শ একফাহি 

চাাঁ ি, চাহরহির্ক উঁচুহ চু পািাড় আর ঘ  জঙ্গি | িার মর্  

ঘুরপাক খার্চ্ছ েৃর্ির কোগুর্িা | িার হেবাস দৃঢ় থের্ক দৃঢ়িম 

ির্চ্ছ থয ওই জায়র্াটিই থসই পহরর্েশ, থযখার্  এক  ে 

মা েজাহি েসোস করি, আর প্রণয়াসি ির্য় প্রজ   করি |   
 

িারা দুজর্  চর্ির্ছ থসই েৃিৎ গুিার থখাাঁ র্জ | 

সীমহন্ত ীর দৃঢ় সংকল্প অের্িিা কর্রহ  শীিাংশু | হি হি  

জঙ্গর্ি, পািার্ড় ঘুর্র ঘুর্র থশর্  িারা এক হেরাে গুিার মুর্খ 

এর্স থের্মর্ছ | সীমহন্ত ী সারারাি স্বপ্ন থির্খর্ছ থসই আহিম  

 
 

মা ে মা েীরা গুিার মর্ধয থঘারার্ফরা করর্ছ | োচ্চারা  িু  

ধরর্ র থপা য জন্তুর্ির সর্ঙ্গ থখিা করর্ছ | কার্ঠর আগু  

র্জ্ির্ছ গুিার থকাের্র থকাের্র |  

সূর্যগাির্য়র পর সারা গুিা আর্িায় ঝিমি করর্ছ | শীিাংশু 

অোক ির্য় থিখর্ছ গুিার ছার্ি কাইিাইর্ের মর্িা ফােি | 

অভ্র পাের হির্য় ছাি শিরী, সূর্যগর আর্িা িার্ি প্রহিফহিি 

ির্য় গুিাটির্ক ঝিমর্ি কর্র থরর্খর্ছ | গুিার থিওয়ার্ি 

থযহির্কই থচাখ পড়র্ছ থসহির্কই প্রির যুর্র্র হচিাঙ্ক  |  

সীমহন্ত ী হচিগুহির অ ুহিহপ করর্ি শুরু কর্রর্ছ | থসইসে  
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হচর্ির মাধযর্ম িার্ির থছাে থছাে জীে -কাহি ী | সীমহন্ত ী 

ঠিকই ের্ির্ছ এ থয  প্রানর্হিিাহসক থফসেুক | হচিাঙ্কর্ র 

উপকো হের্ে ণ কর্র শীিাংশু এই উপমা ের্ির একো 

 
হ য়যান্ডারেযার্ির গুিাহচি 

থযার্সূি খুাঁর্জ থপর্য়র্ছ – একিি হিংস্র  রখািক অহিমা ে 

এই শাহন্তহপ্রয় উপমা ের্ির ের্ র  পশুর মর্িা  হশকার 

কর্রহছি | গুিার থকার্ণ একো পাের্র শীিাংশু থির্খর্ছ এক 

ভয়ংকর জীের্ র দৃশয – মা ে, মা েী আর একটি থছাে োচ্চা; 

মা েীর ভরা র্ভগ ােস্থা |  রখািক মা ু রা হশকার্র আসর্ছ | 

িার্ির থভহরর শব্দ শুর্  মা ে িিার সািার্যয র্ভগ েিী মা েী 

আর থছর্িটির্ক  াহমর্য় হির্য়র্ছ র্ভীর র্হ্বর্র | হশকারীরা 

েহিিার্ র জ য ধর্র হ র্য় থর্র্ছ মা ের্ক | ঠিক থসই সময় পূণগ 

সূযগগ্রিণ – ভর্য় সকর্ি হিহিহির্ক হেচু্ছহরি ির্য়র্ছ |  ছাড়া 

থপর্য় মা ে ছুর্ের্ছ মা েী আর োচ্চার্ক উিার করর্ি | পর্ে 

আকাশর্চরা েৃহষ্ট, পািাড় থের্ক থ র্ম আসা জর্ি েমশ ভর্র 

উঠর্ছ গুিা | মা েীর প্রসে থেি া | অধগজাি হশশু, মা েী আর 

থছর্ি জর্ি হ মি | গুিাহচর্ির এই জীে হিহপ সীমহন্ত ী 

সুচারুভার্ে িার অঙ্কর্  যোযে িুর্ি ধর্রর্ছ |  
 

িারা হফর্র এর্সর্ছ িাভগ ার্ডগ  | দুজর্ ই হপএইচহড 

হেহসস্ হির্খর্ছ | শীিাংশুর হে য়েস্তু ি’ি ‘Cause of 

Neanderthal Extinction’, আর সীমহন্ত ীর ‘Life of 

Neanderthal in Cave Paintings’| সীমহন্ত ীর হেহসস থস 

েছর্র ‘র্েস্ট িাভগ াডগ  হেহসস্’ হির্সর্ে সম্মাহ ি ির্য়র্ছ | 

কর্মন্সর্মর্ন্টর পর শীিাংশু আর সীমহন্ত ী একো কহফর 

থিাকার্  ের্স কহফ আর থপহি খার্চ্ছ | িার্ির কোোিগ া চির্ছ 

– শীিাংশু ের্ি উর্ঠর্ছ, ‘এর্কই ের্ি ভার্য! থর্হি আমার 

কার্জ হচিাঙ্ক  কর্র সািাযয করর্ি, আর থপর্য় থর্হি থেস্ট 

হেহসস্ পুরকার! ির্ে সহিয েিহছ, আহম হকন্তু প্রাণ থের্ক খুহশ!’ 

- ‘থিামার প্লযা  কী এর পর?’ সীমহন্ত ী থকম  থয  র্েীর ির্য় 

রর্য়র্ছ | এি েড় সম্মা  – উিহসি ির্ে, িা হক া...  

- ‘থিার্কই প্রেম েিহছ | িা  াির্ি আোর থেঁর্ি ভাসাহে আর 

আমার োি করহে |’ 

- ‘কী প্লযা , িাড়ািাহড় ের্িা, থিাঁ য়াহি কর্রা  া |’  

- ‘প্লযা  হক সে আমার িার্ি? প্রর্ফসর স্টাই িােগ  

কর্মন্সর্মর্ন্টর পর একো থপাস্ট ডটরাি অফার হির্য়র্ছ  | 

িাাঁ র হেবাস িহেণ আর্মহরকার অযামাজ  জঙ্গর্ি এখ ও 

হ য়যান্ডারেযাি উপমা ে েসোস কর্র | আমার কাজ ির্ে 

িার্ির খুাঁর্জ োর করা আর... োক, হডর্েিো আর েিিাম  া |’ 

- ‘কী অযাসাই র্মন্ট? হ িয় খুে ভয়ােি?’ 

- ‘এর্কোর্রই ভয়ােি  য় | উহ  েিগ মা  মা ু  আর উপমা ে 

হ য়যান্ডারেযার্ির DNA মযাহপং কর্র হসিার্ন্ত এর্সর্ছ  থয 

িার্ির মর্ধয প্রজ   িওয়া সেে  য় | আমার্ক থসো প্রমাণ 

করর্ি ির্ে |’ 

- ‘োব্াঃ, এোর হিউমযা  হর্হ হপর্ ির্য় হেজ্ঞার্ র অগ্রর্হি 

করর্ে!’ 

- ‘থিখ, েুর্ড়ার ভীমরহি ধর্রর্ছ – ভার্ে হক া উপমা ে 

হ য়যান্ডারেযািরা এ যুর্র্ও পৃহেেীর্ি োস করর্ছ | থসো একো 

োিুিিা মাি! ির্ে ভােিাম হডপােগ র্মন্ট গ্রযার্ন্টর খরর্চ 

অযামাজ  থিখা ির্য় যার্ে | হিহ  আোর হের্শ  কর্র ের্ি 

হির্য়র্ছ , থপরুর অযামাজ , থিহজর্ির  য় |’ 

 
 

- ‘কর্ে যার্ে ঠিক কর্রছ?’ 

- ‘ভােহছ আসর্ছ সপ্তার্ি | জাহ স থিা আমার ‘আপহ  আর 

থকাপহ ’, শুধু মায়াহম থের্ক কর্য়ক ফাইি অযাহন্টর্ভ ম হসরাম 

আ ার্ি ির্ে | জঙ্গর্ি হে াি সার্পর খুে উপরে | েযাভি 

এর্জন্টর্ক কি কর্র েস্ট -হ উইয়কগ -হিমা-Iquitos েুহকংো 

থসর্র থফির্ি ির্ে | Iquitos থের্ক হস্টম ির্ঞ্চ েিগ মা  মা ে 

সভযিার থশ  প্রার্ন্ত – িারপর অযামাজ  জঙ্গর্ি পার্য় িাাঁ ো | 

থিার কী প্লযা  থর?’ 

- ‘োোর হচঠি এর্সর্ছ | আমার হের্য়র সে ঠিক | আহম থির্শ 

হফর্র যাহচ্ছ | থকা ও একো কর্ির্জ পড়াে |’ 

- ‘থসকী! থিার হের্য়র্ি োকর্ি পারে  া? থেশ থকম  
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অর্ কগুর্িা কড়াপার্কর সর্ন্দশ থখিাম...| আর থিার্ক 

ছাি ািিায় িুর্ি ধরিাম শুভদৃহষ্টর সময়, ের্রর থচর্য় অর্ ক 

উঁচুর্ি!’ 

- ‘আমায় এখ  থযর্ি ির্ে থর্াছর্াছ করর্ি | ভােী স্বামী হ উ 

ইয়র্কগ  আসর্ছ  কার্জ | উইকএন্ডো হ উ ইয়র্কগ ই কাোে | 

থিামার সার্ে যাোর আর্র্ থোধিয় আর থিখা ির্ে  া |’  

- ‘থিার জ য আমার প্রাণভরা শুর্ভচ্ছা রইি | থয জায়র্ায় 

যাহচ্ছ থসখা  থের্ক কংগ্রযাচুর্িশ স্ কাডগ  ো উপিার পাঠাোর 

উপায় থ ই | পিার এই আংটিো আহম োোর মৃিুযর পর িাাঁ র 

আঙুি থের্ক খুর্ি হ র্য়হছিাম; এো িুই রাখ | এো আমার 

জীের্  সের্ের্ক মূিযো  এেং হপ্রয় হজহ স | থিার্ক হিিাম | 

থিার োচ্চা িোর সময় অহিহরি রিেয় থের্ক োাঁ চার্ে |’ 

আংটিো শীিাংশুর িাি থের্ক থছাাঁ  থমর্র হ র্য় ছুর্ে থেহরর্য় 

থর্র্ছ সীমহন্ত ী | এরকম আকহস্মক েযেিার্র শীিাংশু হেহ্বি 

ির্য় িার র্ম  পর্ের হির্ক িাহকর্য় আর্ছ |  
 

থিখা কর্রহ  সীমহন্ত ী | শীিাংশু অহ হিি যািার 

থিাড়র্জার্ড় েযি; িেু থস সীমহন্ত ীর থমাোইি থফার্  দুর্ো 

মযার্সজ থরর্খহছি | সীমহন্ত ী িার থকা ও উির থিয়হ  | 

শীিাংশু থভর্ের্ছ থস থোধিয় ভােী স্বামীর সর্ঙ্গ থির্শই হফর্র 

থর্র্ছ | এিহি  একসর্ঙ্গ কাটির্য় ওর সীমহন্ত ীর ওপর একো 

মায়া পর্ড় থর্র্ছ | দুহি  ধর্র িার থকম  থয  ফাাঁ কা ফাাঁ কা 

িার্র্ছ চারহিক | হ র্জর এইরকম োউনু্ডর্ি জীের্ র প্রহি 

হেিৃষ্ণা থিখা হির্য়র্ছ |  
 

হ উ ইয়কগ  থের্ক হিমার লাইে িশ ঘন্টার |  সমুরির্ে   

কুয়াশায় ঢাকা হিমা শির | ইঙ্কা সভযিার প্রিীক! হকছুের্ণর 

মর্ধযই Iquitos-এর লাইে | আজ হকচু্ছ ভাি িার্র্ছ  া িার | 

Bar-এ হর্র্য় হি র্ে Pisco থখর্য় মাোো একেু েির্ছ | 

Andes পেগিমািার পাশ থঘাঁর্  থপ্ল ো ছুর্ে চর্ির্ছ সভয 

 

মা ুর্ র থশ  েসহি Iquitos-এর হির্ক | মর্  ির্চ্ছ সীমহন্ত ী 

েড্ড প্রাহটকযাি – হপএইচহড থশ  কর্রই িার্ক হের্য় করর্ি 

ির্ে! অযামাজ  জঙ্গর্ি থকা ও গুিায় হ িয়ই থকা  হচিাঙ্ক  

থ ই, যার জ য সীমহন্ত ীর্ক িরকার ির্ি পারি!   

থপ্ল  থ র্মর্ছ Iquitos-এ | একো েযাকপযাক ছাড়া শীিাংশুর 

আর থকা ও মািপি থ ই | খর্ড়র চার্ির কাস্টম অহফস | 

কাস্টম থশর্  থস চর্ির্ছ অযামাজার্ র হস্টম িঞ্চ ধরর্ি | হির্  

একোই িঞ্চ ছার্ড় | ির্ঞ্চর টিহকে হকর্  থস উপর্রর থডর্ক 

অধগশাহয়ি অেস্থায় ের্স আর্ছ |  িী থের্ক র্াঢ় কুয়াশা এর্স 

থডকোর্ক থঢর্ক থফর্ির্ছ | শীিাংশু ভাের্ছ িঞ্চো যার্ে কী 

কর্র! আশপার্শর মা ু ও পহরষ্কার থিখা যার্চ্ছ  া | 

আেছাভার্ে থিখা যার্চ্ছ পার্শর থডকর্চয়ার্র থকউ একজ  

এর্স ের্সর্ছ | শীিাংশু উর্ঠ যার্ে ভােহছি; আচমকা একো 

ভারী হজহ স থকার্ির ওপর এর্স পড়ি | িাির্ড় থপি োোর 

পিার আংটিো | সীমহন্ত ী িাসর্ছ | শীিাংশুর েুর্কর উপর 

ঝাাঁ হপর্য় পর্ড়, িার মুর্খর কার্ছ মুখ এর্  হফসহফস কর্র 

ের্ির্ছ, ‘প্রজ   করর্ি এর্সহছ |’  
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ববাধন 

অহিহি থঘা িহিিার   
 

আকাশো সর্ে ফসগা ির্ি শুরু কর্রর্ছ | একোর থচাখ খুর্ি 

থির্খ হ র্য় পাশ হফরর্ি  হেমিোেু | সর্ে ঘুর্মর আর্মজো 

এর্সর্ছ এম  সময় িরজায় কড়া  াড়ার আওয়াজ |  

হর্হন্ন আর োহক সোই থিািিায় | িরজা খুির্ি থর্র্ি 

হেমির্কই উঠর্ি ির্ে |  

খাহ কেণ থকা  সাড়াশব্দ থ ই | ঘুর্মর থঘার্র িয়র্িা ভুি 

শুর্ র্ছ  – এই থভর্ে থচাখ েুজর্ি যার্ে  আোর কড়া  াড়া! 

এোর পরপর দুোর |   

এর পর উঠর্িই ির্ে!  য়র্িা ওপর থের্ক েজ্রহ  াি আসর্ে,  

‘এই সাি সকার্ি আোর থক এি!’ 

 ধুর্িহর! র্জর্জ করর্ি করর্ি হেছা া থের্ক উর্ঠ িরজা 

খুির্ি  হেমিোেু | িরজার সামর্  একটি মহিিা আর একটি 

িশ-োর্রা েছর্রর থছর্ি | অভার্ের ছাপ দুজর্ র থচিারার্িই 

স্পষ্ট | থে টির পরর্  একো পুরর্ া ছাপাশাহড় | িার্ি প্লাহস্টর্কর 

দুর্জাড়া ময়িা শাাঁ খা ছাড়া শরীর্র থকা  অিঙ্কার থ ই | 

থছর্িোর পরর্  িাফপযান্ট আর একো িািকাো থর্হঞ্জ | 

 ঘুমর্চার্খ প্রেমোয় ঠিকমর্িা হচ র্ি পারর্ি   া হেমি | 

- “থক থিামরা? কী চাও এি সকার্ি?” 

মহিিাটিই মুখ খুিি, “আর্জ্ঞ োেু, আহম স কা | ও িােুি, 

আমার থছর্ি | হফ েছর থিা আহস এরকম সময় | হচ র্ি 

পারর্ছ   া োেু?”  

হেমর্ির  থকাাঁ চকার্ া ভুরু থির্খ িােুি িাড়ািাহড় ের্ি উঠি, 

“আহম শকেি পাড়ার দুর্ি োর্হির থছর্ি োেু, এই ির্চ্ছ আমার 

মা |” 

- “থেিিিা সাফ করহি এিুম র্ োেু |  কািই  ি থর্ি থসই 

হি  | অ িােুি, েি  া োো, কী থয  ের্ি, আমার আোর হজভ 

থঘার্র  া |” 

- “মিািয়া, মা |” 

এইোর ঘে াো পহরষ্কার ি’ি |  

োর্হিরা থোধর্ র আর্র্ থেির্াছিিা িকির্ক ঝকঝর্ক 

করর্ে, এ হ য়ম চািু থসই হেমর্ির ঠাকুরিার আমি থের্ক | 

হেহ মর্য় োকাপয়সা,  িু  জামাকাপড় পার্ে, পুর্জার চারহি  

থভার্ খার্ে দু’থেিা | িারপর ঠাকুর জর্ি পড়র্ি পার্ে একো 

েড় হসধা | পুর্জার চাি, ডাি, থিি, আ াজ, ফিমূি হমর্ি প্রায় 

মাসখার্ র্কর থখারাক | মিািয়ার পর্রর হি ই িাই  চর্ি আর্স 

ওরা েরাের | থরাজ হকছুো কর্র পহরষ্কার কর্র পঞ্চমী পযগন্ত | 

দুর্ি আসর্ি পারর্ছ  া েছর দুই, শযযাশায়ী | িাই এরা | 
  

হেমিোেুর হেরি িার্র্ | ঠাকুরিার হ য়ম োো 

থমর্ র্ছ , িাই হিহ ও মা র্ি োধয | শহরর্কর পুর্জা | পয়সা 

খরচ হ র্য় থকা  হচন্তা থ ই | হকন্তু পূজামণ্ডর্পর কাছাকাহছ 

োর্ক  একমাি হিহ ই, িাই কাজকর্মগর ঝহক সে একিার 

ঘার্ড় | এইসে পহরষ্কার পহরচ্ছন্ন করার কাজ কন্ট্রার্ট কাউর্ক 

হির্য় হির্ি থিা আর থকা হিক থিখর্ি িয়  া | পয়সা থফর্ি 

হির্িই ি’ি | থস  িোর থজা থ ই! এর্ির হির্য়ই কাজ করার্ি 

ির্ে | োো এখ ও থোঁর্চ | অ যো িোর উপায় থ ই | একোর 

কোো থপর্ড়ও হছর্ি  আমিা আমিা কর্র, হকন্তু োো র্েীর 

ির্য় েির্ি , “ওর্ির এো থিা একো েচ্ছরকার থরাজর্ার, 

থকর্ড় হ হে থক  োো? আ ন্দময়ী েুণ্ণ ির্ে !”   

েযস! ির্য় থর্ি! িাই িাাঁ হড়র্য় থের্ক কার্জর  জরিাহর, দুপুর্রর 

খাোর্রর ের্ন্দােি সেটি হ র্জর্ক করর্ি িয় | িার ওপর হর্হন্নর 

িাাঁ হড়মুখ থিখা আর র্জর্জ থশা া |  

- “কাজ শুরু কহর োেু?”  

িােুর্ির প্রর্ে সহম্বৎ হফরি | ির্ে হেমর্ির ম  খুহশ খুহশ | এেুহ  

অেশয কাজ করার্ি ির্ে  া | এেছর আহব  মাস মিমাস | 

মিািয়া আর হেবকমগা পুর্জা একহির্  ির্য়র্ছ র্িকাি, ভার 

সংোহন্তর্ি | পুর্জা থসই কাহিগ ক মার্স | এর্ির হের্িয় কর্র 

হেছা ায় আর্রা খাহ ক সময় র্ড়ার্ া যার্ে | 

- “থশা , এখ  কাজ থ ই, এেছর পুর্জা মিািয়ার একমাস পর; 

আহম জা াে থকা হি  আসর্ি ির্ে | এখ  যা |” 

িরজা েন্ধ কর্র হির্ি  হেমিোেু | 

ঘুর্মর োর্রাো থের্জর্ছ | হেছা ায় শুর্য়ও ঠিক ভাি িার্ি  া | 

উর্ঠ পর্ড় চা েহসর্য় হির্ি  হিহ  |  চা থখর্য় োেরুম থসর্র 

থেহরর্য় পড়র্ি  িাাঁ ের্ি | এিের্ণ হির্ র আর্িা থেশ ফুর্ে 

থর্র্ছ | থেিিিাো োহড়র কার্ছই | একেু এর্র্ার্িই থচার্খ 

পড়ি থেির্ার্ছর হ র্চ িাাঁ ড়ার্ া দুটি মূহিগ  | 

আর্র? দুর্ির থে  আর থছর্িো  া ওখার্ ?  

- “এই, কী করছ এখার্ ? েিিাম  া কাজ ির্ে  া!” 
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স কা ভয় থপি |  

- “ও িােুি, চর্ি আয় োো! োেু েকর্ির্ছ!” 

থরার্া থচিারার িােুি িখ  থেির্ার্ছর র্ার্য় ওঠা থমাো 

আর্াছার িিাো থের্  হছাঁ ড়র্ি হর্র্য় থঘর্মর্ র্য় একশা |  

হেমি থরর্র্ থচাঁ চার্ি , “োরণ করর্ি কো শুহ স  া থক  

থিারা? এখ  সাফ করর্ি আোর থিা জঙ্গি ির্ে একমার্স | 

ডেি পয়সা থক থির্ে থিার্ির?” 

র্ামছা হির্য় ঘাম মুর্ছ িােুি উির থিয়, “ডেি পয়সা িার্র্ে 

 া োেু |” 

 “িার্র্ে  া োেু!” হেমি থভংহচ থকর্ে উঠর্ি  | 

“থিার্ির আহম হচহ   া থভর্েহছস, এখ  চুপচাপ চর্ি যাহে, 

িারপর পুর্জার সময় একোহড় থিার্কর সামর্  হুিুহি করহে 

পয়সা হ র্য় | যা যা থসাজা োহড় যা |”   

িােুি একেু এহর্র্য় এি | স কা ওর িািো ধর্র আেকার্ি 

চাইি হকন্তু থসহির্ক ভ্রূর্েপ  া কর্র থছর্িো থকম  করুণ 

একো মুখ কর্র ের্ি উঠি, “চর্িই যাহচ্ছিাম োেু, থযর্ি 

থযর্ি েিহছিুম র্াছোর্ক, ‘আর্রা একমাস অর্পো করর্ি 

ির্ে!’ ের্িই ম ো থকম  থয  কর্র উঠি | ভােিুম 

থেির্াছোও থিা ঠিক আমার্িরই মর্িা সারা েছর অর্পো 

কর্র োর্ক কর্ে মিািয়া আসর্ে, আর ও সাজর্ে | িাই 

আর্াছাগুর্িা থের্  সাফ করহছিুম োেু, মা েকহছি হকন্তু....” 

স কা থচাখ পাকার্ি থের্ম থর্ি মাঝপর্ে িােুি |  

হেমি িাকার্ি  র্াছোর হির্ক | থরাজই থিা িাাঁ ের্ি আর্স  

এহির্ক,  জর করা িয়হ  থিা! সহিযই েড্ড জঙ্গি ির্য়র্ছ, 

জংহি থমাো িিা উর্ঠ পর্ড়র্ছ অর্ কো ওপর্র, িারই 

খাহ কো িােুি থের্   াহমর্য়র্ছ | িাও সেুজ পািায় আর কহচ 

কহচ থের্ি র্াছো ভরা | ওই পািার মািাই থিা র্িায় উঠর্ে 

চণ্ডীমণ্ডর্পর থিেীর | 

মর্ র মর্ধয একো অজা া অ ুভূহি ির্চ্ছ | র্াছোর হির্ক 

িাকার্িও এখ  থকম  থয  একো সর্ঙ্কাচ ির্চ্ছ | 

খাহ কেণ চুপ কর্র িােুর্ির হির্ক িাহকর্য় রইর্ি  হেমি | 

িারপর আর্ি আর্ি েির্ি , “আচ্ছা কর সাফ, িিার হির্ক 

যিো পাহরস | থেহশ ওপর্র উঠর্ি ির্ে  া | আর থশার্ া থর্া 

িােুর্ির মা, কাজ ির্য় থর্র্ি  োহড়র্ি এর্সা | আহম হফর্র 

আসে িিের্ণ | আজর্কর কার্জর পয়সা হ র্য় থযও | আর 

র্িকাি োহড়র্ি রান্নাপুর্জা ির্য়র্ছ | দুজর্  প্রসাি থখর্য় 

দুর্ির জর্ য হ র্য় িারপর োহড় থযও, থকম !” 
কোগুর্িা ের্িই আর  া িাাঁ হড়র্য় িােুি আর স কার িিভম্ব 

দৃহষ্টর সামর্  হির্য় ি ি  কর্র থিাঁ র্ে এহর্র্য় থর্র্ি  হেমি | 

থেির্ার্ছর পািাগুর্িা িাওয়ায় দুর্ি দুর্ি খুহশর্ি থয  

মার্িায়ারা! শরর্ির আকার্শ থরার্ির থসা া এখ  আর্রা 

চকচর্ক! 
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বশে নাবহ বে 

থম  পাি  
 

বরি থস্টশর্ র থের্ঞ্চ চুপ কর্র ের্সহছর্ি  হ মগিোেু | 

থরাজকার মর্িা থে  আসর্ছ যার্চ্ছ, প্লযােফর্মগ মা ুর্ র 

হেকহের্ক ভীড় | অেসর্রর পর থের্ক হের্কর্ির এই সময়েুকু 

িাাঁ র খুে হপ্রয় হছি | একো মজার থখিা থখির্ি  প্রশান্ত আর 

হিহ  | থিাকগুহির্ক পযগর্েেণ করা আর আন্দাজ করা থক 

থকাোয় যার্চ্ছ, কী ভাের্ছ | হকন্তু আজ থসই থখিার সােীই 

িাহরর্য় থর্র্ছ | ঝাপসা ির্য় ওঠা চশমার কাাঁ চো একোর মুর্ছ 

থ   হ মগিোেু | 
  

কি হি কার কো থসসে! েিহি হ র্য় োো চর্ি 

এর্ি  খড়িার্ি | এখর্ া মর্  আর্ছ, থিডসযার হ র্জ িাাঁ র্ক 

ক্লাস ২-এর থেণীকর্ে হ র্য় এর্সহছর্ি ; ের্িহছর্ি , “এই 

থয, এই থছর্িটি আজ থের্ক কুর্ি ভহিগ  ি’ি | থিামরা 

থিামার্ির  িু  েনু্ধর্ক আপ  কর্র হ ও হকন্তু |” থক  থয  

মর্  ির্য়হছি, থকার্ণর থের্ঞ্চর ওই এক মাো থকাাঁ কড়া চুর্ির 

থছর্িটি থেশ ভাি | হর্র্য় েসর্ি  িারই পার্শ | িারপর জা া 

থর্ি ওরা হ মগিোেুর পাড়ার্িই োর্ক |  ার্ম থযম  প্রশান্ত, 

স্বভার্েও থিমহ  শান্ত হছি ও | ডা হপর্ে হছর্ি  েরং উহ  

হ র্জ | ধীর্র ধীর্র দুজর্  িহরির আিা ির্য় উঠর্ি  | কি থয 

কীহিগ  হছি দুজর্ র! থসই কুি পাহির্য় উিমকুমার্রর হসর্ মা 

থিখর্ি যাওয়া, আর িারপর ধরা পর্ড় োো-কাকার িার্ি 

একসার্ে মার খাওয়া!  

 

পড়াশু ায় অেশয দুজর্ ই থেশ ভাি হছর্ি  | 

হ মগিোেু কুি পাশ কর্র এহঞ্জহ য়াহরং পড়র্ি চর্ি থর্র্ি  

েযাঙ্গার্িার্র | িারপর ওখার্ ই চাকহর হ র্য় েসোস | প্রশান্ত 

অেশয খড়িার মায়া কাটির্য় উঠর্ি পার্র হ  | একো চি সই 

সরকারী চাকহর থপর্য় হর্র্য়হছর্ি  | থডহি-পযার্সঞ্জাহর কর্রই 

কাটির্য় হির্ি  এিগুর্িা েছর | থসইজ যই থোধিয় থরি 

থস্টশর্ র প্রহি িাাঁ র এি মায়া, আর হ মগিোেুর্কও এই থ শাটি 

ধহরর্য় হির্য়হছর্ি  হিহ  | প্রশান্তর সার্ে হ মগিোেুর থযার্ার্যার্ 

ভািমর্িাই েজায় হছি | মা-োোর জীেিশায় হ মগিোেু ছুটি- 

ছাোয় এখার্  হ য়হমি আসর্ি  িাাঁ র্ির সার্ে থিখাসাোৎ 

করর্ি |  

  

িারপর পাাঁ চ-ছয় েছর আর্র্ চাকহর থের্ক অেসর 

হ র্য় এখার্ ই সস্ত্রীক হফর্র আসর্ি  | এই হসিার্ন্তর হপছর্  

অেশযই প্রশান্তর এখার্  োকাোও একো হের্শ  কারণ হিসার্ে 

কাজ কর্রহছি | আসর্ি সংসার্র থিা শুধু িাাঁ র হর্হন্ন আর হিহ ; 

সন্তা সুখ ভর্ো  িাাঁ র্ির কপার্ি থির্খ হ  | সুিরাং আপ জ  

েির্ি থকেি এই োিযেনু্ধরা আর পুরর্ া পাড়ার থিাকজ  | 

ওহির্ক প্রশান্তরও ঝাড়া িাি-পা | থমর্য়র হের্য় ির্য় থর্র্ছ | 

একমাি থছর্ি এখার্ ই োর্ক স্ত্রীর্ক হ র্য় |  াহিও আর্ছ 

একটি, ির্ে থস থোহডগ ংর্য় থের্ক পড়ার্শা া কর্র |   

অিএে দুই োিযেনু্ধ থয  আোর হফর্র হর্র্য়হছর্ি  থছাের্েিার 

হি গুহির্ি | দুই হর্হন্নর মর্ধযও থেশ ভাে | মার্ঝ মার্ঝই র্াহড় 

ভাড়া কর্র থেহরর্য় পর্ড়  চারজর্  | কাছাকাহছর মর্ধয ঘুর্র 

আর্স  থকাোও | এছাড়া প্রর্িযক হির্ র ধরাোাঁ ধা থিখাসাোৎ 

থিা আর্ছই | থছাের্েিা থের্কই দুজর্  িাো থখির্ি 

ভািোসর্ি  | দুজর্ র থকউই থিম  পেু   , হকন্তু থখিায় খুে 

আগ্রি | থেশ হ হরহেহি ের্ি আসরো থেহশরভার্ সময় 

হ মগিোেুর োহড়র্িই েসি | প্রর্িযকহি  হের্কর্ি দুই েনু্ধ এর্স 

এই থরির্স্টশর্  েসর্ি  | িারপর পাাঁ চো ির্শর থিাকািো 

চর্ি যাওয়ার পর িাাঁ রা গুটি গুটি পার্য় থিাঁ র্ে হ মগিোেুর োহড়র্ি 

থযর্ি  | িিের্ণ হর্হন্নর হদ্বপ্রািহরক ঘুম সাঙ্গ ির্য়র্ছ | 

শেকাহিক চা সির্যার্র্ হ মগিোেুর অহফস ঘর্র েসি িাোর 

আসর | দুজর্ ই ঊহ শ-হেশ; ফর্ি থকা হি  হ মগিোেু 

হজির্ি , থকা হি  প্রশান্ত | এর্ককহি  এক-দুই ঘন্টা পার 

ির্য়  থযি, িেু মীমাংসা ির্িা  া | থযম  পরশুহি  – দু’ঘন্টা 

পার ির্য় হর্র্য়হছি | মন্ত্রী িাহরর্য় হ মগিোেু থেশ থকাণঠাসা ির্য় 

হর্র্য়হছর্ি  | প্রশান্ত একো থেশ জুিসই চাি হির্ি যাহচ্ছর্ি ,  

এম  সময় োহড় থের্ক থফা  | স্ত্রীর িাড়ায় প্রশান্তোেুর্ক 

উঠর্িই ি’ি | হকন্তু ের্ি হর্র্য়হছর্ি , “হ মু, কাি এর্স 

থিার্ক হকহিমাি করহছ |” 

   

হকন্তু, ভার্র্যর কী পহরিাস! থসহি  থভাররার্ি প্রশান্ত 

হ র্জই জীে যুর্ি হকহিমাি ির্য় থর্র্ি  | রার্ি প্রশান্তর 

থছর্ির থফা  এর্সহছি; ছুর্ে হর্র্য়হছর্ি  িাাঁ রা দুজ  | হকন্তু 

িাসপািার্ি হ র্য় যাওয়ার আর্র্ই সে থশ  | মযাহসভ িােগ  

অযাোক | সারাহি  ছুর্োছুটি চিি | খের থপর্য় প্রশান্তর থমর্য় 

এর্স উপহস্থি ি’ি | িারপর হের্কর্ির মর্ধয হচিার আগুর্  
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থশ  ির্য় থর্ি পঞ্চাশ েছর্রর থেহশ সেকগ  | থর্াো দুহি  ধর্র 

একো িমচাপা কষ্ট হ মগিোেুর েুর্কর মর্ধয |  
 

আজ থয  কী একো থঘার্রর মর্ধয ঠিক চারর্ে 

োজর্িই হিহ  োহড় থের্ক থেহরর্য় পড়র্ি  থরির্স্টশর্ র 

উর্ির্শয | থশাকিপ্ত ম  হ র্য় হর্হন্ন থোধিয় পার্শর ঘর্র ঘুহমর্য় 

পর্ড়হছর্ি ;  াির্ি হকছুর্িই ওাঁর্ক আসর্ি হির্ি   া | হকন্তু 

অভযার্সর ের্শ আসর্িও হেহেপ্ত মর্  হকছুর্িই শাহন্ত 

পাহচ্ছর্ি   া | অিীক আশা, িেু মর্  িহচ্ছি থের্ঞ্চর ঠিক োম 

পাশটির্ি থস এর্স েসর্ে | থসই কুর্ির সময় থের্ক ওাঁর 

োাঁ পার্শর হসেটির্ি েসি প্রশান্ত | এখার্ ও িাই হ য়ম হছি | 

িারপর থসই িার্সযাজ্জ্বি র্িায় ের্ি উঠর্ে, “ওই থয থিখ, ওই 

িাি মাফিারপরা হে ণ্ণ মুর্খর থিাকো, থয িাড়াহুর্ড়া কর্র দুই 

পার্য় দুই রকম জুর্িা পর্র থের্  উঠি, হ ঘগাি োহড় থের্ক 

েউর্য়র সার্ে ঝর্ড়া কর্র থেহরর্য়র্ছ |”   

হকন্তু  া, ইাঁে-কার্ঠর পৃহেেীো থয েড্ড কঠি  োিে! িাই পাাঁ চো 

পর্ র্রার থে  চর্ি থযর্ি হ য়মমাহফক একাই ধীর পার্য় োহড়র 

হির্ক রও া হির্ি  হ মগিোেু | সির িরজাো থঠর্ি থিখর্ি  

োহড়র হভির এখর্ া অন্ধকার | হর্হন্ন িয়র্িা এখর্ া ঘুম থের্ক 

ওর্ঠ হ  | হ ঃশর্ব্দ অহফস ঘর্র ঢুর্ক একো থচয়ার্র েসর্ি  | 

থসই হি োর পর আর এই ঘর্র থিা আসাই িয়হ  | আর্িা 

র্জ্াির্িই থচার্খ পড়ি থেহের্ির উপর থসহির্ র সাজার্ া 

িাোর থোডগ ো | দুই েনু্ধর অসমাপ্ত থখিা পর্ড় রর্য়র্ছ | প্রশান্ত 

আর থকা হি  িাাঁ র্ক হকহিমাি করর্ি পারর্ে  া | হকন্তু এো 

কী! িাোর থোডগ ো একেু থয  অ যরকম িার্র্ছ! হ মগিোেুর 

সৃ্মহিশহি খুে ভাি | এি থশার্কর মার্ঝও ওাঁর মর্  পড়ি থয 

প্রশান্তর মন্ত্রী থিা এখার্  হছি  া! আর্র! প্রশান্ত থিা ওর্ক 

হকহি হির্য়র্ছ  মন্ত্রী হির্য় | এ কী কর্র সেে! হ মগিোেু িিভম্ব 

ির্য় ের্স োর্ক  | োহড়র্ি থিা হর্হন্ন ছাড়া থকউ থ ই আর হিহ  

এসর্ে িাি থি   া কখ ই | ঘর থের্ক থেহরর্য় হর্হন্নর্ক হজজ্ঞাসা 

করর্ি যার্ে , এম  সময় শু র্ি  োইর্র হর্হন্নর র্িা, “ওঃ, 

িুহম হফর্রছ িাির্ি? থকাোয় হর্র্য়হছর্ি ের্িা থিা? দুহিন্তায় 

আমার থিা মাো খারাপ ির্য় যাওয়ার থজার্াড় | থফা  কর্রও 

পাহচ্ছ  া | িারপর ওই োহড়র্ি হর্র্য়হছিাম, ভােিাম ওখার্ ই 

িয়র্িা থর্ছ | থসখার্   া থপর্য় ছুের্ি ছুের্ি আসহছ |”  

হর্হন্ন িয়র্িা আরও হকছু েির্ি , হকন্তু হ মগিোেুর ফযাকার্স 

মুখো থির্খ েির্ি , “হকছু ির্য়র্ছ  াহক থর্া?”  

হ মগিোেু েির্ি , “আচ্ছা িহিিা, িুহম হক এই িাোর থোর্ডগ  

িাি হির্য়হছর্ি?”  

- “কখ ই  া | আহম হক িাো থখির্ি জাহ   াহক?”  

হ মগিোেু েযাপারো স্ত্রীর্ক েির্ি হর্র্য়ও থচর্প যা  | িয়র্িা 

িহিিা হেবাস করর্ে  া ো অকারণ দুহিন্তা করর্ে | সহিযই হক 

ির্ে প্রশান্ত এর্সহছি থখিাো থশ  করর্ি? িারপর হ র্জই 

হ র্জর্ক হধকার জা ার্ি  | থশার্ক িাাঁ র মাোোই থোধিয় কাজ 

করর্ছ  া | এও সেে িয়  াহক কখ ও! িেু স্ত্রী ঘর থের্ক 

থেহরর্য় যাওয়ার পর কী থভর্ে িাোয় পর্রর চািটি হির্য় হির্ি  

হিহ  | থসই রাহিো হ মগিোেুর প্রায় হ ঘুগম কােি |  

 

সকাি ির্িই ছুের্ি  অহফস ঘর্র থিখর্ি থয  িু   

থকা  চাি পড়ি হক া |  াি, িাোর থোডগ  থযম কার থিম ই 

পর্ড় আর্ছ | ভাের্ি , িাির্ি আমারই মর্ র ভুি হছি |  

আজও থের্রার্ি  থস্টশর্ র হির্ক, অেশয হর্হন্নর্ক ের্ি | হ হিগ ষ্ট 

সমর্য় োহড়র্ি হফর্র কীর্সর এক োর্  প্রের্মই ছুর্ে থর্র্ি  

অহফস ঘর্র | কী আিযগ, প্রশান্তোেুর হির্ক পর্রর িা টি থিওয়া 

রর্য়র্ছ | এোর থিা থকা  সর্ন্দি রইি  া | হ মগিোেু ছুের্ি  

রান্নাঘর্র |   

- “আচ্ছা িহিিা, সহিয কর্র ের্িা থিা িুহম িাোর থোর্ডগ  িাি 

িাওহ ?”   

িহিিা একেু অদু্ভি দৃহষ্টর্ি থচর্য় রইর্ি  স্বামীর হির্ক – 

“র্িামার কী ি’ি ের্িা থিা?”  

ঘে াো েির্ি হর্র্য়ও হ মগিোেু সামর্ি হ র্ি  হ র্জক | েির্ি 

হজর্জ্ঞস করর্ি , “থকউ হক এর্সহছি এখ  োহড়র্ি?” 

- “ওর্িা, েির্ি ভুর্ি থর্হছ, কুমার এর্সহছি থিামার সার্ে হক 

একো পরামশগ করর্ি | আসর্ি প্রশান্তোেু চর্ি যাওয়ার পর ও 

থিামার্কই এখ  অহভভােক হিসার্ে থির্খ হক া |” 

হ মগিোেু িখহ  ছুের্ি  প্রশান্তোেুর োহড়র্ি | কুমার্রর সার্ে 

কো িওয়ার পর একেু ইিিি কর্র হজর্জ্ঞস কর্রই থফির্ি , 

“আচ্ছা কুমার, িুহম হক কাি ো আজ থকা  কারর্ণ আমার 

অহফস ঘর্র ঢুর্কহছর্ি, আর আমার িাোর থোর্ডগ  িাি 

হির্য়হছর্ি?”  

- “ া থিা কাকাোেু, আসর্ি িাো আমার ভাি িার্র্  া একেুও, 

থখির্িও জাহ   া থিম  | োোর যহিও খুে থ শা হছি | হকন্তু 
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থক  েিু  থিা কাকাোেু?”  

হ মগিোেু কুমারর্ক একো ম র্ড়া অজুিাি হির্য় থসখা  থের্ক 

োহড় চর্ি আর্স  |         
 

অহফসঘর্র এর্স িাোর থোর্ডগ র হির্ক িাহকর্য় ের্ি 

ওর্ঠ , “প্রশান্ত িুই হক ির্ে সহিযই এর্সহছহি?” হকন্তু িাাঁ র 

যুহিোিী ম  হকছুর্িই হেবাস করর্ি চায়  া | মর্  মর্  একো 

ফহন্দ এাঁর্ে আজ হিহ  পর্রর চািো হির্ি  | ইচ্ছা কর্রই একো 

খুে োর্জ চাি হির্ি  | এমহ র্িই থিা থখিাোর্ি িাাঁ র অেস্থা 

থেশ থশাচ ীয় হছি | এোর এম ভার্ে িা  হির্ি  থয একেু মাো 

খাোর্িই থয থকউ িাাঁ র্ক হকহিমাি করর্ি পারর্ে |  

  

পর্রর হি  হের্কর্ি যোরীহি থস্টশর্  থর্র্ি  | হকন্তু 

আজ পুর্রা সময়ো ওখার্   া কাটির্য় োহড়র পে ধরর্ি  | ওাঁর 

ম  েিহছি এই সমর্য়ই হকছু একো ঘের্ছ িাোর চার্ি | আর্ি 

আর্ি সির িরজা খুর্ি অহফসঘর্রর হির্ক এহর্র্য় থর্র্ি  | 

িরজাো একেু থখািা আর্ছ  া? ঘর্র থকা  আর্িা র্জ্ির্ছ  া; 

শীর্ির হের্কর্ির অ ুজ্জ্বি আর্িার্ি থিখর্ি  িাাঁ র হির্ক 

হপছ  হফর্র িাোর থোর্ডগ র সামর্  িাাঁ হড়র্য় আর্ছ  য়-িশ 

েছর্রর একটি থছাে থছর্ি | হ মগিোেুর পার্য়র শর্ব্দ চমর্ক 

উর্ঠ থছর্িটি ঘুর্র িাাঁ ড়ায়, িার িার্ি ধরা একটি িাোর ঘুাঁটি | 

 
 

- “ইশ, কী োর্জ চাি হির্য়ছ থর্া িুহম! এখহ  থিা হকহিমাি 

ির্য় যার্ে |”  

একেু সামর্ি হ র্য় হ মগিোেু ের্ি ওর্ঠ , “থক থর িুই?”  

- “আহম থিা প্রণীি, হ মগিিাদু | হচ র্ি পারছ  া? আসর্ি 

এোর আহম অর্ কহি  োর্ি থোহডগ ং কুি থের্ক এিাম, আর 

থশ োর যখ  এর্সহছিাম, থিামরা থিা থেড়ার্ি হর্র্য়হছর্ি, 

িাই থিখা িয়হ  |”   

হ মগিোেু এোর হচ র্ি পারর্ি  | িাইর্িা এ থিা হপ ু! প্রশান্তর 

 াহি | আসর্ি থোহডগ ং কুর্ি থের্ক পড়ার্শা া কর্র ের্ি খুে 

একো থিখাসাোৎ িয়  া | থেশ িম্বাও ির্য় উর্ঠর্ছ থছর্িো, 

থচ া মুশহকি | 

- “িাির্ি হপ ু, িুহমই এই কহি  িাোর চাি হিহচ্ছর্ি?” 

প্রণীি একেু দুষু্ট িাহস থির্স ের্ি, “িযাাঁ  থিা | থিামার্ির হখড়কী 

িরজা থখািাই োর্ক | থসহি  ঠাকুমা আমার্ক পাঠির্য়হছি 

িহিিাহিিার্ক থডর্ক আ র্ি | আহম হখড়কীর িরজা হির্য় 

ঢুর্ক থিহখ থকউ থ ই োহড়র্ি | হকন্তু অহফসঘর্র িাোর থোডগ ো 

থির্খ চাি থিওয়ার থিাভ সামিার্ি পাহরহ  | েুক কর্র চাি 

হির্য় োহড় হর্র্য় থিহখ িহিিাহিিা থিামার্ক খুাঁজর্ি আমার্ির 

ওখার্ ই থর্র্ছ | আর কাি এর্সহছিাম োোর সার্ে; এক ফাাঁ র্ক 

থিামার অহফসঘর্র ঢুর্ক িা ো হির্য় হির্য়হছিাম | আজও 

হখড়কীর িরজা থখািা থপর্য় ঢুর্ক পর্ড়হছ |” 

এোর সে েুঝর্ি পারর্ি  হ মগিোেু | প্রণীর্ির এখার্  আসার 

কোো োহুিযর্োর্ধ িহিিা ো কুমার থকউই িাাঁ র্ক জা ায়হ  

কাি;  াির্ি েযাপারো আর্র্ই পহরষ্কার ির্য় থযি | একো 

খেকা হকন্তু হকছুর্িই যার্চ্ছ  া |  

- “আচ্ছা হপ ু, িুহম কী কর্র জা র্ি থয থিামারই চাি থিওয়ার  

কো হছি |”   

প্রণীর্ির মুখো হে ণ্ণ ির্য় ওর্ঠ | েিি, “র্সহি  রার্িই থিা 

িািাইর্য়র সার্ে থফার্  কি কো ি’ি | আমার্ক েিি থয 

থিামার্ক খুে পযাাঁ র্চ থফর্ির্ছ | হকন্তু থখিাো থশ  িয়হ , কাি 

হর্র্য় এম  একো চাি থির্ে যার্ি িুহম হকহিমাি |  

আসর্ি, আহম থিা কুর্ি সর্ে িাো থখিা শুরু কর্রহছ, থসই 

হে র্য় িািাইর্য়র সার্ে কো েির্িও খুে ভাি িার্ি |  

হকন্তু িার পরই থিা সে পাির্ে থর্ি | সর্ঙ্গ সর্ঙ্গ আমার্ক কুি 

থের্ক হ র্য় আসা ি’ি | োহড়র্ি একেুও ভাি িার্হছি  া 

আমার | থিামার োহড়র্ি এর্স থোডগ ো থির্খ িঠাৎ মর্  ি’ি 

িািাই থয  আমার্ক েির্ছ চািো হির্য় হির্ি |” 

হ মগিোেু সর্ের্ি জহড়র্য় ধর্র  প্রণীির্ক | েির্ি , “খুে ভাি 

কর্রছ হপ ু | এো থিা থিামারই অহধকার |”   

- “জার্ া হ মগিিাদু, আহম এখ  থের্ক োহড়র্িই োকে | 

থোহডগ ং কুর্ি আর ভাি িার্হছি  া | িাছাড়া ঠাকুমাও খুে থজার 

কর্রর্ছ োোর্ক, আমার্ক এখার্  হ র্য় আসার জ য |”  
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- “িাির্ি থিা খুে ভাি ি’ি, হপ ু; এখ  থের্ক িুহমই ির্ে 

আমার িাো থখিার সােী | থিামার িািাই আমার্ির সোইর্ক 

ফাাঁ হক হির্য় চর্ি থর্ি | থির্খা, আমরাও আর ওর্ক থখিায় থ ে 

 া এোর থের্ক |”   

- “ঠিক ের্িছ হ মগিিাদু, িািাই ভী ণ দুষু্ট |”   

দুজর্ রই থচার্খ জি, মুর্খ িাহস |  

- “কাি িাির্ি এই সময় আসহছ হ মগিিাদু” ের্ি প্রণীি হেিায় 

থ য় |  

হকহিমাি িওয়া িাোর থোর্ডগ র সামর্  ের্স হ মগিোেু ভাের্ি 

োর্ক  – 

 “থশ   াহি থয, থশ  কো থক েির্ে...   

     পুরাির্ র হৃিয় েুর্ে, আপহ   ূি  উঠর্ে ফুর্ে, 

  জীের্  ফুি থফাো ির্ি মরর্ণ ফি ফির্ে |”  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

“আশে দুুঃখ, আশে মৃরু্য, 

ববরহদহন লাশগ | 

   র্বুও শাবি, র্বু আনন্দ, র্বু অনি জাশগ...” 

                                  রবীন্দ্রনাথ্ ঠাকুর 

 

 

 

অমল মবহমা লশয় রু্বম এশল,  

অরুণ প্রভাশর্ মন েুুঁ শয় বগশল    

অহ হন্দিা রায়                  
 

কাি টিহভর হরর্মােো অ  করর্িই জী-োংিায় 

মহি াসুরমহিগ  ীর থপ্রার্মা থচার্খ পড়ি, আর সর্ঙ্গ সর্ঙ্গ থর্াো 

শরীর থের্য় হশিরণ... পুর্জা িাির্ি চর্িই এি! িঠাৎ কর্র 

রািার ধার্র র্াহড়র rear-view mirror-এ থচার্খ পর্ড় থর্ি 

হির্ন্তহেিৃি আকাশর্ধাওয়া  ীি আর িার থকার্ি একরাশ 

কাশফুর্ির হশরহশর্র িাওয়ায় মাো থিািার্ া | থিহর  া কর্র 

একর্র্াছা িুর্ি হ র্য় এিাম ঘর্র... এই সাি সমুর পার্র 

মরুরার্জযও পুর্জা এর্স থর্র্ছ! মর্  পর্ড় থর্ি উৎসর্ের 

হি গুর্িার েুকর্রা েুকর্রা থকািাজ... আমার োহড়, োর্ার্  

স্থিপর্ের ম কাড়া সুোস, ফুর্িভরা হশউহিিিা, ঢার্কর থোি 

আর  িু  জামার র্ন্ধ... িযাাঁ  পুর্জার একো হ জস্ব র্ন্ধ আর্ছ... 

আর্ছ একো ঝিমর্ি আ র্ন্দর রং, আর মিািয়ার এক অদু্ভি 

সুর্রিা মািকিা | যহিওো গুর্ি সার্চগ  অ িাই  

মহি াসুরমহিগ  ী থশা া রাি থপািার্িই থচাখ কচর্ি হেছা ায় 

ের্স থরহডওর্ি মিািয়া থশা াোর্ক হরর্প্লস কর্র হির্য়র্ছ, িেু 

‘আহবর্ র শারি প্রার্ি থজর্র্ উর্ঠর্ছ আর্িাক মঞ্জরী’- 

কোগুর্িা শু র্িই সারা র্ার্য় কাাঁ ো থিওয়া অদু্ভি থয এক 

আর্ের্, থসো থকা হি ও একহেনু্দ কম ির্ে  া |  
 

মাদুর্গা োঙাহির কার্ছ শুধু থিেী   , হিহ  ঘর্রর থমর্য় 

– থছর্ির্মর্য়, স্বামী হ র্য় যাাঁ র ভরভরন্ত সংসার | েছর ঘুরর্ি 

থযম  থমর্য় োর্পর োহড় আর্স মািৃরূর্প-ক যারূর্প মাও 

থিমহ  আমার্ির ঘর্র আর্স  | হেবকমগা পুর্জার থশর্  িািকা 

হির্মি িাওয়া জা া  হিি আর হকছুহি  পর্রই মিািয়া – 

থিেীপর্ের শুরু | থক  জাহ   া পুর্জার হি গুর্িার থচর্য়ও 

মিািয়া থের্ক  ষ্ঠী অেহধ এই ‘পুর্জা আসর্ছ’ ভােোই আমার 

থেহশ হপ্রয় হছি | পড়াশুর্ ার পাে গুটির্য়  িু  থছর্প থের্রার্ া 

আ ন্দর্মিা পুর্জাোহ গকীর পািা উর্টার্ া, পার্শর পুকুর্র 

অজস্র শািুর্কর হভড়, সােগজ ী িিায় থজর্র্ ওঠা মণ্ডপ আর 

পাড়ার িহজগ র কার্ছ হছেকাপড় িার্ি িাই  – এসে হমর্িহমর্শই 

এর্স পড়ি আর্ম ীর হি গুর্িা | োহড়র থর্র্ে ঢুকর্িই 
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হশউহির্াছো োর্ার্  ফুি ছহড়র্য় জা া  হিি শরৎ এর্সর্ছ; 

মিািয়ার আর্িা-আাঁধাহর থভার্র থকাাঁ চড় ভর্র িুর্ি আ িাম 

থসই একরাশ খুহশ | মিািয়ার আর্র্ চাহরহির্ক চিি অপার 

প্রস্তুহি – ঘরর্িার্রর ঝুি ঝাড়া, চাির কাচা,  িু  সাজার্ া 

ফুিিাহ  আর োর্ার্   ারর্কি র্াছ থের্ক  ারর্কি পাড়া | মা 

পাড়ার সোইর্ক র্ার্ছর  ারর্কি হিি আর কাহকমহ -র্জযঠিমার 

রান্নাঘর্র যখ  থসই  ারর্কি থভর্ঙ িার্ি  র্ি  গুড় থঢর্ি 

কড়াইর্য়র র্রম আাঁর্চ পাক থিওয়া ির্িা, িার প্রাণকাড়া র্র্ন্ধ 

ম-ম করি আমার্ির থর্াো পাড়া |  
 

মিািয়ার আর্র্র হি  আিমাহরর সে জামাকাপড় থের 

কর্র ছার্ি থরার্ি থিওয়া ির্িা, আর থসইসর্ঙ্গ আমার আর 

োোর হডউটি হছি ঘর্রর থিয়াির্জাড়া আিমাহরগুর্িার্ি োকা 

অগুহন্ত েইগুর্িার্ক এর্ক এর্ক হ র্য় িম্বা োরান্দায় 

জির্চ হকর্ি মাদুর হেহছর্য় থরািুর্র থিওয়া | সার্ে সার্ে থেপ 

থরকডগ ার্র চিি থিমন্ত, মান্না থি ো িিা-আশার পুর্জার র্া  | 

এর মার্ঝই পাড়ার িািার্ির চাাঁ িা হ র্ি এর্স মার্ক অষ্টমীর 

অঞ্জহির োইম ের্ি যাওয়া,  েমীর্ি  র ারায়ণ থসোর 

আর্য়াজর্ র জ য োোর পরামশগ থ ওয়া,  িু  কাহকর কাাঁ র্চর  

থোয়ার্ম হির্য় যাওয়া সিযভাজা হ মহক মুর্খ পুর্র পরম িৃহপ্তর্ি 

হচর্োর্ া – এসেই চির্ি োকি | রার্ি োো অযািামগ হির্য় 

রাখি ঠিক থভার চারর্েয় | মশাহরর থভির থের্ক আর্ধা ঘুর্ম 

েীর্রন্দ্রকৃষ্ণ ভর্রর র্মর্ম করা কর্ণ্ঠ, ‘যা থিেী সেগভূর্ি ু’ আর 

সুপ্রীহি থঘার্ র কর্ণ্ঠ ‘োজি থিামার আর্িার থেণু’' শু র্ি 

শু র্িই চমক ভাঙি – মা িাির্ি এর্সই থর্র্ি ! সকাি ির্ি 

োো-কাকুর র্ঙ্গায় িপগণ করর্ি যাওয়া, টিহভর্ি দূরিশগর্  

মিািয়ার অ ুষ্ঠা  থিখা, দুর্গামহন্দর্র প্রহিমায় থশ  িুহির 

আাঁচড়,  িু  ো ার্ া জামাো আর্রকোর পর্র ঝাহির্য় থ ওয়া, 

সর্ন্ধযর্েিা ভাইর্োর্ রা জর্ড়া ির্য় র্া -আেৃহির জমজমাে 

আসর এসে হমহির্য়ই শুরু ির্য় থযি আমার্ির শারর্িাৎসে |   
 

িযাাঁ  পৃহেেীর  া া প্রার্ন্তর দুর্গাপুর্জা উিযাপর্ র মর্ধয 

পােগকয আর্ছ | িেু মা আর্স , আমার্ির মর্িা পুর্জাপার্ি 

মা ু গুর্িার কো থভর্েই আর্স , োংিার্ির্শর/ভারর্ির 

সীমা ছাহড়র্য় পৃহেেীর হেহভন্ন শির্র ‘রূপং থিহি জয়ং থিহি’ 

মর্ন্ত্র হেবচরাচর মহন্দ্রি করর্ি | কযাপ-েনু্দক িয়র্িা থ ই – 

হকন্তু  িু  জুর্িার থফাকা আর্ছ, থরহডও থঝর্ড়-পুাঁর্ছ 

হির্কার্য়হন্স থচক িয়র্িা থ ই – অ িাই  থরহডও অযার্প 

মিািয়া থশা া অেশযই আর্ছ, হশউহিফুি কুর্ড়ার্ া থ ই – 

হকন্তু োন্ধেীর সার্ে হিপহস্টর্কর থশড আর শাহড়র মযাহচং 

blouse হ র্য় থিায়ােস্অযার্প আর্িাচ া আর্ছ |  ারর্কি  াড়ু 

হ র্জ িার্ি োহ র্য় থমর্য়র্ক খাইর্য়হছ... পুর্জার স্বাি এখার্ ও 

আর্ছ – এখর্ া আর্ছ | আর্ছ আমার্ির ম র্ -হচন্তর্ -

অহির্ে, িা কখর্ া যাওয়ার  য় | সমর্য়র সার্ে শুধু থমাড়কো 

েিিায় মাি – স্মােগ র্ফা  িযাশেযার্র্র মিািয়াই সার্ে হ র্য় 

চির্ে মারহফ থরহডও-েীর্র োেুর মিািয়ার ঐহিিযর্ক | 
 

 
 

ছহেগুহি আমার সিয প্রয়াি োোর থিািা 
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শ্রী ধীশরন্দ্রনাথ্ দত্ত স্মরশণ আশমবরকায় 

কাবজন গ্ৰুশপর বমলনশমলা 

মৃণাি থচ ধুরী 
 

ইন্টারর্ র্ের থি ির্ি েছর দুর্য়ক আর্র্ আমার্ির িাদু, শিীি 

ধীর্রন্দ্র াে িির্ক স্মরণ কর্র এই কাহজ  গ্রুপ শিহর ির্য়র্ছ | 

মূিিঃ আর্মহরকা, ভারি, োংিার্িশ, ইংিযান্ড এেং হমডি 

ইর্স্ট েসোসকারী কাহজ র্ির হ র্য় এই িি |  

থযর্িিু আমার্ির িাদুর্ক থকন্দ্র কর্র এই কাহজ  গ্রুপ, িাই 

প্রের্ম ওাঁর হে র্য় হকছু জা াই |  

  

আমার্ির িাদু, শ্রী ধীর্রন্দ্র াে িির জন্ম িয় ১৮৮৬  

 
 

সার্ি অধু া োংিার্ির্শর িাহ্মণোহড়য়ায় | থপশায় ওকািহি 

করর্িও মর্ প্রার্ণ হিটিশ শাস হের্রাধী স্বাধী িা সংগ্রামী 

হিসার্ে িাদু পহরহচি হছর্ি  – প্রের্ম ভারর্ি, পরেিীকার্ি 

োংিার্ির্শ | ১৯৪৭ সার্ি হিহ  হছর্ি  েঙ্গীয় প্রার্িহশক 

আই সভায় কংর্গ্রস ির্ির উপর্ িা | র্ণির্ন্ত্র হেবাসী িাদু 

িীঘগকাি করাচী পািগার্মর্ন্টর সিসয হছর্ি  |  

থিশভার্র্র সময়ও িাদু হ র্জর জায়র্া, কুহমিা থছর্ড় চর্ি 

যা হ ; যহিও িাাঁ র থেহশরভার্ থছর্ির্মর্য় ভারর্ি োকি | িাাঁ র 

সমগ্র অহিে জুর্ড় হছি মািৃভূহম এেং মািৃভূহমর মা ুর্ র প্রহি 

প্রর্াঢ় ভািোসা | আোর অ যহির্ক িাাঁ র মুর্খ থশা া থযি  “এক 

পৃহেেী”র (ওয়া  ওয়াল্ডগ ) কো |  িাদু হছর্ি  ধমগের্ণগর  ঊর্বগ  |   

১৯৪৮ সার্ি করাচী পািগার্মর্ন্টর প্রেম অহধর্েশর্ ই সংখযা-

র্হরষ্ঠিার হভহির্ি হিহ  োংিাভা ার্ক পাহকিার্ র জািীয় 

ভা ার মযগািা থিওয়ার আহ্বা  জা া  | থসই থের্কই ভা া 

আর্ন্দাির্ র শুরু – োংিার্িশ স্থাপর্ র সূচ া | ির্ে িার 

থখসারি ওাঁর্ক হির্ি ির্য়হছি হ র্জর জীের্ র হেহ মর্য় | 

১৯৭১ সার্ি মাচগ  মার্স হিহ  হ র্জর িার্ি কুহমিার োহড়র্ি 

িুর্িহছর্ি  স্বাধী  োংিার্ির্শর পিাকা | ফিস্বরূপ, থসই 

িাঙ্গায় পহিম পাহকিা ী থস ারা িাদুর্ক োহড় থের্ক ধর্র হ র্য় 

হর্র্য়  ৃশংসভার্ে িিযা কর্র | পাহকিার্ র থস ার্ির িা া 

থিওয়ার কো আর্র্ থের্ক জা র্ি থপর্রও আর সকর্ির মর্িা 

িাদু োহড় থছর্ড় পাহির্য় যা হ  | এসে কো আমরা পরেিী 

সমর্য় থশখ মুহজেুর রিমা  ও িাাঁ র অ ুজ র্ির কাছ থের্ক 

থজর্ হছ |   

এক সময় মুহজেুর রিমার্ র থ িৃর্ে আিাউর রিমার্ র 

মহন্ত্রসভায় িাদু হছর্ি  পূেগ পাহকিার্ র স্বাস্থযমন্ত্রী | ির্ে  া া 

 ড়যর্ন্ত্রর ফর্ি থসই মহন্ত্রসভা িীঘগস্থায়ী ির্ি পার্রহ  | েস্তুি, 

মহন্ত্রর্ের থচর্য় েন্দী জীে ই হছি ধীর্রন্দ্র াে ির্ির স্বাভাহেক 

অেস্থা | ইংর্রজ আমর্ি িাদু েন্দী ির্য়হছর্ি  অর্ কোর, 

মুহিযুর্ির আমর্িও কারার্ার্র োকর্ি ির্য়হছি | পরেিী 

সমর্য় োংিার্ির্শ মুহজেুর-ক যা থশখ িাহস া সরকার “শিীি” 

উপাহধ হির্য় িাাঁ র্ক জািীয় পুরকার্র ভূহ ি কর্র  | ১৯৯১ 

সার্ি “শিীি ধীর্রন্দ্র াে িি স্মারক 

ডাকটিহকে” প্রকাশ কর্র িাাঁ র প্রহি 

সম্মা  প্রিশগ ও করা িয় |  

িাদু হছর্ি  রাজন হিক থ িা; 

হছর্ি  থির্শর প্রহি হ র্েহিি প্রাণ | 

ভািমন্দ থকা  হকছুই িাাঁ র্ক হেচহিি 

করি  া | ঢাকায় পািগার্মর্ন্টর 

অহধর্েশর্  হের্রাধী পর্ের এক থ িা িাদুর  ার্ম অহভর্যার্ 

িুর্ি োইর্র এর্স ের্িহছর্ি , “ধীর্র িা, রাজন হিক কারর্ণ 

পািগার্মর্ন্ট অহভর্যার্ িুর্িহছ; আপ ার  ার্ম থকার্ া 

অহভর্যার্ করা যায়  াহক?” িাদু থির্স ের্িহছর্ি , “ভািই 

কর্রছ |”   
 

িাদুর আক গণী েমিা হছি অসাধারণ | অর্ ক সময় 

করাচী যাওয়ার পর্ে কিকািায় ঘুর্র থযর্ি  িাদু | থছর্ির্মর্য় 

ো থোর্ র্ির োহড়র্ি  া উর্ঠ সাধারণি হমজগ াপুর হির্ের  

‘আইহডয়াি থিাম’-এ োকর্ি  | আমরা থসখার্  থযিাম িাদুর 
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সার্ে থিখা করর্ি | কািার্র কািার্র থিাকজ  আসর্ি  

িাদুর্ক েিা জা ার্ি, িাাঁ র সার্ে কো েির্ি | এক-দুোর িাদু 

কিকািায় এর্স আমার্ির সুহকয়া হির্ের লযােোহড়র্িও 

হছর্ি   | মর্  পর্ড়, থস কী হভড়! হসাঁহড় পযগন্ত থিার্ক থিাকারণয 

ির্য় থযি | কীর্সর আক গর্ণ ো কী কারর্ণ জাহ   া, মা ু জ  

একোর অন্তি িাদুর সার্ে কো েির্ি চাইর্ি  |  অি েযিিার 

মর্ধযও িাদু সকর্ির সর্ঙ্গ সময় কাোর্ি কাপগণয করর্ি   া | 

এম হক োহড়র কার্জর থিাকর্িরও যোযে থখাাঁ জখের হ র্ি 
ভুি ির্িা  া | এম ই হছি িাাঁ র েযহিে | িাই সারা জীে  েহু 

মা ুর্ র েিাভাজ  ির্য় উর্ঠহছর্ি  হিহ  |  

   

কাহজ  গ্রুর্পর প্রেম প্রয়াসই হছি এই হমি র্মিা | 

িাদুর কো থভর্েই ওাঁর িৃিীয় প্রজন্ম এই প্রয়ার্সর  াম থিয় 

“Datta Con 22”| Datta Con 22 থিখা টি-শােগ  শিরী কহরর্য় 

হমি র্ের্ি থপ াঁছার্ ার সময় থছাে েড় সকির্ক 

থসই জামা হেিরণ করা িয় | 

এই সমি েযেস্থাপ ার িাহয়র্ে হছি আমার্ির 

হদ্বিীয় প্রজর্ন্মর ওয়াহকেিাি দুজ  সিসয | িারা 

আপর্স্টে হ উ ইয়কগ  ও হ উ িযােশায়ার অঞ্চি 

িার্ির হের্েচ ার িাহিকায়  থরর্খহছি | অের্শর্  

আপর্স্টে হ উ ইয়র্কগ র কযােহকি (Catskill) 

পেগিমািার এর্সাপাস (Esopus) হের্ক অেহস্থি 

কপারহুড হরট্রিে অযান্ড স্পা (Copperhood 

Retreat and Spa) স্থা টি হ েগাচ  কর্র িারা | 

এই  হরট্রিে অযান্ড স্পাটি থেশ কর্য়কোর হের্বর 

থসরা িশটি হরট্রির্ের মর্ধয একটি ের্ি হের্েহচি 

ির্য়র্ছ | এখার্  ৩২ জ  অহিহের জ য একক 

এেং গ্রুর্পর জ য ১৬টি থর্স্টরুম এেং সুইে 

রর্য়র্ছ | এখার্   ই র্ডার সুইহমং পুি, র্রম েে, 

হস্টমরুম, স া, হফের্ স থসন্টার, থমহডর্েশ  

রুমসি স্পা এেং আউের্ডার সুহেধার জ য 

সেরকম েযেস্থা আর্ছ | আমার্ির িিটির্ি 

হশশুসি ২৮ জ  সিসয হছি | থেশ কর্য়ক মার্সর প্রর্চষ্টায় এই 

অ েিয হমি র্মিার আর্য়াজ  কর্র িারা |  
   

এই হরট্রির্ের থপছ হির্ক পািাড়গুর্িার ঠিক মুর্খামুহখ 

৩০ একর জায়র্া জুর্ড় রর্য়র্ছ একটি দ্বীপ | দ্বীর্প যাওয়ার জ য 

রর্য়র্ছ ফুেহিজ | দ্বীর্প যাওয়া-আসায় ফুেহিজো েযেিার 

কর্রহছ আমরা | একেু অসুহেধা থোধ ির্িও ফুেহির্জর উপর 

হির্য় থিাঁ র্ে  দ্বীর্প থযর্ি খুেই মজা থির্র্র্ছ, হের্শ  কর্র 

থসখার্  হর্র্য় মুরহর্, থমারর্, আিপাকা, োঙ্কা এেং 

কারর্মহিোগুর্িা থির্খ থেশ ভাি িার্হছি | ফুেহিজ থপহরর্য়, 

জঙ্গর্ির মর্ধয হির্য়, দ্বীর্প িাাঁ ো আর খাাঁ হড়র জর্ির হির্ক 

পািার্ড়র িাজা োিার্স হ ঃবাস থ ওয়া খুেই উপর্ভার্য হছি |  
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এই  হরট্রির্ের কাছাকাহছ দুটি পেগিমািা আর্ছ – একটি ১৫ হমহ ে 

রাইর্ভর মর্ধয,  াম থের্িয়ার মাউর্ন্ট ; আর অ যটি িান্টার 

মাউর্ন্ট , যা প্রায় ২৫ হমহ র্ের রাইভ |  
 

কাহজ  গ্রুপ আরও একো ভাি েযেস্থা কর্রহছি, িা 

ি’ি – থেহশরভার্ খাোর থকোহরং করা, যার ফর্ি আমার্ির 

রান্নাোন্নার হচন্তা করর্ি িয়হ  | এসর্ের িাহয়র্ে যারা হছি, িারা 

হ র্জরাই রাইভ কর্র কপারহুড হরট্রির্ে খাোর হির্য় থর্র্ছ | যার 

ফর্ি আমরা হ উ জাহসগ আর েস্টর্ র সুপহরহচি থিাম 

থডহিভাহর রান্না ভািমর্িা উপর্ভার্ কর্রহছ | হরট্রির্ে একটি 

োহণহজযক আকার্রর রান্নাঘর হছি | খাোর সংরের্ণর জ য 

হেশাি থরহিজার্রের োকায় থকা  অসুহেধায় পড়র্ি িয়হ  | 

সর্ঙ্গ হছি থেশ কর্য়কো চা কহফর থস্টশ  | থসখার্   া া 

থির্শর ির্রক রকম চা কহফর পযার্কে রাখা; খুহশমর্িা আমরা 

থসসে েযেিার কর্রহছ |    
 

এই পুর্রা োসস্থা টি জুর্ড় হছি একটি কার্ঠর 

োরান্দা/র্েরাস, থযখার্  রাখা আর্ছ থচয়ার, থেহেি আর ছািা | 

 
 

 

থসখার্  আরাম কর্র শুর্য় ের্স, হ মগি পািাহড় োিার্স হ ঃবাস 

হ র্য় আ ন্দ উপর্ভার্ কর্রহছ আমরা সোই | হরট্রির্ে হছি থখািা 

আকার্শর  ীর্চ একটি থপশািার কযােফায়ার্রর েযেস্থা | 

একহি  সর্ন্ধয থের্ক রাি পযগন্ত থসই হেশাি অহিকুর্ন্ডর 

 

চারপার্শ সোই হমর্ি খাোরিাোর হ র্য় ের্স, আমরা দুিগ ান্ত এক 

সময় কাটির্য়হছ | 
 

আমার্ির ির্ি হছি চারজ  জামাই, যারা েয়কর্ির 

থিখার্শা া করার জ য সিা সর্চি  হছি | পুর্রা গ্রুর্প আহমই 

সের্চর্য় েয়ক িওয়ার কারর্ণ সেগাহধক পহরচযগা আর যত্ন আমার 

কপার্িই জুর্েহছি | সেসময় িাই োো, থমজমামু, ভাইিা, আর 

ডাক ার্মর হভহির্ি েুর্ড়ািা, েুর্ড়ার্জযঠু, েুর্ড়ামামু ডার্ক 

আমার্ির পর্রর প্রজন্ম আমার সেরকম প্রর্য়াজর্ র খেরাখের 

হ র্য়র্ছ | এই ির্ি এম  থকউ হছি  া থয আমার্ক ‘মৃণাি’ ো 

‘মৃণািিা’ ের্ি সর্ম্বাধ  কর্র; ওই থপাশাকী  ামো আিীয়িার 

োইর্র, েনু্ধ সের্কগ র জ য |  
  

এমহ  কর্রই ক’ো হি  প্রচন্ড শি শি কর্র আর 

প্রাণভরা আ র্ন্দ থকর্ে থর্ি | কপারহুড হরট্রিে একটি পুরকার  

 
 

হেজয়ী েুটিক র্ন্তেয স্থা , থযখার্  সুস্থিা এেং শাহন্তর একটি 

হ খুাঁি পহরর্েশ শিহর ির্য় আর্ছ | োহড় হফর্রও থসখার্ র সৃ্মহি 

আমার্ির মর্  ভাি িার্ার অ ুভূহির্ি থছর্য় থরর্খর্ছ | 
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অথ্ বেনঘটির্ 

শিমন্তী ভট্টাচাযগ  
 

বাস ও থের্ র মর্ধয থকা োর্ি থর্র্ি িুি ায় আরাম কর্র 

যাওয়া যায়? এরকম একো প্রে করর্ি আর্রা থেশ হকছু প্রে 

আপ ারা করর্ে , থসো জাহ  | যো – কিদূর যাওয়া? থকা  

সমর্য়? অহফস োইর্ম  া এমহ  অ য থকার্ া সমর্য়? ির্ে 

দূরপািায় থযর্ি ির্ি থে ই সড়ক যািার িুি ায় আরামিায়ক 

হেকল্প, এর্ি সর্ন্দি থ ই | েযাহফক জযাম থ ই, ঝাাঁ কুহ  থ ই | 

আর কাছাকাহছ থযর্ি? এই ধরু  হশয়ািিা থের্ক থেিঘহরয়া? 

ো োরাসাি থের্ক িিপুকুর? থসখার্  হকন্তু পাঠকিি দুভার্র্ 

ভার্ ির্য় যার্ে | কার্রার থের্  সুহেধা, থিা কার্রার োর্স | 

যাইর্িাক, মাঝখার্  িার্ থের্  একহির্ক োস আর্রক হির্ক 

থে  হির্খ সুহেধা অসুহেধার িুি ামূিক আর্িাচ া আর্রক 

হির্ র জ য থিািা োক |  

 

থয জ য এরকম একো থ িাৎ অপ্রাসহঙ্গক ভূহমকা 

করিাম, থর্ রচহন্দ্রকা থছর্ড় থসো েহি | হিফ অযান্ড েু হি 

পর্য়র্ন্ট থসো ি’ি একটি থে ঘটিি হেপি | ভুির্ভার্ী স্বয়ং 

আহম | 
 

সময়ো ঠিক পুর্জার আর্র্ | েছর পাাঁ র্চক আর্র্র 

ঘে া | িখ  আহম সটর্ির্ক একো হে.এড কর্ির্জ সরকার 

োিাদুর্রর েযেস্থাপ ায় হকভার্ে আর্রা ধারার্িা থচাখা হশেক 

িওয়া যায় িার প্রহশেণ হ র্ি হর্র্য়হছিাম | পুর্জার পরই 

পরীো | আর ফাাঁ হকোজ ছািছািী মািই জার্   থয সািজর্ন্ম 

কর্ির্জ  া থর্র্ি, আর পড়ার্শা ার সার্ে মুখ থিখার্িহখ  া 

োকর্ি, পরীোর ঠিক আর্র্ থয পহরমাণ পড়ার্শা া জর্ম যায়, 

িা থপ-কহমশ   া পাওয়া সরকারী কমীর্ির জর্ম োকা 

থোর্ভর থচর্য় থমার্েই কম  য় | 

 

িা থস যাক, থিখা থর্ি হিিা হিিা থ ােস থজরক্স 

করার আর্ছ | েনু্ধর্ির ির্ির একেু থোিারা হসিান্ত হ ি, 

হশয়ািিায় থর্র্ি এি থজরর্ক্স হকছু োকা কম িার্র্ে | চি, 

হশয়ািিা | আহমও ির্ি পর্ড় চুপচাপ সকর্ির হপছু হপছু োর্স 

হশয়ািিা চর্ি থর্িাম | র্ািাখার্ ক থজরর্ক্সর থপাাঁ েিা হ র্য় 

ঘহড়র হির্ক থচর্য় থিহখ, সর্ব্া াশ! সার্ড় সািো! োহড়র্ি 

আমার দুগ্ধর্পা য ক যা, থেচাহর হ ঘগাৎ আমার জ য কান্না জুর্ড় 

হির্য়র্ছ এিের্ণ | 

দুিাড় কর্র োসস্টযার্ন্ডর হির্ক ছুে িার্াে, এম  সমর্য় একজ  

ের্ি েসি, “দূর থোকা, যাহে থিা িমিম | োর্স থক ? থের্  

চর্ি যা, সময় কম িার্র্ে |” 

িাইর্িা! হকন্তু থের্  চিার্ফরার অর্ভযস থ ই থয! িমিমোসী 

আর্রক েনু্ধ, ইন্দ্রাণী সােী ির্য় সািস থজার্াি, “আর্র চি  া, 

দুজ  আহছ থিা |” 
 

কী কুের্ণ থয থসহি  সময় োাঁ চার্ি থের্  থর্িুম! 

েিহছ থস অহভজ্ঞিা | হেশাি অযা ার্কান্ডার মর্িা িাই  পার 

কর্র টিহকে থকর্ে প্লযােফর্মগ ঢুর্ক থিহখ অহফসর্ফরিা 

জ র্র্ণর হেকহের্ক হভর্ড় পা থফিা িায় | একিম জ সমুর | 

থে  এর্স একরাশ কর্র হভড় উর্র্র হির্চ্ছ, আোর থপে ভহিগ  

ির্য় যার্চ্ছ সর্ঙ্গ সর্ঙ্গ | েিা ভাি, থিার্ক  ামোর আর্র্ই 

ঝপাঝপ থিাক উর্ঠ যার্চ্ছ | এরকমভার্ে থের্  ওঠা আমার্ির 

কর্ম্মা  য়; ফযাির্ফহির্য় থচর্য় রইিাম | 
 

দুজর্  করুণমুর্খ িাাঁ ের্ি িাাঁ ের্ি এহর্র্য় থযর্ি 

িার্িাম – এক, দুই, হি   ম্বর প্লযােফমগ ছাহড়র্য় থভির্রর 

হির্কর প্লযােফমগগুর্িার্ি | হুাঁ হুাঁ, আমরা িিুম িাহিোর্া , 

র্হড়য়ািার্ে ঘুর্র একই ওড় া িশ জায়র্ায় িরিস্তুর কর্র 

পাাঁ চোকা কর্ম থক া পােহিক! থের্  ওঠার্িও থসই হেওহরই 

কার্জ িার্াে | েির্ি হেবাস করর্ে   া, থস সূি কার্জও এি |  

একো ফাাঁ কা িািকা িিুি-ঘ  সেুজ থিাকাি থে  িাাঁ হড়র্য় 

আর্ছ একর্ািা এক্সর্প্রস থের্ র মার্ঝ | সামর্  হর্র্য় থিহখ অল্প 

কর্য়কজ  মাি ের্স আর্ছ িার্ি | দুজর্  িাফ হির্য় একো 

কামরায় উর্ঠ ভুরভুর কর্র ঘুর্র চিা পাখার  ীর্চ, জা িার ধার্র 

ের্স পড়িাম | কী আ ন্দ! থয পর্র যায় থস থসা া পায়!  

আমরা উঠর্িই থে  দুিহক চার্ি চির্ি শুরু করি | িঠাৎ 

থিহখ প্লযােফমগ থের্ক কর্য়কজ  থচাঁ হচর্য় কী থয  েির্ছ | আর 

থের্  োকা কর্য়কজ  যুেক, এেং কর্য়কজ  যুেিীও, “ ামু , 

এো কারর্শড থে ” ের্ি ঝপাঝপ িাহফর্য় থ র্ম থর্ি | হকন্তু 

র্হিশীি থে  থের্ক থ র্ম সমর্হির্ি থি র্ড়ার্ি  া থপর্র 

দুজ  থযরকম ধপাস ধপাস কর্র আছর্ড় পড়ি, িা থির্খ 

আমার্ির েুক শুহকর্য় থর্ি | এভার্ে িাফার্ি িাি, পা, মাো 

সেকোই একসর্ঙ্গ থভর্ঙ এখার্ ই জীে  সাঙ্গ ির্ি পার্র 
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থভর্ে আমরা থের্ ই রর্য় থর্িাম | ছুর্ে হর্র্য় থের্ র োর্ঙ্কর 

 ীর্চর রুর্পাহি থচ ো প্রাণপর্  ো র্ি িার্িাম; ভুি ি’ি, 

ো ার থচষ্টা করর্ি িার্িাম | হকন্তু িয় থসো খারাপ, আর  া 

ির্ি কারর্শড থের্  থচ  থের্  কাজ িয়  া | থে ো অোধয 

েুর্ া থঘাড়ার মর্িা হস্পড হ ি | প্লযােফমগর্ক থপছর্  থফর্ি 

র্হি োহড়র্য় অন্ধকার্র পাহড় হিি | 

এক হমহ ের্ক এক ঘন্টা মর্  িওয়া কার্ক ের্ি িার্ড় িার্ড় 

েুহঝর্য় হেির ে  জঙ্গি পার কর্র  ারর্কিডাঙা কারর্শর্ড 

হর্র্য় থে োোহজ ‘ঘোং ঘে’ আওয়াজ িুর্ি, একো িীঘগবাস 

থফর্ি থযার্হ রায় থর্র্ি  |  

   অিঃপর? থের্ র পাোি  থের্ক মাটি প্রায় হি  ফুে  ীর্চ | 

িাফ হির্য়  ামর্ি থর্র্ি মুখ েুের্ড় পড়ার সমূি সোে া | 

ইন্দ্রাণী েুহি খাটির্য় েিি, “থশা , আমরা থের্ ই ের্স োহক, 

এই থে ই ঘুর্র হশয়ািিা যার্ে |”   

- “হকন্তু যহি থসো পর্রর হি  িয়! সারারাি থের্  োকে! ওর্র 

োোর্র;  াি!”  

থশর্  আমরা  ামোরই থচষ্টা করিাম | অহি কসরৎ কর্র িাফ 

থমর্র কািাজর্ি থর্াড়াহি ডুহের্য় মাটির্ি পা রাখিাম | 

সাহর সাহর থে  পরপর িাাঁ হড়র্য় আর্ছ | রূপকোর ‘িাহিশাি’ 

‘থঘাড়াশাি’-এর মর্িা এোর্ক ‘থে শাি’ েিাই যায় | 

থের্  উর্ঠহছিাম হশয়ািিার হির্কর প্রেম কামরায়, ফিি 

কারর্শর্ডর িযাজার হির্ক ি’ি থসো | থ র্ম থকার্ া থিাকজ  

থিখর্ি থপিাম  া | রাইভার িয়র্িা আর্র্ই থ র্ম থর্র্ছ | 

এোর আমার্ির সামর্  থয এক এেং একমাি উপায়ো থখািা 

থসো ি’ি থিাঁ র্ে থিাঁ র্ে হশয়ািিা থস্টশর্  থফরা |  
 

থরি ইয়াডগ  থের্ক থেহরর্য় সামর্  ঘুেঘুর্ে অন্ধকার | 

থমাোইি থের কর্র থিহখ চাজগ  থশর্ র পর্ে | প্রের্মই কিার্ক 

থফা  করিাম | সে থজর্  োছা োছা হখহি সির্যার্র্ িার কাছ 

থের্ক শু র্ি ি’ি, “কী উজেুক থর োো! থোডগ  থির্খ ওর্ঠাহ ? 

মাোয় হক থর্াের্রর ফযাটহর?”... ইিযাহি ইিযাহি | 

আমরা িাাঁ ের্ি শুরু করিাম |  দূর্র থরর্ির খুাঁটির্ি  া া রর্ঙর 

আর্িা | জার্ির মর্িা একো িাইর্ র সর্ঙ্গ আর্রকো িাই  

শাখা প্রশাখা হেিার কর্র জুর্ড় আর্ছ | িার ওপর থরর্ির খুাঁটির 

 া া রর্ঙর আর্িা পর্ড় একো সহপগি িাই ােিগ  সৃহষ্ট ির্য়র্ছ | 

িঠাৎ থপছর্  একো থজারার্িা আর্িা; হফর্র থিহখ থের্ র  

থিড-িাইেো থেশ কার্ছই | হকন্তু থকা  িাইর্  থে  আসর্ছ 

ঠাির করা যার্চ্ছ  া | থে ো হকন্তু এহর্র্য় আসর্ছ  া | 

আর্িাোও একই জায়র্ায় িাাঁ হড়র্য় | আমরা আন্দার্জ েুঝিাম 

থে ো িয়র্িা হসর্ াি পায়হ  ের্ি হশয়ািিায় থঢাকার আর্র্ 

িাাঁ হড়র্য় থর্র্ছ |  

- “কী করা যায় েি থিা ইন্দ্রাণী? থে ো যাওয়া অেহধ িাাঁ ড়াে?” 

- “অর্পো করহে? িারপর থিা আোর একো থে  আসর্ে! 

কিেণ িাাঁ ড়াহে?”  

ইন্দ্রাণীর েুহিোই ঠিক মর্  ি’ি | 

আোর আমরা প্রায় ছুের্ি শুরু করিাম | আর্রকেু এহর্র্য় থিহখ 

ও িহর!  ীর্চ খাি, িার পার্শ সরু রািা | িার ওপর ঝুিন্ত থরি 

থসিু | হিপার্রর কাঠগুর্িার ফাাঁ ক হির্য়  ীর্চর খার্ির কার্িা 

জি থিখা যার্চ্ছ | যহি পার িোর সময় থে  এর্স যায়, িাির্ি 

িাফ হির্ি থসাজা খার্ি ডুর্ে যাে!  

যখ  োহড় থের্ক থেহরর্য়হছিাম থছাট্ট ছা াো খার্ের উপর 

িািপা ছুাঁ র্ড় থখিা করহছি | প্রর্িযকহি  যখ  োহড় হফহর, হকছু 

 া েুর্ঝই থফাকিা মুর্খ একর্াি থির্স আমার অভযেগ া কর্র | 

এখ  কী করর্ছ ও? ভী ণ থিখর্ি ইর্চ্ছ করর্ছ আমার | আহম 

এখার্  থের্  কাো পর্ড় ো খার্ি ডুর্ে মর্র থর্র্ি আর থিা 

থিখা ির্ে  া | িাি িাি পা,  রম কহচ কহচ িাি, আর হপেহপর্ে  

থচাখ হ র্য় যখ  আমায় খুাঁজর্ে, িখ  ওর্ক সামিার্ি পারর্ে 

থিা ওর োো? ভাি োহকস থসা া, োো হিিা ঠাম্মার্ক থেহশ 

র্জ্ািাি  কহরস  া হকন্তু | থচাখো একেু র্জ্ািা কর্র উঠি |  

একো একো কর্র হিপার পার িহচ্ছ | থয  একো কর্র  িু  

জন্ম ির্চ্ছ | জীে -মৃিুযর মার্ঝ একো সরু সুর্িায় টিমটিম কর্র 

দুর্ো প্রাণ কাাঁ পর্ি কাাঁ পর্ি হ র্জর্ির র্জ্াহির্য় রাখার থচষ্টা 

করর্ছ | থয থকার্ া মুিূর্িগ  হ য়হির মর্িা থে ো এর্স 

আমার্ির োাঁ চার িড়াই থশ  কর্র হির্ি পার্র | িখ ও চারর্ে 

হিপার োহক এম  অেস্থায় িঠাৎ র্েীরভার্ে িাাঁ হড়র্য় োকা 

থে ো হুংকার হির্য় উঠি, থয  ের্ি উঠি, “সােধা , সর্র 

যাও!” পা দুর্ো েরের কর্র কাাঁ পর্ছ েুঝর্ি পারহছ, কুিকুি 

কর্র ঘাম ঝরর্ছ | থের্ র আওয়াজ েমশ কার্ছ, আর্রা কার্ছ 

এহর্র্য় আসর্ছ | ঘাড় ঘুহরর্য় থিখর্ি সািস ি’ি  া | “মা থর্া” 

ের্ি  দুজর্  িাি ধরাধহর কর্র িাহফর্য় িাহফর্য় চারর্ে হিপার 

থয কীভার্ে পার িিাম থস ভা ায় প্রকাশ করর্ি আহম অেম |  
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খাি থপহরর্য় িাহফর্য় থখায়ার ওপর হর্র্য় পড়িাম দুজর্  | 

থে ো পাশ হির্য় হুহু কর্র থেহরর্য় থর্ি | থছাের্েিার মর্িা  

“থরহড থস্টহড থর্া” ের্ি আোর ছুের্ি শুরু করিাম আমরা |  

ছুে... ছুে... ছুে...  

ওই... ও-ওই থিা প্লযােফমগ! 

মাইি মাইি সাাঁ িার থকর্ে জািাজ থডাো ডুেন্ত মা ু  যখ  পাড় 

থিখর্ি পায় এরকমই আ ন্দ িয় কী! প্লযােফর্মগর ঢাি হির্য় 

ওপর্র উর্ঠ দুজর্  দুজ র্ক আর্ষ্টপৃর্ষ্ঠ জহড়র্য় ধর্র িাউ িাউ 

কর্র থেঁর্ি থফিিাম | 

এরপর দুজর্ র থফার্ ই দুর্ো থফা  এি | আমার হিহ  এেং 

ইন্দ্রাণীর িািা থস্টশর্  উপহস্থি | আমরা স্বীয় র্ার্জগ   

সমহভেযািার্র স্বীয় স্বীয় রৃ্র্ি প্রিযােিগ   করিুম |  

িারপর আমার্ির োহড়র থিার্করা আমার্ির কী র্হি করি 

থসো আর এক র্ল্প | 

*** 

হে.এর্ডর পাঠ চুহকর্য় আমরা আমার্ির কমগস্থর্ি থযার্ 

হির্য়হছ | কািীপুর্জার প্রিীপ হক র্ি িাহিোর্া  মার্কগ র্ে 

থর্হছ; িঠাৎ একমাো হসাঁদুরপরা এক  িু  েউ থপছ  থের্ক 

জাপর্ে ধর্রর্ছ |  

- “থক থর? আর্র ইন্দ্রাণী!”  

এ কো থস কো, িাাঁ হড়-থিাঁ র্সর্ির র্র্প্পা করর্ি করর্ি িঠাৎ 

দুজর্ র মর্ ই থসই পাাঁ চ েছর আর্র্র ভয়ােি সৃ্মহি থভর্স 

উঠি | ইন্দ্রাণী ের্ি উঠি, “কী থর মর্  আর্ছ থসই...!” 

আহমও রসর্র্ািার মর্িা থচাখ কর্র েিিুম, “োব্া, মর্  

োকর্ে  া... থস-ই যা ঘে া!” 

আমার কিাটি জার্  , হিহ  হমটিহমটি িাসর্ছ  | ইন্দ্রাণীর ের 

হকছুই জার্    া | িাাঁ র হজজ্ঞাসু মুর্খর হির্ক শযাহিকাসুিভ 

কোে থির্  মুচহক থির্স েিিুম, “থস এক কাণ্ড! শু র্ে  

োহড় হর্র্য় আপ ার হর্হন্নর কার্ছ!” 

আমার কিা র্েীরমুর্খ টিপু্পহ  কাের্ি , “ভাহর্যস হের্য়র আর্র্ 

জার্  হ !” 

ভরর্িার্কর িিভম্ব থর্াি থর্াি থচাখ থির্খ আমরা দুই েনু্ধই 

িাহসর্ি থফর্ে পড়িাম | 

 
 

এক পশলা বৃবি  

সুজািা িাস 
 

- “আথর! িুহম  হন্দিা  া?”  

আচমকা একো িাি  হন্দিার কাাঁ ধ ছুাঁ র্য় োকায়  হন্দিা চমর্ক 

ঘুর্র িাকাি | থিখি থছর্িটি অোক ির্য় অদু্ভিভার্ে িাহকর্য় 

আর্ছ  হন্দিার মুর্খর হির্ক |  হন্দিাও কম অোক  য় এই 

মুিূর্িগ , হেহস্মিও কম িয়হ  | আর থসইো েুঝর্ি থপর্রই 

িহড়ঘহড় িািো সহরর্য় হ র্য় থছর্িটি ের্ি উঠি, “ া, মার্  

মাপ করর্ে  | আসর্ি, আমার থোধিয় ভুিই ি’ি | হকছু মর্  

করর্ে   া মযাম, মার্  আহম  া েুর্ঝই... সহর, সহর মযাম |”  

থছর্িটির কো শু র্ি শু র্ি  হন্দিার থকম  থয  থচ া মর্  

ির্ি িার্ি থছর্িটির্ক | থকাোয় থির্খর্ছ মর্  করর্ি পারি 

 া হকছুর্িই; হকন্তু ম  েির্ছ থছর্িটির্ক থস থচর্  | িার এই 

িােভাে অর্ ক আর্র্ থের্কই থচর্   হন্দিা | 

রিসযময় একো িাহস হ র্য় মাো হ চু কর্র িাাঁ হড়র্য় োকা 

থছর্িটির কাাঁ র্ধ িাি থরর্খ  হন্দিা ের্ি উঠি, “ইেস্ ওর্ক |” 

ঠিক এই সময় িঠাৎই িার মর্  এি কুশর্ির কো | থকাোয় থয 

িাহরর্য় থর্ি কুশি,  হন্দিা হ র্জও জার্   া | কো হির্য় থকউ 

রার্খ  া, হমহছহমহছ কষ্ট হির্ি কো থিয় সোই – একো িীঘগবাস 

থফর্ি হ র্জর র্ন্তর্েযর হির্ক িাাঁ ের্ি িার্ি  হন্দিা | 

িাাঁ ের্ি িাাঁ ের্িই একোর ঘহড়র হির্ক িাহকর্য় “ওর্র োপর্র!” 

ের্ি থচাঁ হচর্য় উঠি থস | অর্ ক থিরী ির্য় থর্র্ছ আজও | 

োহড়র্ি হর্র্য় আোর েকা থখর্ি ির্ে মার্য়র কার্ছ | 

হকন্তু িঠাৎ অ ুভে করি একর্জাড়া থচাখ িাহকর্য় আর্ছ িার 

হির্ক | আর মর্  ির্িই হপছ  হফর্র িাহকর্য় থিখি থছর্িটি 

থসই একই জায়র্ায় এখ ও িাাঁ হড়র্য় আর্ছ  হন্দিার হির্ক 

িাহকর্য় | অোক িার্ি থছর্িটির আচরর্ণ | হফর্র চিি আোর 

আর্র্র জায়র্ায়, থযখার্  থছর্িটি িাাঁ হড়র্য় আর্ছ | এহর্র্য় 

থযর্ি থযর্ি  হন্দিার িঠাৎই মর্  ি’ি থছর্িটি িার  াম 

জা ি কীভার্ে! থকাোয় িার্ক থির্খর্ছ মর্  করর্ি পারি  া 

থসই মুিূর্িগ  | ির্ে মর্ র দ্বন্দ্ব থমোর্ি থস থছর্িটির সামর্  

এর্স েিি, “এখার্ ই িাাঁ হড়র্য় োকর্ে ,  া োহড় যার্ে ?” 

 হন্দিার আচমকা প্রর্ে চমর্ক উঠি থছর্িটি | িারপর হেভ্রান্ত 

ির্য় েিি, “োহড়! ও িযাাঁ , থযর্ি ির্ে োহড়...” 
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- “ির্ে আর িাাঁ হড়র্য়  া থের্ক িাাঁ েু ; রাি ির্য় যার্চ্ছ থমঘও 

কর্রর্ছ ভী ণ, যখ  িখ  েৃহষ্ট আসর্ি পার্র |” 

েির্ি েির্িই েৃহষ্টর েড় েড় থফাাঁ ো এর্স পড়র্ি োকি 

দুজর্ র র্ার্য় মাোয় | িঠাৎ থছর্িটির িাি ধর্র ছুের্ি োকি 

 হন্দিা েৃহষ্ট থের্ক রো পাোর জ য | থপর্য়ও থর্ি একো র্াহড় 

োরান্দা, থযখার্  আর্র্ িয়র্িা র্াহড় োকি ির্ে এখ  শুধু 

ওপর্রর ছািোই আর্ছ | এইেুকু ছুর্ে এর্সই থছর্িটি প্রচন্ড 

িাাঁ পার্ি িার্ি েুর্ক িাি হির্য় | প্রের্ম র্ার্য় মাোর জি 

ঝাড়র্ি েযি োকর্িও থছর্িটির হির্ক থচাখ পড়র্ি  হন্দিা 

ের্ি উঠি, “কী ির্য়র্ছ আপ ার?” 

থছর্িটি েিি, “ া, থিম  হকছুই  য়, ছুর্ে এর্স থকম  থয  

েুর্ক িাাঁ প ধর্র থর্ি |” 

- “এইেুকু ছুর্ে এর্সই!” েিি হেহস্মি  হন্দিা | 

েৃহষ্ট কমর্ি োহড় হফরর্ি একেু রাি ির্য় থর্ি  হন্দিার; ির্ে 

মার্য়র েকুহ র িাি থের্ক োাঁ হচর্য় হিি এই েৃহষ্ট | মর্  মর্  

ভােি এম  েৃহষ্ট মার্ঝ মর্ধয ির্ি অর্ ক হকছুই িুর্কার্ া 

থযর্ি পার্র | িঠাৎ মর্  এি, ঐ যাঃ, থছর্িটির  াম হজজ্ঞাসা 

করা ি’ি  া থিা! এিেণ একসার্ে রইি অেচ...| থক  থয  

মার্ঝ মার্ঝই মর্  িহচ্ছি থছর্িটির্ক থস থচর্ ; মার্ , খুে 

ভািমর্িা থচর্  | ঠিক থয  িাহরর্য় যাওয়া কুশর্ির মর্িা | 

এসে ভাের্ি ভাের্ি িার থচার্খ জি এর্স থর্ি | থকাোয় চর্ি 

থর্ি কুশি িার্ক  া ের্ি! 

ভাে ার মার্ঝই মার্য়র ডাক কার্  এি | সহম্বৎ হফরর্ি থচার্খর 

জি মুর্ছ িরজা খুর্ি থিখি মা এককাপ চা িার্ি হ র্য় িাাঁ হড়র্য় 

আর্ছ িরজার সামর্  | 

- “হকছু েির্ে মা?” হজর্জ্ঞস করি  হন্দিা |   

- “এো খা আর্র্,  াির্ি ঠান্ডা থির্র্ যার্ে |” ের্ি থমর্য়র 

মুর্খর হির্ক িাহকর্য় অোক ির্য় েির্ি , “কী ির্য়র্ছ থর খুকু, 

কাাঁ িহছস থক ?” 

 হন্দিা চমর্ক িাকাি মার্য়র হির্ক; িারপর েিি, “মা, কার্রা 

স্বভাে অ য আর্রকজ  মা ুর্ র মর্িা িয় কখ ও?” 

থমর্য়র মাোো েুর্কর কার্ছ থের্  এর্  একো িীঘগবাস থফর্ি 

মা েির্ি , “িয় থর | ির্ে পুর্রাোই আমার থশা া কো | 

পৃহেেীর দুর্ো মা ুর্ র চিার্ফরা িােভাে হুেহু একরকম; অেচ 

িারা সেূণগ আিািা মা ু , আিািা মা োোর ঘর্র িার্ির  

জন্ম |” ের্ি হজজ্ঞাসু থচার্খ থমর্য়র হির্ক িাকার্ি ? 

থকা ও হকছু  া িুহকর্য় সর্ন্ধয থের্ক ঘর্ে যাওয়া সে কো মার্ক 

েিি  হন্দিা | শু র্ি শু র্ি অোক ির্য়  শহমগষ্ঠার্িেী িাহকর্য় 

থিখহছর্ি  থমর্য়র মুর্খর হির্ক |  

কো থশ  কর্র  হন্দিা মার্ক জহড়র্য় ধর্র কাাঁ ির্ি কাাঁ ির্ি 

েিি, “মা, আহম থয কুশির্ক খুে ভািোহস | ির্ে ও থক  

আমার্ক  া ের্ি িাহরর্য় থর্ি?” 

থমর্য়র কান্না থির্খ শহমগষ্ঠারও থচার্খ জি এর্স থর্ি | 

আির্র্ার্ছ হ র্জর থচার্খর জি মুর্ছ একেু থির্স েির্ি , 

“খুকু, এই থছর্িটির  াম কীর্র?” 

মার্য়র েুর্কর ওপর থের্ক মাো িুর্ি  হন্দিা েিি, “হজজ্ঞাসা 

কহরহ  মা |” 

- “েহিস কী! এিেণ একসার্ে রইহি, আর  াম হজজ্ঞাসা 

কহরসহ ? ির্ে একো েযাপার্র আহম অোক িহচ্ছ, ও থিার  াম 

জা ি কী কর্র? একজ  সেূণগ অর্চ া মা ু  থিার  াম 

জা র্ে কীভার্ে!” েির্ি েির্ি উর্ঠ িাাঁ ড়ার্ি  শহমগষ্ঠার্িেী | 

আোর েির্ি , “একেু হেোম হ র্য় থখর্ি আয়; োো ের্স 

আর্ছ  |” 
 

রার্ির খাওয়া থশ  কর্র থিািিায় হ র্জর ঘর্র হফর্র 

এি  হন্দিা | আর্র্  হন্দিার োো-মা উপর্রই োকর্ি  | হকন্তু 

আজকাি কমর্িশোেুর হসাঁহড় ভাঙর্ি কষ্ট িয় ের্ি মাস দুর্য়ক 

ি’ি  ীর্চর ঘর্রই োকর্ি শুরু কর্রর্ছ  | থসই কারর্ণ 

শহমগষ্ঠার্িেীও  ীর্চই োর্ক  স্বামীর সর্ঙ্গ | এখ ও কর্য়ক েছর 

চাকহর আর্ছ কমর্িশোেুর | হ ঝগ ঞ্ঝাে থছাট্ট পহরোর িাাঁ র্ির | 

 হন্দিা িাাঁ র্ির র্েগ | থযম  থিখাপড়ায়, থিম  সে হকছুর্িই 

থস ভাি এেং একো ভাি কুর্ি চাকহরও কর্র |  

ইিা ীং একেু হ র্জর মর্িাই োর্ক  হন্দিা | থমর্য় েড় ির্চ্ছ 

িাই িার্ক হ র্জর মর্িা োকর্ি থিওয়াই োঞ্ছ ীয়, এোই 

ভার্ে  কমর্িশোেু |  

ির্ে আজ খাোর থেহের্ি থমর্য়র োর োর অ যম ক ির্য় 

পড়াো িাাঁ র্ক একেু ির্িও, হচন্তায় থফর্ির্ছ | 

অর্ কহি  পর্র পূর্ের জা ািাো আজ আোর খুিি  হন্দিা | 

অর্ ক দূর্রর শুেগ্রিো থয  এক ঝিক িাহস হ র্য় িাহকর্য় 

রইি | কুশর্ির েিা একো কো িঠাৎ মর্  পড়ি  হন্দিার – 

“যহি কখ ও আহম িাহরর্য় যাই অহি, ির্ে খুাঁর্জ থির্খা, 

শুকিারায় পার্ে আমার্ক...” প্রায়ই েিি কুশি | 
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িঠাৎ দুই ভুরু কুাঁ চর্ক উঠি  হন্দিার, ির্ে কী কুশি জা ি ও 

িাহরর্য় থযর্ি পার্র  হন্দিার জীে  থের্ক! হকন্তু কীভার্ে? 

থসও কী সেে? থকউ হক আর্র্ থের্ক জা র্ি পার্র! 

অর্ কেণ থসহির্ক িাহকর্য় থের্ক খার্ে এর্স েসি  হন্দিা | 

এিো সময় একসার্ে কাোোর পর্রও থক  থছর্িটির  াম 

হজজ্ঞাসা করার কো মর্  এি  া িার! হ র্জও খাহ ক অোক 

ি’ি এই থভর্ে থয থক  থছর্িটির সেহকছু কুশর্ির মর্িা মর্  

ির্চ্ছ িার! থক  িাহরর্য় থর্ি কুশি? প্রেো থয  হ র্জর্কই 

করি  হন্দিা | থস থিা কার্রা কখ ও েহি কর্রহ  | থসহি ই 

প্রেম িার্ির োহড়র্ি আসার কো হছি কুশর্ির | হকন্তু থক  

এি  া, আর থকাোয়ই ো থর্ি আজও থসো েুর্ঝ উঠর্ি 

পার্রহ   হন্দিা | এি ভাি েনু্ধ হছি থয কখ ও িার োহড় 

থকাোয় থস কোও হজজ্ঞাসা কর্রহ  | আসর্ি মা োোর সর্ঙ্গ 

কুশর্ির সাোৎ  া কহরর্য় এর থেহশ এর্র্ার্ি চায়হ   হন্দিা | 

হকন্তু কুশি িার জীে  থের্ক িাহরর্য় যাওয়ার পর েুঝর্ি 

থপর্রর্ছ কুশির্ক থছর্ড় িার পর্ে োাঁ চা মুশহকি | মার্ক সেই 

েিি  হন্দিা, কখ ও হকছু িুহকর্য় রার্খহ  | থকম  কর্র 

একহি  িার্ির আিাপ ির্য়হছি থস কো মর্  পড়র্ি আজও 

িাহস পায়  হন্দিার | থসহি ও িঠাৎ কর্রই এম  েৃহষ্ট থ র্মহছি 

কর্িজ থের্ক থফরার পর্ে | সর্ে েযার্ থের্ক োর কর্র ছািাো 

খুির্ি যার্ে, িঠাৎ একো থছর্ি এর্স আধর্খািা ছািার িিায় 

ঢুর্ক পর্ড় দুই িার্ি ছািাো থসাজা কর্র ধরি |  

- “আর্র আর্র, কী করর্ছ  আপহ ? আমার িাি থের্ক 

আমারই ছািা হ র্য় আপহ  মাো ঢাকা হির্য়র্ছ  আর আহম 

োইর্র?” ের্িহছি  হন্দিা | 

- “ও সহর, সহর মযাম, আসু  আমার ছািার  ীর্চ, ির্য় যার্ে 

দুজর্ রই |” 

 হন্দিা অোক ির্য় িাহকর্য়হছি থছর্িটির মুর্খর হির্ক |  

থসহি  কুশর্ির থচার্খ মুর্খ একো সরিিা থিখর্ি থপর্য়হছি 

 হন্দিা | যহিও  ামো অর্ ক পর্র থজর্ হছি; প্রায় একমাস 

পর্র, যখ  থস ছািাো হফহরর্য় হির্ি এর্সহছি | 

থকম  কর্র থয  ধীর্র ধীর্র েনু্ধে র্র্ড় উঠহছি | িারপর থসই 

েনু্ধে অ য রূপ হ র্ি োকি |  হন্দিা অ ুভে করহছি মর্ র 

র্ভীর্র একো জায়র্া কর্র হ র্য়র্ছ কুশি |  

থযহি  কুশি চাকহরর্ি জর্য়  করি থসহি ই থস  হন্দিার্ির 

োহড়র্ি আসর্ে ঠিক ি’ি |   

মার্ক সে জাহ র্য়হছি  হন্দিা; সারাহি  ধর্র  া ারকম রান্না 

করর্ি  শহমগষ্ঠার্িেী | হকন্তু কুশি এি  া | থর্াছার্ া ঘর আর 

রান্না পর্ড় রইি |  হন্দিার প্রিীো থচার্খর জর্ি থশ  ি’ি | 

সে েি একহি  শুহকর্য় যায়,  হন্দিার েিও শুহকর্য় থর্ি | 

হ র্জর জীে   িু  কর্র গুহছর্য় থ োর থচষ্টা করি  হন্দিা – 

একো কুর্ি চাকহর কর্র এখ  থস | হ র্জর্ক কার্জর মর্ধয 

এিখাহ  জহড়র্য় থফিি যার্ি কুশর্ির কো আর মর্   া 

আর্স | হকন্তু মার্ঝ মার্ঝ মর্ র থভির্রর েিো কুশর্ির কো 

ভী ণভার্ে মর্  কহরর্য় থিয় | িাহরর্য় থফর্ি িখ  হ র্জর্ক 

এক সমুর জর্ির মার্ঝ |  
 

ভুির্িই ের্সহছি | হকন্তু িঠাৎ একহি  কুি থের্ক 

থফরার সময় আোর থিখা ির্য় থর্ি থসই থছর্িটির সার্ে |  

হ র্জর  ামো অর্ যর মুর্খ শুর্  চমর্ক উঠি  হন্দিা | ঘুর্র 

িাকার্িই থিখি থসই থছর্িটি | 

থছর্িটিই েিি, “ভুর্ি থর্র্ছ  আমার্ক? আহম হকন্তু আজও 

মর্  থরর্খহছ আপ ার্ক |” 

কোো শুর্   হন্দিা ভাি কর্র িাকাি থছর্িটির হির্ক | 

- “যহি একেু সময় িয় আমরা থকা ও কহফ শর্প হর্র্য় েসর্ি  

পাহর |”  হন্দিার্ক েিি থছর্িটি |  

থছর্িটির মুর্খ ‘ হন্দিা’  ামো োর্র োর্র মর্  কহরর্য় হিহচ্ছি 

কুশর্ির কো | থকা ও উির  া হির্য় েযার্ থের্ক থমাোইি োর 

কর্র মার্ক জাহ র্য় হিি োহড় হফরর্ি থিহর ির্ে | িারপর 

থছর্িটির সার্ে এহর্র্য় থর্ি থস | 

দু’কাপ কহফর দু’পার্শ দুর্ো িাি আির্র্ার্ছ পর্ড় আর্ছ, 

িঠাৎ একটি িাি উর্ঠ এি আর্রকটি িার্ির পািার উপর্র | 

- “সহিযই হক একেুও থচ া িার্র্ছ  া আমার্ক, অহি?” 

চমর্ক িাহকর্য় রইি  হন্দিা; আর মুখ থের্ক থেহরর্য় এি 

“কুশি!” 

- “িযাাঁ , হফর্র এিাম  িু  রূর্প থিামার কার্ছ |” 

 হন্দিা থিখর্িই োকি অর্চ া থচিারার থছর্িটির হির্ক, ঠিক 

থয  কুশর্ির মর্িা |  

- “খুে অোক িচ্ছ থিা অহি?” েিি কুশি |  

- “থসহি  আহম খুে আ র্ন্দ হছিাম জার্ া!  িু  চাকহরর্ি 

জর্য়  করা আর থিামার্ক পাওয়ার এক অদু্ভি অ ুভূহি... 

দুর্ো হমহির্য় থকম  থয  এক হিশািারা অেস্থা িখ  আমার | 
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েসর্ক ের্ি থসহি  একেু িাড়ািাহড় থেহরর্য় পড়িাম অহফস 

থের্ক | উোর েুক কর্র অর্পো করহছিাম | িখ  িুহম থফা  

করর্ি এি থিরী করহছ ের্ি | থিামার সর্ঙ্গ কো থশর্  থফা  

রাখর্ি যাে, িঠাৎ থিখিাম একো িহর থেপর্রায়াভার্ে ছুর্ে 

আসর্ছ দুটি কুর্ির থছর্ির্মর্য় রািা পার ির্চ্ছ, থসহির্ক | ছুর্ে 

থর্িাম োচ্চাদুটির্ক সহরর্য় থিোর জ য | আমার ধাকার্ি 

দুজর্ ই হছের্ক পড়ি ফুেপার্ের কার্ছ |  হকন্তু আহম 

সময়মর্িা সরর্ি পারিাম  া | মুর্খর একো পাশ থঘাঁর্  চর্ি 

থর্ি িহরো | শুধু থিখর্ি থপিাম থিামার জ য থ ওয়া 

ফুিগুর্িা রর্ি রাঙা ির্য় উঠর্ছ | এর পর যখ  জ্ঞা  হফরি, 

একো  িু  থচিারায় থিখর্ি থপিাম হ র্জর্ক | িখ  প্রায় 

দু’েছর িাহরর্য় থর্র্ছ আমার জীে  থের্ক | 

পর্ের থিাকজ  থসহি  ধরাধহর কর্র িাসপািার্ি ভহিগ  

কর্রহছি আমার্ক | পর্কর্ে রাখা আমার ডার্য়হরর্ি আমার্ক 

মা ু  করা ফািার্রর থফা   ম্বর থপর্য় িাাঁ র্কই থফা  কর্রহছি 

িািোজার ো া থের্ক | থছাের্েিায় োো মা িারার্ া একো 

থছর্ির্ক েড় কর্র িুর্িহছর্ি  চার্চগ র ওই ফািার | আহম অ াে 

হছিাম | শুর্ হছিাম অযাহক্সর্ডর্ন্ট আমার মা োো আর আমার 

জমজ ভাই একসার্ে মারা হর্র্য়হছি |  

থসহির্ র অযাহক্সর্ডর্ন্ট আমার থফা ো একিম চুরচুর ির্য় 

হর্র্য়হছি, িাই থিামার িহিশ পায়হ  ওরা |   

দু’েছর থকাোয় হছিাম, কীভার্ে এই অেস্থায় হফরিাম আহম 

জাহ   া | আহম জীেনৃ্মি অেস্থার্িও থিামার্কই খুাঁর্জহছ, এো 

ফািার্রর কার্ছই থশা া |  

থিামার্ক খুাঁর্জহছ অর্ ক | ফািার্রর কার্ছ শুর্  থযখার্  

অযাহক্সর্ডন্ট ির্য়হছি থসখার্ ও থখাাঁ জ কর্রহছ | 

িঠাৎ থসহি  থিামার্ক থিখিাম | হচ র্িও পারিাম, িাই ছুর্ে 

হর্র্য় থিামার্ক ছুাঁ র্য়হছিাম | আর ঠিক িখ ই আমার সেহকছু 

মর্  পড়ি অহি, সেহকছুই | 

িুহম পারর্ে অহি, এই  িু  থচিারায় আমার্ক ভািোসর্ি?”  

ধর্র োকা িার্ির উপর্র হ র্জর আর একো িাি শি কর্র 

থচর্প ধরি কুশি |  

 হন্দিা িহেি ির্য় শু হছি, আর অর্ঝার্র কাাঁ িহছি | খুহশর্ি 

ভর্র উঠহছি িার ম  – কুশি িার কার্ছই আর্ছ ভাে ায় | 

িঠাৎ িাাঁ হড়র্য় পড়ি  হন্দিা | িারপর একো িাি োহড়র্য় হিি 

কুশর্ির হির্ক, কারণ অর্ ক থিহর ির্য় থর্র্ছ, আর  য় | 

এখ ই িার মা োোর কার্ছ হ র্য় যার্ে কুশির্ক | 

দুজর্  যখ  রািায়  ামি িঠাৎ এক পশিা েৃহষ্ট হভহজর্য় হিি 

দুজ র্ক, আর দুজর্  পরস্পর্রর হির্ক িাহকর্য় একই 

অ ুভূহির্ি থভর্স থর্ি | 
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আগমনীর সুশর 

কমিহপ্রয়া রায় 
 

শরর্ির হশহশর্র হশহশর্র 

আর্ম ীর সুর্র সুর্র 

হশউহিফুর্ির সুোর্স 

প্রাণ ভর্র পহেি আর্ের্শ 

মার্র্া িুহম থয আসছ 

পরশ পাই এই ধরণীর্ি 

এই শরর্ির আকার্শ 

এই প্রফুি োিার্স 

থমার্ির ম  িয় থসা ার রর্ঙ স্বহণগি 

আজ জর্ৎ িয় রঙ-র্েরর্ঙ েহণগি 

িুহম আসর্ে ের্ি ধহরিী আজ সাজি 

িুহম আসর্ে ের্ি জর্ৎ খুশীর্ি ভাসি 

থিামায় েরণ করে ের্ি এর্ হছ এই ডািা 

থিামায় পরাে আজ স্থিপর্ের মািা 

থিামার আহশস হ র্য় চিে থমারা সে কার্জ 

থিামার আর্ম ী সুর থমার্ির মর্  সিাই থয  োর্জ | 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

মনসিীর্ 

অহচন্তয কুমার থঘা  
 

িার্ির থিাাঁ র্ি চিার জীে  হ ধগাহরর্ি প্রভু, 

থপ্রম, প্রীহি আর থসোর ম   অভাে  া িয় কভু |  
 

হ িযহির্ র কার্জর মার্ঝ সিাই থিামার আহশস রার্জ, 

োধার পািাড় পার িয় থয  দৃপ্ত হচর্ি প্রভু | 

থপ্রম, প্রীহি আর থসোর ম   অভাে  া িয় কভু |  
 

সুর্খর হির্  হচি থয  হ িয োর্ক শান্ত, 

দুর্খর সময় িার্ির িুহম থরর্খা থি অক্লান্ত |  
 

সুস্থ সেি থিি-মর্   শর্িক েছর চিুক থিাাঁ র্ি, 

থিামার পার্  প্রাণ হমর্শ োক হেসৃ্মি  য় কভু |  

থপ্রম, প্রীহি আর থসোর ম   হ িয হিও প্রভু | 
 

ভুি কর্র ভুি কর্রও যহি েহমও িার্ির িেু, 

সরি মর্  পহেি মা  সিাই হিও প্রভু |  

থপ্রম, প্রীহি আর থসোর ম   অভাে  া িয় কভু | 
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সমাবি 

উিািক ভরদ্বাজ  
 

হকছু কহেিা শুরু িয়  

থশ  িয়  া...   

হকছু কো েুর্কর মর্ধয থজর্র্ ওর্ঠ  

থেঁর্প ওর্ঠ েসর্ন্তর হির্িার্ি সিয-র্ফাো ফুর্ির মর্িা   

িার্ির ধর্র থোঁর্ধ খািার পািায়  

সাজার্ া যায়  া | 
  

মাঘ-সন্ধযার থজা াহকর মর্িা, হকছু উজ্জ্বি  

আাঁধার-র্িাভী সাধ, থেঁর্প থেঁর্প  

উর্ড় যায় মর্ র প্রান্তর্র  

িার্িরও ধর্র েসার্ া যায়  া;  

অ র্ন্তর ঘর্র হেিু কর্র, করা যায়  া চুহর  

অিীক-আর্িাক মািা 
  

আর্িার সাধ, শব্দসুধারস হ হকর্য়  

জীে র্ক ছুাঁ র্য় োকা অেুে হেবাস –  

ফুহরর্য় আর্স ধম ীর  

ক্লান্ত র্হির্স্রার্ি  
  

ভািোসা মরীহচকার মর্িা   

েমশ দূর্র, আরও দূর্র, আরও আরও দূর্র  

থভর্স যায়,  িীজর্ি থসা াহি খর্ড়র মর্িা...  

িার্ক থঠাাঁ র্ে িুর্ি োসা োাঁ ধা িয়  া আর  

কহেিা,  ীড়, ম , এর্ক এর্ক 

থের্ম যায় সে 
  

 া-ফুরার্ া কহেিার মর্িা   

 া-র্িখা স্বর্প্নর মর্িা  

থিামার মর্িা     

 
 

 

 

 
 

কথ্া 

উিািক ভরদ্বাজ  
  

থয  সেেুকু ের্ি হির্ি ির্ে, ির্িা...   

যা হকছু হৃিয় উৎসার্র অধীর অফুে  

যা হকছু হ সর্গ-র্চি ায়,  

   রূর্পর প্লাের্  একাকার  

ম র্ র র্ভীর অন্তর্র থযই কো  

মাো থকার্ে, উৎর্সর থখাাঁ র্জ  

সেেুকু আিি সুর 

ের্ি হির্ি সাধ িয়...  
  

িেু এক ক্লান্ত সময়  

থিয়  া থস অহধকার |   

কহফ-কাপ ঠাণ্ডা ির্য় আর্স  

ইিিি কার্েযর মূিয, সামাহজক আিার্পর মার্ঝ  

চর্ি যায় হে ণ্ণ, সি গ, উৎসুক সময়  

আরও একোর  

 া েিা কোর িাি ধর্র… 
 

কৃষ্ণচূড়া ঝরায় িিুি পািা  

ভাড়া র্াহড় ছুর্ে যায় অিীক ঠিকা ায়  

হ হেড়, হে ণ্ণ কো  

ঝর্র যায় কহেিা শরীর্র  
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কববর্া  

উিািক ভরদ্বাজ  
 

একেু আর্ের্,  

একেু ম  হুহু  

েুক-র্িা থচার্খর জি  

একেু থভর্ঙ যাওয়া আর্ি –  

এেুকুই কহেিা 
  

দু’একো হির্সর্ের ভুি  

দু’একো থিহরর্ি থপ াঁছার্ া   

   অর্ কো র্রহমি   

একেুক  া-েিা কো 

েহু জীের্ র িীঘগবাস...   

থসও  কহেিা  
  

েমশ  িীর জি োর্ড় 

েমশ িাওয়ার র্হি হস্থর 

হকছু অহস্থরিা িেু  

কহেিার হ িুপ অের্র 

হকছু ঝড়, আহেি ইচ্ছার –  

কহেিার আর্িার শরীর্র 
 

থসহি ও থস  

এখর্ া থয থসইই...  

মৃিুযর দুরন্ত হমহছর্ি িাাঁ হড়র্য়  

হির্র্ন্ত িার থসািার্ী িাি াড়া... 

অ র্ন্তর যািাপর্ে মুিূিগ -র্প্রয়সী 

আমার সােী,  

   আমার ভ্রম,    

     আমার কহেিা 

     

 

 

 

 

 

দু’কথ্া:  

কহেিা কী ও থক  এ হে র্য়  া া মা ু   া া যুর্র্  া া কো 

ের্ি থর্র্ছ  | পাঠর্কর ও কহের জীের্  িার প্রর্য়াজ ীয়িা, 

িার স্বচ্ছিা-িীিিা-হে ণ্ণিা-উচ্ছ্বাস, থস জীের্ র ছহে  া 

অিীক মুহি এই হ র্য়  া া িকগ হেিকগ  | ির্কগ র থযম  থশ  

থ ই, মা ুর্ র জীের্  হেস্মর্য়রও থিম  থশ  থ ই | প্রহিটি 

 িু  হি  ের্য় হ র্য় আর্স এক অ াঘ্রাি অ ুভে, মুর্খামুহখ 

িয় মা ু  এক  িু  সর্িযর | থসই সে অ ুভে ঝর্র পর্ড় 

কহেিায় | কখর্ া কহের হ র্জর, কখর্ া িার আর্শপার্শর 

মা ুর্ র | থকউ িৎেণাৎ হির্খ থফর্ি , থকউ ো ঘে া 

থের্ক অর্ ক দূর্র হর্র্য় যখ  মর্ র িরঙ্গ হকছুো সুহস্থর, 

িখ  | কহেিা ঠিক জীের্ রই মর্িা, এক েিিা  িী থয  | 

থসখার্  সেেুকু ছায়াই এর্স পর্ড় | িেু থস ছায়াই থিা, সিয 

থিা  য় | হ র্জর অ ুভে কহেিায় হির্খ থফর্ি হক মুহি পা  

কহে? থস কহেিা হক েযহির্ি সঙ্কীণগ র্হন্ড থের্ক থেহরর্য় 

সেগজ ী  ির্য় উঠর্ি পার্র? একটি মা ুর্ র একর্শা েছর 

আর্র্র অ ুভে হক স্পশগ করর্ি পার্র  িু  মা ুর্ র ম , 

আচমকা থপর্য়-যাওয়া পুরর্ া েইর্য়র থছাঁ ড়ার্খাাঁ ড়া পািার 

অের ছুাঁ র্য়? কর্র থিা, অিরিই থিখহছ থিা, জা হছ থিা | 

থস জা ােুকুও এক পহেি সফর, জীের্ র মর্িাই | প্রোস েনু্ধর 

জর্ য কহেিা োছর্ি হর্র্য় থিখিাম কহেিা প্রসঙ্গ সরাসহর 

এর্সর্ছ কর্য়কটি কহেিায় | িাই কহেিা অ ু র্ঙ্গর এই কটি 

কহেিা একর্ি পড়ার্ি সাধ ি’ি | 

                                                           উিািক 
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বপকবনক  

হেপ্লে র্র্ঙ্গাপাধযায় 
 

আকার্শ পাি থপর্ড় চাাঁ ি থকউ সাহজর্য় থরর্খর্ছ  

অর্পো করর্ছ সময়  

শুকর্ া োিার র্ার্য় ফুর্ে উঠি দু’চারটি িারা  
 

িুহম থসই েৃর্ের আিীয়  

পৃহেেীর ো  থশর্   

হখর্ি হ হভর্য় হির্ি থর্জ্র্ি হির্য়ছ হেপুি আাঁধার 

ওরা এর্স িার্ক থরাজ হছাঁ র্ড় হছাঁ র্ড় খাক 
 

রাহির হ হেড় ঘুর্ম কারা আসর্ছ,  

কারা দূর্র চর্ি যার্চ্ছ আকাঙ্ক্ষার উদ্ভাহসি পর্ে 
 

এখার্  হভর্ড়র মর্ধয জর্ম আর্ছ িি থকািািি 
 

িুহম এর্ি আহমও এিাম  

হরি এই পৃহেেীর্ি এখ  হপকহ ক 
 

িারপর অস্পষ্ট ছহের থির্শ চর্ি যার্ে োির্ের থমািমি চাাঁ ি | 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

কলম, রু্বম                                    

সুজয় িি 
 

থক ের্ির্ছ কিম  াহক ির্রায়ার্ির থচর্য় সিাই  

অর্ কখাহ  শহি ধর্র থেশী? 

পরীো হিক কিম, যখ  হেবজুর্ড় িাহপর্য় থেড়ায়   

শিিযরা সে ফুহির্য় মাংসর্পশী |  
 

কিম শুধুই শহিশািী যখ  থস হ ভীক আাঁচর্ড়   

সিযেুকু  জাহ র্য় যায় হির্খ |   

করর্ে কী থস এই দুহ য়ায় – সর্িযরই থ ই সংজ্ঞা থযোয়,   

সিযরূপী হমেযা হির্ক হির্ক? 
 

িহিযিার্ ার আড়াি থের্ক ভূর্িরা সে কীর্োডগ  থের্প  

ছড়ায় গুজে রিেীর্জর মর্িা |  

ছুের্ছ জীে , েযি সোই, সিয োছার থ ই থিা সময়, 

হর্ির্ছ থিিার আজগুহে “ফযাট” যি |  
 

পৃহেেী আজ মি োজার, হক র্ছ মা ু  িাজার িাজার 

আধর্পাড়া সে হমর্েয  র্ি িার্ম | 

কিম থসোয় পর্ের ধার্র একিা মহি  থিাকা ঘর্র  

সিয থের্চ – িার ডার্ক থকউ োর্ম? 
 

হমর্েয এ-র্ে  হমর্েয চাকায়, হমর্েয থেচার অর্ঢি োকায়  

র্ড়র্হড়র্য় চির্ে যিহি ,  

কিম, িুহম কাাঁ ির্ে একাই,  োকর্ে  া থকউ িাহকর্য় থিখার | 

কিম, থিামার কণ্ঠ রর্ে েীণ |  
 

িাই ের্ি হক ছাড়র্ে িুহম হ র্জর হভর্ে, হ র্জর ভূহম, 

সিয থিখার আজন্ম অর্ভযস? 

হমর্েয-িা ে হ র্জর ভার্র আছর্ড় থযহি  পড়র্ে ভুাঁ র্য় – 

হিখর্ে িুহমই, “রাহি িি থশ ”| 
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একটি ব ানালাপ  

Wole Soyinka (ওর্ি থসাহয়ঙ্কা)  

(অ ুোি: সুজয় িি) 
 

[হদ্বিীয় হেবযুর্িািরকার্ি পহিম আহিকা থের্ক িন্ডর্  

প্রেমোর্রর জ য আসা এক কৃষ্ণাঙ্গ ভার্যার্ন্ব ী ো শরণােীর 

একটি মাো থর্াাঁ জার আেয় ঠিক করর্ি হর্র্য়, অেগাৎ একো ঘর 

ভাড়া হ র্ি থচর্য়, থসই োড়ীর মািহকর্ র সর্ঙ্গ থফার্  

কোোিগ া েিার থয অহভজ্ঞিা ির্য়হছি, িাই িুর্ি ধর্রর্ছ  

এই কহেিায় থ ার্েিজয়ী  ােযকার/কহে ওর্ি থসাহয়ঙ্কা |] 
 

ভাড়াো মাঝাহর, জায়র্া মন্দ  য়  

োড়ীওয়াহি হ র্জ োর্ক একিম কার্ছ |   

োঃ, খুে ভাি | কািই ির্ে থির্খ আহস? 

একো হজহ স শুধু জা াোর আর্ছ – 
 

মযাডাম, এর্সহছ আহিকা থের্ক আহম, 

আশা কহর থ ই আপহি থকার্ া এর্ি?  

থফার্ র ওপার্র  ীরেিা থ র্ম আর্স,  

সময় িার্র্ছ উির খুাঁর্জ থপর্ি |  
 

হরহসভার থের্য় থস-শীিি  ীরেিা  

দুই কার্  কর্র িীি চর্পোঘাি – 

চােুর্কর মর্িা ফািাফািা কর্র হপঠ  

সািা চামড়ার আহভজার্িযর ডাাঁ ে | 
 

ওপার্র িয়র্িা হিপহস্টক-রাঙা থঠাাঁ ে  

থরাল্ড থর্ার্ল্ডর চশমাো িুর্ি  ার্ক  

থিহড হসর্ার্রর্ে সুখো  হির্য় ভার্ে – 

একোর পর্র আর কী ো কো োর্ক?  
 

িঠাৎ থস-র্ফা  আমায় চমর্ক হির্য়  

প্রে শুধায় রুে, কঠি  স্বর্র – 

“কি কার্িা িুহম? শযামিা  া কুচকুর্চ?” 

আহম একা থসই থছাট্ট থফার্ র ঘর্র – 
 

 

হ র্জর কা র্ক হেবাস করা শি |  

স্বপ্ন এ  য়, হ ছক োিেিা |  

অের্চির্ র কামর্ড় থঠাাঁ র্ের্ি রি |  

প্রাণপর্ণ হজভ খুাঁজর্ছ জোেী কো | 
 

রায় হিি ম  আিসমপগর্ণ |   

হ র্জর্ক সামর্ি মৃদুস্বর্র েহি, “আর্জ্ঞ?” 

হেরহি-মাখা র্িা থভর্স আর্স থফার্  – 

“স্পষ্ট কোো থঢার্কহ  মাোয়? যাকর্র্,  
 

েিহছ আোর | কুচকুর্চ,  াহক শযামিা?” 

“েুর্ঝহছ মযাডাম, চাইর্ছ  এো জা র্ি – 

হমল্ক চকর্িে আহম,  াহক হিিকুর্ে  

ডাকগ  চকর্িে?” র্জগ   ওইপ্রার্ন্ত – 
 

“ঠাট্টা ির্চ্ছ? সািস থিা  য় কম!” 

িাড়ািাহড় েহি, “ া  া, সহর মযাম, আহম  

থসহপয়া রর্ঙর, পহিম আহিকার |  

পাসর্পার্েগ  আর্ছ |  এর্ির্শ যখ   াহম, 
 

ওকো হির্খই থমর্রহছি ওরা ছাপ্পা |” 

পাটা প্রে অহেবার্সর র্িায় – 

“থসো কী আোর? আশা কহর থকার্ া ধাপ্পা  

 য় এো, থ ই ফহন্দ িিায় িিায়?” 
 

“আচ্ছা মযাডাম, ব্রুর্ ে থিা জা া আর্ছ? 

সুন্দরীর্ির োিামী রর্ঙর চুি?” 

“থস থিা থেশ র্াঢ় | চকর্িে িার কার্ছ  

অর্ ক িািকা |” “ া  া, করর্ছ  ভুি – 
 

মুখো আমার যহিও কাির্চ-র্ঘাঁ া, 

োহক থিিো থিা থসই রং  য় পুর্রা |  

িার্ির থচর্োয় পার্য়র পািায় সািা, 

থরার্ি ের্স ের্স হ িম্ব ছাই-গুাঁর্ড়া |” 
 

“আর্র আর্র মযাম, একেু শু ু , একী – 

থফা  থরর্খ হির্ি আহম ির্ে থকাো যাই? 

দূর থের্ক রং যায়  া থিা ঠিক থোঝা – 

মুর্খামুহখ থডর্ক হ    া কর্র যাচাই!”     
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আমার আর কবব হওয়া হ’ল না  

সহফক আির্মি 
 

ভািোসার্ক অর্ ক আিংকাহরক রূর্প থিখিাম 

ভািোসা ের্য় থর্ি অন্তহ গহিি ফল্গুধারার মর্িা  

ভািোসার িীড়া কার্িা থমঘর্চরা হেদুযর্ির চমর্ক    

ভািোসা ঝর্র পড়ি ভরা-ে গা ির্য় 

ছহড়র্য় োকি মাটির উপর েকুি ফুর্ির চাির ির্য়  

ভািোসা ওম হির্য়র্ছ পশহম া শাি ির্য়,  

থপ্রর্মর পািক ঘুম পাহড়র্য়র্ছ হেহ র থচাখর্ক   

ভািোসার প্রহির্েি , 

হভর্জ চুর্ির ঝর্রপড়া জিহেনু্দর স্পর্শগ   

হচেুকভরা থ া িা জর্ির আরগ িায়   

থঠাাঁ র্ের থকার্ণর হমহষ্ট িাহসর ঝিকাহ র্ি 
 

এি এি অিংকার্রর পর  

ভািোসা যখ  কড়া  াড়ি সির িরজায়  

হ ঃশর্িগ  সমাহিি ি’ি প্রসাহরি ের্ে  

আহম আর কহে োকর্ি পারিাম  া  

থপ্রহমক ির্য়ই হচৎকার কর্র উঠিাম  

আহম থিামায় ভািোহস... 

শাও  | 

                   
 

 

 
 

হশল্পী: সহফক আির্মি 

ইচ্ছা কশর  

সহফক আির্মি 
  

যখ  

ছুাঁ র্য় থিহখ থিার হভর্জ চুর্ির ঝর্রপড়া জিহেনু্দো 

ছুাঁ র্য় থিহখ থিার হচেুকভরা থ া িা জর্ির আরগ িা  

ছুাঁ র্য় থিহখ থিার থঠাাঁ র্ের থকার্ণর হমহষ্ট িাহসর ঝিকাহ  

ছুাঁ র্য় থিহখ থিার চুাঁ ইর্য়পড়া থস্বিহেনু্দর িািছাহ  
  

ইচ্ছা কর্র রাহঙর্য় হ র্ি স্বপ্ন আমার থিার রর্ঙ 

ইচ্ছা কর্র িাহরর্য় থযর্ি হি -দুপুর্র থিার সর্     

ইচ্ছা কর্র আমার েুর্ক থিার পার্য়রই আিপ া 

ইচ্ছা কর্র জাহর্র্য় িুিুক সপ্তসুর্রর মূছগ  া 
  

আকাশ কুসুম কল্প ারই  জাি েুর্  যাই হ ভৃর্ি 

ভােুক ম র্ক চােুক থমর্র হফহরর্য় আহ  সহম্বর্ি 

 

 

ববপদ  

সহফক আির্মি 
 

থে ো আমায় েড্ড ের্ক, 
 

ভাি হকছু খাোর থপর্ি ঝাাঁ হপর্য় পহড় আহম, 

থে ো ের্ি মুখ থোঁহকর্য় আমার িযাংিাহম | 

সুন্দরী থকউ সংর্ হির্ি সে ভুর্ি যাই আহম, 

থে ো ের্ি মুখ ঝামর্ে আমার আর্িখিাহম |  

এয়ার েনু্ধর সঙ্গর্িার্  দু’থঢাক হর্হি আহম, 

থে ো ের্ি থচাখ কুাঁ চর্ক আমার মািিাহম | 

সেই থছর্ড় ভরভার্ে কহেিা হিখহছ আহম,  

থে ো েির্ছ এ আমার  িু  এক আাঁিিাহম | 
 

কী থয কহর...  
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একলা 

শান্ত ু হমি 
  

এহক কারার্ার জীের্  আমার! 

হশকর্ি েন্দী ম  | 

আর কিহি  আর কিকাি 

েির্ে থস থকা  জ ? 

আ মর্  িাই োাঁ ধ  খুর্িহছ | 

থমর্িহছ মর্ র পাখা | 

আকার্শর্ি থভর্স পাই হি র্শর্  

থিপান্তর্রর থিখা | 

থপর্িহছ আস  ঘার্সর উপর  

থসই ধু ধু প্রান্তর্র |  

জর্র্ির এই ‘একাকীে’ হক 

এইোর্র থচার্খ পর্ড়? 

মি েযাকুি োিাস আমার 

দুই কার্  কয় কো |  

আমার সর্ঙ্গ ভার্ কর্র িার 

একিা োকার েযো | 

হির্র্ন্ত ঐ আকাশ মাটির  

হমি  ভুিায় ম  | 

িে থযাজ  হের্ভি ওর্ির 

 য়র্কা আপ জ !  

ধীর্র ি’ি থশ  সন্ধযা আর্েশ | 

আাঁধার ঘহ র্য় এি | 

হের্ভাি আর্ের্র্ ের্স ভাহে মর্   

কি কো এর্িার্মর্িা | 

মাোর উপর িে িারার 

আকাশ-প্রিীপ র্জ্র্ি | 

একসার্ে  য় শূ যিাময়  

দূর্র দূর্র থভর্স চর্ি | 

স্বােগহেিী  চাাঁ ি এর্  থিয় 

চহন্দ্রমা উপিার |  

থকউ জার্  িার মর্ র োস া! 

েনু্ধ আর্ছ হক িার? 

 

 

আমার িাির্ি থকা  অ ুর্যার্,  

কী কারর্ণ অহভমা ! 

মর্ র হভির্র ‘সঙ্গ’ থিা আর্ছ | 

িুহকর্য় রর্য়র্ছ র্া  | 

‘সঙ্গহেিী ’ এ জর্ৎ হ র্য় 

সাজাও থিামার ডািা | 

থিামার সুর্রই সকর্ি হমর্ির্ছ 

থখির্ছ হমি  থখিা | 

হিভুে  হমর্ি সে িায়ভার 

রর্য়র্ছ থিামার কার্ছ | 

থিামার মি  একিা এম  

আর থক থকাোয় আর্ছ? 

             
 

আবেন 

শান্ত ু হমি  
 

ঘ  কুয়াশায় থ  কা ভাসায় 

রর্য়র্ছ আশায়, থঢউ ের্য় যায়, 

থকাো থপ াঁছায়,  

থক আর্ছ থসোয়! 
 

ওই থির্খা িার্ক – ভুিায় হশশুর্ক 

ধর্র োর্ক েুর্ক ভািোর্স যার্ক 

িেু জার্র্ ভয় | 
 

আকাশো ভরা কি শি যারা! 

িেু ছাড়া ছাড়া একা কাাঁ র্ি িারা, 

শূ যিাময়! 
 

আহম থক – জার্ া হক, সহিয  া থমহক? 

থকা  কার্জ োহক; আর কি োহক – 

থক ের্ি আমায়! 
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অবয়ব 

োপ  থিে িাড়ু   
 

আর্ছ এরকম অর্ ক জীে  একা, 

আহির্  িুর্কার্ া িিায়, হশিহরি িয় আহ্লািী ঘুম | 
 

স াি ী থরাি থমর্ঘর খার্ম কর্র িুর্কাচুহর | 

পুরর্ া র্ীোর্র ধূমাহয়ি িয় থছাঁ ড়া সুর | 

থস িািগ য স্বজ , ভাঙা থেহির্ফার্  ের্য় যায় থেিা – 

খাহি িাি ছুাঁ র্য় আজ শুধু সিমরণ থখিা | 

থসই গ্রাম, থসই ঘুঘু হভর্ে | 

ধা র্ের্ি আজও থির্র্ রর্ির হছর্ে | 
 

এর্সা কার্ছ, িার্ি রার্খা িাি, 

ঘুমিী  থচাখ, অেয়েেুকু পর্ড় োক ফুেপার্ে | 

 
 

 

 
 

ইবর্হাস 

োপ  থিে িাড়ু 
 

র্িী  মর্  অহভমার্ র রূপািী মিাে, 

জর্ির থস্রার্িই  ুহড়র োহি িওয়ার ইহিিাস, 

আকাশ জুর্ড় থমর্ঘর  ি থ শা – 

হচেুক ছুাঁ র্য় োর্ক জা ািা থরহিং 

শামুক ো  ির্িই, থিামার েুর্ক হদ্বপ্রির ঘুম |  

রাি র্ভীর ির্ি, হ হেড় থজাৎো জড়ায় হপয়াসী থঠাাঁ ে, 

হেনু্দ হেনু্দ জিকণা থরর্খ যায় রার্ির হচে, 
 

রাি হেহির্য় রার্ি, সিীে িারায় আরও একো রাি | 

 
 

 

 

 

 

 

 

মুহূশর্ব র সাংজ্ঞা 

িীপহশখা চেেিী 
 

হেোর্ী রঙ আকাশ ছুাঁ র্য় থর্র্ি হ ঃস্বিার সংজ্ঞা থির্খ জীে , 

উিাসী িাওয়া, মরীহচকা হভড়; 

স্পর্শগ শুধু িািড়ার্ া এক  রম থক্লার্রাহফি ছহে, 
 

একেু ছুাঁ র্ি চাওয়ার অর্পো – 

থচার্খর ক্লাহন্ত সেুজ মার্খ যহি! 
 

এভার্ে পাহির্য় থেড়ার্ াই থয েৃো! 

েরং পড়ন্ত থরািুর্রই  া িয় থিখা থিাক  

হকছু মুিূর্িগ র আিসমপগণ | 
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আয়না  

অহমি থি  
 

এখুহ  সহরর্য় রার্খা আয় া  

আহম মুখ িুর্কািাম  

থিখাে  া  
 

আমার অসিয িার্র্ হ র্জর্ক  

এিখাহ  রুগ্ণ থিখর্ি, োাঁ কা  

েুিহ , মুর্খর ওপর্র িহেি সন্ত্রি  

 াক, থভজা দুটি থচাখ, চচগ ািী   

ধূসর চুর্ির গুচ্ছ... 
 

এখুহ  সহরর্য় রার্খা আয় া  

 য়র্িা আমার্ক ঘর থের্ক  

থের কর্র িাও, হ হেগর্ে  

একোর জন্ম হ র্য় এি থশাক, এি  

িাি, পরর্রািী কিা, কািরিা... 
  

কো থশার্ া কো থশার্ া  

এখুহ  সহরর্য় রার্খা আয় া  

যােিীে  এ থয  হেদ্রূপ এক  

আমার আর সিয িয়  া | 

                              
 

 

 

 

 

শাবিশর্ নারী  

অহমি থি  
 

থশার্ া থর্া েঙ্গিি া  

শাহড়র্ি িুহম অ  যা! 

চুহড়িার্রর্িও ভাি, ভাি সার্িায়ার, 

শাহড়র্ি  ারী, থিামার জুহড় থমিা ভার |  

যিই িুহম পর্রা হজ স্, টি-শােগ , 

শাহড়র্িই  ারী িুহম থেহশ স্মােগ  |  

ঢাকাই শাহড় পরর্ি িুহম ঢার্কবরী, 

থচন্নাই হসল্ক পরর্ি থিামায় িার্র্ মাধুরী | 

শাহন্তপুর্রর িাাঁ ি-শাহড় থিামায় থিয় শাহন্ত, 

ধর্ খাহি পরর্ি থিামার সরি থিখায় ম টি | 

থে ারসী পরর্ি িুহম হের্য়র কর্ , 

শাহড়র্িই  ারী িুহম ির্য়ছ ধর্ য!   
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বনবারণ চক্রবর্ী  

শঙ্কর িািুকিার  
 

হ োরণ চেেিী ঘুর্র থেড়ায়  

োাঁ ধার্ া খািায় থ ই িার কহেিা  

কহেিা িার মর্   

কখ ও থছাঁ ড়া কার্র্জ |  

অহমর্ির িঠাৎ ইর্চ্ছ ি’ি  

িার্কই থপ্রহসর্ডন্ট করর্ি | 

সভায় শিনচ রে  

সোরই প্রে, এ থকা  সেি | 
 

অহমি েির্ি,  মু া রাখহছ, 

‘থক আহম প্রে থিামার্ির  

থস হক জা ার আগ্রর্ি  

 াহক থক িুর্ক করর্ে িরণ  

আমার আহমে থোধ? 
 

শেশার্খর েুকফাো মাঠ  

আ ার্ঢ়র জর্ি থ র্য়  

সেুর্জর আভার্স যায় থঢর্ক   

ধর্র ফুি েসন্ত োিার্স  

ির্ে থক  িযাজয ির্ে  

রসিী  শুষ্ক রুে ের্ি |’ 
 

অহমি িাি ছুাঁ র্ড় েির্ি,  

‘এই ি’ি হ োরণ চেেিী – 

িার ভা ার্ি আরও েহি, 

আহম থিামার্ির থিাক  

 ে আর্ন্তুর্কর্র হফরার্য়া  া  

অের্িিা ভর্র, 

আমার ছর্ন্দ িয়র্িা দ্বন্দ্ব  

ির্ে প্রহি ঘর্র ঘর্র |’ 

 

 

 

 

 

 

 

 

সভায় ওর্ঠ রে, থঘার হেপি  

যার্র িার্র আেয় হির্ি    

আমার্ির মা  যার্ে চর্ি, 

সংকৃহির থয মূিয আর্ছ  

হ োরণ হক থোর্ঝ িার্র |  

শুধু িকগ , শুধু োকযোর্ীশ  

শুি সভযিার মার্ঝ  

এর্  থির্ে হে  |  

শার্স্ত্রর হেহধর্ি বংস থিাক   

এম  হেপরীি আচার |  
 

অহমি উর্ঠ িাাঁ হড়র্য় েির্ি,  

‘হ োরণ যার্ে  া অি সির্জ – 

িার কোর্িই েহি, 

আজ যা ভাি, মন্দ যহি কাি  

মন্দ ের্ি থক  র্ািার্াি, 

আজ থয অপহরহচি  

িার্রই খুর্ি হির্ি ির্ে দ্বার  

ির্েই ির্ে সমৃহি সভার |’  
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বখাকার সু্কল  

শঙ্কর িািুকিার  
 

কুর্ি আর পাঠাস  া থমার্র 

ওর্ির ভা া সিজ  য় থিা থমার্ে 

থিার মর্িা আপ  কর্র েির্ি 

থক  োধা ওর্ির মর্  |  
 

োংিা ভােহছ যখ  

ইংর্রহজর্ক িাহজর ির্ি ির্ে 

‘গুড মহ গং’ ের্ি 

এটির্কে মা র্ি ির্ে | 
 

কুর্ি আর পাঠাস  া আমায়, 

অঙ্ক ক হছ থির্খ 

শাহি হিি হমর্ছ 

ঘন্টা িখ  অ য ক্লার্সর ির্র | 
 

েি মা, েি 

ঘন্টা কর্ে েির্ি হশখি েি, 

হমর্ছ ওরা কর্র রার্ারাহর্  

ঘন্টা শুর্  থকা  হে য় থকমর্  জাহ  | 
 

কুর্ি আর যাে  া থর্া মা 

থিার কার্ছই পড়ে ম  হির্য় 

ফাাঁ হক থিে  া 

একেুও ফহন্দ কর্র | 
 

থখিায় হছি  া রুহচ 

থসোই  াহক থিা  

হ য়ম থভর্ঙ িাই 

থিা ী িই থরাজ থরাজ | 
 

কুর্ি আর পাঠাস  া থমার্র, 

টিহফ  ির্িই যি থোধ  

আমার খাোর কার্ক থিে 

িার্িও োাঁ র্ধ হের্রাধ | 
 

 

 

 

 

 

িশজ ার্ি হছি থসহি   

ঘর্রর একটি থকার্ণ  

থচয়ার থভর্ঙ আমার  ার্ম 

থিা  হিি হে া কারর্ণ | 
 

কুর্ি আর যাে  া মার্র্া 

হমর্েয থক  িে সােী  

িি কর্র ছি কর্র 

হি র্ক কর্র রাহি | 
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বুশনা  ুল আমার ববোস 

থস হম জা া   
 

একো ডাি-ভাি-চচ্চহড়র জীের্  আমার অর্ভযস  

িাওয়ায় শুহ  অর্ ক হফসহফসাহ   

হকন্তু কা  পাহি  া... িয়র্িা ো পাহি  

কখর্ া সখর্ া, ির্ে িাি োড়াই  া  

ছার্পা া মধযহেি ম  থিা  

সে সময় একো িারার্ ার ভয় োর্ক – 

 া  া, েহুমূিয হকছুই থিা থ ই আমার িারার্ ার, 

ভয়ো থেহশোই হ র্জর্ক িারার্ ার  

অেো রািা িারার্ ার... 

থসই থছাট্ট থের্ক হশহখর্য় থিওয়া োাঁ ধা র্ৎ, থচ া ছক  

যহি িাহরর্য় থফহি, িাও এই মাঝ েয়র্স  

িখ  হক আর  িু  কর্র ধ্রুেিারাটির থখাাঁ জ পাে, 

থযটি থিখার্ে পর্ের হিশা | 

আজকাি প্রায়ই একো েুর্ া ফুর্ির র্ন্ধ পাই... 

র্ন্ধো আর্ি আর্ি থকম  থয  হশরা উপহশরায় ছহড়র্য় যায়  

একো অর্চ া ঘ্রাণ, অর্ কো হের্ র মর্িা হমহষ্ট  

হৃিয় ফুর্ো কর্র এর্কোর্র মরর্ম ঢুর্ক যায়  

হকন্তু থসই ভয়ো আর কর্র  া 

মর্  িয় ছাড়র্ি থশখার থখিাো এোর েুঝর্ি শুরু কর্রহছ | 
 

থেশ থছাের্েিায় িুর্ডা থখির্ি হশর্খহছিাম  

ঘুাঁটি িারার্িই কান্নাকাটি  

ঘুাঁটির থঘাঁটি ধর্র ছুর্ে চর্িা 

হকন্তু ছকার ওপর থিা কার্রার িাি থ ই  

ির্ে হজৎ ির্ে সে ঘুাঁটির্ক মুহি হির্য় 

একিম থোর্ডগ র োইর্র  

ঘুাঁটির্ির পার্য় পার্য় ছাড়র্ি থিওয়াো  

এিহির্  হশখর্ি শুরু কর্রহছ  

িাইর্িা েুর্ া ফুর্ির র্ন্ধো মার্ঝ মার্ঝই জহড়র্য় ধর্র 

 

 

 

 

 

 

 

থচাখ েুজর্ি রহঙ  ছহেগুর্িা এখ  আর িিো স্পষ্ট থিহখ  া  

থযগুর্িার হির্ক িাহকর্য় অর্ ক রািা থিাঁ র্েহছ – থচাখ েুর্জ  

এও থসই থছাের্েিার অর্ভযস, জিছহে ঘর্  ঘর্  রং োর করা 

থসই পার্িাহমোও কাটির্য় উঠহছ,  

সহিয কি যুর্ থির্র্ থর্ি েড় ির্ি  

ভাের্ি অোক িই, কি থোকাহম কর্রহছ  প্রহিহি    

চূড়ান্ত িাসযকর  শেহক!  
 

আজ েুর্ঝহছ থোঁর্চ োকার জ য স্বপ্ন থিখার প্রর্য়াজ  থ ই  

ওো উদৃ্বি, ওর্ি অকারর্ণ ম  ভার্ঙ  

কাাঁ র্চর মর্িা চুরচুর, আর থজাড়া িার্র্  া  

িাই স্বপ্নর্প্রমীরা আজ োহির্ির ির্ি 

হকন্তু ওই হমহষ্ট হে  র্ন্ধো থেশ হ র্জর মর্িা িার্র্  

মাোয় ঘুরপাক খায়  

থকউ থিা জহড়র্য় আর্ছ আমার থচি ায় 

একহি  থিাঁ র্ে যাে থজযাৎো থমর্খ  

ের্ র পর্ে, েুর্ া ফুর্ির র্ন্ধ ঠিক হচহ র্য় থির্ে  রািা 

হের্ র োাঁ হশ িয়র্িা থডর্ক থ র্ে কার্ছ  

স্বপ্ন  য়, এ এক চূড়ান্ত হেবাস | 

 

 

 

 

 

 



 আশ্বিন ১৪২৯                                         প্রবাস বনু্ধ  শারদীয়া সংখ্যা                                             অক্টোবর ২০২২ 

  

57                                                                                             

উশঠ এশসা অন্ধকূপ বথ্শক 

 াহর্গস পারহভ    
 

থেশ থিা হছর্ি 

থরাজকার অহফস  ভাি, 

আেো ির্শর থিাকাি থে , 

োয়ু ো  ো  থিহকং হ উজ 

আর ছুটির হির্ র ভািঘুর্ম | 
 

এ থকা  ঘুমিী  রাি ওই থচার্খ? 

থকা  ঘূহণগর্ি ঘুরছ চোকার্র? 

সে থচ া থচ া মুর্খ 

থকা  অর্চ া িািছাহ  থির্খা? 
 

এর্সা মাো রার্খা এই থোর্ড়, 

আঙু্গর্ির পািক থছাাঁ য়ায় 

ঘুমাও েকুি ছায়ায় | 
 

এর্সা আহিঙ্গর্ , 

অের্াির্  হসি িও 

এই স্বচ্ছর্িায়ায় | 
 

ধুর্য় ধুর্য় যাক সে গ্লাহ  

মুর্ছ যাক র্াঢ় আাঁধার | 
 

িুহম কহেিা জন্ম িও | 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

জলটুবি মন 

পৃো চর্ট্টাপাধযায়  
 

থিওয়ার্ির থপর্রর্ক োহঙর্য় রাহখ 

আমার জিেুহঙ ম , যার্ি  া িাহরর্য় যায় 

 ামিী  থকার্ া  িীর মর্িা ের্য় থযর্ি থযর্ি 

োিার্স থভর্স আর্স থসহির্ র চুপকো 

িুহম  সর্র যাচ্ছ েমশ ভাঙর্ র মুর্খ 

এই আর্িায় হভহজর্য় িাও হচক  সাধ 

থসই অপরূপ রমণীয় উপর্চ পড়া থভার 

কহচ আঙুর্ি কুড়ার্ া হশউহি আমার, 
 

ভাি কর্র থির্খা উিাি র্ি  থমার্ি 

থেি া এর্ ছ কি আজ! 

কি রাি ি’ি জার্ া? 

ঢাকা হির্য় থরর্খ যাও জীের্ র সঞ্চয়  

অিুি অশুভ সর্ঙ্কর্ি  

িঠাৎ কখ  উর্ড় যায় পহরযায়ী মা ুর্ রা 

পাহখরাও চর্ি যায় খুর্ি থরর্খ হের্হিি ডা া 

থ  কা কর্র সাধ আর্স ের্র ের্র 

আমার জিেুহঙ ম  দূর থের্ক সে থির্খ 
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নীলাঞ্জন 

শেশাখী চর্কাহি 
 

পর পর প্রর্কাষ্ঠ | একী থম চাক? 

হকন্তু এ থিা থম মাহছর গুঞ্জ   য়! 

থয  কার্িা কার্িা মা ুর্ র মাো মর্  িয়! 

ভী ণ অন্ধকার! টিমটির্ম আেছা আর্িা 

পািার্ির কারার্ার | িা ভর্ো ! 

এ থয থিহখ শুধু কর্য়িীরা ের্স হঝমায় | 
 

আচ্ছা, আহম এখার্  এিাম কী কর্র? 

থক েির্ে আমায়? থশ  কর্ে থির্খহছ থিামায়? 

হকছুই পর্ড়  া মর্  | হপ্রয় স্বর্প্নর সওিার্র! 

আহম থিা থচর্য়হছিাম থপ্রম েু র্ি থিামার দুর্চার্খ 

অপরাধ হক একমাি থসোই? অন্ধ আর্ের্িাহড়ি 

আমার হৃিয় | িাই অহন্তম আেয় এই কারার্ার | 
 

 ীিাঞ্জ !  ীি যন্ত্রণার শর্র হেি আহম অকারণ 

ে র্জযাৎোয় িারার্ি থচর্য়হছিাম সেুজ শযামহিমায় 

িাাঁ ের্ি থচর্য়হছিাম িার্ি িাি থরর্খ স্পশগকািরিায় | 

কারার্ার্র হ হেপ্ত আজ, অযো ম  েিহেেি 

থপ্রর্মর হ িারুণ পহরিাস, েিের্ি হশহশরহসি কাময আোস, 

রিাি হেিীণগ হৃিয় হ র্য় কি আর ঘুরে প্রর্িহিকায়? 

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

ভাবসশয় দাও 

সুিি ভট্টাচাযগ  
 

িীঘগ অর্পোয় কী িুহম আছ 

েুক শসকর্ি আছর্ড় পড়র্ছ আগু  ঝরা থঢউ | 
 

সমুর েরাের হচরর্য ে া 

সার্েকী থসািার্র্ আছর্ড় পর্ড়; 

থসই একই উন্মাি া | 
 

আর িুহম, একোই দুঃখী  িী ের্য় থেড়াচ্ছ হি রাি 

চাইর্ি আর িশো  িীর মর্িা থমিার্ি পার্রা িাি | 
 

িিা কীর্সর? ভাহসর্য় িাও সাো  

সাাঁ র্ঝর কুহপ থর্জ্র্ি 

থপ্রম প্রণর্য় থভর্স যাও 

পূণগিা থপর্ি চাওয়া পাওয়ার 

উপিহিেুকু পূণগ ির্য় যায় | 

সোর সুখ দুঃখই সমুর্রর কার্ছ সমা  | 
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বখলা    

িীপাহন্বিা সরকার 
 

পৃহেেীর জন্ম ির্য়হছি যখ  থস রজর্র্ি 

থমঘ আর থরার্ির থখিা িখ  থের্কই | 

সূর্যগর র্ামাখা থরািুর আর থমর্ঘর চাির হ র্য়  ীি শাহড়পরা 

‘আসমা ী’ থপ্রর্ম পড়ি পািার্ড়র! 

পািাড় হছি থম   থপ্রহমক | 

েুর্কর হেশাি আর্ের্ হছি িুহকর্য় 

িার েুক হচর্র পড়া ঝ গার রূপািী কুাঁ হচর আড়ার্ি | 

থমঘ আর থরার্ির ঔরর্স জন্ম হ ি  ারী- িী | 

উিাি থয ে ভরা িার রূপ  

আছর্ড়-হপছর্ড় পর্ড় পািার্ড়র চরর্ণ; 

চুম্বর্  ভহরর্য় থিয় িার পািিি! 

পহেি জির্কহির আহিঙ্গর্   িীর যুেিী শরীর িয় িৃপ্ত! 

পািাড়র্ক হঘর্র িার ভরা সংসার র্র্ড় ওর্ঠ দুই ধার্র | 

সই িয় ফিগুল্ম, পাহখ, প্রজাপহি | 

আিম ও ইর্ভর হমি  িয় | 

প্রকৃহির অর্মাঘ হ য়র্ম চিহছি সে এমহ ই... িঠাৎ একহি  

 িী ধহ গিা িয় দু’থপর্য় উির সমি ক্লীর্ের িািসায় | 

পািাড়র্ক খুের্ি-কুর্র খায়,  

িার্ির িোকহেি সভযিার অট্টাহিকা | 

কংহের্ের সুর্ড ি র্ড়র্   

িার আধুহ ক কর্পগার্রে থয  িা রংচং থমর্খ  

শরীর্রর িাে েসায় | 

েহণর্কর সিা সুন্দর চাহিিা িািেিি ির্ি োর্ক 

এমহ ভার্েই! 

হ খুাঁি যর্ন্ত্রর মর্িা সন্তা  িাি,  ীি, কমিা থপাশার্ক  

পাঠ পর্ড় ভূর্র্াি, হেজ্ঞা  ও অেগ ীহির | 

র্র্ড় ওর্ঠ ক্লীে-সভযিা! 

উির্রর মহির্ষ্ক থিার্ভর জন্মিাভ | 

ক্লীে-সভযিার েুধা গ্রাস কর্র মাটি,জি, আকাশ োিাস! 

ডাক আর্স হেজ্ঞার্ র সংখযা কমার্ি ির্ে | 

জন্ম থ য় স্পশগ থরার্! 

হ খুাঁি যর্ন্ত্রর মি  ক্লীর্ের িিযা কর্র ক্লীে! 

 

স্পশগ যখ  স্পশগকাির, 

হ েগাক িশগক িয় প্রকৃহি | 

হচিার প্রহিবহ , মুি োিার্সর  াম অহক্সর্জ  হসহিন্ডার... 

থশ  হেিায় হপ্রয়মুখ আিীয়-পহরজ  শূ য! 

থমঘ আর থরার্ির থখিা চর্ি, 

চির্িই োর্ক... 

চির্িই োকর্ে! 

                           
 

বনশখাুঁ জ 

িীপাহন্বিা সরকার  
 

ম খারাপ... ভী ণ ম খারাপ! 

েুর্ক চাপ চাপ কষ্ট... 

িীঘগবাস  য়, েরং ো া হ বাস; 

িিাপাকার্ া থছাট্ট থছাট্ট োাঁ ধা-োাঁ ধা  প্রবাস! 

থকার্ া কারণ ছাড়া, এই ম খারাপগুর্িা েড্ড থেহশ হ র্জর! 

থর্াপ  আর োহির্শ মুখ থর্াাঁ জা... 

অেো জা িা হির্য় থেহরর্য় ঐ আকার্শর একিা িারার পার্শ 

চুপটি কর্র ের্স োকা | 

 য়র্িা ভাি পুর্ড় যাোর সহম্বৎ! 

থকেি গুিার হি ... হ র্জর্ক সেহকছু থের্ক গুটির্য় থ ওয়া! 

অকারর্ণ কাপর্ড়র আিমাহর থর্াছার্ ার অজুিাি; 

 য়র্িা পুরর্ া অযািোম খুর্ি েসা, োিাহম হচঠিপর্ির মর্ধয  

হ র্জর হ র্খাাঁ জ থখাাঁ জ! 

কী থয  থ ই... 

শুধু িাির্ড় থেড়ার্ া... অকারর্ণ! 

থরার্ির কাপড়গুর্িা থয  িঠাৎ আসা েৃহষ্টর্ি হভর্জ একসা, 

কাহ গর্শ েসা ঐ কাকোর মি  হভর্জ একাকার | 

েৃহষ্ট োমর্িও ম  খারাপ হক কম ির্ে? 

শীর্ির রার্ি যহি থকউ র্ার্য় চাির থের্  থিয় িাির্ি িয়র্িা 

ো... িয়র্িা  া | 

কী জাহ ! 

েড্ড ম খারাপ! 

 



 আশ্বিন ১৪২৯                                         প্রবাস বনু্ধ  শারদীয়া সংখ্যা                                             অক্টোবর ২০২২ 

  

60                                                                                             

 

জীবশনর গান 

 হমিা রায়র্চ ধুরী  
 

িার কো মর্  পর্ড় |  

মর্  পর্ড় – 

 েজাির্কর স্বর্ীয় আভা,  

শভরেী-রাহর্ণী পশহম া ওর্ম!  
 

মর্  পর্ড় হচর হকর্শারী িুহম,  

আগু রঙা ফাগু  রার্ির 

মহুয়া মািি েুক দুরু দুরু – 

প্রেম হচঠি |  
 

মর্  পর্ড় জীের্ র র্া  | 

ঘাি প্রহিঘাি,  

শচর্ির খরিার্ি দুরন্ত িুহম – 

পে চিা অহ োর!  
 

মর্  পর্ড় থর্া, 

খুে মর্  পর্ড় | 

উিাসী িাওয়ার প্রির, 

োির্ির র্া , অেযি অর্ ক হকছু | 
 

থেিা ের্য় যায়, 

থমর্ঘরা ভার্স থমর্ঘর র্ার্য় থির্র্,  

হেরি হের্চ্ছর্ি –                                          বশল্পী: নবমর্া 

মর্  পর্ড় অহন্তম অেকার্শ!   

 

পহেক িুহম, ওর্র্া অজা া!  

ের্ি যাও – 

কী োিগ া থরর্খ যাও শূ য শাখায়  

 েীর্ র আর্য়াজর্ ... | 

                           
 

 

 

 

 

 

 

কবিপাথ্র 

 হমিা রায়র্চ ধুরী  
 

আহম েরং পার্ড়ই েহস | 

জাহ সই থিা, 

আমরা আর েনু্ধ  ই | 

থিারা ক’জ  ডুে সাাঁ িার্র 

ডুেহক িার্া, 

জর্ির হভির কার্িা রং – 

জির্ক ভাসা! 

রহের সুর্র  াচর্ছ  িী, 

র্াইর্ছ িাওয়া, 

ম  ভাসার্ র আকাশ পািাি 

“থিখে থিার্ির িরী োওয়া!” 

িাি  ীি সািা কার্িা, 

বাপি ফণা! 

কি রকম থস্রার্ির প্লাে ! 

িাহস কান্না, েির্ি যাওয়া 

হমর্েয সহিয, 

েযহভচার্রর অ ুশাস  | 

িযাাঁ র্র, 

রায়শচৌধুরী           পািাি ছুাঁ র্য় কী ধ  থপহি? 

িীর্রর র্য় া! 

আিা, কী আ ন্দ! 

যাচাই করর্ি থফর ভুহিস  া | 

েনু্ধ থচ ার কহষ্টপাের 

থসোই  াহক এই োজার্র অমূিয ধ ! 
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বকন চাও বুশিা হশর্ 

রঙ্গ াে 
 

   থক  চাও েুর্ড়া ির্ি? 

থচও  া দ্রুি থের্র্ ধাও জীের্ র পর্ে | 

সময় হ র্য় থক  িাড়াহুর্ড়া এ জর্র্ি? 

চাও সময় চর্ি আর্ি-ধীর্র কচ্ছর্পর মর্িা  

ধীর্র েুর্ড়া িও, ম ো রার্খা শান্ত হ য়ি | 

থক  চাও েুর্ড়া ির্ি? 

 

আর্ি চর্িা, কাজ কর্রা − সময় থিা প্রিুি!  

থচও  া কাজকমগ করর্ি িয় িাজার ভুি, 

থচও  া হসহরয়াি থিখা িয় একমাি কাম − 

এ করর্ি ির্ে  া থিওয়া সমর্য়র প্রাপয িাম | 

থক  চাও েুর্ড়া ির্ি? 

 

থচও  া থরার্র্ ভুর্র্ শরীরো কর্রা জরজর 

থচও  া ও ুধ থখর্য় থিিো কর্রা  ড়েড়;  

থচও  া িাাঁ েু আর থকামর্রর েযো োর্ক 

োি ও িাহড্ডর থরার্ কুাঁ র্জা কর্র রার্খ | 

থক  চাও েুর্ড়া ির্ি? 

 

থচও  া কার্জর সময় কাজ হ র্য় িও ক্লান্ত 

থচও  া থঘারপযাাঁ র্চ পর্ড় ম ো কর অশান্ত | 

েুর্ড়া ির্ি হচন্তা যার্ে থের্ড়, হখেহখর্ে ির্ে 

থক  চাও সিস্র হচন্তা হ র্য় হ রািী  রর্ে? 

থক  চাও েুর্ড়া ির্ি? 

 

থচও  া েসা থের্ক উঠর্ি মাো যায় ঘুর্র  

থচও  া িাাঁ ড়ার্ া ির্ি েসর্ি থিখাও েুরেুর্র  

থচও  া িাাঁ ের্ি হর্র্য় োর্কা পর্ড় সোর হপর্ছ 

সোর সার্ে োকর্ি হর্র্য় রর্িা সোর  ীর্চ | 

থক  চাও েুর্ড়া ির্ি? 

 

চাও িাাঁ ের্ি-চির্ি পার্রা, থির্ি োর্ক েি 

রার্খা আশা-ভরসা, রার্খা ম  উচ্ছি ছিছি! 

ির্ে  া দুেগি-অচি; থভে  া খুে অসিায় 

থচও  া থছাট্ট কামরাো পৃহেেী ির্য় যায় | 

 

 

খুে থেশী হকছু থচও  া − 

চাও িট্টর্র্াি, চাও িাি-র্েিার্ি েযি োকা − 

িকগ  কর্রা, ঝর্ড়া কর্রা; পে রার্খা হসর্ধ-োাঁ কা |   

চাও স্বজ  আর েনু্ধরা সোই োর্ক পার্শ 

সেম এক জীে  কার্ে থয ের্ র উচ্ছ্বার্স! 

                      
 

উন্নর্ রাশখা বশর 

রঙ্গ াে 
 

যা চাও িাই পাও; থিার্ক মার্  থিামার হুকুম 

    অোধয যারা, িারা িয় দুশম , িয় িারা গুম | 

িাপে আর জ  ের্ি িুহম আজ রাজা-উহজর −   

উন্নি রার্খা হশর! 
 

হছর্ি িহরর, ির্য়ছ ধ ী, থিার্ক কর্র গুণর্া ;  

    এ মিিায় থ ই থকি শহিধর থিামার সমা  |  

চাাঁ িাোহজ, জুয়াচুহর কর্র ির্য়ছ োকার কুহমর − 

উন্নি রার্খা হশর! 
 

কর-ফাাঁ হক আর ছি-চািুহরর্ি ির্য়ছ েড় পাকা 

    এইভার্ে অহি সির্জ োহ র্য়ছ কি োকা! 

থিামার মর্িা থকি জার্   া এি ফহন্দ-হফহকর! 

উন্নি রার্খা হশর! 
 

জের িখি কর্র কর্রছ ঘরোহড়, থিাকা পাে 

    িাঠিয়াি আর টিকটিহক সার্ে রার্খা হি রাি | 

এিাকাো রার্খা কব্জায়; খুাঁটিো খুেই র্ভীর − 

উন্নি রার্খা হশর! 
 

দু ীহি কর্রছ, িাই দু গাম; িার্ি কী আর্স যায়? 

    সুর্যার্ থপর্য়ছ, অেগ এর্সর্ছ, থসো  য় অ যায়? 

থক  োর্কা ভর্য় ভর্য়, থক  আির্ঙ্ক অহস্থর? 

উন্নি রার্খা হশর! 
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টাকুয়াশমনন  

সুজয় িি  
 

বোট্ট একো  াম- া-জা া িিুি রর্ঙর পাখী সামর্ র জুহ পার 

র্াছোর ডার্ি ের্স হশস হির্চ্ছ মার্ঝ মার্ঝ | েযস, এছাড়া আর 

একোই শব্দ | জর্ির | অর্ ক দূর থের্ক থশা া যায় | পািার্ড়র 

ঢাি থের্য় প্রচন্ডর্ের্র্ র্হড়র্য় আসা এই োাঁ ধ - া-মা া, দুরন্ত, 

সর্ফ  জিরাহশ অর্ কো  ীর্চ পাের্রর ওপর আছর্ড় পড়র্ছ 

থযখার্ , থসখা ো থধাাঁ য়ার্ধাাঁ য়া অস্পষ্ট | জর্ির থছাে থছাে ঘূহণগ 

ইিিিঃ থজর্র্ োকা ডুর্ো-পাের্রর মাোগুর্িার্ক  হঘর্র | 

আর িারপর আাঁকাোাঁ কা  িী কুিকুি কর্র ের্য় চর্ি থর্র্ছ ঘ  

র্াছর্াছাহির্ি থঘরা রিসযময় ে পর্ে | সন্ধযা থ র্ম এি প্রায় | 

ধার্রকার্ছ থকাোও থকউ থ ই | একা আহম থরহিং ধর্র িাাঁ হড়র্য় 

ডুর্ে রর্য়হছ থসই জিিরর্ঙ্গর মূছগ  ায় | এহপ্রর্ি এখার্  েসন্ত 

ঠিক  য়, েসর্ন্তর প্রস্তুহিপর্েগর শুরু | িমকা, থজার্িা িাওয়ায় 

এখর্ া সিয-হেিায়-র্ ওয়া শীর্ির েরফর্িা স্পশগ | থসই 

হিমশীিিিা আমার মুর্খ, মাোয়, শরীর্রর অ যি ছুাঁ র্য় যার্চ্ছ, 

হকন্তু আহম অ ুভে করহছ  া | থভির থের্ক এক র্ভীর 

ভািিার্ার উষ্ণিা আমার সমি থচি ার্ক জহড়র্য় রর্য়র্ছ এই 

মুিূর্িগ  | েমশঃ র্াঢ় ির্য় আসা অন্ধকার্রর পর্ে এক হ জগ  , 

হচরসেুজ ে া ীর েুর্কর মর্ধয িুর্কার্ া এই রহঙ  জিপ্রপাি 

থয  একো কহেিা – োরোর পর্ড়ও পড়ার সাধ থমর্ে  া | ইস, 

এই কহেিাো যহি এেুহণ িার্ক পাঠার্ি পারিাম, যার্ক হ র্য় 

আমার হৃির্য়র খািায় পািার পর পািা কহেিা!  

িযাাঁ , রহঙ  জিপ্রপাি | োকুয়ার্ম র্ র জি থয িাির্চ-খর্য়রী 

 
 

আর িির্ি-োিামী, থসো এখার্  আসার আর্র্ জা িাম  া | 

এর শেজ্ঞাহ ক কারণ থিখা আর্ছ কার্ছই একো োাঁ ধার্ া 

ফির্ক, হকন্তু এই মুিূর্িগ  িার্ি আমার হেনু্দমাি আগ্রি থ ই | 

আহম এখ  শুধু মুগ্ধ ির্য় িাহকর্য় আহছ এক মি,  ীরে 

হচিকর্রর হ পুণ িুহির্ি আাঁকা এই জিরর্ঙর ছহের হির্ক | আর 

আহেষ্ট ির্য় শু হছ িার হ রেহচ্ছন্ন আেিসংর্ীি | সমর্য়র থখই 

িাহরর্য় অন্ধকার্র কিেণ থসখার্  িাাঁ হড়র্য়হছিাম জাহ   া, 

 
 

একসময় পাকগ  থরঞ্জার্রর র্িা এি কার্  | েন্ধ ির্য় থর্র্ছ পাকগ , 

থযর্ি ির্ে এোর | িীি অ ীিা হ র্য় পা োড়ািাম | এযািা আর 

থফরা ির্ে  া এখার্  | থেড়ার্ ার থময়াি ফুহরর্য়র্ছ | কাি 

সকার্িই অর্ কো পে র্াড়ী চাহির্য় এখা  থের্ক োড়ী, 

িারপর এয়ারর্পােগ  থের্ক এয়ারর্পার্েগ  িীঘগ ক্লাহন্তকর উড়ার্ র 

থশর্  দুই মিার্িশ থপহরর্য় থপ াঁছাে আমার আসি োড়ীর্ি – 

থযখার্  জর্ন্মহছ, েড় ির্য়হছ, স্বপ্ন থিখর্ি হশর্খহছ | থসখার্  

আমার জ য প্রিীোয় আর্ছ আর্রক হশল্পী |  া, থস ছহে আাঁর্ক 

 া | র্া  র্ায় ভাি | হকন্তু আহম িার্ক হ র্য় মর্ র কযা ভার্স 

এাঁর্ক চর্িহছ অজস্র রর্ঙর ছহে | আর হির্খ চর্িহছ কহেিা – 

র্ি প্রায় েছরখার্ ক ধর্র; ওর সর্ঙ্গ থফার্ -র্ফার্ , আন্তজগ ার্ি 

আিাপ িওয়ার পর থের্কই | দুজর্ র মর্ধয থভ র্র্াহিক দূরে 

হছি হেির | িাই প্রেম পরস্পরর্ক কার্ছ থপর্ি থির্র্হছি 

ছ’মাস, র্ি েছর মাি কর্য়কহির্ র ছুটির্ি উর্ড় থর্হছিাম 

যখ । িখ ই প্রেম মুর্খামুহখ থিখা, হ হেড় কর্র থচ া, আর 

অহি সােী থরর্খ জীের্ র পর্ে একসার্ে চিার শপে | োড়ীর 

সোই ওর্ক থপর্য় িৃপ্ত, হকন্তু একেুক অিৃহপ্ত হ র্য় আমার্ক 

হফর্র আসর্ি ির্য়হছি একা | জীে সহঙ্গ ীর্ক পার্শ পাওয়ার 

আর্র্ হ য়মকা ুর্ র হকছু থেড়াজাি হডর্ঙার্ি ির্ে, সময় 

িার্র্ে িার্ি | থসই েযাকুি অর্পোর অেসা  ঘের্ি চর্ির্ছ 

এোর |                                                             

********** 
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“সহিয,  া থিখর্ি হেবাসই করিাম  া জর্ির এম  রং ির্ি 

পার্র |” কোো এি আমার েুর্কর কাছ থের্ক | ওর একরাশ 

সুর্ন্ধী চুি আমার কাাঁ র্ধর ওপর ছহড়র্য় েুর্ক মাো হির্য় আমার্ক 

জহড়র্য় ের্স আর্ছ পণগা – পার্কগ র এক র্াছপািার্ঘরা হ জগ   

থকার্ণ একো থের্ঞ্চ। এখা  থের্ক ডা হির্ক িাকার্ি র্াছ-

র্াছাহির ফাাঁ ক হির্য় জিপ্রপািো একেুকর্রা থিখা যায় | িযাাঁ , 

োকুয়ার্ম র্ র সর্ঙ্গ র্ি েছর্রর থসই প্রেম থিখার প্রায় থির্রা 

মাস োর্ি আোর এর্সহছ িার কার্ছ | এোর্র র্াড়ীর্ি পার্শর 

সীে থযর্িিু ফাাঁ কা হছি  া, িাহসর্ি-র্র্ল্প-র্ার্  এিো িম্বা 

যািাপে কখ  থকর্ে থর্র্ছ থেরই পাইহ  | জুর্ র থর্াড়ায় 

এখা কার আেিাওয়া মর্ ারম, িাই িশগ ােীর সংখযা সামা য 

থেশী, যহিও থিম   ভীড় থ ই | অর্ কেণ কাছ থের্ক 

সকার্ির থরাি-হঝকহমক জিরাহশর থসই রহঙ  পিগ ার্ক দুর্চাখ 

ভর্র থিখার পর ক্লান্ত ির্য় থকাোও েসর্ি চাইি পণগা | থসই 

থের্ক দুজর্  এই থের্ঞ্চ ের্স ের্স জর্ির শব্দ শু হছ |  াহক 

হি জ ? ওর শরীর্রর মর্ধয হিিহিি কর্র থের্ড় উঠর্ছ থয 

আসন্ন অহিহে, িার কার্  হক থপ াঁছার্চ্ছ এই সহিি-সুরঝংকার? 

আর মাি কর্য়কমাস পর্রই িার্ক থিখর্ি পাে – একো 

ভাের্ি থরামাঞ্চ িার্র্ | িঠাৎ পণগা োাঁ হির্ক অর্ কো দূর্র আঙু্গি 

থিহখর্য় েিি, “আর্র, ওো থিামার থসই অহফস কহির্  া? 

আমার্ির হির্ক িাহকর্য় িাি  াড়র্ছ |” ঘুর্র থিহখ িযাাঁ , ওই 

থিা  ীিাভ্র! ও এখার্  আসর্ছ জা িাম  া থিা!  ীিাভ্র রায় 

আমারই অহফর্সর অ য হডপােগ র্মর্ন্ট আর্ছ | সুঠাম, সপ্রহিভ, 

সুরহসক | ভাি পাকগ াশ  োজায়, একেু আধেু র্ীোরও | একহি  

থ মন্তন্ন কর্রহছিাম োড়ীর্ি, পণগার্ক হ র্য় আসার পর | ভািই 

ি’ি থিখা ির্য়, একসর্ঙ্গ দুপুর্রর খাওয়াো আজ থেশ জমর্ে |  

********** 

“োো, কযা  ইউ ফাইন্ড হম  াও?” কহচ র্িার ডাকো কার্  

আসর্িই থচাখ থোজার ভা  কর্র েির্ি ি’ি “ া থিা |” 

 াির্িই থমর্য়র অহভমা  ির্ে, কাাঁ ির্ি কাাঁ ির্ি এর্স েির্ে 

“ইউ আর হচটিং | ওন্ট থপ্ল উইে ইউ |” হকন্তু িুর্কাচুহর থখির্ি 

থখির্ি ওর ওপর  জর রাখর্িই ির্চ্ছ সেসময় | এই পার্কগ  

প্রহিো পীচোাঁ ধার্ া রািা ো থেিই ঘ  র্াছর্াছাহির মর্ধয হির্য় 

থর্র্ছ | আহম সহিয থচাখ েন্ধ কর্র োকর্ি ওই ছেফর্ে থমর্য় 

থকাোয় থকা  র্ার্ছর আড়ার্ি হর্র্য় িুর্কার্ে – খুাঁর্জ পাওয়া 

দুষ্কর ির্ে িখ  | সার্ড় চার েছর্রই যা দুরন্ত ির্য়র্ছ, হিমহশম 

থখর্ি িয় সামিার্ি | োকুয়ার্ম   থস্টট্ পার্কগ  এই প্রেমোর 

 
 

থেড়ার্ি এর্স ও অহি উৎসার্ি কী করর্ে থভর্ে পার্চ্ছ  া | 

একোর েির্ছ থেি ধর্র জিপ্রপার্ির এর্কোর্র িিায় হর্র্য় 

জি থছাাঁ র্ে, আোর েির্ছ সামর্ র পািাড়োর মাোয় উর্ঠ ফি 

কািার থিখর্ে, পরমুিূর্িগ ই েির্ছ ের্ র মর্ধয েুর্ াফুি  আর 

প্রজাপহি খুাঁজর্ি যার্ে | অেশয ওর্ক এম  খুশীর্ি উচ্ছি 

থিখে ের্িই থিা থিোর থড-র সপ্তািার্ন্ত এখার্  হ র্য় আসা | 

 
 

ওর মা সর্ঙ্গ এর্ি আর্রা মজা ির্িা, হকন্তু িার ঠিক এই সমর্য়ই 

পরপর র্ার্ র থপ্রাগ্রাম পর্ড় থর্ি | থমর্য় অর্ কহি  থের্ক 

োয় া করহছি থকাোও থেড়ার্ি যার্ে ের্ি, িাই পণগাই 

আমার্ক েিি হ র্য় থযর্ি | ও হ র্জ এখ  র্াড়ী চািার্ি পার্র, 

সুিরাং অসুহের্ধ থ ই | িাছাড়া র্ার্ র অ ুষ্ঠার্  থিা যার্ে 

 ীিাভ্রর সর্ঙ্গ | ওরা দুজ  আর দুই আর্মহরকা  ইন্সেুর্মন্টাহিস্ট 

হমর্ি একো অযার্মচার িি োহ র্য়র্ছ | হেহভন্ন জায়র্ায় অ ুষ্ঠা  

কর্র থেড়ায় | থমর্য় হকন্ডারর্ার্েগ র্  ভহিগ  িওয়ার পর থের্ক এ-

েযাপার্র হ য়হমি সময় হির্ি শুরু কর্রর্ছ পণগা |  ীিাভ্রও যর্েষ্ট 

সময় আর উৎসাি থিয় | ওর স্বপ্ন এই িিো একহি  থপশািার 

ির্ে, রীহিমর্িা অযাডভান্স আর পাহরেহমক হ র্য় অ ুষ্ঠা  

করর্ে | ও থিা পণগার্ক রািহি  ের্ি থমর্য় আর্রকেু েড় ির্ি 

োড়ীর্ি র্ার্ র কুি খুির্ি | অর্ র্ক হশখর্ি চাইর্ে | আহম 
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অেশয েহি র্া ো থ শা ির্য়ই োক  া – হশর্ল্পর সর্ঙ্গ কযাহরয়ার 

থমশার্ি িার আ ন্দো চর্ি যায়  া? যাইর্িাক, এো স্বীকার 

করর্িই ির্ে থয  ীিাভ্রর মর্িা একজ  আর্ছ ের্িই পণগার 

এর্িা সুন্দর র্ার্ র র্িাো কার্জ িার্র্ছ |  

“োো, আই অযাম িাংহর | কযা  উই থর্ে সাম িাঞ্চ?” েযস, 

ওপরওয়ািার হ র্িগ শ এর্স থর্র্ছ, এোর থিা থযর্ি ির্ে 

িার্ঞ্চর সন্ধার্  | থি র্ড় এর্স আমার থকার্ি উর্ঠ পর্ড় 

িুিিুহি | 

********** 

পুরু, ধেধর্ে েরর্ফর এক সেগেযাপী, কঠি  আিরর্ণ ঢাকা পর্ড় 

আর্ছ প্রকৃহির রহঙ  কযা ভাস | থয  হচিকর্রর ষু্টহডও এখ   

 
 

েন্ধ কর্য়কমাস | থসই িাি-খর্য়হর হিকার চা আর থসা ািী-

িিুি সুরার হ রন্তর থস্রাি এখ  রুি, থসই অহেোন্ত ধারাপার্ির 

শব্দমুখর ে  এখ  িি | চাহরহির্ক এক জমােোাঁ ধা  শূ যিার 

িািাকার | থসই পুরর্ া সৃ্মহিমাখা থরহিং ধর্র িাাঁ হড়র্য় শীর্ির 

শেধেযরূর্প থিখহছ োকুয়ার্ম  র্ক, আর ভােহছ এ কীর্সর 

দৃশয? আমার মর্ র থভির্রর,  া োইর্রর? থশ  থযোর 

এর্সহছিাম থমর্য়র িাি ধর্র, িারপর িীঘগ এক িশর্ক এই 

োকুয়ার্ম   হির্য় অর্ ক জি র্হড়র্য় থর্র্ছ; আমার জীে  িী 

থের্য়ও | থসহির্ র থসই থছাট্ট িুিিুহি আজ িাইকুর্ি পড়া 

টি -এজার | িেু মার্ঝ মার্ঝ যখ  আমার কার্ছ োর্ক, অ র্গি 

িাি-পা থ র্ড় ের্ি থযর্ি োর্ক যি রার্জযর জমা কো – 

পড়ার্শা ার, েনু্ধোন্ধর্ের, এক্সোকাহরকুিার্সগর – থকাোয় থয  

থসই োোর সর্ঙ্গ িুর্কাচুহর থখিা আর আেিার কর্র থকার্ি 

চড়র্ি চাওয়া িুিিুহির্কই খুাঁর্জ পাই | ইর্চ্ছ কর্র প্রহিো 

মুিূিগ  ওর্ক আাঁকর্ড় োকর্ি | হকন্তু  া, িা আর সেে  য় | ওর্ক 

থয হমস্টার অযান্ড হমর্সস রার্য়র কার্ছও সময় কাোর্ি ির্ে | 

অন্তিঃ আই  িাই ের্ি | ‘অর্টভ কুি অফ হমউহজক’ আর 

‘থমর্িাহডজ অ  হুইিস’ োর্ভহিং েযার্ন্ডর দুই কণগধার  ীিাভ্র 

আর পণগা রায় সপ্তার্ির থয হি গুর্িায় কমগেযি, শুধু িখহ  

আমার োো িওয়ার অহধকার | কর্য়ক েছর আর্র্, যখ  ফােি 

ধরর্ি শুরু কর্রর্ছ হকন্তু বস িখ ও  ার্মহ , শশশে-অ ুিীণগ 

থমর্য়ো মার্য়র আচরর্ণ েমপহরেিগ   আর  মা-োোর সের্কগ র 

েরফ-শীিিিা থির্খ এক র্ভীর অসিায়িার্োর্ধ কান্নাকাটি 

করি | হকন্তু এখ  ও েয়ঃসহন্ধ থপহরর্য়র্ছ,  িু  থচার্খ থিখর্ি 

হশর্খর্ছ জীে র্ক | কুর্ি হপয়ার্ া আর থেিািা থশর্খ, হ িয়ই 

থোর্ঝ অর্টর্ভ-অর্টর্ভ  া হমির্ি যুর্িেন্দী িয়  া | অর্ ক 

যর্ত্ন সুর-োাঁ ধা যন্ত্রও িঠাৎ িঠাৎ থেসুর্রা ির্য় যায় | আজও মর্  

পর্ড়, থসই থছাট্টর্েিায় োকুয়ার্ম র্  হর্র্য় ের্ র মর্ধয ঘুরর্ি 

ঘুরর্ি একো  ীিিিুি প্রজাপহি থির্খ ও যখ  োয় া কর্রহছি 

ধর্র হির্ি, ের্িহছিাম ওর্ির ধর্র রাখা যায়  া থর থসা া | ওরা 

যার কার্ছ ধরা হির্ি চায়, হ র্জই উর্ড় হর্র্য় ের্স িার র্ার্য় | 

জাহ   া থসহি  হেবাস কর্রহছি হক া আমার কো | আজ 

িয়র্িা কর্র |  

ধীরপার্য় েরফ মাহড়র্য় একেু একেু কর্র দূর্র চর্ি যাই থসই 

থরহিংর্ঘরা জায়র্াো থের্ক | হপছর্  পর্ড় োর্ক সৃ্মহির ের্ির 

মর্িা হকছু পিহচে | আর িু াহরি োকুয়ার্ম র্ র থম  -

মুখরিা | িয়র্িা থস অর্পোয় আর্ছ আমারই মর্িা – আর্ামী 

থকার্ া এক েসর্ন্তর জ য | 
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বাগবাজাশরর কথ্া 

মািহেকা চযাোজী 
 

ববশ হকছু োজারযুি  াম আমরা থিখর্ি পাই কিকািায় | 

োজার মার্ ই থক ার্েচা – হকন্তু পণয ছাড়াও এসে জায়র্ার 

হেহভন্ন মািািয িেয করা যায় | শযামোজার, থশাভাোজার, 

থে োজার, েড়োজার, থেহরটিোজার, রাজাোজার, োর্োজার্র 

হকর্সর থি র্ি  ির্িা থস কো পর্র ির্ে’খ  | এি োজার্রর 

মর্ধয োর্োজার্র আমার  জর আের্ক থর্ি থক  েির্ি পারে 

 া; ির্ে মর্  িয় থছাের্েিা থের্ক োর্োজার্রর সর্ঙ্গ আমার্ির 

থেশ ভািরকম থযার্ার্যার্ হছি, থসই কারর্ণই | োর্োজার 

 ার্মর মর্ধযই থয  হমর্শ আর্ছ আহভজািয আর ইহিিাস |     
 

থছাে েয়র্স থিখাপড়ার জ য যখ  থোহডগ ং কুর্ি 

থর্িাম, িখ   া া হেড়ম্ব ার সর্ঙ্গ আমার থকাোয় োহড় েিার 

হেড়ম্ব াও হছি | দূর দূরান্ত থের্ক শাহন্তহ র্কির্  পড়র্ি 

আসি থছর্ির্মর্য়রা | অ য জায়র্ার কো থছর্ড় হিই – 

কিকািা থের্ক যারা হর্র্য়হছি ওখার্ , িার্ির থেহশরভার্ই 

িহেণ কিকািার োহসন্দা হছি | থেশ র্ািভরা আর আধুহ ক 

িার্ির োহড়র জায়র্ার  ামগুর্িা; থসর্ের্ি আমার্ির (আমার 

থো ও পড়ি শাহন্তহ র্কির্ ) োহড় প্রের্ম িহজগ পাড়ায় িারপর 

 ারর্কিডাঙায়; দুর্ো জায়র্ার  ামই মর্  ির্িা েড়ই হ কৃষ্ট | 

িহেণ কিকািার মা ু  উির কিকািার্ক থকম  থয  একেু 

অ য থচার্খ থিখি | িখ  মর্ ও িয়হ  থয উির কিকািাই 

আহি কিকািা, িহেণ থিা এর্সর্ছ অর্ ক পর্র | কিকািার 

হের্শ  ঐহিিযপূণগ জায়র্াগুর্িা উির কিকািার্িই, থযখার্  

হিটিশরা এর্স জাাঁ হকর্য় ের্স ভারর্ির রাজধা ী হির্সর্ে প্রের্ম 

কিকািার্কই থের্ছ হ র্য়হছি; থসই সমগ্র কিকািায় উির 

িহের্ণর ভার্াভাহর্ হছি  া িখ ও | িারপর হিটিশ আমি 

থের্ক থিাকসংখযা োড়র্ি োড়র্ি ছহড়র্য় পর্ড়র্ছ 

ওহিকগুর্িায় | এই উির কিকািা থের্ক েহু স্বর্িশর্প্রমী 

থির্শর স্বাধী িার জন্ম হির্য় হ র্জর্ির  াম অমর কর্র 

থরর্খর্ছ  |  স্বাধী িার পর ভারি ভার্র্র সময় িৎকািী  

পাহকিার্ র পূেগেঙ্গ অঞ্চি থের্ক চর্ি আসা োঙাহিরা ির্ি 

ির্ি এর্স পড়ায় কিকািার আয়ি ও োড়র্ি থের্কর্ছ | এর 

পর পাহকিা  থের্ক পূেগেঙ্গ স্বাধী  োংিার্িশ হিসার্ে জন্ম 

থ োর পর্র আোর অর্ ক োঙাহিরা চর্ি আর্স  কিকািায় | 

স্বাভাহেকভার্েই োড়র্ি োর্ক পহরহধ; উির থের্ক কিকািা 

ছহড়র্য় পর্ড় িহের্ণ | 

হফর্র আহস োর্োজার্রর কোয় | োর্োজার  ার্মর  

সােগকিা খুাঁজর্ি হর্র্য় থিহখ োর্োজার্র ‘থপহরন্স র্ার্ডগ  ’  ার্ম 

একটি উিযা  আর্ছ; কিকািার আহিযুর্র্ থসখার্  র্ণযমা য 

েযহিরা আর্মাি প্রর্মার্ির জ য থযর্ি  ের্ি জা া যায় | 

উিযা  অেগাৎ োর্, োর্ অেগাৎ ফুি-ফর্ির োর্া  – িাই জ যই 

হক এম   াম ির্য়হছি জায়র্াটির – “োর্োজার”! 

ির্ে ভা ািাহেক সুকুমার থস  মর্  কর্র  থয োর্োজার 

শব্দটি ‘োাঁ ক োজার’ শর্ব্দর অপভ্রংশ; কারণ এই জায়র্ার কার্ছ 

হুর্হি  িীর একটি হেরাে োাঁ ক আর্ছ | 

 

োর্োজার উির কিকািার একটি অঞ্চি, যা 

শযামপুকুর ো ার অধীর্  পর্ড় | োর্োজার ও িার পার্শ 

শযামোজার – এই দুটি জায়র্ায় িখ  েহু অহভজাি োঙাহি 

পহরোর োস করর্ি  | এখ ও ওসে জায়র্ায় পড়ন্ত 

ের্ হিয়া ার আভাস পাওয়া যায় | 

োর্োজার একসময় হছি সুিা ুটি গ্রার্মর অংশ | এখার্  েসোস 

হছি েসু ও পাি পহরোর্রর | েসু পহরোর্রর স্ব ামধ য েযহিে, 

 ন্দিাি েসু হিটিশর্ির আমার্ির থির্শ আসার অর্ ক আর্র্ই 

সুিা ুটির্ি এর্সহছর্ি  |   

হসরাজর্ি িা কিকািা আেমণ করর্ি োর্োজার্রর কার্ছই 

হেখযাি িািিীহঘর যুিটি ঘর্ে | এই যুর্ি হসরাজ জয়িাভ কর্র 

কিকািা অহধকার কর্র  এেং োংিার  োে  ির্য় যা  |  
 

োর্োজার অঞ্চর্ির উির্র োর্োজার খাি, পূর্েগ 

শযামোজার, িহের্ণ থশাভাোজার ও কুমারেুহি আর পুেহির্ক 

ের্য় যার্চ্ছ হুর্হি  িী | পুরর্ া হচৎপুর থরাড, এখ  যার  াম 

রেীন্দ্র সরহণ, েহুকাি ধর্রই োর্োজার অঞ্চর্ির জীে র্রখা | 

সােণগ রায়র্চ ধুরীর পহরকল্প ায় িাহিশির থের্ক থেিািা পযগন্ত 

ো া এই রািা শিরী ির্য়হছি | ১৯০৪ সার্ি এই পর্ে োর্োজার 

অেহধ োমিাই  থের্  আ া িয় |  

প্রাক-ঔপহ র্েহশক োংিায় র্র্ড় ওঠা অহি পুরর্ া 

রািাগুহির মর্ধয োর্োজার হিে অ যিম | এই রািা 

শযামোজার আর োর্োজার জায়র্াদুটির্ক যুি কর্র | থভািা 

ময়রা, স্ব ামধ য কহেয়াি এই োর্োজার হির্ের হমষ্টান্ন হের্েিা 
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হছর্ি  | োর্োজার সােগজ ী  দুর্গাপূজা কিকািার অ যিম 

থেষ্ঠ ও জ হপ্রয় োর্রায়াহর দুর্গাপূজা | এই পূজাটিও োর্োজার 

হির্েই অ ুহষ্ঠি িয় | োর্োজার অঞ্চর্ি অর্ ক অহির্হি  

আর্ছ | এখার্ র একটি প্রাচী  র্হি – থোসপাড়া থি  | 

োর্োজার্রর রািাগুর্িা প্রজর্ন্মর পর প্রজন্ম ধর্র চর্ি আসা 

হেহভন্ন থরসু্টর্রন্ট ও কযার্ফর্েহরয়ার জ যও হেখযাি | এখার্  

একো অদু্ভি জায়র্া আর্ছ – হর্হরশ অযার্ভহ উ, হচিরঞ্জ  

অযার্ভহ উর একটি প্রসাহরি অংশ | ১৯৩০ িশর্ক এই রািাটি 

শিরী করার সময় থিখা যায় পর্ের মার্ঝ হর্হরশচন্দ্র থঘার্ র 

োসভে টি পড়র্ছ; এর্ের্ি োহড়র অংশ দুপাশ থের্ক একেু 

কহমর্য় হ র্য়, রািাটির্ক দু’ভার্র্ ভার্ কর্র োহড়টির দুপাশ 

হির্য় হ র্য় যাওয়া িয় | এখ ও োর্া সি োহড়টি রািার ঠিক 

  
 

মহধযখার্ ই রর্য়র্ছ | 

োর্োজার্রর ৮  ং কাাঁ োপুকুর োইর্ির্  োস করর্ি  

 র্র্ন্দ্র াে েসু (১৮৬৬-১৯৩৮)| এখার্ ই হিহ  ‘হেবর্কা ’ 

গ্রেটি রচ া কর্রহছর্ি  | কিকািা থপ রসংস্থা িাাঁ র সম্মার্  এই 

রািাটি ‘হেবর্কা  থি ’  ার্ম উৎসর্গ কর্রর্ছ | সেেি এোই 

পৃহেেীর একমাি েইর্য়র  ার্ম রািা |  

োর্োজার্র চের্রর্ির একটি থস্টশ  আর্ছ |  
 

কিকািার েমহেকার্শ োর্োজার্রর ভূহমকা অর্ ক | 

জায়র্াটি িার ঘাে, সংকৃহি এেং ইহিিার্সর জ য হেখযাি | 

এখার্  জ হপ্রয় জায়র্াগুহির মর্ধয থেযামকািী মহন্দর, 

মি র্মাি  মহন্দর, হসর্িবরী মহন্দর, েিরাম মহন্দর; যা েিরাম 

েসুর োসভে  এেং েিগ মার্  রামকৃষ্ণ হমশর্ র একটি গুরুেপূণগ 

থকন্দ্র, পুাঁর্েকািী মহন্দর, মার্য়র ঘাে, রামকৃষ্ণ সারিা হমশ  দ্বারা 

পহরচাহিি হসস্টার হ র্েহিিা র্ািগস কুি, ভহর্ ী হ র্েহিিার 

োসভে ; এখার্ ই িাাঁ র কুর্ির যািা শুরু িয় | োর্োজার্র 

মার্য়র োহড় ও উর্দ্বাধ  কাযগািয় হের্শ  উর্িখর্যার্য | এছাড়া 

োর্োজার হির্ে কিকািার অ যিম গুরুেপূণগ থপ্রোরৃ্ি, 

হর্হরশ মঞ্চ এেং পহিমেঙ্গ যািা অযাকার্ডহম ও ফহণভূ ণ 

হেিযাহের্ াি যািামঞ্চ এসেই োর্োজার্রর অঙ্গ | োর্োজার  

রীহডং িাইর্িহরটি শির্রর অ যিম প্রাচী  িাইর্িরী |  

 
 

কিকািার একজ  প্রভােশািী জহমিার, হযহ  ‘ব্ল্যাক জহমিার’ 

 ার্ম পহরহচি, থর্াহেন্দরাম হমর্ির পুি রঘু হমি, ইস্ট ইহন্ডয়া 

কোহ র শাস কার্িই োর্োজার্রর হেখযাি ‘োর্োজার 

ঘাে’টি শিরী করা  | োংিা সাহির্িয এই অঞ্চর্ির েহু উর্িখ 

পাওয়া যায় | হের্শ  কর্র ‘আিার্ির ঘর্রর দুিাি’ গ্রর্ে 

পযারীচাাঁ ি হমি োর্োজার ঘার্ে ো রিা থমর্য়র্ির 

কর্োপকের্ র একটি খুে সুন্দর  েণগ া হির্য়র্ছ  | 

অর্ ক হেহশষ্ট মা ু জ  যোের্ম হর্হরশচন্দ্র থঘা  (প্রখযাি  ে 

ও  ােযকার), েিরাম েসু (শ্রীরামকৃর্ষ্ণর হেহশষ্ট ভি), 

থমাি চাাঁ ি েসু (হ ধুোেুর হশ য, হযহ  োংিা আখড়াই র্ার্  

থখউড় উদ্ভাে  কর্র ), থভািা ময়রা, ভহর্ ী হ র্েহিিা, 

 র্র্ন্দ্র াে েসু, িহর াে চর্ট্টাপাধযায়, র্িাধর ঘেক প্রমুখ আর্রা 

অর্ র্ক োর্োজার্র োস করর্ি  |   
 

ঊ হেংশ শিাব্দীর্ি থয অসাধারণ মা ু টির সর্ঙ্গ 

োর্োজার্রর  াম ওিপ্রর্িাভার্ে জহড়র্য় পর্ড়, হিহ  

শ্রীরামকৃষ্ণ | সেেি ১৮৭৭ সার্ি প্রেমোর হিহ  োর্োজার্র 

হর্র্য়হছর্ি  ৪০, থোসপাড়া থির্  (েিগ মা   াম মা সারিামহণ 

সরহণ) কািী াে েসুর োহড়র্ি | থসখার্ ই িহর াে চর্ট্টাপাধযায় 

(পরেিীকার্ি স্বামী িুরীয়া ন্দ), র্িাধর ঘেক (র্র্ঙ্গাপাধযায়) 
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(পরেিীকার্ি স্বামী অখণ্ডা ন্দ) ও প্রখযাি  ােযকার হর্হরশচন্দ্র 

থঘার্ র সর্ঙ্গ িাাঁ র সাোৎ ঘর্ে |  

১৮৯৯ সার্ি ‘উর্দ্বাধ ’ পহিকাটি সেগপ্রেম স্বামী হের্েকা ন্দ 

প্রকাশ কর্র  | আজও থসই পহিকা স্বমহিমায় প্রকাহশি ির্য় 

 উর্দ্বাধ  পহিকার প্রেম সংখযা 
 

চর্ির্ছ | পহিকাটির প্রেম সোিক হছর্ি  হিগুণািীিা ন্দ 

(সারিা মিারাজ)| রামকৃষ্ণ ভিসমাজ এই অঞ্চর্ির প্রহি 

েমার্ি হের্শ  আক গণ অ ুভে কর্র  | ফর্ি পরেিীকার্ি 

এই পহিকার্ক থকন্দ্র কর্র রামকৃষ্ণ মঠ ও হমশর্ র উর্দ্বাধ  

কাযগািয় র্র্ড় ওর্ঠ োর্োজার্র | ১৯০৭ সার্ি িৎকািী  

সোিক শরৎ মিারার্জর (স্বামী সারিা ন্দ) উর্িযার্র্ পহিকার 

জ য এেং রামকৃষ্ণ হমশর্ র জ  ী, সারিা থিেীর কিকািায় 

েসোর্সর সুহেধার জ য হমশ  থের্ক োর্োজার্র একটি হি িিা 

োহড় শিরী করার্ া িয় | এই োহড়র এক অংশ েযেিার ির্িা 

সারিা থিেীর কিকািা োসভে  হির্সর্ে | এই োহড়টিই ‘মার্য়র 

োহড়’  ার্ম পহরহচি এেং হমশর্ র ‘উর্দ্বাধ ’-এর কাযগািয় | 

 
 

পর্র োহড়র সামর্  রািাটির  াম মুখািী থি  থের্ক েির্ি 

‘উর্দ্বাধ  থি ’ করা ির্য়র্ছ |  

এই োহড়র একহির্ক কাশী হমি শ্মশা ঘাে ও শ্মশার্ বর হশে 

মহন্দর আর্ছ |   

 উর্দ্বাধ  োটীর্ি মা সারিা থিেী 

োর্োজার্র আমার্ির সের্ের্ক থেহশ যাোর জায়র্া 

হছি এই উর্দ্বাধ , যা ‘মার্য়র োহড়’ ের্িও থচর্   সকর্ি | 

আমার্ির মা-োো হছি রামকৃষ্ণ হমশর্  িীহেি, িাই সুর্যার্ 

থপর্িই চর্ি থযি মার্য়র োহড়র্ি | ছুটির সময় োহড়র্ি োকর্ি 

আমরাও সর্ঙ্গ থযিাম | খুে ভাি িার্ি ওখার্  থযর্ি | োহড়র 

মাঝখার্  উর্ঠা  হঘর্র কর্য়কটি ঘর | মার্য়র ঘর দুিিায় | 

থসখার্  আমরা হর্র্য় েসিাম | মা-োো অর্ কেণ জপ-ধযা  

করি; আমরা দু’র্ো  উসখুস করিাম, মুখ চাওয়া-চাওহয় 

করিাম, হকন্তু ভািও িার্ি |  

এখ  থসই উর্দ্বাধ  কাযগািয় এহির্ক ওহির্ক অর্ কো োহড়র্য় 

থ ওয়া ির্য়র্ছ; পহরচাি া-সংোন্ত সমি কাজকমগ থসসে 

জায়র্ায় সারা িয় | মার্য়র োহড়টি এখ  থকেি ভির্ির 

আ ার্র্া ার জ য |    

োর্োজার সােগজ ী  দুর্গাপূজা শুরু ির্য়হছি ১৯১৮ সার্ি | 

থছাে-থেিায় আমরা মা-োোর সর্ঙ্গ থযিাম োর্োজার্রর থসই 

হেখযাি ডার্কর সার্জর দুর্গাপুর্জা থিখর্ি, থযিাম 

োর্োজার্রর  ামকরা থরসু্টর্রন্টগুর্িায় |   

 
 

এভার্েই আমার হৃির্য় োর্োজার একো হেরাে সুখসৃ্মহিপূণগ  

অংশ িখি কর্র রর্য়র্ছ | 

 
 



 আশ্বিন ১৪২৯                                         প্রবাস বনু্ধ  শারদীয়া সংখ্যা                                             অক্টোবর ২০২২ 

  

68                                                                                             

মলাট 

অযাহন্ত্রক 
 

লুহঙ্গ আর জামাপরা ইহিয়াস এেং থর্ািাম থেশ হচহন্তিভার্ে 

পায়চাহর কর্র চর্ির্ছ  সীেপুর িাসপািার্ির এমার্জগ হন্স 

ওয়ার্ডগ র োইর্রোয় |  

কী থভর্ে থর্ািাম ের্ি উঠি, “ইহিয়াস, আচ্ছা রকর্মর 

থেয়াকুে আছ হকন্তু  িুহম | এিো থোকাহম করা আমার্ির ঠিক 

িয়হ ?” 

- “হকন্তু ভাইজা , আহম থিা ের্িই হছিাম, থছর্ড় িাও | পুহিশ 

থিা ঘুরর্ছই, থিখর্ি হ র্জরাই হ র্য় যার্ে | আমরা হ র্য় থর্র্ি 

থশ র্ম  আমার্িরর্কই জহড়র্য় থির্ে; হকন্তু ওই থয, জুমার 

 ামার্জর পর থকা  ভাি মা ুর্ র র্জ্ী  থয থিামার উপর ভর 

কর্র থক জার্ ! হকছু শু র্ি  া,  াও এোর থভার্র্া,” থেশ 

হেরি ির্য়ই েিি ইহিয়াস | 

- “আর্র  া  া, আহম থস কো েিহছ  া | সে হকছুর্িই উর্টা 

থোঝাো থিামার অভযাস ির্য় যার্চ্ছ | আহম েিহছ হক – 

মা ু োর পর্কে-ের্কে খুাঁর্জ থমাোইিখা া থপর্ি ওাঁর োহড়র 

থিাকর্ক থিা খের থিওয়া থযি;  াির্ি আমার্ির সারারাি 

এখার্ ই ের্স োকর্ি ির্ে | আর আিাি  া করু , যহি খারাপ 

হকছু ির্য় যায়, িখ ?”  

থর্ািাম কোো থশ  করর্িই থিখা থর্ি কহরর্ডার হির্য় 

একজ  পুহিশ অহফসার ওর্ির হির্কই এহর্র্য় আসর্ছ , সার্ে 

একজ   াসগ |  

ওাঁরা কার্ছ আসর্ি থর্ািাম হকছু একেু েির্ি যাহচ্ছি, হকন্তু 

অহফসার্রর সার্ে আসা  াসগটি থর্ািাম আর ইহিয়াসর্ক থিহখর্য় 

েির্ি , “এই থয সযার, এাঁরাই হচন্ময়োেুর্ক িাসপািার্ি 

এর্ র্ছ  | আহম এাঁর্ির এখার্  অর্পো করর্ি ের্ি আপ ার্ক 

খের হির্য়হছিাম |”  

অহফসার খুে সর্ন্দর্ির দৃহষ্টর্ি ওর্ির দুজর্ র হির্ক িাহকর্য় 

থিখর্ি  |  

থর্ািাম  াসগটির্ক েিি, “ও আচ্ছা, ওাঁর  াম িাির্ি হচন্ময়; 

ভাি ভাি, আিাি আপ ার ভাি করু  | ওাঁর োহড়র্িও খের 

থিওয়া ির্য়র্ছ হ িয়ই?”  

পুহিশ অহফসার ভরর্িাক কড়া  জর্র থিখহছর্ি  থর্ািাম 

আর ইহিয়াসর্ক | ইহিয়াস েছর কুহড়-পাঁহচর্শর মর্ধয ির্ে, আর 

থর্ািাম প্রায় পঞ্চাশ, ির্ে দুজর্ র শরীর-স্বাস্থয যর্েষ্ট 

শির্পাি |    

- “থস থিা হির্য়হছই, কার্ছই োর্ক , এর্সও পড়র্ে  সোই 

এেুহ  | থস েযাপার্র অেশয আপ ার্ির  া ভাের্িও চির্ে | 

আর্র্ েিু  থিহখ, আপ ারা ওাঁর্ক থপর্ি  থকাোয়? আর 

আপ ার্ির পহরচয়ই ো কী?” থেশ থমজার্জর মাোয় েির্ি  

অহফসার হেকাশ মুখাজী | 

- “থস থিা েুঝর্ি  হক া, আহম আর ইহি থিাকা  েন্ধ কহর ঘর 

যাহচ্ছিাম | িাইর্রার্ড উেহি থিহখ থঝাাঁ র্পর মহি ওই োেু হচহির 

হির্য় পইর্র আর্ছ ; সারা শরীর অর্ি থভইর্স থযর্চ্ছ | িাই 

থিা ধরা কইর্র ভযার্  িুইির্য় িাসপািার্ি েুইিাম,” মুর্খ 

থেশ একো িৃহপ্তর িাহস হির্য় গুহছর্য়ই কোো েিি থর্ািাম | 

- “থস থিা েুঝিাম | হকন্তু থিামরা থক? আর অি রার্ি 

িাইর্রার্ড ভযা  হ র্য় কী করহছর্ি?” স্বরো একেু চহড়র্য়ই 

েির্ি  হেকাশোেু | 

- “থস আমার  াম ি’ি হর্র্য় থর্ািাম থমািার | ওই  সীেপুর 

িার্ে আমার ফর্ির থিাকা  আর্ছ | আর ওর্র থিখর্ছ , ও 

ি’ি হর্র্য় ইহি, মার্  ইহিয়াস পাশা | আমরা এক থর্রার্মই 

োহক, থমািারপুর্র | িা থিাকা  েন্ধ কর্র হফরহি হছিাম থর্া 

সার, থিা পর্ে থিহখ...” থর্ািাম ের্িই চিহছি, হকন্ত 

হেকাশোেু িাি িুর্ি িার্ক োমর্ি হ র্িগ শ করর্িই চুপ কর্র 

থর্ি | 

- “ফর্ির থিাকা ? চযাংড়ার্মা ির্চ্ছ? এি রার্ি থকা  ফর্ির 

থিাকা  থখািা োর্ক শুহ ? সহিয কর্র েি,  াির্ি দুর্োর্ক 

এেুহ  চািা  করে | আর রার্ি পুহিশ থপেহিং োর্ক, িার্ির 

কার্রা থচার্খ পড়ি  া, থিার্িরই থচার্খ পড়ি?  াহক থমর্র 

পুহির্শর থচার্খ ধুর্িা থিওয়ার জ য িাসপািার্ি হ র্য় এর্স 

 ােক করহছস?” থেশ থরর্র্, থজরা করার ভহঙ্গর্ি েির্ি  

হেকাশ মুখাজী | 

- “থিখর্ি ভাইজা , আহম থিামার্ক ের্িহছিাম এাঁর্ক হ র্য় 

থর্র্ি পুহিশ আমার্িরর্কই ধর্র ো াোহ  করর্ে!” থেশ কাির 

স্বর্র েিি ইহিয়াস | 

- “আর্র, িাাঁ ড়া  া | সার এর থকার্ া থিা   াই | থিার্ক থিা 

থসোই ভাের্ে, ির্ে সার আপহ  অ ার্কই হজর্াইর্ি সে 

জর্ির মর্িা পষ্কার ির্য় যার্ে, আমরা হকছু কহরহ  | হকন্তু অসুস্থ 
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মা ু র্ক িাসপািার্ি আ া যহি থিা  িয়, িয় িযা  চািা  

কর্র িযা  | োহক রইি থিাকা , এই সময় োোর োর্  জি 

ঢািহি অর্ ক জিযািী আর্স , িার্ির ফি জি থিয়ার জহ য 

আমরা একেু থেশী রাি অেহধ োহক, আিািািা ের্ির্ছ  থসো 

করর্ি জন্নি  সীে িয়, িাই কহর;” একেু হ রাশ ির্য়ই েিি 

থর্ািাম থমািার | 

- “ভাি কোয় জা র্ি চাইিাম, েিহি  া থিা? চি, এোর 

ো ায় হ র্য় হর্র্য় থিার্ির জন্নি  সীে করাহচ্ছ |”  

এই ের্ি হেকাশোেু ইহিয়াস আর থর্ািার্মর িাি থজার কর্র 

ধর্র এর্র্ার্ি যার্ে , ঠিক িখ ই একজ  ভরমহিিা সার্ে 

একজ   াসগ আর একো েছর পর্ র্রার োচ্চা থমর্য়র্ক হ র্য় 

হুড়মুড় কর্র থেহরর্য় এর্ি  এমার্জগ হন্স ওয়াডগ  থের্ক | এর্সই 

হেকাশোেুর্ক থির্খ প্রায় কাাঁ ির্ি কাাঁ ির্ি েির্ি , “আচ্ছা 

অহফসার হেকাশ মুখাজী থকাোয় আর্ছ  েির্ি পার্র ? আমার 

স্বামী হচন্ময় ভট্টাচাযগর্ক এই এমার্জগ হন্সর্ি ভহিগ  করা ির্য়র্ছ, 

ওাঁর্ক এেুহ  রি হির্ি ির্ে,  াির্ি োাঁ চর্ে   া | এাঁর্ির কার্ছ 

রি থ ই |” 

- “শান্ত ি , শান্ত ি  | আহম হেকাশ মুখাজী | আপহ  হক স্বািী 

মুখাজী? শান্ত ি , আহম থিখহছ কী করা যায়!” েির্ি  

হেকাশোেু | 

- “হকন্তু সযার যাই করু , আধঘন্টার মর্ধয করু  | এর থের্ক 

থেশী সময় হ র্ি থপর্শন্টর্ক োাঁ চার্ া যার্ে  া,” জা ার্ি  সর্ঙ্গ 

আসা  াসগটি | 

থর্ািাম আর ইহিয়াস মাো  ীচু কর্র িাাঁ হড়র্য়হছি | হেকাশোেু 

িাি ঘহড়র্ি থিখর্ি  প্রায় রাি হি র্ে োর্জ | থকাোয় পার্ে  

এখ  রি? থশওড়াফুহি হকংো চুাঁ চুড়া থের্ক আ র্ি থর্র্িও 

ঘন্টা খার্ ক থিা িার্র্েই!  

থর্ািাম থমািার িঠাৎ জামার িািা গুটির্য়  ার্সগর সামর্  এর্স 

েির্ি, “িযার্ি  থিহক আমার অর্িা চিহি পার্র হক া | যহি 

িয়, থ   যা  হিহকহ , মা ু ো থিা আর্র্ োাঁ চুক; িারপর িযাখে 

অর্  থজি িাজি কী িয় | ভয়  াই সার পািাে  া |”  

 াসগ ভরমহিিা একেু িকচহকর্য় িাহকর্য় আর্ছ  থির্খ 

থর্ািাম আোর েিি, “আর্র আপা, উপরওয়ািা হ র্জই হিনু্দ 

আর থমাসিমার্ র অর্ি ফারাক কর্র হ , থিা আমরা করার 

থক? েুঝর্ি  হক া সার, আহম ও ার্র অি েুইর্য় আহস িারপর 

 া িয় যাে অর্  আপ ার ির্র্ | কী হিহি আপ ার কুর্ া 

অসুহের্ধ  াই থিা?” ের্ি  ার্সগর সর্ঙ্গ হভির্র চর্ি থর্ি 

থর্ািাম থমািার | 
 

থভার ির্য়র্ছ | সকার্ির আর্িায় পৃহেেীো আজ থেশ 

অ যরকম িার্র্ছ ইন্সর্পটর হেকাশ মুখাজীর | িাসপািার্ির  

সামর্  চার্য়র থিাকার্  চার্য়র ভাাঁ র্ড় চুমুক হির্য় েির্ি , 

“থর্ািামোেু থিখু   িু  সূযগ উঠর্ছ, কী ভাি িার্র্ছ, িাই 

 া?” 

- “ া সার, এই সূযগোই থরাজ ওর্ঠ; আজ িয়র্িা আপ ার 

থচার্খর দৃহষ্টো েির্ি থর্র্ছ, িাই  িু  িার্র্ির্ছ | ওর্র ইহি, 

চি হিহকহ  ঘরর্ক চি, অহির্ক সকার্ির  ামার্জর সময় ির্য় 

থর্ি থয! আহস সার, আপায় কইর্ে  দুপুর হির্ক পারহি পর্র 

একোর আসে অর্  হচন্ময়োেুর্র থিখহি |” 

হেকাশোেু থিখর্ি  একো ভাঙা ভযা -হরক্সায় চর্ড় ওরা দুজ  

চর্ি যার্চ্ছ | সহিয, সািাহসর্ধ মা ু ো কি সির্জ এিগুর্িা 

েড় কো ের্ি থর্ি – ঈবর মা ু  ো ার্ ার সময় থিা ফারাক 

কর্র হ , মা ু ই মা ুর্ র ফারাক কর্রর্ছ | আর... এই সূযগোই 

থরাজ ওর্ঠ, থকেি দৃহষ্টভঙ্গী েির্ির্ছ |   

সহিয, মিাে থির্খ েই হেচার করার অর্ভযসো এর্কোর্রই ঠিক 

 য়! 
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শ্রী নারায়ণ সাউ 

রুমহক িাশগুপ্ত 
 

গথল্পর চহরিগুর্িা অহি সাধারণ | কিাোেু, হর্ন্নীমা, ঠাকমা, 

থছােকা, িািা, হিহি, ও থডহভি  ামক একটি আির্র-মাো-

খাওয়া অযাির্সহশয়া  | েড় রািার এক পার্শ চহব্শ ঘন্টা 

কিকািা থপ রসভার জর্ির সরেরাি | েড় রািাো পার ির্িই 

ওহির্ক হমউহ হসপযাহিটির জর্ির িাই  | জি কখর্ া আর্ছ 

থিা কখ ও থ ই | সমর্য়রও থকার্ া ঠিকঠিকা া থ ই থয কর্ি 

জি এর্ি িারা জি ধর্র রাখর্ে | আর ধর্র থরর্খও থয খুে 

সুহেধা িয়, িাও  য় | িাি রঙ আর হেহচ্ছহর স্বার্ির এই জর্ি 

সািা জামাকাপড় কাচর্ি িাির্চ একো েণগ িাাঁ ড়ায় | কুর্ি, 

অহফর্স থসই জামাকাপড় পর্র যাওয়া যায়  া | এ জর্ি ডাি 

হসি িয়  া; েড়ই ঝার্মিা | িাই েড় রািার এধার্র থেহশরভার্ 

োহড়র্িই কুর্য়া আর্ছ | কুর্য়ার র্ভীরর্ের উপর হ ভগ র কর্র 

জি কি হমহষ্ট ো ভাি িয় | কিাোেু থকা  হজহ সই খারাপ 

কর্র   া | সামর্েগর োইর্র ির্ি োি হির্য় থি ; হকন্তু প্রর্য়াজর্  

সামেগািীি ভািোই করার থচষ্টা কর্র  | ওাঁর োহড়র কুর্য়াোও 

িাই র্ভীর | জি হমহষ্ট, স্বচ্ছ ও ঠান্ডা | কুর্য়ার থের্ক পাইপ 

থর্র্ছ োেরুর্মর থচ োচ্চায়, িার্ি টিউেওর্য়র্ির মর্িা িাি 

কি িার্ার্ া, টিপর্িই থচ োচ্চা ভরর্ে | িখ কার হির্  এভার্ে 

খুে কম থিাক ভােি | কিাোেু এই েুহিো থের করর্ি থপর্র 

েড় খুহশ; হকন্তু িেুও কিাোেুর্ির োহড়র্ি আর্রা  া ারকম 

কাজ োেি থপ রসভার জি খাহ কো িার্র্ই | 
  

এই এিাকায় প্রচুর থমহি ীপুর্রর থছর্ির্ছাকরা এর্স 

জুর্ের্ছ | থেহশরভার্ই ভাহরর কাজ কর্র | কিাোেুর্ির োহড় 

জি হির্ি আর্স জর্ন্নাে-ভাহর | ২৫/২৬ েছর্রর থছর্ি | সকাি 

আেোয় থঢার্ক, দু’ভার ো চার রাম থপ রসভার জি এর্  থিয়, 

িারপর োহড়র সোই থেহরর্য় থর্র্ি থচ োচ্চা পহরষ্কার কর্র 

িার্ি জি ভহিগ  কর্র | কার্জর থশর্  হর্ন্নীমা ো ঠাকমা িার্ক 

খাহি মুর্খ থযর্ি থিয়  া | র্রম রুটি, এক োটি ডাি ো িরকাহর 

আর গুড় িার েরাি | সর্ঙ্গ এক কাপ র্রম চাও োর্ক | এো ওর 

উপহর পাও া | রান্নাঘর্রর থিার্র ের্স থখর্ি থখর্ি ঠাকমার 

সর্ঙ্গ দুর্ো সুখ-দুঃর্খর র্ল্প – ওই থখর্ি যিেণ িার্র্ আরহক। 

িারপর থিা আোর থেিা দুর্ো আড়াইর্ে অেহধ থিার্কর োহড় 

জি থিওয়া | থফরার পর্ে পুকুর্র একো ডুে হির্য় ঘর্র হর্র্য় 

দুর্ো ভাি ফুটির্য় থ য় | ভাহর-মির্ি জর্ন্নাের্ক একেু হিংর্সই 

কর্র সোই | সকার্ি শুকর্ া মুহড় হচর্োর্ি িয়  া িার্ক, থপে 

পুর্র র্রম রুটি খায় থস |   

র্র্ল্পর মাধযর্ম ঠাকমা িার গ্রার্মর োহড়র অর্ ক খেরই 

থজর্ র্ছ  | থজর্ র্ছ  জর্ন্নার্ের োহড়র্ি আর্ছ মা-োো, থে , 

দুটি োচ্চা, হেোির্যার্য হি টি থো  ও একটি ভাই | ভাইর্য়র 

একো কাজ ির্ি ভাি িয়, হকন্তু ও থছাে, জি েইর্ি পারর্ে 

 া | িাই ওর্ক কিকািায় আর্ হ  এখ ও জর্ন্নাে | যি হি  

যায় ঠাকমার সর্ঙ্গ জর্ন্নার্ের র্ল্প িি জর্ম ওর্ঠ |    

একহি  কোয় কোয় ঠাকমা িার্ক েির্ি , “থছর্ি-র্ে র্য়র 

সর্ঙ্গ কো ের্িহছ; থিার ভাইর্ক আমার্ির োহড় রাখহে? ভারী 

কার্জর থিাক যা আর্ছ িা োকর্ে, এই িার্ি িার্ি ফরমাশ 

খাোর জ য? িাির্ি থে মারও খােুহ  একেু কর্ম |” জর্ন্নাে 

থয  িার্ি স্বর্গ থপি | এক কোয় থস রাহজ | গ্রাম থের্ক থরাজই 

থিাকজ  যাওয়া-আসা কর্র, োহড়র্ি খের পাঠার্িা থস | েড় 

থছর্ি, থরাজর্ার কর্র সংসার চািায়, সে হির্ক  জর িার | থস 

েির্ি মা োো আপহি করর্ে থক !  
         

মাস খার্ র্কর মর্ধযই এক কাপর্ড় (র্কামর্র িহড়োাঁ ধা 

পযান্ট ও সযার্ন্ডা থর্হঞ্জ র্ার্য়) ভাইটি এর্স উপহস্থি | থসহি  

রার্ি ভাইর্ক আির কর্র মাছ ভাি খাইর্য় অর্ ক থোঝাি 

জর্ন্নাে | কিাোেুরা মা ু  েড় ভাি | কো শুর্  চির্িই ির্ে | 

হর্ন্নীমা থযম  থযম  থশখার্ে , কাজকমগ থসরকম চেপে হশর্খ 

হ র্ি ির্ে | েযস, আর হচন্তা কীর্সর? িার সর্ঙ্গও থরাজ থিখা 

ির্ে | থস থিা ও োহড়র্ি জি হির্ি থরাজই যায় |  

 

পর্রর হি  সকার্ি ভাইর্ক ো  কহরর্য়, িার্ক সর্ঙ্গ 

হ র্য় জর্ন্নাে-ভাহর থপ াঁর্ছ থর্ি কিাোেুর্ির োহড়র্ি | োহড়র 

সোই হভড় কর্র এর্স িাাঁ ড়াি | ঠাকমা চাির্শপড়া থচার্খ 

মাোো ওপর-হ চ কর্র প্রেম প্রেো করর্ি , “ াম হক থিার?” 

থখািা উঁচু র্িায় উির এি, “শ্রী  ারায়ণ সাউ, েয়স থচ ি 

েৎসর |” শ্রী  ারায়ণ সাউর্ক থিখর্ি যহিও ১৪ েছর্রর মর্  িয় 

 া | পুহষ্টকর খার্িযর অভার্েই িয়র্িা িার্ক ১০-১১ েছর্রর 

থেহশ ের্ি মর্  িয়  া | ফসগা, থছােখার্ো, থখাঁিা  ার্কর, 

িাহসখুহশ শ্রী  ারায়ণ সাউ কিকািায় িার মা-োেুর োহড়র্ি 

‘ ারাণ’  ার্ম পহরহচি ির্য় থর্ি | মুখো েড় মায়ােী িার |   
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প্রের্মই  ারার্ণর মাো পরীো করি ঠাকমা;  াি, উকু  থ ই,  

হেরাে রো! ো  কর্র আসা সর্েও ঠাকমা িার্ক কুর্য়া পার্ড় 

হ র্য় হর্র্য় সাো  ঘর্  ো  করার্িা | িার  িু  র্ামছা ি’ি | 

-  “এ সাোর্  কী ভাি র্ন্ধ থর ঠাকমা! আমায় থরাজ হিহে থিা?”  

হর্ন্নীমার কাজ একেু োড়ি | থসহি  দুপুর্র হর্ন্নীমা  া র্হড়র্য়, 

 ারার্ণর জ য দুর্ো পযান্ট আর ফিুয়া থসিাই করর্ি  | দু-দুর্ো 

 িু  জামা-পযান্ট থপর্য় থেজায় খুহশ  ারাণ | েির্ি, “িুই েড় 

ভাি থর মা |” ওাঁর্ির থছাে সংসার্র থযার্ ি’ি  ারাণ | থকার্ া 

আড়ষ্টিা থ ই  ারার্ণর | সরি ভািোসায় আপ  ির্য় উঠি 

িািা, হিহি ও  থডহভর্ির কার্ছ | মা’র কার্ছ চা করর্ি হশখি | 

কোর থশ  থ ই িার | মা োর্ি সোই োর্জ | কো েির্িই ের্ি, 

“থমিা েহকস  া, োম |”  ারাণ িাও ের্ক যায় | 

-  “ওর্রব্াস মা, থরাজ দুপুর্র মাছ হিহে আমায়? িুই েড় ভাি 

থর | ঠাকমা, িুই মাছ পাস  া থকর্  থর? থিারো েুহঝ মা 

আমার্ক থিয়? মা, ওমা, থমার মার্ছর অর্ধগকো ঠাকমার্ক হিস 

কাি থের্ক |”  

ভাই মাহ র্য় হ র্য়র্ছ থির্খ জর্ন্নাে হ হিন্ত, িাছাড়া থির্শ 

একো থপে কমি; উপরন্তু মাস থর্র্ি  ারার্ণর মাইর্  োেি 

িার্ি ক কর্  ২৫ো োকা থেহশ আসর্ছ |   
 

 ারাণর্ক হ র্য় হর্ন্নীমা মহণিাহর থিাকার্ , মুহির 

থিাকার্ , হডমওয়ািা, কিাওয়ািী, সকর্ির সর্ঙ্গ পহরচয় 

কহরর্য় হির্ি  | ের্ি হির্ি  িার্ির কার্ছ ফিগ  পাঠার্ি িারা 

থয   ারার্ণর িার্ি হজহ স হির্য় থিয় | হর্ন্নীমারা এ পাড়ায় 

েহুহির্ র, িাই একোর্কয হ য়ম চািু ির্য় থর্ি |  ারাণ 

হ রের; ও জার্   া থয ফর্িগ  হজহ র্সর পার্শ িাম হির্খ িারই 

িার্ি থসই ফিগ  হর্ন্নীমার কার্ছ থফরৎ পাঠায় থিাকাহ রা | হর্ন্নীমা 

থির্খ  প্রায়ই কুহড় পয়সা কম | েযাপারো কর্য়কোর িেয 

করার পর  ারাণর্ক একহি  হজর্জ্ঞস করর্ি , “িযাাঁ র্র, িুই 

পয়সা হির্য় কী কহরস? থিাকাহ  যা হির্খ থিয় িার থের্ক কম 

হিস থক ? থফরার পর্ে পয়সা িাি থের্ক পর্ড় যায়  া থিা?” 

থসাজা উির, “আমার্র হক উিু পাইহছস মা িুই? পয়সা িাহম 

হজহ স  ারাণ িা জার্  | পয়সা থফহি  া থর, ওই মহণিাহর কাকুর 

থিাকার্ র পার্শ থয হমঠাইর্য়র থিাকা ো আর্ছ, ওখা  থের্ক 

থর্ািা খাই | ও হমঠাইওয়ািা েড় েি, আর্র্ পয়সা থ র্ে, ির্ে 

হমঠাই হির্ে | আহম হক পয়সা  া হিয়া পিাইে? আমার মা’র 

েি াম ির্েক  াই? থক  থর মা, আজ হক আমায় ঠকার্য় থেহশ 

পয়সা হ র্ছ?”  

থর্ািা মার্  রসর্র্ািা, থির্খ  ারার্ণর েড় থিাভ িয়, িাই ও 

খায় |  ারাণর্ক িখ  থোঝার্ া ি’ি হ র্জ অম  হকর্  থখর্ি 

চির্ে  া | মার্ক েির্ি ির্ে, মা হকর্  খাওয়ার্ে | েযাপারো 

ভাি  া িার্র্িও থমর্  হ ি  ারাণ | শহুর্র জর্ির হছর্ে পড়ি 

ওর থছাে মর্  |  
          

থসো ৭০ সাি | েৃহষ্টর্ি থভর্স থর্র্ছ র্ঙ্গা, থভর্স 

থর্র্ছ োেুর্ির পুকুরোও | মাঠঘাে জর্ি শে শে | থেহশরভার্ 

োহড়র একিিায় জি ঢুর্ক থর্র্ছ | োেুর্ির োহড়র্ি শুধু হসাঁহড়র 

িিায় জি | একিিাো একেু উঁচু িওয়ায় ঘরগুর্িা শুকর্ াই 

হছি | ক’হি  ধর্র সকার্ি  ারাণর্ক দুধ আ র্ি থযর্ি থিওয়া 

ির্চ্ছ  া, যহি জর্ি ডুর্ে যায়! োেু দুধ হ র্য় আসর্ছ  | ও  

গ্রার্মর থছর্ি, সাাঁ ির্র দুধ এর্  থির্ে – রার্ িয়, হকন্তু িািা-

হিহির মর্িা থসও োেুর্ক ভয় করর্ি হশর্খর্ছ | মা ির্ি 

একপ্রি ঝর্ড়া করা থযি |    
 

একহি  সোই হমর্ি হের্য়র থভাজ থখর্ি থর্ি | 

এম হক থছােকাও | োহড়র্ি পর্ড় রইি ঠাকমা,  ারাণ আর 

থডহভি | থসহি  েড় রার্ ি’ি  ারার্ণর | ওর েুহঝ থভাজ থখর্ি 

ইচ্ছা কর্র  া? ের্িওহছি মার্ক, হকন্তু িাভ ি’ি  া | মা েির্ি, 

“থিার থিা থ মন্তন্ন থ ই | িুই আসার আর্র্ ের্ি থর্র্ছ 

থভার্জর কো | থিার্ক থ ওয়া যার্ে  ার্র, পর্রর োর যাস |” 

 ারাণ মার্ক আর হকছু ের্িহ , হকন্তু ওর রার্ও পর্ড়হ  |   

থের্রাোর সময় মা ঠাকমার্ক ের্ি থর্ি ওরা থের্রার্ি োইর্রর 

িরজাগুর্িার্ি িািা হির্য় হির্ি | থখািা মার্ঠর মর্ধয দূর্র দূর্র 

োহড়, একা েৃিা োহড়র্ি োকর্ে , এইসে থভর্ে আরহক | রার্ি 

োইর্রর িরজাগুর্িার্ি এমহ র্িও িািা পর্ড় | িািার দুর্ো 

চাহে হছি | িার একো হর্ন্নীমা সর্ঙ্গ হ র্ি , যার্ি রার্ি এর্স 

কার্রা ঘুম ভাঙার্ি  া িয় |     

এই িািাচাহের আর্িাচ ার সময়ই  ারার্ণর মাোয় েুহিো 

এর্সহছি | েযস, ওর মাো ঠান্ডা | থরাজকার মর্িা আজ ঠাকমা 

েুহড় আহের্ক ের্স হঝর্মার্ি শুরু করুক, থস িখ ই িার্ক 

থভার্জ  া হ র্য় যাওয়ার থশাধ িুির্ে | থযম   ভাে া, থিমহ  

কাজ | ঠাকমা িািা হির্য়, োহির্শর িিায় চাহে থরর্খ, আহের্ক 

ের্স থযই হঝর্মার্ি শুরু কর্রর্ছ ,  ারাণ হুে কর্র েুহড়র 
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োহির্শর িিায় িাি ঢুহকর্য় চাহেো হ র্য় থসাজা খাওয়ার ঘর্র 

িাহজর |  িারপর হেশাি জা ািা হির্য় চাহের থর্াছা গুহির মর্িা 

থের্র্ জি শে শে মার্ঠ েপ কর্র পর্ড় ডুর্ে থর্ি | আর্িা 

আাঁধাহরর্ি  ারাণ থিখর্ি থপি চাহের থর্াছা ঠিক থকাোয় হর্র্য় 

পড়ি | ও মর্  মর্  ভােি, েযস, খুে িইর্য়র্ছ এোর, আমায় 

 া হ র্য় থভার্জ যাওয়া! 
  

যাইর্িাক, পর্রর হি  সকার্ি ঠিক জায়র্ায় চাহের 

থর্াছাো থরর্খ থির্ে  ের্ি ঠাকমা োহির্শর িিায় চাহে 

থিখর্ি থপি  া | হেছা া ওর্িাে পািে করা ি’ি | থকাোও 

চাহে থ ই | খাহ কেণ মজা থিখার পর  ারাণ ধরা পড়ি | 

িয়র্িা সরি মর্  হ র্জই ের্ি হির্য়হছি, ঠিক জা া থ ই | 

িখ  আরে ি’ি ওর্ক হজজ্ঞাসাোি করা, ভয় থিখার্ া, হকন্তু 

থকার্ া হকছুর্িই হকছু িাভ ি’ি  া | মুর্খ িার একোই কো – 

“আমার্র থভার্জ হ স  াই, রার্ িইি, িাই এই থোর্রা 

থজর্ ািা হির্য় থসই থিাো চাহে হফকর্ক হিহছ |”    

থকউ  ারাণর্ক হেবাস করি  া | কিাোেু েির্ি , “থিামরা 

প্রেম থের্কই জর্ন্নাের্ক েড্ড থেহশ মাোয় িুর্িছ | পাড়াভহিগ  

ওর্ির গ্রার্মর থছর্ি |  ারাণ যহি ওর্ির সর্ঙ্গ কাজ কর্র? ওরাই 

থিা ওর আপ জ  | যহি ওর্ির চাহে হির্য় োর্ক, িাির্ি থিা 

হ ঘগাৎ োহড়র্ি ডাকাহি ির্ে |” উহ  আর ঝুাঁ হক হ র্ি   া | 

 ারাণর্ক সর্ঙ্গ হ র্য় ো ায় থর্র্ি  | ওখার্  কিাোেুর্ক সোই 

থচর্  | এর্কোর্র আসু  সযার, েসু  সযার, েযাপার! ো ার ও.হস 

িিের্ণ কিাোেুর মুর্খ সে শুর্   ারাণর্ক হ র্জর থেহের্ির 

িিায় ঢুহকর্য় হির্য়র্ছ  | িাাঁ েুর  ভার্জ রুি |  ারাণ ভর্য় ঠক 

ঠক কর্র কাাঁ পর্ছ | ো ার েড়োেু কিাোেুর্ক থকস হিখর্ি 

েির্ি  | থকস থিখা থশ  ি’ি  া, ভর্য়  ারার্ণর পযান্ট হভর্জ 

থর্ি | কিাোেুর ম  র্িি, খুে  কষ্ট ি’ি থছর্িোর জ য | উহ  

থকস োহিি কর্র  ারাণসি োহড় হফরর্ি  | ির্ে আজ  ারাণ 

ঘুর্মার্ে কিাোেুর ঘর্র | ঠাকমার ঘর্র  য় | কিাোেুর থচার্খ 

থচার্খ োকর্ে থস |  
 

পর্ররহি  ভাি কর্র থভার িওয়ার আর্র্ই জর্ন্নাে 

োহড়র োইর্র থের্ক “মা, কিাোেু” ের্ি িাাঁ কডাক জুর্ড় হিি | 

োহড়র সোই ভােি থয ওর ভাইর্ক কাি ো ায় হ র্য় যাওয়া 

ির্য়হছি, এ িারই ফি | ওরা সোই থোধিয় এর্সর্ছ এ োহড়র্ি 

চড়াও ির্ি | যাক, হকছু কোোিগ ার পর িরজা খুর্ি থিখা থর্ি 

জর্ন্নাে একা, িার্ি থেজায় েড় এক োাঁ র্শর িাঠি | থস আজ 

 ারাণর্ক থপোর্ে | িার্ক ভরসা কর্র কিাোেুরা িার ভাইর্ক 

োহড়র্ি ঠাাঁ ই হিি, আর থসই ভাই িার  াম খারাপ করি! এ 

পাড়ার্িই োস িার, সেই শুর্ র্ছ থস | অর্ ক কর্ষ্ট িার্ক 

থরাখা ি’ি | যিেণ জর্ন্নাে িহম্বিহম্ব করি,  ারাণ মা’র 

আাঁচিো ধর্র মা’র হপছর্  িুহকর্য় রইি | পরেিীর্ি এোই ওর 

িুর্কাোর অ যিম জায়র্া ির্য় িাাঁ হড়র্য়হছি | ওোই সের্ের্ক 

হ রাপি জায়র্া, থযখার্  োকর্ি কার্রার হকছু করার েমিা 

ির্িা  া; োেুরও  য় |   

মাো ঠান্ডা ির্ি চা রুটি থখর্য়, পর্র জি হ র্য় আসর্ে ের্ি 

জর্ন্নাে থেহরর্য় থর্ি | যাওয়ার সময়  ারাণর্ক ের্ি থর্ি, জি 

কমর্ি থস আসর্ে |  ারাণ থয  চাহে খুাঁর্জ থিওয়ার জ য শিরী 

োর্ক,  ইর্ি িখ  িার্ক থপোর্ে | 
 

এর মর্ধয ও োহড়র্ি  িু  িািাচাহে থক া ির্য়র্ছ সে 

িরজার জ য |  ারাণ চুহপচুহপ মার্ক ের্িহছি, “হকহ সর্  

থকর্ , েিহছ থিা খুাঁর্জ থিে |” হি  িশ পর্র জি  ামর্ি, 

জর্ন্নাে-ভাহর কা  ধর্র ভাইর্ক মার্ঠ হ র্য় থর্ি | িাাঁ েু অেহধ 

কািামাটি থমর্খ কর্য়ক হমহ র্ের মর্ধযই  ারাণ চাহে উিার কর্র 

থফিি | মাঠ থের্কই উিহসি হচৎকার, “এই মা, থিখ থকর্  

থপইর্য় থর্হছ | শুধাই িুই  িু  িািা হকর্  পয়সা উরাইহি |” 
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সৃ্মবর্টুকু থ্াক         

েীর্রবর হমি 
 

বস হছি এক সুপুরু  সিয যুেক, েয়স একুশ | পহিমেঙ্গ িো 

ভারর্ির একটি  ামী-িামী হশো প্রহিষ্ঠার্ র কৃিী ছাি | আর 

অ যজ  হছি িািকা িিুি রর্ঙর শাহড়পরা এক িন্বী | 

দুজর্ রই র্ন্তেয হিহি | থছর্িটি হিহি যাহচ্ছি একো েড় 

কোহ র্ি ফাই াি ইয়ার সামার থেহ ং-এ | আর্ামী েছর থস 

পাশ করর্ে |  
 

রাজধা ী এক্সর্প্রস ছাড়ার একেু পর্র থমর্য়টি িার 

জায়র্ায় এর্স েসি, ঘে াচর্ে এর্কোর্র থছর্িটির মুর্খামুহখ | 

একাই যার্চ্ছ | সর্ঙ্গ একো িামী চামড়ার সুের্কস | ঐ েয়সী 

থছর্ির্ির যা িয়, থছর্ি েনু্ধর্ির সর্ঙ্গ রাজা উহজর মারর্ে, হকন্তু 

থকা  সুন্দরী থমর্য়র সামর্  পড়র্ি এর্কোর্র জুজু |  

ির্ে এর্ের্ি একো থছাে িফাৎ থিখা থর্ি | থমর্য়টি যর্েষ্ট 

সুন্দরী এেং কম েয়সী ির্িও থেশ সপ্রহিভ | িয়র্িা হিহির 

থমর্য় ের্ি | থস-ই প্রেম ‘িযার্িা’ েিি েধগমার্ র কাছাকাহছ 

হর্র্য়, ঠিক যখ  থেয়ারা চা-ো হির্য় থর্ি | 

থছর্িটির আর থকা  িিা ো আড়ষ্টিা রইি  া | এমহ র্িও 

থস থমার্েই মুখর্চারা  য়; েরং িার ঠিক উর্টা | কর্ির্জ িার 

শ’থয়  শ’থয় েনু্ধ | কার্জই থে  আসা র্সাি থপ াঁছার্ ার মর্ধযই 

ওরা িার্ির জীের্ র অর্ ক কাহি ীই এর্ক অপরর্ক ের্ি 

থফিি | 

থমর্য়টি গুজরাহি | েয়স কুহড় | থির্শর এক  ামকরা েযেসায়ী  

পহরোর্র জন্ম | হিহির্িই থের্ড় ওঠা, কুি, কর্িজ ইিযাহি | 

আপািি হমরান্ডা ির্ি ফাই াি েছর | কর্ির্জ েযাডহমন্ট  

চযাহেয়  |  
 

পর্রর হি  একেু থেিায় থে  যখ  হিহির্ি থপ াঁছাি  

িিের্ণ ওরা এর্ক অপর্রর অর্ কোই কাছাকাহছ চর্ি 

এর্সর্ছ | থমর্য়টি থশ র্মশ ের্িই থফিি, ‘এই  াও আমার 

ঠিকা া | একহি  থফা  কর্র চর্ি এর্সা | আমার োোর সর্ঙ্গ 

আিাপ কহরর্য় থিে | োোর অর্ ক রকম েযেসা আর্ছ | 

থিখাপড়া থশ  কর্র অ ায়ার্স একো ভাি চাকহর থপর্য় থযর্ি 

পার্রা |’ থমর্য়টির র্িার স্বর্র কী থয  এক অেযি ইহঙ্গি!  াহক 

ভহে যর্ির িািছাহ !   

থছর্িটি খুে খুহশ | থমর্য়টির ঠিকা া আর থফা   ম্বরো থিা  া 

চাইর্িই পাওয়া থর্র্ছ | থসোই থিা আসি পাওয়া | আর্রা কি 

কোর মর্ধয হির্য় থয োি োহক যািাপেেুকু থকর্ে থর্ি িা 

থকউই েুঝি  া | িঠাৎ থরির্াহড় হ উ হিহি থপ াঁর্ছ থর্ি | 
 

হিহির্ি থপ াঁর্ছ থেহ ংর্য়র চাপ | অ যা য থেহ র্ির 

সর্ঙ্গ অফ োইর্ম হিহি থেড়ার্ া, কহরর্মর হেহরয়াহ , ক ে থপ্লস, 

কুিুে হম ার ইিযাহির মর্ধয হির্য় ক’ো মাস থকাো হির্য় থকর্ে 

থর্ি থোঝাই থর্ি  া | িিুি শাহড়র কো থেমািুম ভুর্ি থর্ি | 

পহের্ক পহের্ক থিখা, পর্ের আিাপ  কিই থিা িয়! 
 

থসসে কো আোর মর্  পড়ি কিকািা থফরার 

মাসখার্ ক োর্ি | পুরর্ া কার্র্জর মাঝ থের্ক থেহরর্য় এি 

থসই থছাট্ট হচরকুে | থমর্য়হি িার্ির থিখা | হিহির সের্চর্য় 

সম্ভ্রান্ত পাড়ার ঠিকা া এেং থমর্য়টির োোর  াম থির্খ থিা 

থছর্ির থচাখ ছা ােড়া | 

হকন্ত থস থমর্য় িার মর্ র মর্ধয থয  থর্াঁর্ে থর্র্ছ | শয়র্  

স্বপর্  মর্  পর্ড় | শুর্  েনু্ধরা থেপায় | হকন্তু িার্ি কার কী 

আর্স যায়? 

থফা  করর্ি থর্র্ি অর্ ক সািস িার্র্ | যহি কো  া ের্ি? 

যহি িার োো থফা  থিার্ি? অর্ ক ভাে াহচন্তা কর্র থশ র্মশ 

একো হচঠি হির্খ থফিি | ওই থযরকম িয় আর হক! 

‘থসহি  থের্  আমরা খুে ভাি র্ল্প কর্রহছিাম | এখ  খুে পড়ার 

চাপ | িুহম থকম  আছ? আহম ভাি আহছ |’ ইিযাহি...  

হচঠিো ডাকোর্ক্স থফর্ি হ র্জর্ক একেু িািকা িার্ি | জোে 

আসর্ে  া থস থিা জা াই আর্ছ |  
 

হি  ির্শক োর্ি একো খাম এি | থসই থচ া িার্ির 

থিখা - ‘থিামার হচঠি থপর্য় খুে ভাি িার্ি | থক  এর্ি  া 

আমার্ির োহড়? পড়ার খুে চাপ? িুহম থকম  আছ? আহম ভাি 

আহছ...’ ইিযাহি | 

িারপর হি হি  রার্ি হ ি  াহি আাঁহখপার্ি | থশর্  একেু সািস 

সঞ্চয় কর্র একো হচঠি হির্খই থফিি – ‘থিামার কো থরাজ 

মর্  পর্ড় |’  

চার পাাঁ চ হি  পর্রই জোে হমিি | ‘িযাাঁ , আহমও থিামার্ক হমস 

করহছ |’ 
 

এর পর দুপর্েরই আর থকার্ া আড়ষ্টিা রইি  া | 



 আশ্বিন ১৪২৯                                         প্রবাস বনু্ধ  শারদীয়া সংখ্যা                                             অক্টোবর ২০২২ 

  

74                                                                                             

শুধু হ য়হমি হচঠি আর হচঠি | মর্ র যি কো, হৃির্য়র যি 

কহেিা, সে উজাড় কর্র থঢর্ি থিওয়া | কমপর্ে এক’শ হচঠির 

আিা  প্রিা  ি’ি | 

পর্রর েছর শীিকার্ি থমর্য়টি জা াি োহড় থের্ক পাি থিখা 

শুরু ির্য়র্ছ | েযেসায়ী পহরোর্র থমর্য়র্ির একেু িাড়ািাহড়ই 

হের্য় িয় | 

থছর্িটি িখ  সর্ে  িু  চাকহরর্ি ঢুর্কর্ছ | কিকািায় এক 

পুরর্ া পাড়ায় পুরর্ া োহড়র্ি থয ে পহরোর্র ঘার্ড়র ওপর 

ঘার্ড় োকা |  া আর্ছ হ র্জর োসস্থা ,  া আর্ছ জমার্ া োকা; 

িার ওপর্র হেরাে েড়র্িার্কর থমর্য় | কী জাহ  িারা ওর্ক কী 

থচার্খ থিখর্ে! সািপাাঁ চ থভর্ে একেু হপহছর্য় থর্ি থস | মুখ 

ফুর্ে ঠিক হের্য়র প্রিােো আর হির্ি পারি  া | যোসমর্য় 

একটি রঙচর্ঙ িামী হ মন্ত্রণ কাডগ  এি |  

যার্ক আমরা অধযায় েহি, থসো থমাোমুটি এখার্ ই থশ  ির্য় 

থর্ি |  
 

হি -চার েছর পর্র থছর্িটিরও হের্য় ি’ি | োো মা 

হ র্জরা থির্খশুর্ ই পািী থজার্াড় কর্রর্ছ  | সুন্দরী থমর্য় | 

োংিা ের্ি, র্া  জার্ , রন্ধ  পটিয়সী এেং পাহট ঘর | আর কী 

চাই! থসা ায় থসািার্া!  
 

ধীর্র ধীর্র সেই ি’ি – চাকহরর্ি উন্নহি, হ র্জর 

লযাে, ফুেফুর্ে সন্তা  | সপহরোর্র সুর্খ শাহন্তর্ি ও আ র্ন্দ 

থকর্ে থর্ি অর্ কগুর্িা েছর |  

চাকহর সূর্ি অর্ ক জায়র্া ঘুর্র থশর্  হস্থহি ি’ি  ার্পুর্র | 

িখ  থস আর থছর্ি থ ই | একো কোহ র থেশ েড় থর্ার্ছর 

কিগ া | সারাহি  হমটিং কর্র  আর সে কিগ ার্ির মর্িা | 
 

একহি  থকা  একো জরুহর হমটিংর্য় হর্র্য় এক উচ্চ 

প্রহিহষ্ঠি গুজরাহি েযেসায়ীর সর্ঙ্গ আিাপ িয় | িাাঁ র পিেী 

শুর্  িঠাৎই মর্  পর্ড় থর্ি থসই িিুি শাহড়পরা থমর্য়টির্ক | 

একই পিেী | কী মর্  কর্র থমর্য়টির কো হজর্জ্ঞস কর্র 

েসর্ি  িাাঁ র্ক | থেহরর্য় পড়ি িাাঁ রা পরস্পর্রর ঘহ ষ্ঠ আিীয় | 

িাাঁ রই কার্ছ জা র্ি পারর্ি  থয থস থমর্য়টি  াহক হের্য়ো কর্র 

ের, থছর্িপুর্ি হ র্য় এই শির্রই োর্ক |  

িার ঠিকা া ও থফা   ম্বরগুর্িা কর্য়ক হির্ র মর্ধযই িার্ি 

এর্স থর্ি |  
 

সািস কর্র থফা  করর্ি আর্রা হি  পর্ র্রা থকর্ে 

থর্ি | িারপর একহি  থফা  করর্ি  | কার্জর থিাক থফা  

িুিি – ‘মযাডাম োহড় থ ই |’  

োব্াঃ, োাঁ চা থর্ি! হকন্তু মাোর থপাকা থিা ঘুর্রই যার্চ্ছ | 

কার্জই হি  হি  পর্র আোর থফা  করর্ি  | এোর থমর্য়টি 

হ র্জই থফা  িুিি | র্িার স্বর থসই একই রকম আর্ছ | হক 

জাহ  কীরকম থিখর্ি ির্য়র্ছ | 

 াম শুর্  একোর্রই হচ র্ি পারি থমর্য়টি | পুরর্ া হির্ র থসই 

উচ্ছ্বাস হফর্র এি র্িায়, ‘ের্িা কর্ে আসর্ে আমার োহড়? 

সোই হমর্ি র্ল্প ির্ে | কি কো জর্ম আর্ছ |’  

- ‘হশর্হর্হরই আসে | থফা  করে থিামায় |’   

থফা ো  াহমর্য় থরর্খ হকছুেণ থেশ আ ম া ির্য় রইর্ি  

েড়কিগ া | কি যুর্ পর্র আোর মর্ র মর্ধয হভড় কর্র এি 

পুরর্ া থসই হি গুর্িার কো | থসই শ’থয় শ’থয় হচঠি | থসই 

কো আর কো | থসই েুর্কর মর্ধয একেু কীরকম থয  িার্া |  

েিগ মা  জীের্ র কো ভাের্ি  | োহড়, র্াহড়, সমৃহি, সু াম, 

োকা, পহরোর্রর উজাড় করা ভািোসা | েড় আির্রর স্ত্রী ও 

সন্তা  | 

জীের্ র অর্ কো রািা থপহরর্য় এর্সর্ছ  হিহ  | অর্ কো 

রািা থপহরর্য় এর্সর্ছ থসও | পুরর্ া হির্ র সৃ্মহি িার হ র্জর 

জায়র্ার্িই সৃ্মহি ির্য় োক | থসই ভাি | 
 

আ মর্  থসই  িু  ঠিকা া থিখা কার্জো আোর 

পর্কে থের্ক োর করর্ি  | থশ োর্রর মর্িা পড়র্ি  | িারপর 

হছাঁ র্ড় কুহচ কুহচ কর্র ওর্য়স্ট থপপার োর্কর্ে থফর্ি হির্ি  | 

হিফর্কসো েন্ধ কর্র থচয়ার থছর্ড় উর্ঠ িাাঁ ড়ার্ি  হিহ  | োহড় 

থযর্ি ির্ে | 

(সিয ঘে া অেিম্বর্ ) 
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বচাংবি 

শঙ্কর িািুকিার 
 

বচাংহড় একটি থছর্ির  াম | িার আসি  াম এখ  আর মর্  

পর্ড়  া | সহিয কো েির্ি, িার আসি  াম থকউ কখ ও মর্  

রাখার থচষ্টা কর্রর্ছ ের্িও থোধ িয়  া | 

থরার্া হছপহছর্প থছর্িটি পড়ার্শা ায় ভাি হছি  া | থসো 

থোধিয় থস পুহ র্য় হ ি িার দুষু্টহম ও দুরন্তপ ায় | আমরা যিই 

সািহসকিা ো দুরন্তপ া থিখািাম  া থক , হচংহড়র িুি ায় িা 

সে সময় অহি  র্ণয ের্িই মর্  ির্িা | ফর্ি একহির্ক থযম  

থস হশেক-হশহেকার্ির কার্ছ হেরহিকর হছি, অ যহির্ক 

েনু্ধর্ির কার্ছও খুে একো সমাদৃি হছি  া |  সোর থের্কই িার 

থেশ খাহ ক দূরে হছি | একা একা থস কী ভােি এেং কখ  কী 

কর্র েসর্ে স্বয়ং ভর্ো ও থোধিয় িার হিক হ ণগয় কর্র উঠর্ি 

পারর্ি   া | 
 

খুে সেেিঃ, আমরা িখ  সপ্তম থেণীর্ি; আহম োহড় 

থের্ক পড়ার্শা া করর্িও, হচংহড় ির্স্টর্ি োকি | ফর্ি 

আমার সর্ঙ্গ িার েনু্ধে খুে র্ভীর িোর সুর্যার্ িয়হ  | হকন্তু 

প্রায়শই িার  া া  কীহিগ র কো কার্  আসি | হসিান্ত থ ওয়া 

ি’ি এোর হচংহড়র্ক কুি থের্ক িাড়ার্ া ির্ে | 

আসর্ি হচংহড়র দুরন্তপ ায় সোই েযহিেযি হছি | ওর্ক েুহঝর্য়-

সুহঝর্য় হকছু করার্ া থযি  া | কার্জই থকা  উপায়  া থির্খ 

কুি ঠিক করি ওর্ক োহড় পাঠির্য় থিওয়াোই যুহিযুি ির্ে | 

হকন্তু থক  জাহ   া, যিোরই ঠিক ির্িা হচংহড়র্ক োহড় পাঠার্ া 

ির্ে, িিোরই থকা   া থকা ও কারণেশিঃ থশ  অেহধ ওর্ক 

আর োহড় পাঠার্ া ির্িা  া | সেহকছু আোর আর্র্র মর্িাই 

চির্ি োকি | 
 

একহি  সকার্ি কুর্ি এর্স থিহখ চারহিক েমেম 

করর্ছ | থকউ কার্রা সর্ঙ্গ কো েির্ছ  া | োিাসও ভয় থপর্য় 

থকা ও শব্দ  া কর্র হ র্জর থখয়ার্ি ের্য় চর্ির্ছ | 

কী েযাপার! অের্শর্  জা া থর্ি হচংহড় র্াছ থের্ক পর্ড় িাি 

পা থভর্ঙ্গর্ছ এেং িাসপািার্ি হ র্য় যাোর পর ডািাররা িার্ক 

মৃি ের্ি থঘা ণা কর্রর্ছ  |  

থসহি  আর ভাি কর্র কুর্ির থিখাপড়া ি’ি  া | জা া থর্ি 

সর্ন্ধযর্েিা হচংহড়র উর্ির্শয থশাকসভা ির্ে | আহম অোক মর্  

োহড় থফরার পর্ে ভাের্ি িার্িাম হচংহড়র্ক হ র্য়ও থশাকসভা 

করর্ে এই কিৃগ পে! 
 

সর্ন্ধযর্েিা যোরীহি আর্য়াজ  পেগ সারা ির্য়র্ছ | 

থছর্ির্ির ির্স্টর্ির োরান্দায় সভা ির্ে | ধূর্পর র্র্ন্ধ ও থধাাঁ য়ায় 

োরান্দার আেিাওয়া ভারী ির্য় রর্য়র্ছ |  

ধীর্র ধীর্র দুই একটি থছর্ি উর্ঠ িাাঁ হড়র্য় হচংহড় সম্বর্ন্ধ দু-এক 

কো েিি | আহম ভাের্ি োকিাম এই সভা আর কিেণ 

চির্ে! এোর েুহঝ থশ  ির্য় এি | যখ  উঠি-উঠি করহছ, অোক 

ির্য় থিহখ এক এক কর্র থেশ হকছু হশেক-হশহেকা হচংহড় 

সম্বর্ন্ধ হকছু েিার জ য উর্ঠ িাাঁ ড়ার্চ্ছ  |  

আিযগ িওয়া িখ ও োহক হছি শেহক | হচংহড় কি মিা  থছর্ি 

হছি থস কো েির্িই সকর্ি েযি | শুধু িাই  য়, েির্ি হর্র্য় 

থচার্খর জি থফর্ি থস এক হুিুসূ্থি অেস্থা! থয হশহেকা িার্ক 

িাড়াোর জ য সের্চর্য় থেহশ উর্িযার্ হ র্ি , হিহ ই সোর 

থের্ক থেহশ কান্নাকাটি করর্ি  | 

অল্প েয়র্সর েুহির্ি েুঝর্িই পারহছিাম  া, সামর্  যা থিখহছ 

িা সহিয,  াহক সেোই আমার কল্প া!... 
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সারপ্রাইজ 

 হন্দিা ভট্টাচাযগ  
 

বাো শখ কর্র  াম থরর্খর্ছ   য়র্ র মহণ, ‘ য় া’| কর্ির্জ 

যািায়ার্ির পর্ে রাণার সার্ে থপ্রর্ম পড়ি | রাণার একো 

হজহ স  য় ার খুে পছর্ন্দর, রাণা খুে প্রর্েহটভ | থমর্োর্ি 

উঠর্ি যার্ি কার্রা সার্ে থছাাঁ য়া  া িার্র্, িাইজ য রাণা 

আর্র্ি  রার্খ  য় ার্ক | রাণার এই আর্র্ি রাখাো  য় ার ম  

ভহরর্য় িুিি, ও েুঝি ঠিক মা ু োর্কই ভাির্ের্সর্ছ থস | 

দুজর্ র সময় কীভার্ে থয থকর্ে থযি দুজর্ ই থের থপি  া; 

থফার্  রাি দুর্ো-আড়াইো অেহধ র্ল্প করি, কো থশ ই ির্িা 

 া | এরপর  য় ার হের্য়র সম্বন্ধ আসর্ি শুরু কর্র | ভর্য় ভর্য় 

থস মার্ক একহি  জাহ র্য় থিয় রাণার কো | আর ের্ি রাণা 

ছাড়া কার্রা সার্ে থয  িার হের্য়  া থিওয়া িয় | ও থয রাণার্ক 

ছাড়া োাঁ চর্ে  া! মা এক সময় োোর্ক জা ায় রাণা ও  য় ার 

কো | োো ের্ি, ঠিক আর্ছ, থছর্িোর্ক একহি  ডার্কা, কো 

েহি |  য় ার্ির োহড়র্ি রাণা আর্স | থমর্য়র মুর্খর হির্ক 

িাহকর্য় োো িার্ির হের্য়র্ি রাহজ ির্য় যায় | থসই রার্ি  য় া 

আ র্ন্দ ঘুর্মার্িই পার্র  া | 
   

এরপর প্রায় প্রহিহি ই রাণা  য় ার োহড়র্ি আসর্ি 

োর্ক;  য় া আর িার োো মা’র সার্ে আড্ডা-িাহস-মজার্ি 

হি  কাের্ি োর্ক | প্রায় েছর দুই এইভার্ে থকর্ে যায় | 

সামর্ ই  য় ার অ াসগ ফাই াি ইয়ার্রর পরীো | আর ঠিক িয় 

পরীোর পর্র িার্ির হের্য়ো ির্ে | হের্য়র হি  ঠিক ির্য় যায় | 

 য় ার স্বপ্ন সহিয ির্ি মাি আর কর্য়কো িার্ি থর্া া হি  | 

থস িার মর্ র মা ুর্ র সার্ে জীে  কাোর্ে – কি স্বপ্ন,কি 

আশা  য় ার মর্  |  
 

আজ কর্ির্জ পরীো কযার্ন্সি ির্য় থর্ি |  য় া 

ভােি িঠাৎ োহড়র্ি হর্র্য় মার্ক সারপ্রাইজ থির্ে | হের্য়র 

থে ারসীোও আজর্কই হক র্ি যার্ে ও | মা আর রাণার্ক হ র্য় 

থেহরর্য় োোর্ক অহফস থের্ক িুর্ি থ র্ে র্াহড়র্ি | রাণার্ক 

থফা  কর্র হিি যার্ি ও  য় ার োহড়র্ি চর্ি আর্স | হকন্তু 

একী! থফা ো থিা সুইচড্ অফ্! রাণার এই এক হেহচ্ছহর সমসযা! 

যখ  িখ  থফা ো সুইচড্ অফ্ কর্র থরর্খ থিয়; খুে রার্ িয় 

 য় ার | ভােি, আর্র্ োহড় থপ াঁছাই, িারপর আোর থফা  কর্র 

থিখে | আধঘন্টা পর োহড়র কাছাকাহছ এর্স থফা  করি |  াহ্, 

আোর সুইচড্ অফ্! োহড়র্ি কহিংর্েিো োজার্ি হর্র্য়  য় া 

ভােি থম  থর্র্ের চাহে হ র্জই খুর্ি থভির্র হর্র্য় সারপ্রাইজ 

থির্ে মার্ক | থর্ে খুর্ি থভির্র ঢুকর্িই অোক, এখার্  রাণার 

জুর্িা? আোর থফা  কর্র  য় া – িযাাঁ , হরং ির্চ্ছ | ওই 

থেডরুমো থের্ক আসর্ছ  া রাণার থফার্ র আওয়াজ! ঘর্রর 

িরজাো আধখা া থভজার্ া | িরজার ফাাঁ র্ক উঁহক হির্য় থয দৃশয 

থচার্খ পড়ি, থসো থিখার জ য  য় া থমার্েই প্রস্তুি হছি  া |  

রাণার সার্ে ও থক? ঝাপসা ির্য় আর্স  য় ার থচাখ | আির্র 

থসািার্র্ ভহরর্য় হির্চ্ছ রাণা ওর মার্ক | আর ওর মা? মা থয 

ছাড়র্িই চাইর্ছ  া রাণার্ক; থফা ও ধরর্ি হির্চ্ছ  া | মাোো 

ে ে  কর্র ঘুরর্ছ  য় ার | আোর ও থফা  কর্র রাণার্ক | রাণা 

থফা  িুর্ি ের্ি, এখ  োইক চািাহচ্ছ, পর্র কো েিে |  য় ার 

জীে ো থয  এক মুিূর্িগ  েমর্ক থর্ি! এখ  ওর্ির দুজর্ র 

সামর্  হর্র্য় িাাঁ ড়ার্ে কী কর্র  য় া? দুজর্ ই থয  য় ার েড় 

আপ , েড় হ র্জর |   

 য় া িঠাৎ ঘর্র ঢুর্ক এি | ঘর্র ঢুকর্ি দুজর্ ই অপ্রস্তুি | মা 

শাহড় ঠিক করর্ি েযি, আর রাণা...!   য় া শান্তস্বর্র েিি, 

থভর্েহছিাম আজ থিামার্ির সারপ্রাইজ থিে; হকন্তু আহম থিা 

হ র্জই সারপ্রাইজড্ ির্য় থর্িাম থর্া! মা হকছু একো েির্ি 

চাইি – হকন্তু  য় া ের্ি উঠি, থকা  থমর্য় থয  কখ ও 

থিামার মর্িা মা  া পায় | 
 

 য় া ধীর পার্য় হ র্জর ঘর্র ঢুর্ক থর্ি | অর্ ক পর্র 

সর্ন্ধযর্েিা পুহিশ এর্স  য় ার ঝুিন্ত থিিো  াহমর্য় িার 

িার্িধরা একো সুইসাইড থ াে উিার করি | িার্ি একোই 

শব্দ থিখা “সারপ্রাইজ”|  য় া এখ  হ ছক একো “েহড”| োো 

পাের ির্য় ের্স রইি | থকউ েুর্ঝ উঠর্ি পারি  া থয থক 

কার্ক এই হেরাে সারপ্রাইজো হিি? থকেি হি জর্ র মর্ধযই 

সীমােি থের্ক থর্ি একো ভয়ংকর শব্দ “সারপ্রাইজ”!... 
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বত্রশবণী 

সহফক আির্মি  

১ 

অদু্ভি ভাি িার্ার শির এই হপেসোর্গ | আর্মহরকার 

থপ র্সির্ভহ য়া থস্টর্ের িহেণপহিম প্রার্ন্ত অেহস্থি এই 

শির্র অযার্ির্ঘহ , ম  র্ার্িিা, আর ওিাইও,  এই হি   িীর 

সঙ্গমস্থি | এক সময় এই  র্রী হছি  ইস্পার্ির েযেসা থকন্দ্র |  

আজ থস গুর্ি, থফসেুক, উোর, থ াহকয়া, মাইর্োসর্ের 

মর্িা প্রযুহি সংস্থার  পীঠস্থা  | জর্ৎ হেখযাি কার্ গহর্ থমি  

ইউহ ভাহসগটি, ইউহ ভাহসগটি অফ হপেসোর্গ এেং আর্রা েহু 

কর্িজ ইউহ ভাহসগটি ছহড়র্য় আর্ছ এই শির্র |   
 

েসর্ন্তর হের্কর্ি ইউহ ভাহসগটি অফ হপেসোর্র্গর 

পািাঝরা মিীরুির্ির পাস কাটির্য় থিাঁ র্ে থযর্ি থযর্ি উিাস 

থচার্খ সূযগার্ির থশ  আর্িার হির্ক িাহকর্য় হছি প্রর্ফসর 

অহমিাভ থোস |  থিখর্ি থিখর্ি পাঁহচশো  েসন্ত  থপহরর্য় থর্ি 

এই শির্র | অিস পার্য় মাঠ থপহরর্য় এর্স কযাহেরযাি অফ 

িাহ গং-এর হেশাি িরজা থঠর্ি ঢুর্ক েসি হর্র্য় িার অহি 

পছর্ন্দর থকার্ণর থডর্ক | চাহরহির্ক েই আর েই | এখা কার 

পহরর্ের্শ হমর্শ আর্ছ জ্ঞার্ র উপাস া আর হর্জগ ার পহেিিা | 

িার্ির েইগুর্িার্ি থপহন্সর্ির িার্ হির্ি হির্ি মর্  মর্  থস 

প্রস্তুহি হ হচ্ছি আর্ামীকাি ক্লার্স কীভার্ে আটিগ হফহশয়াি 

ইর্ন্টহির্জর্ন্সর মর্িা দুরূি হে য়ো সিজর্োধযভার্ে থপ াঁর্ছ 

থির্ে িার এক ঝাাঁ ক েুহিিীপ্ত  িু  ছািছািীর্ির কার্ছ | র্ভীর 

মর্ ার্যার্সি পড়র্ি পড়র্ি িঠাৎ েুর্ক একো কে  অ ুভে 

করি অহমিাভ | েুকপর্কর্ে রাখা থসির্ফা ো োর কর্র থিখি 

পর পর চার পাাঁ চো থমর্সজ এর্স থর্র্ছ |  িু  হরসাচগ  কিার 

এহমহি এর্কর পর এক থমর্সজ কর্রর্ছ, ‘আহম হক আসর্ি পাহর 

থিামার কার্ছ? প্রেম হি র্ে ক্লার্সর পড়া েুঝর্ি একেু সািাযয 

চাই | এই থসহমস্টার্র থযার্ হির্ি আমার এক সপ্তাি থিহর 

ির্য়হছি হভসা সংোন্ত সমসযায় | িাই খুেই দুর্েগাধয িার্র্ছ 

থিামার ক্লাস ফর্িা করর্ি |’ 

এই আটিগ হফহশয়াি ইর্ন্টহির্জন্স হে র্য় থসরকম পাঠযপুিকও 

থ ই | সেসময়  িু  র্র্ে ণা চির্ছ িাই অহমিাভ হ র্জই িার 

 ম্বর হির্য়র্ছ সে সু্টর্ডন্টর্ির, যার্ি হ হদ্বগ ধায় িারা িার 

সািাযয চাইর্ি পার্র | 

- ‘আসর্ি পার্রা, কযাহেরযাি অফ িাহ গং-এর িাইর্িহরর্ি | 

আমার ঘন্টার্ির্ড়ক সময় আর্ছ এখ  |’ 

থপাস্টগ্রাজুর্য়ে সু্টর্ডন্টর্ির কযাোর্স থিার্স্টি থ ই, িাই 

সু্টর্ডন্টরা আর্শপার্শর কহমউহ টির্ি ঘর ভাড়া হ র্য় োর্ক | 

আধঘন্টা পর এহমহি যখ  এি থডর্কর সামর্ , অহমিাভ িখ  

ডুর্ে আর্ছ দুর্গম ির্ের সমাধার্  | িঠাৎ কযািহভ  ক্লাই  

পারহফউর্মর র্র্ন্ধ িার মর্ াসংর্যার্ হছন্ন িয় | এই র্ন্ধো িার 

খুে থচ া | থচাখ িুর্ি থির্খ মৃদু িাহস হ র্য় িার সামর্  িাাঁ হড়র্য় 

আর্ছ এহমহি |    

িাজুক থির্স এহমহি েিি, “আহম একেু আর্র্ই এর্সহছ, 

আপহ  যা ম  হির্য় পড়াশু া করর্ছ , িাই হডসোেগ করর্ি 

সািস পাহচ্ছিাম  া |” 

- “আর্র  া  া, ের্সা এখার্  | িুহম থিা ক্লার্সর থশ  থের্ঞ্চ 

ের্স খুে ম  হির্য় ফর্িা কর্রা আমার পড়ার্ া, ির্ে খুে একো 

পাটিগ হসর্পে করর্ি থিহখ  া ক্লার্স |” 

- “আসর্ি এই  িু  সাের্জটো েুঝর্ি থেশ অসুহেধা ির্চ্ছ, 

ক্লার্স প্রে করর্ি সািস পাই  া, কারণ সোই আপ ার কো 

মন্ত্রমুর্গ্ধর মর্িা থশার্  | আহম হডসোেগ করর্ি চাই  া |” 

- “আহম অযাডহমশ  কহমটির্ি হছিাম | যিদূর মর্  পর্ড় িুহম  

হকংস কর্িজ অফ িন্ড  থের্ক কহেউোর সার্য়র্ন্স হিহিয়ান্ট 

থরজাট কর্রছ, থিামার অসুহেধা ির্ে  া ক্লাস ফর্িা করর্ি | 

আহম ফাস্টগ  হি র্ে ক্লার্সর থিকচার থ ােস থিামার্ক ইর্মি 

কর্র পাঠাহচ্ছ, সর্ঙ্গ হকছু থরফার্রন্স হিস্টও পাঠাে | এগুর্িা 

পড়ার পর িুহম আমার কার্ছ এর্ি থিামার্ক সািাযয করা সিজ 

ির্ে |” 

েুকপর্কর্ে রাখা থফা ো আোর থেঁর্প উঠি, থছাট্ট একো 

থমর্সজ, ‘িাহ  ইউ আর থিে এর্র্  |’ 

মর্  পর্ড় থর্ি, আজ আভার্ক হ র্য় হড ার্র যাওয়ার প্লযা , 

থযো থস থেমািুম ভুর্ি থর্র্ছ |  

- “সহর এহমহি, আজ আমার্ক উঠর্ি ির্ে, থিামার ইর্মি 

আইহডো িাও, আজ রার্িই থিামার্ক আহম স্টাহড থমর্েহরয়াি 

পাঠির্য় থিে |” 

িাইর্িহরর িরজা থপহরর্য় দুজর্  োইর্র এর্স থির্খ প্রায় 

অন্ধকার ির্য় থর্র্ছ | হকছুো পে একসার্ে চর্ি িারপর 

অহমিাভ এহর্র্য় যায় পাহকগ ংির্ের হির্ক, আর এহমহি োস 
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স্টযার্ন্ডর হির্ক | র্াহড় স্টােগ  কর্রও মর্  ি’ি থয  পারহফউর্মর 

থরশো রর্য় থর্র্ছ |    

২ 

ম  র্ার্িিা  িীর উপর হির্য় োহমগংিাম হিজ থপহরর্য় োহড় 

থপ াঁছার্ি প্রায় রাি আেো ির্য় থর্ি | আভা একো ফমগাি 

ওর্য়স্টা গ র্াউ  আর সািা কার্িা র্য় ায় থসর্জ েমের্ম মুর্খ 

ের্স আর্ছ | আজ হড ার্রর জ য হপেসোর্র্গর সের্ের্ক 

অহভজাি থরসু্টর্রর্ন্ট েুহকং কর্রর্ছ আভা | অহমিাভ কাাঁ চুমাচু 

মুর্খ হির্জ োহফক জযার্মর হমর্েয অজুিাি হির্য় িাড়াহুর্ড়া 

কর্র শিরী ির্য় থেহরর্য় পড়ি | থরসু্টর্রর্ন্ট থপ াঁর্ছ ফয়ার্র 

গ্রান্ড-হপয়ার্ ার েুংোং শব্দ আর জাাঁ কজমক থির্খ খুহশ ির্য় 

উঠি আভা |  

রার্ অহভমা  ভুর্ি কযাোরর্  ওয়াইর্  চুমুক হির্য় আেিার 

করি, “উড ইউ মাইন্ড ফর এ ডান্স অহমিাভ?” 

এর্ডর্ির ‘থমক ইউ ফীি মাই িাভ’ র্া ো থয  থরামযাহন্টক 

মুড েুর্ঝই োজার্ া ি’ি | 

‘When the rain is blowing in your face 

And the whole world is on your case 

I could offer you a warm embrace 

To make you feel my love 

When the evening shadows and the stars appear 

And there is no one there to dry your tears 

I could hold you for a million years 

To make you feel my love 

I could make you happy, 

make your dreams come true 

Nothing that I wouldn't do 

Go to the ends of the Earth for you 

To make you feel my love 

To make you feel my love.’ 

এই র্ার্ র সুিহিি ছন্দ আর কোয় আভা িাহরর্য় থর্ি অ য 

এক জর্র্ি |  এর পর ফাইভ থকাসগ হড ার থশর্  োহড়  া হর্র্য় 

থিা রাইভ কর্র অযার্ির্ঘহ  িযাহন্ডং পার্কগ  র্াহড় িাাঁ ড় করাি 

অহমিাভ | সামর্  িখ  আর্িার্কাজ্জ্বি হপেসোর্গ শির্রর 

প্রহিচ্ছহে ভাসর্ছ অযার্ির্ঘহ   িীর েুর্ক | এই থরামযাহন্টক 

পহরর্ের্শ একো িীঘগ চুম্বর্ র পর র্াঢ় র্িায় আভা েিি, “আহম 

এই হি ো জীের্ ও ভুিে  া অহমিাভ | এই হি ো আমার্ির 

কার্রা জন্মহি  ো হেোিোহ গকী  য় | এই থসই হি  থযহি  আমরা 

সামাহজক অ ুর্মাির্ র আর্র্ই প্রেম হমহিি ির্য়হছিাম |” 

এর পর ওয়াই  আর থরামযাহন্টক পহরর্ের্শর থরশ হ র্য় যখ  

িারা োহড় থপ াঁছাি, রাি িখ  প্রায় এর্ার্রাো | 

থকার্ ারকর্ম জামাকাপড় েির্ি আভা ঝাাঁ হপর্য় পড়ি 

অহমিাভর েুর্ক | আর্ের্ঘ  মুিূর্িগ  মর্  ি’ি কুহড় েছর 

আর্র্র আভা িার উিাম উচ্ছি দুযহি ছড়ার্চ্ছ | হেছা ায় ঢুর্ক 

থসির্ফা ো সাইর্িন্ট করার আর্র্ থচার্খ পড়ি এহমহির 

থেক্সে থমর্সজ – ইর্মি আইহড পাঠির্য়র্ছ আর সর্ঙ্গ থিখা, 

‘অর্পোয় আহছ |’ 

কো হির্য়হছি, িাই থমর্ি থিকচার থ ােস আর থরফার্রন্স 

পাঠির্য় ডুে হিি  রম হেছা ায় | আভার কণ্ঠিি ির্য় ঘুহমর্য় 

পড়ি অহমিাভ |  

৩ 

পাঁহচশ েছর আর্র্ পড়াশু া করর্ি আর্মহরকায় এর্সহছি 

অহমিাভ | হিহিয়ান্ট সু্টর্ডন্ট, ফুি কিারহশপ হ র্য় এর্সহছি; 

ির্ে থপ্ল ভাড়া থজার্াড় করার সামেগ হছি  া | সািার্যযর িাি 

োহড়র্য় হির্য়হছর্ি  শ্রীিমার োো | 

হশেপুর এহঞ্জহ য়াহরং কর্ির্জর থিার্স্টি থের্ক প্রর্িযক 

শুেোর রার্ি অহমিাভ চর্ি থযি হির্েণীর্ি | পাড়ার 

ডাকসাইর্ে সুন্দরী শ্রীিমার সর্ঙ্গ িখ  চুটির্য় থপ্রম চিহছি | 

শ্রীিমার োহড়র থিাকজ ও প্রেয় হির্য়হছি | হিহিয়ান্ট 

এহঞ্জহ য়াহরং সু্টর্ডন্ট র্হরে ির্িও ভহে যৎ খুেই উজ্জ্বি |  

শ্রীিমার োো হির্েণী টিসুয কোহ র মযার্ জার | কোহ র 

হেশাি থকায়ােগ ার্র আহভজািয আর প্রাচুর্যগর ছাপ | শ্রীিমা িখ  

হুর্িী মিহস  কর্ির্জর সার্য়র্ন্সর ছািী | প্রর্িযক সপ্তািার্ন্ত 

শ্রীিমার্ক পড়ার্ি হর্র্য় মাহসমার িার্ি সযর্ত্ন শিরী হকছু  া 

হকছু জিখাোর আর চার্য়র পর প্রায়ই হিহ  েির্ি , “আজর্ক 

রার্ির খাোরো থখর্য় যাও |” 

থিাভ ীয় খাোর আর শ্রীিমার উহদ্ভন্ন থয ের্ র আক গণ থফর্ি 

অর্ কহি ই িার োহড় থফরা ির্িা  া | শ্রীিমার িার্াম ছাড়া 

ঘহ ষ্ঠিায় আহেষ্ট ির্য় সমর্য়র জ্ঞা  িাহরর্য় থযি |  

অহমিাভর মাও থয  সে েুর্ঝ, থছর্ির ভহে যৎ হচন্তা কর্র হকছু 
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মর্  করর্ি   া | কমগিী  োোরও সংসার্রর েযাপার্র থকার্ া 

মিামি থিওয়ার েমিা ো ইচ্ছাও হছি  া | 
 

থিখর্ি থিখর্ি ফাই াি ইয়ার এর্স থর্ি | েনু্ধর্ির 

পািায় পর্ড় GRE পরীোয়ও েসি অহমিাভ | যহিও ক্লার্স 

খুে ভাি থরজাট িয়হ , হকন্তু GRE-থি অভাে ীয় ভাি থকার 

আর হশেকর্ির উৎসার্ি থেশ হকছু মাহকগ   ইউহ ভাহসগটির্ি 

অযাপ্লাই করি থস | থযহি  ইউহ ভাহসগটি অফ হপেসোর্র্গর িিুি 

খার্ম ফুি কিারহশপসি মাস্টারস হডগ্রীর্ি ভহিগ  িওয়ার অফার 

থিোর এি, থসহি  হেবাসই িহচ্ছি  া এো স্বপ্ন  া সহিয |        

এক শীর্ির সন্ধযায় শ্রীিমার সর্ঙ্গ েহু সূযগাি থিখা হির্েণীর 

ঘার্ে যখ  অহমিাভ িার িাি ধর্র জা াি আর্মহরকা   

ইউহ ভাহসগটির্ি অযাডহমশ  আর কিারহশর্পর খের, শ্রীিমার 

আরি মুর্খ িখ  একোই প্রে থয  েমর্ক িাাঁ ড়াি, “আমার 

কী ির্ে অহমিাভ? আহম থয থিামার্ক আমার  সেেুকু  হির্য় 

হির্য়হছ |” িার্ক জহড়র্য় ধর্র ফুাঁ হপর্য় থেঁর্ি উঠি শ্রীিমা | 

- “আহম হফর্র আসে শ্রীিমা | অর্পো থকার্রা আমার জ য | 

হ র্য় যাে থিামায় আর্মহরকার্ি, ঘর োাঁ ধে আমরা | একেু সময় 

িাও |” 

৪ 

আজ একেু থিহরর্ি ক্লাস, িাই আর্য়শ কর্র থেকড ের্মর্ো, 

থোস্ট আর একগ্লাস অর্রঞ্জ জুস হ র্য় োরান্দার থছাট্ট থেহের্ি 

ের্স থরার্ি হপঠ হির্য় থিকফাস্ট করহছি অহমিাভ | সামর্ র 

িে গস র্ার্ছর আর্িাছায়ায় থিজ উঁহচর্য় কর্য়কো থিামশ 

কাঠহেড়ািী থি র্ড়ার্ি হড় করর্ছ | আভা সকার্িই থেহরর্য় 

থর্র্ছ িার কাইর্রাপ্রযাটর হক্লহ র্ক | থস হপেসোর্র্গ এক 

 ামজািা কাইর্রাপ্রযাহটক ডািার | 

অিসভার্ে আইর্ফার্ র হির্  থচাখ থোিার্ি থোিার্ি থভর্স 

উঠি এহমহির থমর্সজ – ‘আজ হের্কর্ি ক্লার্সর পর হক একেু 

সময় থিওয়া যার্ে?’ 
 

এহমহি রায় া আজকাি ক্লার্স সামর্ র থডর্ক ের্স, 

আর থেশ ইর্ন্টহির্জন্ট প্রেও কর্র | ক্লাস অযাসাই র্মন্টও খুে 

ভাি করর্ছ | ওর েুহিিীপ্ত থচাখ আর হিটিশ থচিারায় ভারিীয় 

 ম ীয়িা ও থকামিিা একো আিািা আক গণ শিরী কর্র | 

ক্লার্স পড়ার্ি পড়ার্ি প্রায়ই থচাখ চর্ি যায় এহমহির হির্ক |   

অহমিাভ থেক্সর্ের উির্র জা াি, ‘আজ পাাঁ চোর পর থকার্ া 

ক্লাস থ ই | আসর্ি পার্রা িাইর্িহরর্ি |’ 

থমর্সজ এি, ‘িাইর্িহরর্ি  য়, আহম থিইঞ্জ থমর্মাহরয়াি 

চযার্পর্ি যাে সার্ড় পাাঁ চোয়, হপ্লজ ওখার্ ই এর্সা |’ 

এহমহি রায় া  ামো হকছুহি  অের্চি  মর্  হফর্র হফর্র 

আসহছি | আজ ক্লার্সর পহরহধর োইর্র িার্ক জা ার আগ্রর্ি 

এই ডাক অগ্রািয করর্ি পারি  া অহমিাভ | 
 

থিইঞ্জ থমর্মাহরয়াি চযার্পি কযাোর্সর মর্ধযই | এর 

অসাধারণ আহকগ র্েকচার আর হেশাি িাি িরজার্ি থচাখ 

আের্ক যায় সকর্ির | হের্কর্ির আর্িার্ি চযার্পর্ির িাি 

িরজার সামর্  উজ্জ্বি িিুি রর্ঙর েপ আর হজর্ন্স অসাধারণ 

িার্হছি এহমহির্ক | চযার্পি িযাহন্ডংর্য়র অর্ কগুর্িা ধাপ 

থপহরর্য় অহমিাভ এহমহির কার্ছ এর্স হজজ্ঞাসা করি, “িঠাৎ  

চার্চগ  থক ?”  

- “প্রর্ের উির পর্র থিে, আর্র্ এর্সা আমার সর্ঙ্গ |” 

চযার্পর্ির মর্ধয থস্টইর্ ড গ্লার্সর জা িার থের্ক আসা আর্িা 

আর ভাের্েীর পহরর্ের্শ এহমহি এহর্র্য় থর্ি থেহির কার্ছ |  

আোশো থমামোহি র্জ্ািাি, িারপর ফুাঁ  হির্য় হ হভর্য় হিি 

িশো থমামোহি |  িজা ু  ির্য় প্রােগ ার পর যখ  ঘুর্র িাাঁ ড়াি, 

িার দুর্চার্খ িখ  জর্ির ধারা | ইিিি হদ্বধা কাটির্য় এহর্র্য় 

হর্র্য় িার িাি ধরি অহমিাভ | ধীরপার্য় চযার্পর্ির োইর্র  

থেহরর্য় অহমিাভর হজজ্ঞাসু থচার্খর হির্ক িাহকর্য় হস্মি থির্স 

এহমহি েিি, “আজ আমার আোশিম জন্মহি  | এই হের্শ   

হির্  আমার্ক সঙ্গ থিওয়ার থকউ থ ই, িাই থিামার থের্ক 

একেু সময় থচর্য় হ র্য়হছিাম, অর্ ক ধ যোি আসার জ য | 

হ িয়ই ভােছ িশো থমামোহি থক  হ হভর্য় হিিাম? এই 

িশো েছর্র আমার জীে  থের্ক সে আ ন্দ িাহরর্য় থর্র্ছ, িাই 

এই িশো থমামোহির আর্িা আহম র্জ্াহির্য় রাখর্ি চাই  া |” 

- “এহমহি, আজ আহম জা র্ি চাইে  া থিামার জীের্ র 

অন্ধকারময় অধযায় | থস  া িয় আর্রকহি  শু ে | থসভার্ে 

থিামার্ক জা ারও থিা সুর্যার্ িয়হ  | থিামার ভারিীয় পিহে 

সম্বর্ন্ধও আমার থক িূিি আর্ছ | আজ থিামার জন্মহি , 

আমার্ক সুর্যার্ িাও থিামার ম  ভাি করার | চর্িা, োহক 

হের্কিো পর্য়ন্ট থস্টে পার্কগ  কাোই |” 

পর্য়ন্ট থস্টে  পার্কগ  িাহসঠাট্টা, থভহন্ডং স্টি থের্ক আইসহেম 

খাওয়া, কুয়াশার মর্িা থফায়ারার জর্ির কণায় থভজা আর 
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হির্ র থশ  থরািুর র্ার্য় থমর্খ হি   িীর সঙ্গর্ম ের্স সূযগাি 

থিখর্ি থিখর্ি অহমিাভ হফর্র যাহচ্ছি হির্েণীর ঘার্ে | থশ  

হের্কর্ির থরার্ি এহমহির মমিাময় মুর্খ থয  শ্রীিমার ছায়া 

থিখর্ি পাহচ্ছি থস | মুিূর্িগ র অসােধা িায় ভুর্ি হর্র্য়হছি 

ছািী-হশের্কর সেকগ  | হ র্জর অজার্ন্তই এহমহির কাাঁ র্ধ িাি 

থরর্খ কার্ছ থের্  হ র্য়হছি | এহমহিও হ হদ্বগ ধায় সমপগণ 

কর্রহছি হ র্জর্ক | িীঘগ চুম্বর্ র পর িঠাৎ সহম্বৎ হফরর্ি 

রীহিমর্িা িহিিভার্ে অহমিাভ েিি, “আই অযাম হরর্য়হি 

সহর, এহমহি |” উজ্জ্বি িাহসর্ি মুখ ভহরর্য় এহমহি ের্ি, “সহর 

থক ? ইউ থমড মাই থড অহমিাভ | আহম ভী ণ একা, েযাংক 

ইউ ফর এভহরহেং |” 

সেুজ মাঠ থপহরর্য় থিাঁ র্ে থফরার সময় দুজর্ র আঙুি ছুাঁ র্য় 

যাহচ্ছি | র্াহড়র্ি থফরার পর্ে কার্রার মুর্খ থকার্ া কো থ ই, 

থয  হ িিিার্িই এই সুন্দর হের্কর্ির উপিারো হৃিয়ঙ্গম 

করহছি দুজর্  | এহমহির্ক ওর োহড়র কার্ছ  াহমর্য় থিওয়ার  

সময় র্ার্ি িািকা একো চুমু থখর্য় “উইশ ইউ এ থভহর থভহর 

িযাহপ োেগর্ড, অযান্ড িযাভ এ ওয়ান্ডারফুি হরম,” ের্ি োহড়র 

পর্ে থযর্ি থযর্ি েড্ড আ ম া ির্য় পড়হছি অহমিাভ | 

োহড় এর্স থির্খ আভা অর্পো করর্ছ সাপার্রর জ য | কাপড় 

েির্ি সুযপ আর সযান্ডউইচ হির্য় থসর্র হ ি রার্ির খাওয়া | 

ঘন্টাখার্ ক CNN, FOX চযার্ ি থিখর্ি থিখর্ি েীিেি 

ির্য় েন্ধ কর্র হিি টিহভ | থফার্ র েুং োং শব্দ আর  ীি 

আর্িার্ি থচাখ পড়র্ি থির্খ, এহমহির থমর্সজ, ‘আজর্ক 

একো হের্শ  জন্মহি  উপিার থিওয়ার জ য অর্ ক অর্ ক 

ধ যোি অহমিাভ |’  

উির্র একো িাভ ইর্মাহজ আর আোশো থর্ািাপফুি ইর্মাহজ 

পাঠির্য় থফা ো সাইর্িন্ট কর্র হিি অহমিাভ |   

৫ 

অর্পো থিা কর্রহছি শ্রীিমা | থিখর্ি থিখর্ি হি র্ে েসন্ত 

থপহরর্য় থর্ি | প্রেম প্রেম ঘ  ঘ  থফা , ইর্মর্ি আর্মহরকার 

চাকহচকযময় ছহে আর থপ্রমািার্পর ে যা েইি | আর্ি আর্ি 

এই distant relation-এ ভাাঁ ো পড়র্ি িার্ি | অহমিাভর 

পড়াশু ার চার্প থযার্ার্যার্ কর্ম আসহছি | শ্রীিমার োোরও 

হরোয়ারর্মর্ন্টর আর্র্ িাাঁ র একমাি থমর্য়র্ক পািস্থ করার চাপ 

োড়হছি | অহমিাভ জা াি মাস্টাসগ থশ  ির্িও, হপএইচহড 

থপ্রাগ্রার্ম থযার্ থিওয়ার সুর্যার্ থস িািছাড়া করর্ি চায়  া; 

িাই এখ ই থির্শ হফরর্ি পারর্ে  া |  

- “আর্রকেু অর্পো কর্রা শ্রীিমা | হপএইচহড ির্ি থিামার্ক 

হের্য় কর্র হ র্য় আসার হভসা থপর্ি অসুহেধা ির্ে  া |”                                                            

এরপর অহভমার্  অহমিাভর সার্ে থযার্ার্যার্ প্রায় েন্ধই কর্র 

হির্য়হছি শ্রীিমা |  

মাস্টাসগ থশ  কর্র হপএইচহড থপ্রাগ্রার্ম ঢুর্ক থির্শ হফরর্ি 

হফরর্ি থকর্ে হর্র্য়হছি প্রায় পাাঁ চ েছর | হর্র্য়হছি অহমিাভ 

ওই োহড়র্ি | িখ  প্রায় সন্ধযা ির্য় এর্সর্ছ | শ্রীিমার মা িরজা 

খুর্ি হির্ি থসই উষ্ণ অভযেগ া আর খুাঁর্জ থপি  া থস | শ্রীিমার 

মা োোর সার্ে থিখা কর্রই থস ছুর্েহছি শ্রীিমার থখাাঁ র্জ | 

মা োধা হির্য় হকছু েির্ি থর্র্ি চুপ কহরর্য় হির্য়হছি; ের্িহছি, 

“আহম শ্রীিমার্ক সারপ্রাইজ হির্ি চাই |”  

শ্রীিমার োহড়র্ি হছি িার অোধ র্হি, িাই দ্রুিপর্ি উর্ঠ এি 

উপর্র শ্রীিমার ঘর্র | হর্র্য় থির্খ আর্ধা অন্ধকার্র হপছ  হফর্র 

ের্স আর্ছ শ্রীিমা | হপছ  থের্ক জহড়র্য় ধর্র িার থচাখ থঢর্ক 

কযািহভ  ক্লাই  পারহফউমো িার্ি হির্য় ের্িহছি, “থির্খা 

শ্রীিমা, কী এর্ হছ থিামার জ য |” 

এক মুিূিগ  সময় থির্র্হছি আকহস্মকিা কাোর্ি | অহমিাভর 

িাি সহরর্য় হির্য়, ছুাঁ র্ড় থফর্ি হির্য়হছি থসই পারহফউম | 

ছহড়র্য় পর্ড়হছি কাাঁ র্চর েুকর্রা সারা থমর্ঝর্ি; থিঞ্চ 

পারহফউর্মর র্র্ন্ধ ভর্র উর্ঠহছি সারা ঘর | ঘুর্র িাাঁ হড়র্য়হছি 

শাখা-হসাঁদুর-পরা শ্রীিমা | শ্রীিমার আরি থচার্খর চাউহ র্ি 

থচাখ  াহমর্য় হ র্য়হছি অহমিাভ |  

- “েড় থিহর কর্র থফর্িছ অহমিাভ | এিগুর্িা হ ষ্ফিা েসর্ন্তর 

একাকীে, োো-মা’র চাপ আর সিয করর্ি পাহরহ  | সা াইর্য়র 

সুর্র থিামার হেরর্ির সুর একাকার ির্য় হর্র্য়হছি আমার 

জীের্  | থমর্  হ র্ি ির্য়হছি ঘর্রর িরজায় আসা সম্বন্ধ | 

অহ েগাণ আর্মহরকার  ার্হরক, সফি েযেসায়ী, ধ কুর্ের | 

জাাঁ কজমর্কর হের্য়, ফুিশযযা, িাহ মু  সে ির্য়র্ছ প্রোমর্িা | 

দু’সপ্তাি পর অহ েগাণ হফর্র থর্র্ছ আর্মহরকায় | হভসা 

অযাপিাই কর্র হ র্য় যার্ে আমার্ক, আোর অর্পো শুরু 

আমার জীের্  | আর্মহরকার আোস  িপ্তর্রর হ য়ম কা ুর্ র 

কড়াকহড়র্ি হভসা থপর্ি থিহর ির্চ্ছ ের্ি প্রায় এক েছর থকর্ে 

থর্র্ছ; অর্পোই আমার জীের্ র হ য়হি |” 
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এিগুর্িা কো ের্ি কান্নায় থভর্ঙ পড়ি  শ্রীিমা | আশািি, 

োকরুি অহমিাভ হদ্বধাদ্বন্দ্ব কাটির্য় পারি  া শ্রীিমার্ক আর্র্র 

মর্িা েুর্ক জহড়র্য় শান্ত করর্ি | পার্য় পার্য় হপহছর্য় থর্ি 

িরজার হির্ক – থেহরর্য় থর্ি শ্রীিমার ঘর, শ্রীিমার োহড়, 

শ্রীিমার জীে  থের্ক | শুধু রর্য় থর্ি কযািহভ  ক্লাইর্ র থসই 

র্ন্ধ, যা আজও থির্র্ আর্ছ অহমিাভর মর্  আর ঘ্রার্ণ |  

৬ 

এক মাস পর যখ  কিকািা থের্ক হিহির লাইর্ে উর্ঠহছি 

অহমিাভ, িখ ও হশেপুর এহঞ্জহ য়াহরং কর্িজ থিার্স্টি, 

হির্েণীর থছাের্েিা, োো-মা, শ্রীিমা আর হির্েণী-ঘার্ের সৃ্মহি 

আচ্ছন্ন কর্র থরর্খহছি িার্ক | শ্রীিমার ঘর্রর ভাঙা 

পারহফউর্মর থোির্ির র্ন্ধ হফর্র হফর্র  আসহছি িার  ার্ক | 

হিহি থের্ক হ উ ইয়কগ  লাইর্ে উর্ঠ প্রায় থজার কর্রই 

সৃ্মহির্মদুরিা থঝর্ড় থফিোর জ য থেশ কর্য়কো কচ থচর্য় 

হ ি এয়ার থিার্স্টর্সর কার্ছ | থেহশরভার্ সু্টর্ডন্টর্ির আহেগক 

অ ের্ র সর্ঙ্গ যুঝর্ি িয় আর্মহরকার্ি | িাই লাইর্ে থিওয়া 

হি হরঙ্কস খুে উপর্ভার্ করহছি | হড ার থশ  কর্র, একো 

থপােগ  ওয়াই  হ র্য় আর্ি আর্ি ঘুহমর্য় পড়ি ঘার্ড়র োহির্শ 

মাো থরর্খ | পর্ র্রা ঘন্টার িম্বা লাইর্ে হ উ ইয়কগ , িারপর 

আর্রা এক ঘন্টার লাইে হ র্য় যখ  হপেসোর্র্গ থপ াঁছাি, িখ  

যহিও হির্ রর্েিা, িেু োইম হডফার্রন্স আর চূড়ান্ত ক্লাহন্তর্ি 

অযাপােগ র্মর্ন্টর হেছা ায় র্া এহির্য় হিি অহমিাভ | 

পরহি  থের্ক আোর হপএইচহড থপ্রাগ্রার্মর প্রচুর চাপ শুরু | 

পড়াশু ার চার্পর সর্ঙ্গ হছি আহেগক অ ে  | হরসাচগ  

অযাহসস্টযান্টহশর্পর োকায় থকা রকর্ম চিি হি জর্  থশয়ার 

করা একো অযাপােগ র্মর্ন্টর ভাড়া আর খাওয়া খরচ | 

অযাপােগ র্মন্ট হেহল্ডং-এর মািহক  Reba Adair খুেই সহৃিয় 

মহিিা, উপরিিার্ি োকর্ি  একাই | সময় থপর্িই র্ল্প 

করর্ি  অহমিাভর্ির সর্ঙ্গ | িাাঁ র এক থমর্য় োর্ক পার্শর 

শির্র িার েয়র্ির্ন্ডর সর্ঙ্গ | কখর্ া কখর্ া িরজার সামর্  

থকক, সযান্ডউইচ ো শুকর্ া খাোর থরর্খ থযর্ি  থরো; 

অসমর্য় আসা ছাির্ির যার্ি একেু সুহের্ধ িয় | অযাপােগ র্মর্ন্টর 

ভাড়া হির্ি দুএক সপ্তাি থিহর ির্িও হকছু েির্ি   া |  

পর্রর েছর যখ  হপএইচহড থশর্ র পর্ে, িখ  

আর্মহরকার্ি ির্ য ির্য় চাকহর খুাঁজর্ছ অহমিাভ | আহেগক 

অেস্থাও থশাচ ীয় | ঠিক িখ ই দুজ  রুমর্মে অযাপােগ র্মন্ট 

থের্ক থেহরর্য় যায় | একা পুর্রা ভাড়া থিওয়া অসেে, িাই 

থকাোয় যার্ে এই হচন্তায় হপএইচহড হেহসর্স ম  হির্য় কাজ থশ  

করর্ি পারহছি  া | থরো িার দুরেস্থা থির্খ েির্ি , “িুহম 

আমার থছর্ির মর্িা; আমার হি িিার একো ঘর্র িুহম কম 

ভাড়ায় োকর্ি পার্রা | আহম থিা একাই োহক |” 

এ থয  িার্ি চাাঁ ি পাওয়া! এই অজা া, অর্চ া থির্শ থরোর 

সািার্যযর িাি োহড়র্য় থিওয়াো সহিযই অভাে ীয় | 
 

থরোর অযাপােগ র্মর্ন্টর একপ্রার্ন্ত একো থছাে ঘর্র 

থের্ক থেশ ভািই চিহছি অহমিাভর | থকার্ া থকার্ া 

উইর্কর্ন্ড থরোর থমর্য়, আভা এর্ি একেু অস্বহি ির্িা | 

প্রাইর্ভহসর অভাে থোধ করি আভা | কখর্ া হেরি ির্য় মার্ক 

েির্ি শুর্ হছ, “থিামার উহচি িয়হ  োইর্রর থিাকর্ক ঘর্রর 

মর্ধয হ র্য় আসা |” ির্ে ভাি মুর্ড োকর্ি থির্স কোও েিি 

থস | ওর স্বল্পেস া থয ে  মার্ঝ মার্ঝ অহমিাভর্কও অস্বহিকর 

অেস্থায় থফিি | অহমিাভর মর্  ির্িা আভা িার অস্বহিো 

আড়র্চার্খ থির্খ, আর থেশ উপর্ভার্ কর্র | উইর্কন্ড কাটির্য় 

থসামোর সকার্ি হফর্র থযি থস কিম্বাস, ওিাইওর্ি | প্রেম 

হির্ক অহমিাভর উপহস্থহি অপছন্দ করর্িও আর্ি আর্ি 

আভা থেশ স্বচ্ছন্দ ির্য় উঠহছি অহমিাভর সর্ঙ্গ | কখর্ া 

কখর্ া থস ঘন্টার পর ঘন্টা র্ল্প করর্ি ভািোসি ওর েয়র্িন্ড 

Zachথক হ র্য় | Zach ওিাইওর্ি থজ ার্রি কন্ট্রাটর্রর 

েযেসা কর্র | ওরা কুর্ির েনু্ধ | একসার্ে োর্ক শিরিহির্ি | 

ির্ে মার্ঝ মার্ঝ খুে হচহন্তিও িার্র্ আভার্ক | হজজ্ঞাসা করর্ি 

সির্জ হকছু েির্ি চায়  া |   
 

এক শহ োর সন্ধযায় থরো থেহরর্য়হছর্ি  থকার্ া 

প্রহির্েশীর হ মন্ত্রণ রো করর্ি | আভা একা ের্স হরংক 

করহছি | মুর্খামুহখ ির্ি আভা ের্ি ওর্ঠ, “আহম খুে হেপর্ি 

পর্ড়হছ অহমিাভ, থিামার সািাযয চাই | আমার থিক-আপ ির্য় 

থর্র্ছ Zach-এর সার্ে | োস্টাডগ  Zach, আমার অজার্ন্ত 

কোহ র পােগ  ার্রর সার্ে থপ্রম করহছি হির্ র পর হি  |” এই 

ের্ি উর্ঠ িাাঁ ড়ার্ি হর্র্য় পর্ড় যাহচ্ছি থস; অহমিাভ ধর্র 

থফির্ি আভা িার  শরীর্রর  ভার  থছর্ড়  হিি অহমিাভর 

উপর | আভার স্বল্প-েস  উিি থয ের্ র স্পশগ অহমিাভর্কও 

উর্িজ ায় মহির কর্র িুর্িহছি | ির্ে অসিায়িার সুর্যার্  া 



 আশ্বিন ১৪২৯                                         প্রবাস বনু্ধ  শারদীয়া সংখ্যা                                             অক্টোবর ২০২২ 

  

82                                                                                             

হ র্য় থস আভার্ক ধর্র হ র্য় হর্র্য় িার হেছা ায় থপ াঁর্ছ হিি | 

হ র্জর ঘর্র হফর্র এর্স পড়ার্শা ায় আর ম  েসার্ি পারি  া 

অহমিাভ | পর্রর সপ্তার্ি িহল্পিল্পা গুটির্য় আভা হফর্র এি 

মার্য়র কার্ছ |  

৭ 

এহমহির সম্বর্ন্ধ থক িূিিো থের্ড়ই চর্ির্ছ থসহি  ওর 

জন্মহির্ র হের্কিো একসার্ে কাোর্ ার পর থের্ক | এহমহির 

একাকীে, অসিায়িা আর িার থকামি মুর্খ থশ  হের্কর্ির 

আর্িার ছো হকছুর্িই ম  থের্ক সরার্ি পারহছি  া থস | 

থসহি  ইউহ ভাহসগটির্ি যাোর পর থোডগ  অফ োহস্টর 

চযার্ন্সির্রর  মৃিুযর খের আসায় িঠাৎ ছুটি থঘা ণা করা ি’ি | 

হ র্জর ঘর্র অিসভার্ে থচয়ার্র ের্স অহমিাভর িাি চর্ি 

থর্ি থফার্ র হির্  | এহমহির পাঠার্ া থমর্সজগুর্িা িি 

করর্ি করর্ি একো থমর্সজ পাঠির্য় হিি আ মর্  |  

- ‘কী করছ, এহমহি?’ 

থেশ হকছুেণ থকার্ া উির  া আসায় একো অহস্থরিা অ ুভে 

করহছি, আর হ র্জই অপ্রস্তুি ির্য় পড়হছি িার মর্ র এই 

হেহচি অের্হির্ি | সাইর্িন্ট কর্র রাখা থফা  vibrate কর্র 

আর্িা র্জ্র্ি উঠর্িই থিখি এহমহির থমর্সজ, ‘থসা সহর, 

থফার্  চাজগ  হছি  া | ক্লাস ছুটি ির্িই োহড় চর্ি এর্সহছ, 

getting bored.’ 

- ‘আমারও হের্শ  কাজ থ ই, চাইর্ি আমার সার্ে িার্ঞ্চ 

জর্য়  করর্ি পার্রা |’ 

- ‘হ িয়ই , খুে ভাি ির্ে | আমার্ক আধঘন্টা সময় িাও, শিরী 

ির্য় হ হচ্ছ |’ 

সার্ড় এর্ার্রাো  ার্াি এহমহির োহড়র থমাড় থের্ক এহমহির্ক 

িুর্ি হ ি র্াহড়র্ি | 

- “চর্িা, আজ আমার হপ্রয় জায়র্া থিকহভউ র্ল্ফ হরর্সার্েগ র 

থিকহভউ িহের্ি আউের্ডার িাঞ্চ করে | ইউ উইি হরর্য়হি 

িাইক ইে |”  

থিড়ঘন্টা র্াহড় চাহির্য় মরর্যা  োউ  র্ল্ফ হরর্সার্েগ  থপ াঁছার্ি 

প্রায় থেিা একো থের্জ থর্ি | শীর্ির িািকা থরার্ি হপঠ হির্য়, 

থির্কর ধার্র মখমর্ির মর্িা সেুজ র্াহিচার র্ল্ফ থকার্সগর 

হির্ক িাহকর্য় থেকড সযাম , প্রণ ককর্েি সির্যার্র্ হজ  

অযান্ড েহ র্ক চুমুক হির্ি হির্ি র্র্ল্প মশগুি ির্য় থর্ি 

অহমিাভ আর এহমহি | এর্কর পর এক হজর্ র িািকা আর্মর্জ 

আর্ি আর্ি এহমহির সেরকম মা হসক সিকগ িার আেরণ 

এর্ক এর্ক খর্স পড়র্ি িার্ি | আর্ের্প্রেণ ির্য় েির্ি োকি 

িার জীে -কাহি ী – 

 “আমার মা থচহরি থেকার োকি িন্ড  ইস্ট এর্ন্ড, িহরর 

পাড়ার্ি | পাহরোহরক থেকাহরর্ি কাজ কর্র হি  কােি | এই 

অঞ্চর্ি হিটিশ আইি থের্ক আসা েহু ইহমগ্রযান্টর্ির েসোস | 

জর্ন্মর পর প্রেম িশ েছর থক আমার োো থসই উির মা হির্ি 

পার্রহ  | প্রে করর্ি েিি, ‘আহম থিার োো, আর আহমই থিার 

মা |’ সুন্দরী মার্য়র কার্ছ অর্ ক থিার্কর আ ার্র্া া হছি | 

হকন্তু  কার্রা সার্েই ঘর োাঁ র্ধহ  মা | এক এক সন্ধযায় র্া  

চাহির্য়, হরংক কর্র থেহুাঁশ ির্য় োকি | ভর্য় ভর্য় িরজার 

ফাাঁ ক হির্য় ঘর্র আসা থিাকজ র্ির থিখর্ি থপিাম – 

িাহসঠাট্টা, হরঙ্কস, র্া োজ া োড়র্ি োড়র্ি একসময় 

অেীিভার্ে মার্ক েযেিার করি িারা | ভর্য় থচাখ েন্ধ কর্র 

হ িাম | সকার্ি উর্ঠ আোর থেকাহরর কার্জ থির্র্ থযি মা | 

আমার পাাঁ চ েছর েয়র্স মার্য়র সামর্ ই একজ  আমার র্ার্য় 

িাি থিওয়ার থচষ্টা কর্র | মা থ শািুর অেস্থায় োকর্িও 

ঝাাঁ হপর্য় পর্ড় আমার্ক ছাহড়র্য় থ ওয়ার জ য; হুইহকর থোিি 

হির্য় িার মাোয় আঘাি কর্র | রিাি অেস্থায় পর্ড় োকা 

মা ু োর্ক থঠর্ি িরজার োইর্র রািায় থফর্ি থিয় | আমার্ক 

জহড়র্য় সারাো রাি িরজা েন্ধ কর্র থজর্র্ ের্স োর্ক মা | 

পরহি  সকার্ি পুহিশ এর্স মার্ক ধর্র হ র্য় যায় আর মা’র হি  

েছর থজি িয় | থেকাহরর হপছ হির্ক একো থছাে ঘর্র  আমার 

হিহিমা আমার্ক িুহকর্য় থরর্খহছি হি  েছর | খাওয়া িাওয়া 

থপ াঁর্ছ হিি ঘর্র, আর েই হ র্য় এর্স আমার্ক পড়াি হিহিমা | 

কুর্িরও মুখ থিহখহ  | থসিফ হডর্ফর্ন্সর জ য ভার্য়ার্িন্ট 

োইম করর্ি ির্য়র্ছ এো থমর্  থ ওয়ার্ি থকােগ  অডগ ার্র মা 

মুহি থপর্য় হফর্র আর্স |” 

এিো ের্ি এহমহি  থচার্খর  জি আর ধর্র রাখর্ি পারি  া | 

অহমিাভ িার একো িাি ধর্র হপর্ঠ িাি থরর্খ েিি, “আজ 

োক এহমহি, অ যহি   ািয় শু ে োহক কো |” 

এহমহি  উর্ঠ  থর্ি  ওয়াশরুর্মর  হির্ক, অহমিাভর  ম ো 

ভারাোন্ত ির্য় থর্ি |  

এহমহি থচার্খ মুর্খ জি হির্য় হফর্র এর্স েসি থচয়ার্র | মুডো 

েিিার্ ার জ য অহমিাভ সাভগ ারর্ক থডর্ক একো িাভা থকক 
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আর ভযাহ িা আইসহের্মর অডগ ার হিি | অর্ কো সামর্ি 

উর্ঠর্ছ এহমহি | 

- “সহর এহমহি, থিামার এই হডস্টােগড চাইল্ডহুড থমমাহর থশয়ার 

করর্ি অযো দুঃখ থপর্ি |”    

- “ া অহমিাভ, আহম হ র্জই এই দুঃখ সেসময় হ র্জর মর্ধয 

জাহর্র্য় রাহখ | হ র্জর্ক অ ুপ্রাহণি কহর আমার হ র্জরই সীমা 

অহিেম করর্ি | সেসময় হ র্জর মর্ধযই গুমর্র মহর, আজ 

থিামার্ক ের্ি আমার মর্ র থোঝা অর্ কো িািকা ি’ি |” 

থমর্টড িাভা থকক আর ঠান্ডা আইসহেম মুর্খ িুর্ি আোর 

েির্ি শুরু করি এহমহি, “মা হফর্র আসার পর থেকাহর থছর্ড় 

আমরা চর্ি যাই হিকর্ির্ , একো কম ভাড়ার োহড়র্ি | একো 

ক গার থস্টার্র মা চাকহর শুরু কর্র, আর আমার্কও একো 

কহমউহ টি কুর্ি ভহিগ  কর্র থিয় | এই অঞ্চর্ি অর্ ক থির্শর 

র্হরে ইহমগ্রযান্টরা োকি, হের্শ ি োংিার্িশ, ইহন্ডয়া, 

পাহকিা  থের্ক আসা হরহফউহজরা | ক গার থস্টার্র প্রায়ই 

আসি সুিশগ ,  ম্র, এক ভারিীয় ভরর্িাক | মার্য়র সার্ে 

থস জ য হেহ ময়, থছােখার্ো কোোিগ ায় থেশ ভাে জর্ম যায় | 

আহিিয রায় া, ইহন্ডয়ার কাশ্মীর উপিযকার োহসন্দা হছি | 

হেহভন্ন কমুয াি হডস্টারর্েন্স থের্ক থেহরর্য় এর্স, থরহফউহজ 

থস্টোর্স আেয় থ য় হির্ের্  | আমার  ’েছর েয়র্সর জন্মহির্  

মা আহিিযর্ক হ র্য় আর্স োহড়র্ি | আিাপ কহরর্য় থিয় েনু্ধ 

হিসার্ে; ির্ে আমার শশশর্ের থচার্খও ধরা পর্ড়হছি থয 

আহিিয মার্য়র েনু্ধর থের্কও থেহশ কার্ছর থকউ | আমার 

এিহির্ র থিখা মার্য়র সঙ্গীর্ির থের্ক এর্কোর্র আিািা | 

আমার সার্েও খুে ভাে ির্য় থর্ি আহিিযর | রহেোর থিাকা  

েন্ধ োকর্ি আমরা প্রায়ই একসার্ে হপকহ ক করর্ি থযিাম | 

মা িার থেহকং-এর িেিা থভার্িহ  িখ ও | োহড়র ো ার্ া 

থকক, আর আহিিযর আ া রাই িুেস হ র্য় আমরা চর্ি 

থযিাম থেমস  িীর ধার্র | পর্রর েছর আমার থোর্িহময়া  মা 

আমার্ক হজজ্ঞাসা কর্র, ‘আহিিযর্ক থিার োো হিসার্ে থমর্  

হ র্ি পারহে |’ আমার দুর্চাখ জর্ি ভর্র এর্সহছি, ধরা র্িায় 

মার্ক ের্িহছিাম,  ‘োো  কার্ক  ের্ি  িাই  থিা  জাহ    া মা,  

ির্ে আহিিযর্ক োো ের্ি ভাের্ি ভাি িার্র্ে |’ 

মা আমার্ক অর্ কেণ েুর্ক জহড়র্য় চুপচাপ ের্সহছি | পর্রর 

সপ্তার্ি চার্চগ  থচহরি থেকার আর আহিিয রায় ার হের্য় িয় | 

আর এহমহি রায় ার িয়  েজন্ম |” এিদূর ের্ি িঠাৎ একিম 

চুপ ির্য় যায় এহমহি | 

হকছুেণ অহমিাভও থকার্ া কো ের্ি  া | 

িারপর  িীঘগবাস থছর্ড় এহমহি ের্ি, “এই িশো েছর আহম 

জীে  থের্ক মুর্ছ থফির্ি চাই | িাই প্রর্িযক জন্মহির্  

হ হভর্য় হিই িশো থমামোহি |”   

৮ 

হপএইচ হড থশ  ির্ি িখ  ছ’মাস োহক | ঘর্র ের্সই ফাই াি 

হডসার্েগ শর্ র কাজ করি অহমিাভ | এরই মর্ধয আভার 

উপহস্থহি, মুড সুইং, ইর্মাশ াি হডসঅডগ ার, িিাশা, কখর্ া 

উপোস, কখর্ া অহিহরি খাওয়া এইসে সামাি থিওয়াও 

একো রুটি  কাজ ির্য় িাাঁ হড়র্য়হছি | থরোও থমর্য়র্ক 

সামিার্ ার জ য অর্ কোই অহমিাভর উপর হ ভগ রশীি ির্য় 

পর্ড়হছর্ি  | আভার Zach-এর উপর প্রহিহিংসার জ যই থয  

অহমিাভর সর্ঙ্গ শারীহরক সের্কগ ও জহড়র্য় পড়হছি | সমর্য় 

অসমর্য় থয  সঙ্গম থয  হছি আভার মা হসক অেসাি থের্ক 

মুহির পে | অহমিাভও েমশ িার্ি আসি ির্য় পড়হছি | 

এরই সর্ঙ্গ চিহছি অহমিাভর প্রর্ফশ াি কযাহরয়ার্রর হচন্তা |  

কর্য়ক মাস পর হপএইচহড থশ  ির্ি চাকহর থজার্াড় করর্ি 

ির্ে | িা  া ির্ি হভসার থময়াি থশ , আর্মহরকা থের্ক হফর্র 

থযর্ি ির্ে থির্শ | শ্রীিমার সৃ্মহি এখর্ া িার্ক পীড়া থিয় | 

থির্শ হফর্র যাওয়ার থকার্ া ইচ্ছা িার থ ই | থিখর্ি থিখর্ি 

হপএইচহড হডসার্েগ শ  জমা থিওয়া ির্য় থর্ি | হেহসস হডর্ফন্ড 

করার হি  সকার্ি থের্রাোর আর্র্ থরো িরজায় িাাঁ হড়র্য় িাহস 

মুর্খ েির্ি , “থেস্ট উইর্শস মাই সা !”  

শুর্  অহমিাভ একেু আর্ের্প্রেণ ির্য় পড়ি | মর্  পর্ড় থর্ি 

মার্য়র মুখ আর পরীোর আর্র্ মার্য়র থিওয়া িইর্য়র থফাাঁ ো |    

হেহসস হডর্ফন্ড করার সময় হেহসস কহমটির প্রর্িযক সির্সযর 

প্রর্ের সঠিক উির আর হ র্জর কাজ সম্বর্ন্ধ িার থম হিক জ্ঞা  

থির্খ সসম্মার্  অহমিাভর হপএইচহড অ ুর্মাহিি ির্য় থর্ি | 

একজ  কহমটি থমম্বার িার্ক হজজ্ঞাসাও করি থপাস্ট ডটরি 

হরসাচগ  করার ইচ্ছা আর্ছ হক া এেং িার হভহসটিং কাডগ ও হিি 

অহমিাভর্ক | 

 

ইউহ ভাহসগটি থের্ক সন্ধযার্েিা হফর্র এর্স থির্খ থরো 

আর আভা হমর্ি ডাইহ ং থেহের্ি খাোর, শযার্ের্ র থোিি 
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আর থকক সাহজর্য় ের্স আর্ছ | থিওয়ার্ি একো কাে আউেও 

ঝুির্ছ – ‘ওর্য়িকাম ডটর অহমিাভ থোস’| হের্ির্শও 

অহমিাভ আজ থয  পহরোর্রর ছায়া থিখর্ি পাহচ্ছি | থরো 

একো োই আর কাফহিং এহর্র্য় হির্য় েির্ি , “এো আমার 

ভািোসার একো থছাে উপিার থিামার জ য |” 

অর্ ক রাি পযগন্ত খাওয়া িাওয়া র্ল্পগুজর্ের পর অহমিাভ ঘর্র 

এর্স আর্িা হ হভর্য় র্া এহির্য় হিি হেছা ায় |  

 

হপএইচহড থশ ; সু্টর্ডন্ট হভসার থময়ািও থশর্ র 

পর্ে |  িু  চাকহর ো থপাস্ট ডটরাি হরসার্চগ র অফার িখ ও 

িার্ি থ ই | হচহন্তি মুর্খ িার্ক ঘর্র ের্স োকর্ি থির্খ থরো 

থেিভর্র অহমিাভর মাোয় িাি থরর্খ েির্ি , “এি কীর্সর 

হচন্তা! আভা থিামার্ক পছন্দ কর্র, ওর্ক হের্য় কর্র  াও | িুহম 

হিহিয়ান্ট সু্টর্ডন্ট, আজ োর্ি কাি কাজ পার্েই | মাহকগ   

হসটির্জ র্ক হের্য় করর্ি থিামার্ক হভসা হ র্য় হচন্তা করর্ি 

ির্ে  া |” 

সারারাি থজর্র্ ভাের্ি োর্ক কোো | আভার সার্ে িার 

শারীহরক সেকগ  োকর্িও, থসইভার্ে ভািোসার সেকগ  শিরী 

িয়হ  | আভার্ক হডর্প্রশ  থের্ক োর করার জ য অর্ ক হকছুই 

কর্রর্ছ থস, শারীহরক ডার্কও সাড়া হির্য়র্ছ, ির্ে আজ 

আভার্ক হের্য় করাো স্বােগপরিা ছাড়া আর হকছু ির্ে  া | এো 

থিা মযার্রজ অফ ক র্ভহ র্য়ন্স ির্য় যার্ে | হ র্জর স্বােগ হসহির 

জ য আভার্ক হের্য় করর্ি চাওয়াো থস এর্কোর্রই ম  থের্ক 

থমর্  হ র্ি পারহছি  া | 

সকার্ি থিকফাস্ট থেহের্ি চা আর থোস্ট হ র্য় ের্স ভােহছি 

ইউহ ভাহসগটি িাইর্িহরর্ির্ি ের্স আর্রা হকছু চাকহরর 

অযাহপ্লর্কশ  করর্ে | আভা ঘর থের্ক থেহরর্য় িার সামর্ র 

থচয়ার্র ের্স অহমিাভর থচার্খর হির্ক িাহকর্য় সরাসহর প্রে 

কর্র েসি, “িুহম আমার্ক হের্য় করর্ে অহমিাভ? িুহম 

আমার্ক অর্ ক সািাযয কর্রছ, আহম অর্ ক অিযাচারও 

কর্রহছ থিামার উপর, এোর থিামার্ক আমার জীে সােী 

করর্ি চাই |” 

অ য ঘর্রর িরজায় িখ   থরো মুর্খ িাহস  হ র্য় িার্ির হির্ক 

িাহকর্য় আর্ছ  | অহমিাভ েুঝি িার হদ্বধা েুঝর্ি থপর্র িার 

মা আভার্কই এহর্র্য় হির্য়র্ছ  | ঘে ার আকহস্মকিা কাটির্য় 

উঠর্ি একেু সময় িার্ি | আভা হ র্জ প্রর্পাজ করায় িার হদ্বধা 

থকর্ে থর্ি; েিি, “িযাাঁ  আভা, আহম হের্য় করে থিামার্ক |” 

থরো ছুর্ে এর্স েুর্ক জহড়র্য় ধরর্ি  দুজ র্ক | 

৯ 

প্রর্ফসর অহমিাভ থোর্সর থপাস্ট ডটরাি হরসাচগ  থপপার 

সার্য়হন্টহফক কহমউহ টির্ি সাড়া থফর্ির্ছ | ইন্টার যাশা াি 

আটিগ হফহশয়াি ইর্ন্টহির্জন্স অযান্ড ডাো মাইহ ং ক ফার্রন্স, 

িন্ড  থের্ক থর্স্ট হস্পকার িওয়ার জ য আমন্ত্রণ এর্সর্ছ | এো 

এই সাের্জর্টর সে থের্ক েড় ক ফার্রন্স | অহমিাভ ক্লার্স 

এই কো জা ার্িই সে ছািছািী আর সিকমীর্ির অহভ ন্দর্ র 

ে যা ের্য় থর্ি | 

এহমহির থমর্সজ, ‘আহম ভী ণ র্হেগি থিামার জ য, আরও 

আ ন্দ ির্চ্ছ থয এই েছর ক ফার্রন্স আমার হ র্জর শির, 

িন্ডর্  ির্ে |’ 

ক ফার্রর্ন্সর সময়োও ভাি | ফি থসহমস্টার শুরু িওয়ার  

আর্র্ কর্য়ক সপ্তাি ছুটি োর্ক আর এই সমর্য় সু্টর্ডন্টরাও 

োহড় চর্ি যায় | পড়ার্ ারও থকার্ া চাপ োর্ক  া |  
   

িন্ডর্ র অহভজাি থসাহফর্েি থিার্ের্ি আর্র্স্টর 

প্রেম সপ্তার্ির উইকএর্ন্ড হি  হির্ র ক ফার্রন্স | 

েৃিস্পহিোর রার্িই থপ াঁর্ছ হর্র্য়হছি অহমিাভ | পরহি  সকাি 

িশো থের্ক থসহম ার শুরু | ওর্য়স্টহমহ স্টার সুযইর্ে প্রায় দু’শ 

থডহির্র্র্ের সামর্  দু’ঘন্টার থসশর্  অহমিাভর এই আধুহ ক 

হে র্য়র উপর অসাধারণ র্র্ে ণামূিক কার্জর েৃিান্ত সকর্ি 

মন্ত্রমুগ্ধ ির্য় শু হছি | েিেয থশ  ির্ি এর্কর পর এক  প্রে 

আর িার  উির হির্ি হির্ি আর্রা ঘন্টাখার্ ক থকর্ে থর্ি | 

এি উৎসাি থির্খ ক র্ভ র জা ার্ি , “এখ  আমার্ির িাঞ্চ 

থিক | প্রর্ফসর থোস থসহম ার্রর িৃিীয় হির্  আোর আসর্ে  

োহক প্রর্ের উির হির্ি |”  

িাঞ্চরুর্মর হির্ক এর্র্ার্ি হর্র্য় থচাখ পড়ি ির্ির থশর্  

থিওয়ার্ি থঠস হির্য় িাাঁ হড়র্য় আর্ছ এহমহি | এহমহির্ক থির্খ 

উজ্জ্বি িাহসর্ি মুখ ভর্র উঠি অহমিাভর |  

- “আিযগ েযাপার, িুহম আমার্ক ফর্িা কর্র চর্ি এর্সছ 

িন্ডর্ !”  

- “িুহম আমার শির্র এর্সছ, আর আহম  া এর্স োকর্ি পাহর? 

আহম প্লযা  কর্র সু্টর্ডন্ট ভিাহন্টয়ার্রর জ য অযাপ্লাই 

কর্রহছিাম িন্ডর্ র ঠিকা া হির্য় | হসর্িটও ির্য় যাই কপাি 
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থজার্র, আর িাহজর ির্য় থর্িাম থিামার্ক সারপ্রাইস হির্ি |” 

িেয করি এহমহির েুর্ক সু্টর্ডন্ট ভিাহন্টয়ার্রর েযাজ ঝুির্ছ | 

- “চর্িা, িাঞ্চ করা যাক |” 

িার্ঞ্চর পর এহমহি েিি, “আহম এোর পািাে | আর কার্রা 

থিকচার থশা ার ইচ্ছা আমার থ ই | ির্ে আহম থিামার্ক 

আমার িন্ড  শির থিখাে | হের্কি পাাঁ চোয় থিামার থিার্ের্ির 

িহের্ি অর্পো করে |” 

থসহম ার থের্ক থিার্ের্ি হফর্র োই, থকাে, পযান্ট  থের্ক মুি 

ির্য় একো োরমুডা, র্ার্ডগ   হপ্রন্ট টি-শােগ  আর কযাহম্বর্সর জুর্িা 

পর্র িহের্ি   ামর্ি একেু থিহর ির্য় থর্ি অহমিাভর | 

এহমহি িখ  একো িন্ট োই েযাক থডইহজ থলারাি হপ্রন্ট 

সা র্রস পর্র  অহস্থরভার্ে িহের্ি পায়চাহর করর্ছ আর ঘহড় 

থিখর্ছ | এইরকম থখািার্মিা থরর্স এহমহির্ক কখর্ া 

থির্খহ  অহমিাভ | হপছ  থের্ক হর্র্য় র্ার্য় একো থোকা 

হির্িই, ঘুর্র িাাঁ হড়র্য় কপে রার্র্ এহমহি েিি, “আহম খুে থরর্র্ 

আহছ, অর্ কো সময়  ষ্ট কর্র হির্ি িুহম, চর্িা এেুহণ |” এই 

ের্ি অহমিাভর িািো ের্িিাো কর্র ো র্ি ো র্ি িহে 

থপহরর্য় থ র্ম এি রািায় | 
 

থসাহফর্েি িন্ড  থসইন্ট থজমস থিার্ের্ির 

আর্শপার্শ অর্ ক রষ্টেয জায়র্া আর্ছ | এহমহি িে র্াইর্ডর 

মর্িা এর্ক এর্ক হডউক অফ ইয়কগ  কিাম, ের্ম  ওয়ার 

থমর্মাহরয়াি, এডওয়াডগ  VII থমর্মাহরয়াি স্টযাচু, থির্ 

মার্জহস্ট হের্য়োর, িন্ড  হের্য়োর থিখার্ি থিখার্ি থপ াঁছাি  

 যাশ াি  র্যার্িহরর সামর্  | এখার্  থফায়ারা আর জর্ির ধার্র 

ের্স োচ্চা থমর্য়র মর্িা অহমিাভর্ক জহড়র্য় ধর্র েিি, “িুহম 

জার্ া  া অহমিাভ, আমার হ র্জর শির্র থিামার্ক থপর্য় 

আমার কি আ ন্দ ির্চ্ছ |” অহমিাভ হ ঃশর্ব্দ উপর্ভার্ 

করহছি উচ্ছি থয ের্ র আর্ের্ভরা উষ্ণিা | থেশ হকছুেণ 

থসভার্ে কাটির্য় উর্ঠ পড়ি িারা, িাি ধর্র ঘুর্র থেড়াি 

কার্ছই থসইন্ট থজমস পার্কগ  | সন্ধযা ির্ি আর্ি আর্ি এহর্র্য় 

চিি হপকার্ডহি সাকগ ার্সর হির্ক | ঢুর্ক পড়ি হেখযাি কর্মহড 

থস্টার িন্ডর্  | সামর্ র সাহরর্ি ের্স স্টযান্ড-আপ 

কর্মহডয়া র্ির থশা থির্খ িাসর্ি িাসর্ি জীের্ র একো 

স্মরণীয় সন্ধযা কাটির্য় হিি অহমিাভ |  

িারপর থেহরর্য় থিার্ের্ির িরজায় থপ াঁর্ছ একো গুডোই হকস 

কর্র এহমহি েিি, “আজ আমার্ক থযর্ি  ির্ে, আমার োো 

অর্পো করর্ছ |” 

অহমিাভ চাইহছি  া আজর্কর সন্ধযাো থশ  থিাক | 

- “কাি দুপুর্রর পর থসহম ার থসশ  থ ই, চর্ি এর্সা 

থিার্ের্ি, একসার্ে িাঞ্চ করা যার্ে |” 

- “ওর্ক, আসে আহম |” থছাট্ট জোেো হির্য়, একো রিসযময় 

দৃহষ্ট থফর্ি চর্ি থর্ি এহমহি | 

শহ োর সকার্ি থসহম ার্রই থিকফার্স্টর েযেস্থা | হেহভন্ন থিশ 

থের্ক আসা হের্শ জ্ঞর্ির সার্ে প্রযুহির্ি আিাপ আর্িাচ ার 

পর োর্রাোর সময় থসহম ার থশ  | 

থিার্ের্ি হফর্র এহমহির জ য অধীর অর্পোয় ঘর্রর মর্ধয 

পায়চাহর করর্ি করর্ি আয় ায় হ র্জর প্রহিহেম্ব থির্খ িাাঁ হড়র্য় 

থর্ি অহমিাভ | থেশ হকছু রূর্পাহি চুি, আর েয়ক পহরণি 

থচিারার মর্ধয খুাঁজর্ি োকি হ র্জর থয ের্ র থচিারা | যুহি 

খুাঁজর্ি িার্ি উহদ্ভন্ন থয ে  িরুণী এহমহির জ য িার এই 

মা হসক অহস্থরিার | ইন্টারকম থের্জ উঠর্ি িহড়ঘহড় থফা  

িুর্ি হ ি | হরর্সপশ  থের্ক জা াি, “এহমহি  ার্ম একজ  

মহিিা অহিহে আপ ার জ য অর্পো করর্ছ  |” 

- “হপ্লজ পাঠির্য় হি  আমার ঘর্র |” 

থডারর্েি োজর্ি িরজা খুর্ি থির্খ এহমহি একো স্পযার্ঘটি 

িযাপ হভ থ ক  ীি থরর্স িাাঁ হড়র্য় আর্ছ | কর্য়ক মুিূিগ  

অহমিাভর মুর্খ থকার্ া কো এি  া, অপিক দৃহষ্টর্ি িাহকর্য় 

োকি অহমিাভ | মৃদু থির্স থচার্খর সামর্  িাি  াহড়র্য় 

এহমহি েিি, “িযার্িা, হভির্র আসর্ি েির্ে  া িরজার্িই 

িাাঁ ড় কহরর্য় রাখর্ে?”  

থঘার কাের্ি িহিি ির্য় েিি, “আর্র এর্সা এর্সা |” 

িরজা েন্ধ করর্িই কযািহভ  ক্লাই  পারহফউর্মর র্র্ন্ধ ঘর 

ভর্র থর্ি | থসিার থের্ক একো মাটিগ হ  অযান্ড থরাহস এসটি 

স্পাকগ হিং থিায়াইে ওয়াই  আর দুর্ো ওয়াই  গ্লাস হ র্য় েসি 

অহমিাভ এহমহির পার্শ | থছাে কাউর্চ পাশাপাহশ ের্স 

ওয়াইর্  চুমুক হির্য় িাহস, র্ল্প, মকরা করর্ি করর্ি এহমহির 

ঘহ ষ্ঠ সাহন্নধয, পারহফউর্মর র্ন্ধ আর ওয়াইর্ র মািকিা থয   

অহমিাভর সে পহরশীিিা, হদ্বধা, দ্বন্দ্ব সহরর্য় হিি | এহমহির্ক 

থের্  হ ি হ র্জর েুর্ক | এহমহি থয  শিহরই হছি হ র্জর্ক 

সমপগণ করর্ি | স্থা , কাি, শ হিকিা ভুর্ি উিাম হমির্ র 

পর ক্লান্ত ির্য় এহমহির হেেস্ত্র েুর্ক মাো থরর্খ অহমিাভর অ ুচ্চ 
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স্বর্র স্বর্র্িাহি থশা া থর্ি, “আহম থিামার্ক ভুির্ি পাহরহ  

শ্রীিমা |” 

এহমহির কা  অেহধ অেশয থপ াঁছাি  া শ্রীিমার  ার্মাচ্চারণ | 

োহক দুপুরো থিার্ের্ির সুইহমং পুর্ির ধার্র িাইে িাঞ্চ আর 

ওয়াই  হ র্য় কাটির্য় হিি ওরা | কো িখ  কর্ম থর্র্ছ | অর্ ক 

 া েিা কোই থয  েিা ির্য় থর্ি অিস দুপুর্র িার্ি িাি আর  

থচার্খ থচাখ থরর্খ |  

এহমহি কো হির্য়হছি িার্ক িন্ড  শির থিখার্ে | একেু থরাি 

পড়র্িই িারা থেহরর্য় পড়ি | িন্ড  আই হরভার েুর্জ থেমস 

 িীর উপর্র ভাসর্ি ভাসর্ি িন্ড  আই, ওর্য়স্টহমহ স্টার 

পযার্িস, োওয়ার হিজ, আর িন্ড  হসটি কাইিাইর্ র অসাধারণ 

দৃশয, থখািা িাওয়া, সূযগার্ির থশ  আর্িার িাি আকাশ, 

এহমহির উর্ড় আসা অহে যি চুর্ির স্পশগ অহমিাভর জীের্  

এক থমািময়ী সন্ধযা উপিার হিি |  

পার্ড় হফর্র ওরা িন্ড  আই এ চর্ড় থিখি আর্িার্কাজ্জ্বি 

িন্ড  শিরোর্ক | এরপর থেমর্সর পার্ড় ‘থগ্রে হিটিশ হফশ 

অযান্ড হচপস’ থের্ক েযাহডশ াি হফশ অযান্ড হচপস হ র্য় থেশ 

খাহ কো সময় কাোি ওরা | কাি আর সুর্যার্ ির্ে  া এহমহির 

সার্ে থিখা করার | োো, আহিিযও অর্ কহি  পর থপর্য়র্ছ  

থমর্য়র্ক | ওরা কর্য়কহির্ র জ য কেিযার্ন্ড থেড়ার্ি যার্ে 

কাি | র্াঢ় আহিঙ্গর্  হেিায় জাহ র্য় থিার্ের্ি হফর্র থর্ি 

অহমিাভ | 
 

সা র্ড থসহম ার্রর থশ হির্  সারা সকাি কাহরর্হর 

পযগার্িাচ া আর প্রর্োির্রর পর অহফহসয়াি থক্লাহসং িাঞ্চ | 

থসহম ার অর্গা াইজাররা েযেস্থা কর্রহছি ওয়াল্ডগ  থিহরর্েজ 

সাইে থস্টা র্িঞ্জ েুযর্রর | পৃহেেী-হেখযাি, প্রায় পাাঁ চ িাজার 

েছর্রর পুরর্ া প্রানর্হিিাহসক সৃ্মহিিে থির্খ হফর্র িাড়ািাহড় 

থর্াছর্াছ কর্র ছুেি হিের্রা এয়ারর্পার্েগ  | রার্ির লাইে িন্ড -

হ উয়কগ -হপেসোর্গ | সকার্ি োহড় হফর্র থেি োজার্ি িরজা 

খুর্ি হিি আভা | সিাসয মুর্খ েিি, “ওর্য়িকাম েযাক থিাম | 

থিশ ির্য় এর্সা, আহম থিকফাস্ট থরহড করহছ |” 

১০ 

শির্র হফর্র কার্জ ডুর্ে থর্ি অহমিাভ | পড়ার্ ার পার্শ 

ইন্ডাহির সার্ে থযার্ার্যার্ শিরী করর্ি িয় হরসাচগ  ফান্ড 

থজার্াড় করার জ য | আটিগ হফহশয়াি ইর্ন্টহির্জন্স, থমহশ  

িাহ গং, থরা  থেকর্ ািহজ, রাইভারহেিী  র্াহড় এইসে কাটিং 

এজ থেকর্ ািহজর জ য থভঞ্চার কযাহপোহিস্টরা হরসার্চগ  

অর্ ক ই র্ভস্টর্মন্ট কর্র ের্ে, ির্ে এই ই র্ভস্টর্মন্ট 

পাওয়ার জ য প্রর্জট শিরী করর্ি িয় প্রর্ফসরর্ির | 

অর্ ক হরসাচগ  কিার িার কার্ছ কাজ কর্র, আর িার্ির 

ভহে যৎ হ ভগ র করর্ছ এই হরসাচগ  ফাহন্ডংর্য়র উপর | 

ওয়া   অক্সর্ফাডগ  থসন্টার ANI থভঞ্চার কযাহপোহিস্ট কোহ  

অহফর্স হরসাচগ  ফাহন্ডং-এর জ য থপ্রর্সর্ন্টশ  করর্ি হর্র্য় 

অহমিাভর  আিাপ ি’ি ইহন্ডয়া  ই র্ভস্টর অহ েগাণ চযাোজীর 

সর্ঙ্গ | থোডগ রুর্ম থপ্রর্সর্ন্টশ  থশ  ির্ি অহ েগাণ এহর্র্য় এর্স 

েিি, “আহম আপ ার কো অর্ ক শুর্ হছ আজ চােু  আিাপ 

ি’ি | আহম খুে ইন্টার্রর্স্টড আপ ার প্রর্জর্ট ির্ে আমার 

পােগ  ার্রর অযাপ্রুভাি িার্র্ে | আহম যহিও জাহ  আপ ার  াম 

শু র্িই প্রর্জট ফাহন্ডং অযাপ্রুভড্ ির্য় যার্ে |” এই ের্ি 

রিসযময় একো িাহস থির্স করমিগ   কর্র অহমিাভর্ক এহর্র্য় 

হিি থোডগ রুর্মর িরজা পযগন্ত |  

দু’সপ্তার্ির মর্ধয অহমিাভর কার্ছ হচঠি এি হরসাচগ  ফাহন্ডং 

অযাপ্রুভার্ির | পরেিী হি  েছর এই প্রর্জট এহর্র্য় হ র্য় 

যাওয়ার, আর থেশ হকছু হরসাচগ  থফর্িার্ির গ্রযান্ট থিওয়ার 

েযেস্থা ির্ি অহমিাভ অর্ কো চাপমুি ি’ি | মর্  মর্  

খুহশও ি’ি, হিহিয়ান্ট থরজাট করা এহমহির্ক এই প্রর্জর্ট 

হরসাচগ  করার সুর্যার্ হির্ি পারর্ে |    
 

থিখর্ি থিখর্ি একার্ডহমক থসশ  থশ  | থম মার্সর 

প্রেম সপ্তার্ি থপোরস  ইর্ভন্ট থসন্টার্র ক র্ভার্কশ , 

ইউহ ভাহসগটি  কযাোর্স  সাজ সাজ রে | আজ  একো হের্শ   

হি  | অহমিাভর্ক আউেস্টাহন্ডং থপাস্ট ডটরাি থফর্িা 

অযাওয়াডগ  থিওয়া ির্ে িার হরসাচগ  এর্ক্সর্িন্স আর অ যা য 

হের্য়টিভ কার্জর জ য | এহমহি রায় ারও আজ থপাস্ট 

গ্রাজুর্য়ে অযাওয়াডগ  থসহরমহ  কুি অফ কহেউটিং অযান্ড হরসাচগ  

থের্ক | সারাহি  ফমগাি ক র্ভার্কশ  র্াউ  পর্র অযাওয়াডগ  

থসহরমহ  থশ  িওয়ার পর ক্লান্ত ির্য় োহড় থফর্র অহমিাভ | 

সন্ধযার্েিা আোর অহভজাি থফয়ারমন্ট হপেসোর্গ থিার্ের্ি 

ANI ই র্ভস্টর্মন্ট গ্রুর্পর ই হভর্েশর্  থযর্ি ির্ে হড ার 

অযান্ড ককর্েি পাটিগ র্ি | ই র্ভস্টররা পহরহচি ির্ি চায় 

প্রর্জট গ্রুর্পর সার্ে | আভাও আমহন্ত্রি | 
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চারর্কাি কািার ডাকগ  সুযে, সািা শােগ , কার্িা থরস 

শু আর থো োই পর্র শিরী ির্ি একেু থিহরই ির্য় থর্ি 

অহমিাভর | আভা একো োর্র্গহন্ড জুর্য়ি থ ক শেগ  িীভ ইভহ ং 

থরস পর্র শিরী ির্য় থর্র্ছ িার আর্র্ই | থফয়ারমন্ট েিরুর্ম 

থপ াঁর্ছ থির্খ োহক আমহন্ত্রিরা সোই এর্স থর্র্ছ | দূর থের্ক 

অহ েগাণ চযাোজী অহমিাভর্ক থিখর্ি থপর্য় সর্জার্র থচাঁ হচর্য় 

ওর্ঠ, “এর্স থর্র্ছ , আহকগ র্েট অফ আওয়ার ইর্ ার্ভটিভ 

প্রর্জট – প্রর্ফসর অহমিাভ থোস |” এই ের্ি এহর্র্য় এর্স 

অহমিাভর্ক উষ্ণ অভযেগ া জা ায় আর অহভোি  কর্র 

আভার্কও | আসু  আপ ার্ির আিাপ কহরর্য় হিই আমার্ির 

ই র্ভস্টর্মন্ট কযাহপোি গ্রুর্পর পােগ  ার আর আমার িাইফ 

পােগ  ার শ্রীিমা চযাোজীর সর্ঙ্গ |  ামো শুর্  েমর্ক যায় 

অহমিাভ | 

অহ েগাণ থিাকজর্ র হভড় কাটির্য়, অহমিাভ আর আভার্ক 

হ র্য় হর্র্য় িাাঁ ড় করায় শ্রীিমার সামর্  | অহমিাভ োকরুি ির্য় 

িাহকর্য় োর্ক শ্রীিমার হির্ক | শ্রীিমা খুে স্বাভাহেকভার্ে 

অহমিাভর্ক আর আভার্ক অহভোি  জাহ র্য় আিাপ কহরর্য় 

থিয় উপহস্থি অহিহের্ির সর্ঙ্গ | অহমিাভও ঘে ার 

আকহস্মকিা কাটির্য় এহমহি আর োহক হরসাচগ  কিারর্ির  

আিাপ কহরর্য় থিয় সোর সর্ঙ্গ | এর পর ককর্েি হড ার আর 

ওয়াইর্ র পর শুরু িয় িঘু আিাপ |   

একো স্টযাহন্ডং থেহের্ির কার্ছ অহমিাভর কাছাকাহছ এর্স 

িঘুস্বর্র শ্রীিমা র্ল্প করর্ি শুরু কর্র, “আহম হকন্তু অর্পো 

কর্রহছিাম অহমিাভ, এখ ও থশ  িয়হ  থসই অর্পোর, এখ  

আর হির্েণী  য়, এই শির্রই আহছ আহম থিামার কাছাকাহছ |” 

এই ের্ি একো অেগপূণগ র্ভীর দৃহষ্ট আর োাঁ কা িাহসর্ি হেচহিি 

কর্র থিয় হকছুো থ শাগ্রি অহমিাভর্ক | “িুহম এখ  আমার্ির 

ই র্ভস্টর্মন্ট প্রর্জর্টর হডর্রটর | আমার কার্ছ আর্ছ থিামার 

 ম্বর |” 

থসই মুিূর্িগ  এহমহিও চর্ি আর্স থেহের্ি, অহমিাভর  খুে কাছ 

থঘাঁর্  িাাঁ হড়র্য় ের্ি, “আহম ভার্যো  এই প্রর্জর্ট কাজ করার 

সুর্যার্ থপর্য় আর থিামার্ক আমার থিন্ড, হফর্িাসফার অযান্ড 

র্াইড হিসার্ে থপর্য় |” 

একেু োর্ি আভাও এর্স িাাঁ ড়ায় থেহের্ির পার্শ; অহমিাভর 

আপাি থেচাি অেস্থা থির্খ থস ের্ি, “অর্ ক থিহর ির্য় থর্র্ছ 

অহমিাভ, চর্িা র্াহড়র্ি ওর্ঠা, োহড় যাই আমরা |” 

এক মুিূর্িগ  থয  অহমিাভর জীের্ র ভূি ভহে যৎ আর 

েিগ মার্ র হিধারা হির্েণী সঙ্গর্ম হমর্ি থর্ি স্বমহিমা হ র্য় | 

স্বভােহেরুি অপ্রকৃহিস্থ অেস্থায় অহমিাভ জীে  থের্ক থেহরর্য় 

হ র্জর জীে োর্কই থিখর্ি োকি | জীে  সায়ার্ে হিধারা 

সঙ্গর্ম অের্াি , শ্রীিমা, আভা, এহমহি থয  অযার্ির্ঘহ , 

ম  র্ার্িিা, আর ওিাইও এই হি   িী আিািা আিািা রঙ-

রস-রূপ হ র্য় হমর্ি থর্র্ছ িার জীের্  | 
  

আভা রাইভ কর্র হ র্য় এি োহড়র্ি | থকার্ ারকর্ম 

জামাকাপড় েির্ি ঘুর্মার্ি যাওয়ার আর্র্ শি হন্দ  

অভযাসমর্িা থসির্ফা  েন্ধ করর্ি হর্র্য় থচার্খ পড়ি  ীি 

হির্  র্জ্ির্জ্ি করর্ছ দুর্ো থমর্সজ শ্রীিমা আর এহমহির | 

থমর্সজগুর্িা  া পর্ড়ই দুর্ো িাভ ইর্মাহজ পাঠির্য় ঘুহমর্য় 

পড়ি অহমিাভ | 

 
 

 

 

 

 

 
 

হশল্পী: সহফক আির্মি 
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বুশনা সুবাস 

কৃষ্ণা গুি রায় 
 

বহ গয়া  হচিহশল্পী অহ র্ম  মুর্খাপাধযায় | জীের্  অহভজ্ঞিার 

ভান্ডার এখ  প্রায় পহরপূণগ | িেু হশল্পী ম  থকাোও থয  হকছু 

খুাঁর্জ থেড়ায় | হিহ  পুরর্ া কিকািার এক হি  কামরা ল যাে 

োহড়র োহসন্দা | একো ঘর িাাঁ র সু্টহডও | সর্ঙ্গ োর্ক থছাে ভাই 

িীর্পশ, হিহ ও হের্য়ো কর্র হ  | সরকারী চাকহর করর্ি , 

এখ  হরোয়াডগ  | ওাঁর্ির থিখাশু া করোর জ য োহড়র্ি রর্য়র্ছ 

একটি হেধো কার্জর থমর্য়,  াম িার সন্ধযা | সন্ধযার দুই থমর্য়, 

িারা কুর্ি পর্ড় | িার্ির পুর্রা পহরোর্রর িাহয়ে হ র্জর্ির 

কাাঁ র্ধ িুর্ি হ র্য়র্ছ  এই দুই ভাই | 
  

প্রায়ই হেহশষ্ট গুণীজর্ র আহেভগ াে ঘর্ে এই লযার্ে | 

অযাকার্ডহম অফ ফাই  আেগ র্স চির্ি োর্ক হচিহশর্ল্পর 

প্রিশগ ী | অহ র্ম  মুর্খাপাধযার্য়র আাঁকার একোই হের্শ ে থয 

উহ  একো রর্ঙর েযেিার কর্র  এেং থসো ি’ি কার্িা | কার্িা 

থরখার আাঁচর্ড় েুহঝর্য় থি  িাাঁ র ছহের সারমমগ | হেহভন্ন শিহ ক 

সংোিপর্ি এম হক ইংর্রহজ হের্িশী সংোিপর্িও িাাঁ র এই 

আাঁকা হ র্য় ভূয়সী প্রশংসা মার্ঝমার্ঝই থের্রায় | পাঁচাির ছুাঁ ই 

ছুাঁ ই অহ র্ম  মুর্খাপাধযায়র্ক থিখর্ি থোঝা যায় এককার্ি 

খুেই সুপুরু  হছর্ি  | ছয় ফুর্ের উপর িম্বা, মাোভহিগ  চুি, 

েকের্ক ফসগা র্ার্য়র রঙ, িাাঁ র্ক থির্খ আযগ সমার্জর অ যিম 

প্রহিভূ ের্িই মর্  িয় | কহমউহ স্ট আির্শগ হেবাসী িওয়ায় 

থকা কার্িই ঠাকুর থিেিা মা র্ি   া হিহ  | িাহ্মণ ির্য়ও 

শপর্িেুকুও পরর্ি   া | হকন্তু িাাঁ র থস মযকাহন্ত থচিারা েুহঝর্য় 

হিি হিহ  উচ্চেংর্শর মা ু  | থঢািা পাজামা পাঞ্জােী পর্র, 

কাাঁ র্ধর েযার্র্ আাঁকার জ য কার্জ রং িুহি হ র্য় ভরা থয ের্  

ঘুর্র থেড়ার্ি  ভারর্ির হেহভন্ন গ্রার্ম | িাহ্মণ যুেকর্ক আেয় 

হির্ি সোই খুে উৎসাি থোধ করর্ি  | কার্জই থযখার্ ই 

থযর্ি  োকা-খাওয়ায় িাাঁ র কখর্ া অসুহেধা ির্িা  া | ভাি 

িার্র্ি থকা ও গ্রার্ম হির্ র পর হি , মার্সর পর মাস থের্ক 

থযর্ি  | আোর থকাোও একরাহি ো দুরাহির থের্কই প্রস্থা  

করর্ি  | 
 

ভরা থয ের্  মা ু  পাির্িািা থ  কার মর্িা | ইর্চ্ছ 

ির্ি অ ায়ার্স হ র্জর্ক ভাহসর্য় থিওয়া যায় | অহ র্ম ও এর 

েযহিেম হছর্ি   া | এখ  সির্রাবগ  েয়র্স োহড় থের্ক খুে 

একো থের্রা   া | মার্ঝ মার্ঝ হকছু অ ুষ্ঠার্ র উর্দ্বাধ  করর্ি 

থযর্ি িয় | আর আেগ  র্যািাহরর্ি হ র্জর আাঁকার প্রিশগ ী 

োকর্ি সর্ন্ধযর হির্ক একেু ঘুর্র আর্স  | কিকািার এক  ামী 

সংোি সংস্থা হকছুহি  আর্র্ িাাঁ র্ক থফা  কর্রহছি িাাঁ র 

আিজীে ী থিখার জ য |   

জীের্ র হচিময় অহভজ্ঞিা সািা কার্র্জ কার্িা অের্র 

হিখর্ি োর্ক  অহ র্ম  | থছর্ির্েিার কি কোই থিা মর্  

পর্ড় | এর্কর পর এক িা হির্খ চর্ি  | 
 

কুি ফাই াি পাশ করার পর যখ  হিহ  সরকারী আেগ  

কর্ির্জ ভহিগ  ির্ি  | মর্ র মর্ধয িখ  একরাশ স্বপ্ন | 

পড়ার্শা ার হির্ক আর  া হর্র্য় থসাজা আাঁকর্ি চর্ি যাওয়া থস 

সময় রাশভারী োোর কার্ছ খুেই আপহিকর হছি | েিা যায় 

মার্য়র প্রের্য় অহ র্ম  আাঁকার কর্ির্জ ভহিগ  ির্ি 

থপর্রহছর্ি  | দুর্চার্খ িখ  স্বপ্ন – হপকার্সা, হিও ার্িগ া িা 

হভহঞ্চ!  

 

মর্  পর্ড়  ুযড ছহে আাঁকার কো | আর্র্ই শুর্ হছর্ি  

সেূণগ  ি থমর্য় মর্ডর্ির ছহে থির্খ আাঁকর্ি ির্ে | আর্র্র 

হি  সারারাি ঘুর্মার্ি পার্র হ  | রা াঘাে থের্ক েৃিা িীিামহণ 

িাাঁ র  ািহ র্ক হ র্য় সপ্তার্ি একহি  কর্র আসর্ি  | এক সময়  

িীিামহণও এই কর্ির্জর  ুযড মর্ডি হছর্ি  | এখ  ঊহ শ 

েছর্রর িরিাজা যুেিী  ািহ , ডাহিয়া থসই িাহয়ে হ র্য়র্ছ | 

এিগুর্িা থচার্খর সামর্  থস িার হেেস্ত্র শরীরোর্ক থমর্ি 

ধরি, যা সািা কার্র্জ থকািাজ ির্য় োকি | ডাহিয়া যা 

থরাজর্ার করি পুর্রা োকাোই িার অভার্ের সংসার্র কার্জ 

িার্ি | 

কার্র্জ হিখর্ি হিখর্ি অহ র্মর্ র িঠাৎ ডাহিয়ার থচাখদুর্ো 

মর্  পড়ি | িখ  থস অ ুভূহি  া োকর্িও, এখ  থোর্ঝ  

কিখাহ  অসিায় ির্ি একো থমর্য় এিগুর্িা মা ুর্ র সামর্  

হেেস্ত্র িোর হসিান্ত হ র্ি পার্র | 
 

প্রহিো সৃজ শীি মা ুর্ র মর্ধযই োর্ক হেহভন্ন রকম 

স্বপ্ন | ঘে ােহুি জীের্  এর্ককো েুকর্রা ফুর্ে ওর্ঠ িার্ির 

হশল্পকর্মগ | অহ র্ম ও এর েযহিেম    | হের্বর হেহভন্ন জায়র্ায় 

ওয়াকগ শপ করর্ি হর্র্য়  কি মা ুর্ র সর্ঙ্গ আিাপ ির্য়র্ছ | 
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জীের্ র শেহচি য ফুর্ে উঠি িাাঁ র হশল্পকর্মগ | কাাঁ র্ধ থঝািা েযার্ 

হ র্য়, পাজামা পাঞ্জােী পর্র, একর্াি িাহড় হ র্য় িখ  হিহ   

পার্র্ির মর্িা ঘুর্র থেড়ার্ি  | গ্রার্ম র্র্ঞ্জ ঘুরর্ি ঘুরর্ি  

একোর এক সাাঁ ওিাির্ির গ্রার্ম হর্র্য় থপ াঁর্ছহছর্ি  | 

 

প্রাচী কাি থের্কই সাাঁ ওিািরা িার্ির ধমীয় হেবার্স 

 িীর ধার্র, হেশাি েৃর্ের িিায় হশিাখন্ড স্থাপ  কর্র থিেিা 

জ্ঞার্  আচার অ ুষ্ঠা   করি | ধমীয় উৎসর্ে মািি আর ধামসার 

শর্ব্দ সাাঁ ওিািী  ৃর্িযর ছর্ন্দ থমর্ি উঠি ে াঞ্চি | থসসময় 

আহিোসীর্ির  ৃিযর্ীি থিখর্ি হভড় জমাি রাজার 

শস যোহি ীর থিার্করা | োংিার মস র্ি িখ   োে আহিেিী 

খাাঁ  | থসই সময় োরোর ের্ী িা ায় হেবি োংিা | সাাঁ ওিাি 

সম্প্রিার্য়র  মা ু জ ও  ের্ীর্ির  হেরুর্ি  প্রহির্রাধ  র্র্ড় 

িুিি | স্থা ীয় জায়র্ীররা এর্ির েীরর্ে খুশী ির্য়  িীর ধার্র 

থেশ কর্য়ক একর জহম িা  করর্ি  | থসখার্ ই িারা েসহি 

র্র্ড় িুিি | 
 

োাঁ কুড়ার কার্ছ থসরকমই এক সাাঁ ওিাি গ্রার্ম 

অহ র্ম  এর্ি  | গ্রার্মর পুরুিমশাই িাাঁ র্ক থির্খ হ র্জর 

োহড়র্ি োকার েযেস্থা কর্র হির্ি  |  াম ও পহরচয় শুর্  

পুরুিমশাই েুর্ঝহছর্ি  অহ র্ম  উচ্চ িাহ্মণ েংর্শর সন্তা  | 

পরহি  একটি সাাঁ ওিাি যুের্কর হের্য় | অহ র্ম  ভাের্ি  

সাাঁ ওিাি হের্য়র্ি িার্ির সমি রীহি ীহি থিখর্ে  | মহুয়া 

ফুর্ির রস থখর্য় মািাি ির্ে  | 

হের্য়র্ি সাাঁ ওিািী থমর্য়রা োহড়র উর্ঠার্   া া রর্ঙর আিপ া 

আাঁর্ক | আিপ া আাঁকার সময় এরা র্া  র্াইর্ি োর্ক – 
 

‘হমর্ন্দ কর মািি হপয়া 

হসিহিয়া আ ার্  

হ র্িা  াহি এ হপয়া 

আয় আধার রাহিয়া কর্র কর োজু আর্খ 

র্র এ খর োজু আর্খ 

থক থয কহি থি িাই হপয়া 

আয় আধার রাহিয়া 

হ র্িা  াহি হপয়া 

আয় আধার রাহিয়া 

ডারাকর হপছু আর্খ 

হপছু আর্খ ডার আখর 

থছা আর্খ থক থয খহির্ি 

িাই হপয়া আয় আধার রাহিয়া 

হ ি  াহির্র হপয়া 

আয় আধার রাহিয়া |’ 
 

পুর্রাহিি থসই র্ার্ র মার্  েুহঝর্য় হির্ি  – অর্ ক রাি কর্র 

ঘুহমর্য়হছ হের্য়োহড়র্ি, আর থক, থয পার্য়র  ূপুরো হ র্য় হ ি, 

িা জাহ   া | আোর থচার্খ ঘুমও থ ই | থক থয থকামর্রর হেছাো 

হ র্য় হ ি খুর্ি, িাও জাহ   া... | 

থসই সুর্রর থরশ অহ র্ম র্ক চঞ্চি কর্র িুিি | 

সন্ধযা ঘহ র্য় এি | হিহ ও চির্ি  হের্য়র মন্ডর্প | সাাঁ ওিািী 

রমণীরা সুন্দর কর্র থসর্জর্ছ, থখাাঁ পায় গুাঁর্জর্ছ ফুি | যুেকর্ির 

মাির্ির িার্ি িার্ি িারা থ র্চ চর্ির্ছ | অহ র্মর্ র মর্ র 

মর্ধযও িার অ ুরণ  শুরু ি’ি | 

অিঃপর কর্ র্ক এর্  উর্ঠার্  েসার্ া ি’ি | পুেহির্ক মুখ 

কর্র, হ য়ম থমর্  কর্ র একপার্শ ের্স ের্রর ভাই, অ য পার্শ 

কর্ র ভাই | সোর উপহস্থহির্ি এরা একজ  অ যজর্ র েুর্ক 

পা পািা থছাাঁ য়াি | এরপর এর্ক অ যর্ক হেয়াই ের্ি সর্ম্বাধ  

কর্র হেেহেে (র্কািাকুহি) করি | চারপার্শ িখ  থঢাি-

মাির্ির োজ া থের্জ উঠি | কর্  িাাঁ হড়র্য় সোইর্ক প্রণাম 

করি | 

অহ র্ম  িখ ও জা র্ি   া কী ির্ি চর্ির্ছ | ওখা কার প্রো 

অ ুযায়ী োসর রার্ি কর্ র্ক প্রেম সর্োর্ করর্ে  থকা ও এক  

িাহ্মণ যুেক, যার্ি িাহ্মর্ণর ঔরর্স  িু  কর্ র র্র্ভগ  প্রেম 

সন্তার্ র জন্ম িয় | োসর ঘর্র অহ র্ম র্ক ঢুহকর্য় হির্য় িরজা 

েন্ধ কর্র থিওয়া ি’ি | মহুয়ার থ শায় িখ  িার ঢুিুঢুিু অেস্থা!  

সাাঁ ওিাি রমণীর হ র্োি শরীর্রর থছাাঁ য়া িার্ি অহ র্মর্ র 

শরীর্র | থয থকা ও পুরুর্ র পর্েই এই আর্েি  অগ্রািয করা 

খুে কঠি  | অহ র্ম ও এর েযহিেম    | থসই রার্ি  েেধুর 

সর্ঙ্গ শরীরী থখিায় মাির্ি  অহ র্ম  |  
 

পরহি  খুে থভার্র ঘুম ভাঙি | পুর্ের আকাশ িখ  

সর্ে ফসগা ির্ি শুরু কর্রর্ছ | জঙ্গর্ি পাহখর্ির হকহচর হমহচর 

শব্দ থভার্রর পহরর্েশর্ক আরও থমািময় কর্র িুর্ির্ছ | ভরা 

যুেিী  ি শরীর্র অহ র্ম র্ক আর্ষ্টপৃর্ষ্ঠ জহড়র্য় ধর্র ঘুহমর্য় 

রর্য়র্ছ | িার ঘুমন্ত মুর্খর হির্ক িাহকর্য় অহ র্ম  হকছুের্ণর 

জ য েমর্ক থর্র্ি  | িারপর আর্ি আর্ি জামাকাপড় পর্র 
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ঘর থের্ক থেহরর্য় এর্ি  | গ্রার্মর পুর্রাহিিমশাইর্য়র োহড়র্ি 

হর্র্য় থঝািা েযার্ো হ র্য় িেুহ  গ্রাম ছাড়র্ি  | থপছর্  পর্ড় 

রইি ে য রম ীর েুর্ া সুোস | 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

বমক-আপ আটিব স্ট 

হুসর্  জািা   
 

- “কথ  থিা থেশ ধপধর্প ফসগা থর হ রু!” 

- “ ার্র,  াঃ! এই থয থিার পার্শ িাাঁ ড়ার্ া থমর্য়োর িার্ির 

রঙ, ঠিক ওরকমই ওর র্ার্য়র রঙ |” থিছরা থচার্খ পার্শ 

িাাঁ ড়ার্ া থমর্য়টির িার্ির হির্ক ইশারা কর্র হ রু জোে হিি –  

“কর্  ওরই থো , ওর মিই র্ার্য়র রঙ | এসে পািগার্রর 

কাহরর্হর |”   

থস্টর্জেসা কর্  আর পার্শ িাাঁ ড়ার্ া থমর্য়টির হির্ক কর্য়কোর 

িাহকর্য় দুজর্ র র্ার্য়র রর্ঙর িারিময থির্খ অোক ির্য় 

থর্িাম | কর্   এর্কোর্র থিাকার্  সাজার্ া হ জীে ও কৃহিম 

মযার্ হকর্ র মর্িা | এোই ির্চ্ছ আজকািকার পািগার্র হের্য়র 

কর্ র থমক-আপ, যা কর্ র্ক চু কাম করা থিওয়ার্ির মর্িা 

সািা োহ র্য় থিয় | িার সার্ে ভুরু, কৃহিম থচার্খর পািা, আর 

ডর্ডর্র্ িাি রঙ করা থমাো থঠাাঁ ে, সে হমহির্য় থয  মর্  িয় 

মর্ঞ্চেসা এক পুিুি |       
   

 

আমার্ির এক আিীর্য়র থছর্ি হের্িহি থে  হ র্য় 

থির্শ এি | িার সম্বধগ া অ ুষ্ঠার্  হর্র্য় থিহখ থস্টর্জর ওপর 

এক শাড়ীপরা, চকমাখা ভাের্িশিী  সািা থচিারার কর্  আড়ষ্ট 

ির্য় ের্স আর্ছ | হচন্তা করহছিাম কীরকম হের্িশী থমর্য় হের্য় 

কর্রর্ছ! এর দুহি  পর  েহেোহিিার বশুরোহড়র্ি থিখা 

করর্ি হর্র্য় সাধারণ থের্শ, থমক-আপ ছাড়া হমহষ্ট থচিারার 

একটি থমর্য়র্ক থঘারার্ফরা করর্ি থির্খ আহম থিা হচ র্িই 

পাহরহ  থয এই-ই থসই রার্ির কর্ র্েশী থমর্য় | সাধারণ 

থপাশাকপরা, স্বাভাহেক থচিারার এই থমর্য়র সার্ে থিা থস 

রার্ির কর্ র থকার্ া হমিই থ ই! খুেই অোক িার্ি একই 

থমর্য়র থচিারার এিখাহ  অসামঞ্জসয থির্খ | ভােিাম এই 

হের্িহশ ীই ো কী আর্কর্ি পািগার্র হর্র্য় ওরকম সািা ভূর্ির 

মর্িা থচিারা ো ার্ি রাহজ ি’ি! আিা, থেচাহর, হের্িহশ ী! কী 

আর করর্ে? অর্চ া বশুরোহড়র পহরোর অসন্তুষ্ট ির্ে মর্  

কর্র িয়র্িা মুখ ফুর্ে থকার্ া মিামি প্রকাশ করার সািস 

কর্রহ  | 

 

আজকাি থিখা যায় শির্রর সে হের্য়র্ি এভার্েই 
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সোই পািগার্র হর্র্য় কর্ র আসি থচিারা থেমািুম পাহটর্য় 

স্বামী-বশুরোহড়র থিাকজ  ও িিভহিগ  হ মহন্ত্রির্ির সামর্  

মর্ঞ্চ  া েসার্ি পারর্ি থয  হের্য়র এক প্রধা  কাজই োি পর্ড় 

যায়; িার জ য যি খরচই থিাক  া থক ! এখার্  আমার মর্  

প্রে ওর্ঠ থয হের্য়র পর আজীে  যখ  থে  থমক-আপ ছাড়া 

হ র্জর আসি থচিারা হ র্য় চিার্ফরা কর্র, িখ  িার ও সোর 

মর্ র প্রহিহেয়া কীরকম িয়? অেশয যহি ের ও েধূ পূেগপহরহচি 

ির্য় োর্ক থসখার্  এ েযাপার্র সমসযা িোর সোে া কম | এই 

পুিুির্খিাো যহি শুধু হ মহন্ত্রির্ির সামর্  একহির্ র জ য 

হভহডও ও ফর্ো থিািার কারর্ণ, ো কার্র্জ, হেউটি মযার্াহজর্  

ছাপার্ ার প্রর্য়াজর্  সজ্ঞার্  করা িয়, িাির্ি একহির্ র 

রাজক যা থসর্জ সোর প্রশংসা শু র্ি িয়র্িা ভািই িার্র্ | 

থযখার্  ের-েধূ অপহরহচি, থসখার্   রূপ েিিার্ ার ফিাফি 

সম্বর্ন্ধ আমার সঠিক থকার্ া ধারণা থ ই | িাই আমার মর্ি 

হেোর্িাির ঝার্মিা এড়ার্ ার জ য হ র্জর স্বাভাহেক থচিারা 

সামা য রুহচসম্মি প্রসাধ ীর্ি সাহজর্য় হ র্িই থিা সে হিক 

রো ির্ি পার্র | ির্ে সোই থয আমার সার্ে এ েযাপার্র 

একমি ির্ে , িা আহম আশা কহর  া | 
 

আমার্ির থছাের্েিায় োর্ র সময় সাো  হির্য় শরীর 

ধুর্য়-মুর্ছ, থো ো পন্ডস ভযাহ হশং েীম থমর্খ, চুি আাঁচহড়র্য় 

খুর্ি থরর্খ ো থেণী থোঁর্ধ হ র্িই থরাজকার ঘর্রায়া সাজ সেন্ন 

ির্িা | আর হের্কর্ি র্া থধাোর পর ঘার্ড় র্িায় েযািকম 

পাউডার থমর্খ থ ওয়া | োইর্র থের্রাোর আর্র্ ওই একই – 

মুর্খ-ঘার্ড় একেু থো থমর্খ, অহি সযির্  িুর্ি রাখা থফস 

পাউডার পার্ফর িািকা একো পরশ েুহির্য়, থচার্খ কাজি 

অেো সুরমা থের্ , ইর্চ্ছ ির্ি কপার্ি একটি টিপ এাঁর্ক হ র্িই 

েযস, আমার্ির থমক-আপ থশ  | আমার্ির শরীর ও কাপড়-

থচাপড় পহরষ্কার পহরচ্ছন্ন রাখোর জ যই মা থেশী  জর হির্ি  | 

দুপুর্র ো ো করর্িই ির্ে | আর হের্কর্িও র্া-ধুর্য় ঘর্রায়া 

প্রসাধ  থসর্র, থধায়া কাপড় পর্র আিীয় ো েনু্ধর্ির থেড়ার্ি 

আসার অর্পোয় অেো থকাোও থেড়ার্ি যাোর জ য প্রস্তুি 

োকর্ি ির্িা | হকছু  া ির্ি অন্তিঃ োরন্দায় ো ছার্ি একেু 

থঘারার্ফরা করিাম | আর্রকেু েড় ির্য় হের্িশ থের্ক আমিাহ  

কেযাট পাউডার্রর আক গণীয় থক র্ো খুর্ি িার পািিা 

পাফো মুর্খ ও র্িায় থছাাঁ য়ার্ি পারর্ি আর কী চাই! 

ফাউর্ন্ডশ  ও হিপহস্টর্কর সার্ে পহরচয় আর্রা অর্ ক পর্র | 

ির্ে ওসে িাহম রঙ চং েযেিার ির্িা শুধুমাি উৎসে, অ ুষ্ঠা  

এেং হের্শ  র্ন্তর্েযর প্রাক্বার্ি |  
 

কর্ির্জর পড়া থশ  িোর েছরই আমার োো মা 

িাাঁ র্ির থজযষ্ঠ ক যার্ক িন্ড োসী এক উচ্চহশোহভিা ী পার্ির 

িার্ি িুর্ি হির্ি  | হেোর্ির পর স্বামীর ইচ্ছায় আমার 

সাজর্র্ার্জ হকছু রঙ চড়াোর প্রর্য়াজ  ির্ি আমার থমক-আপ 

হশল্প কাহরর্হর কুি থির্ভি থের্ক কর্িজ থির্ভর্ি থপ াঁর্ছ 

থর্ি | চাকহরর প্রেম পযগার্য় এই কর্িজ থির্ভর্ির 

সাজর্র্ার্জই আহম িুষ্ট হছিাম | হকন্তু পরেিীর্ি চাকহরর 

কারর্ণ  িু  প্রহিষ্ঠার্  অ য প্রর্ির্শ স্থা ান্তহরি ির্য় স্টাইহিশ 

সিকমী ও োন্ধেীরা িাাঁ র্ির মর্িা আর্রা হকছু রহঙ  প্রসাধ ী 

েযেিার কহরর্য় আমার স্বাভাহেক থচিারা আক গণীয় কর্র 

থিািায় আগ্রিী ির্য় উঠর্ি  | ফর্ি থঠাাঁ ে ও  খ রহঙ  করা, 

র্ার্ির িাহিমা েৃহি, কার্িা থপহন্সি থের্  থচাখ ও ভুরু ঘ  

কার্িা করা এেং অর্ ক অধযেসার্য় আড়াই ইহঞ্চ হির্ির জুর্িা 

পর্র িাাঁ োর অর্ভযস করা, এ সেই এর্ক এর্ক রপ্ত কর্র 

সাজর্র্াজ ও প্রসাধ ী হেিযায় গ্রাজুর্য়ে থির্ভর্ি প্রর্েশ 

করিাম | কার্ির র্হির্ি এভার্েই স্বামীর ইচ্ছা পূরর্ণর িাহর্ি 

থের্ক শুরু কর্র থস হখ  সিকমীর্ির প্রভার্ে আমার েযহির্ি 

সাজর্র্ার্জর মা  েমশঃ উপর হির্কই উঠর্ি োকি |  

এই সেো আমার সিজ সরি পাড়াপড়হশ ও েনু্ধমির্ির  জর 

এড়াি  া | আমার থচিারার োহিযক পহরেিগ   িেয কর্রই 

সেেিঃ আমার সাজার্ ার পারিহশগিার ওপর িার্ির আস্থা 

থের্ড় থর্ি | ফর্ি পাড়ায় আমার থছাের্েিার এক ঘহ ষ্ঠ োন্ধেী 

এেং কর্ির্জর এক সিপাঠীর যখ  হপিৃরৃ্ি থের্ক েহিষৃ্কি 

িোর সময় এি, িার্ির গুরুজ রা ক যার্ির সাজার্ ার ভার 

আমার িার্িই অপগণ করার হসিান্ত হ র্ি  | কার্জই আমার দুই 

োন্ধেীর স্বামীরৃ্র্ি যািার প্রারর্ে থস ন্দযগ েৃহির িাহয়েভার 

আমার্কই েি  করর্ি ি’ি | যাইর্িাক, আমার প্রসাধ ী হেিযা 

িার্ির থচিারায় উজাড় কর্র িার্ির হেিায়-মর্ঞ্চ উপহস্থি 

করর্ি সািাযয করিাম | মর্  ি’ি এো আমার সাধারণ থমক-

আপ হশর্ল্পর থযার্যিার সহিযকার পরীো ি’ি | আহম দুজ  

সুন্দরী কর্ র্ক মর্ র মর্িা সাহজর্য় সোর প্রশংসা শুর্  মর্  

করিাম এোর িাির্ি থমক-আপ হশর্ল্প কর্িজ থির্ভর্ির 
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পরীোয় উিীণগ িিাম | ির্ে সহিয েির্ি হক – এ হশর্ল্প 

পারিহশগিা অজগ   করার উচ্চাহভিা  আমার থমার্েই হছি  া | 

চাকহর, সংসার, সন্তা  পাি  কর্র সুরুহচসেন্ন সাজর্র্ার্জর 

থেশী হকছু করার সময় ও িেয আমার হছি  া | হকন্তু শির্ের 

হেধা  থকউ হক এড়ার্ি পার্র? িাই অহ চ্ছাসর্েও এই 

অযাহচি িাহয়ে োর োর আমার ঘার্ড় থচর্প থমক-আপ হশর্ল্প 

আমার জ্ঞা  েৃহি করর্ি িার্ি | উচ্চহশোর জ য এেং হের্ির্শ 

চাকুহররি স্বামীর সিধহমগণী হিসার্ে প্রায়ই থির্শর োইর্র 

অেস্থা  করর্ি িয় | সরকারী ও সামাহজক থমিার্মশা ও হ মন্ত্রণ 

রো কর্র অ যা য সুসহিি মহিিার্ির মর্িা হ র্জর 

প্রসাধর্ র মািাও িাই ধার্প ধার্প েৃহি থপর্ি িার্ি | অেসর 

সমর্য় েড় েড়  ামী িামী থিাকার্  উর্িশযিী ভার্ে থঘারার্ফরা 

করার অভযাসও ি’ি | যার ফর্ি িার্ির হেহের ফাাঁ র্ি পর্ড় 

সযােি প্রসাধ ীর হর্ফে েযার্র্র  িু  সামগ্রী থপর্য় থসসে 

েযেিার্রর হকছু েি অভযাসও ির্য় থর্ি | এভার্েই প্রসাধ ী 

হশর্ল্পর আইিাই ার, মাকারা, আইশযার্ডা আমার আয় ার 

সামর্  স্থা  কর্র হ ি | ির্ে থচার্খ কৃহিম পাপহড় িার্ার্ া 

থের্ক আহম সে সময় িফার্ি থের্কহছ | 
  

এর কর্য়ক েছর পর আমার্ির পহরোর্র আমার উন্নি 

প্রসাধ ী হেিযার আর একো কঠি  পরীোর সমু্মখী  ির্ি ি’ি | 

আমার থছাে থোর্ র হের্য়র কো পাকা ির্ি আির্রর থো টি 

আেিার ধরি থয আহম থয  হ র্জ িার্ি িার্ক হের্য়র সার্জ 

সাহজর্য় হিই | থস সময় শির্রর েড় দুর্ো থিার্ের্ি থমর্য়র্ির 

সাজার্ ার পািগার চািু ির্য়র্ছ | হকন্তু পািগার্রর একর্ঘর্য় কৃহিম 

থচিারা আর িখ কার ফযাশ  অ ুযায়ী চুি ফুহির্য় েুর্ফাাঁ  োাঁ ধার 

প্রচি  আমার থোর্ র িারুণ অপছন্দ | িার থকাাঁ কড়া চুি থস 

স্বাভাহেকভার্ে আির্িা থখাাঁ পা থোঁর্ধ রাখর্ি চায় | একেু 

হচন্তায়ই পড়িাম | অ ািীয়র্ির থেিায় থিা থর্াাঁ জাহমি হির্য় 

পার পাওয়া যায় | হকন্তু হ র্জর আির্রর থছাে থোর্ র থেিায় 

থিা ফাাঁ হক থমার্েই চির্ে  া | িাছাড়া আমার থো  হ র্জই 

অিযন্ত হশল্পম া | িার আধুহ ক সিপাঠীরাও সোই সমর্য়র সার্ে 

িাি হমহির্য় স্বাধী র্চিা এেং যর্েষ্ট সৃজ শীি ও স্মােগ  | 

সাজর্র্ার্জ সোই এক  ম্বর | যাইর্িাক, থছাে থোর্ র আেিার 

থিা থফিা যার্ে  া | থোর্ র আর এক শিগ  হছি থয সাজাোর 

সময় আর কার্রা সািাযয ছাড়া এেং িারই পছন্দমর্িা সাজার্ি 

ির্ে | হের্য়োহড়র্ি থক এি, থক থর্ি, থক কী থখি, কী থখি 

 া, কার কী মিামি এসে হকছুর্ি   জর থিওয়া যার্ে  া | থছাে 

থোর্ র এ আেিারও থমর্  হ র্ি ি’ি | যার্িাক, এোর কর্  

সাজাোর পািা | আমার উপর থছাে থোর্ র এি আস্থা থির্খ 

মর্  মর্  খুেই আ ন্দ ির্য়হছি | িেুও থেশ  াভগ াস ির্য়ই দুরু 

দুরু েুর্ক থস যুর্র্র প্রেম পাাঁ চিারা থিার্ের্ির এক কামরায় 

আমার কর্  সাজার্ ার আর এক পরীো শুরু ি’ি | অহি 

সােধার্  ও সযির্  থোর্ র পছন্দমর্িা িার্ক সাহজর্য় হের্য়র 

মর্ঞ্চ হ র্য় থর্িাম | হের্য়র অ ুষ্ঠা  সেন্ন  া িওয়া পযগন্ত থো  

আমার্ক থকাোও থযর্ি হিি  া | থো র্ক সাজার্ ার কাজ 

থসর্র, থস্টর্জ হের্য়র অ ুষ্ঠা  থশর্  সারাহির্ র পর ক্লাহন্তর্ি 

আমার শরীর্র অেসাি থ র্ম আসহছি | এই অেস্থায় আমার 

থসা ািী রর্ঙর উঁচু হির্ির জুর্িার একোর হিি থর্ি খুর্ি; 

থকা মর্ি এক িার্রায়ার্ র সািার্যয িার্ি দুর্ো থপর্রক পুাঁর্ি 

জুর্িার্ি পা র্হির্য় অহি সােধার্  িাাঁ োচিা করিাম |                  
 

হের্য়র অ ুষ্ঠা , খাওয়ািাওয়া থশর্  এি ক যা 

হেিার্য়র পািা | ম ো হে ণ্ণ ির্িও শরীর চাইহছি োহড় হর্র্য় 

সো  হেছা ায় শুর্য় পড়র্ি | হকন্তু ি’ি  া | থোর্ র সুের্কস 

গুহছর্য় হেিার্য়র প্রস্তুহি চির্ছ, এম  সময় থো  আমার িাি 

থচর্প ধর্র েিি থয ওই রার্ি থস একা অপহরহচি বশুরোহড়র্ি 

থযর্ি চায়  া | িাির্ি এর হেকল্প হক? আহম থয  িার সার্ে ওর 

বশুরোহড়র্ি হর্র্য় ওর্ক সামর্ি হির্য় ির্ে থফরি আহস | এ 

প্রিাে শুর্  আমার মাো হঝমহঝম করর্ি িার্ি | হকন্তু থোর্ র 

পহরহস্থহি েুর্ঝ িার জ য মায়া ি’ি | মর্  পড়ি েহু েছর আর্র্ 

আমার হ র্জর অেস্থার কো | আমার থিা আর েড় থো  হছি  

 া, আমার্ির োহড়র পুরর্ া কার্জর থিাকটি, থয আমার্ির 

মা ু  কর্রহছি, থস আমার সার্ে বশুরোহড়র্ি হর্র্য় আমার্ক 

সািাযয  া করর্ি আমার কী অেস্থা ির্িা? িাই থোর্ র এই 

প্রিার্ে রাহজ ির্িই ি’ি | আমার এই থোর্ র হের্য়ও আমারই 

মর্িা োো মা’র পছর্ন্দই | পাি কর্ির্জর োইর্র আড়াি থের্ক 

িুহকর্য় একোরই থমর্য়র্ক থিখার সুর্যার্ থপর্য়হছি | ের্রর  

একান্নেিী পহরোর্রর কার্রা সার্েই থোর্ র থকার্ া হেোিপূেগ 

সাোৎ পহরচয়ও ঘর্েহ  | এসে কো হচন্তা কর্র থোর্ র জ য এ 

অ ুর্রাধোও থমর্  হ র্ি রাহজ িিাম | থছাে থোর্ র সে 

আেিার রো কর্র, িার থেশ পহরেিগ   কর্র পহরোন্ত ির্য় 
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রার্ির থশ  প্রির্র োহড় থফরার সুর্যার্ ি’ি |   

থোর্ র কার্ছ পর্র শুর্ হছিাম িার ের িার েধূর্েশ এি 

িাড়ািাহড় েির্ি থফিায়  াহক অিযন্ত ম ঃেুণ্ন ির্য়হছি | িার 

ইর্চ্ছ হছি  িু  থে  পুর্রা রািই কর্ র সার্জ োকর্ে | কী  

মুশহকি! আহম থিা থস কো  া থজর্  থো  থযভার্ে থচর্য়র্ছ 

থসভার্েই ওর্ক শিরী কর্র হির্য়হছ | 
 

এর পর্রর কর্  সাজাোর থয হেশাি িাহয়ে আমার 

ওপর  যি ি’ি, িা থমোর্ি হর্র্য় থয অপ্রীহিকর ঘে ার 

থমাকাহেিা করর্ি ির্য়র্ছ, থশা াই থস কাহি ী | থস কী ভী ণ 

শিিট্টর্র্াি! শুর্ হছিাম এক িাজার কো হেহ ময়  া ির্ি  াহক 

থকার্ া হের্য় সেন্ন িয়  া | এোর এ কোর সিযিা মর্মগ মর্মগ 

অ ুভে করিাম |     

আমার থছাের্ো র্ক বশুরোহড় পাঠির্য় মা োসায় খুে একা থোধ 

করর্ি  | আমার থছাে ভাইর্য়র জ য িখ  হিহ  আমার্ির 

আিীয়র্ির মর্ধয থের্কই একটি পছন্দমর্িা থমর্য় খুাঁর্জ 

থপর্ি  | শান্তহশষ্ট, সুশ্রী থমর্য় | হকন্তু পাকা থিখার হি  সুন্দর 

থমর্য়টির্ক িারা থযভার্ে সাহজর্য় েহসর্য়হছি, িা আমার 

মার্য়র থমার্েই পছন্দ িয়হ  | িাই মা থমর্য়র পহরোর্রর কার্ছ 

হের্য়র হি  কর্ র্ক আমার িার্ি সাজাোর অ ুমহি চাইর্ি  | 

থঘার হ য়মহেরুি প্রিাে | থকউ হক কখর্ া শুর্ র্ছ থয 

েরপর্ের থিাক হের্য়র আর্র্ কর্ র োহড়র্ি হর্র্য় িার্ক 

সাহজর্য় এর্সর্ছ? আমার মার্য়র থসই অসামাহজক আেিার 

অেশয কর্ পে চুপচাপ থমর্  হ র্য়হছি |  

কর্ র োসায় সকাি থের্ক হর্র্য় িাহজর িিাম | ওহির্ক কর্ র 

োহড়র্ি এ ধরর্ র অভূিপূেগ েযেস্থার সমেগক ও অসমেগর্কর 

দুর্ো শেরী িি সৃহষ্ট ির্য় থর্ি | কর্ র মা-র্ো রা েরপের্ক 

অসন্তুষ্ট  া করার উর্ির্শযই এরকম প্রিার্ে রাহজ ির্য়হছর্ি  | 

হকন্তু অ যা য আিীয়স্বজ  িা মা র্ে থক ? িারা এ েযেস্থায় 

িারুণ অপমা  থোর্ধ অপ্রীহিকর পহরহস্থহির সৃহষ্ট করর্ি  | এই 

িট্টর্র্ার্ির মার্ঝ পর্ড় আমার হেিি অেস্থা েুঝর্ি থপর্র 

কর্ র েড় থো  আমার্ক  িাি ধর্র হ র্য় হর্র্য় কর্ র ঘর্র 

েসাি | ইহিমর্ধয প্রেীণরা পহরোর্রর সম্মা  রোর্েগ পহরহস্থহি 

আয়র্ি আ র্ি েযি ির্য় পড়র্ি ; ির্ে হের্য়োহড়র আ ন্দময় 

পহরহস্থহিো আর হফর্র পাওয়া থর্ি  া |   

এরকম রৃ্িযুর্ির মার্ঝ কর্  সাজার্ি ের্স কর্ র আর আমার 

দুজর্ রই অস্বহিকর অেস্থা | শান্তহশষ্ট কর্ র মর্  কী চির্ছ 

থোঝা কঠি  হছি  া |  আমার ভাই সিজ সরি সাধারণ রুহচর 

মা ু  | কার্জই কর্ র্ক রুহচসম্মিভার্ে সাহজর্য় সোর সামর্  

উপহস্থি করর্ি থপর্র স্বহির হ ঃবাস থফিিাম |  

হেোি থশর্  ের-র্ে  হ র্য় আমরা োহড় হফর্র এিাম | এর আর্র্ 

হের্য়র রার্ি আমার থছাে থোর্ র সাজসিা পহরেিগ র্ র পর 

থছাে ভহিপহির মন্তেয আমার  মর্  হছি | িাই এোর োসর ঘর্র 

কর্ র্ক িার পুর্রা সাজর্পাশাকসি ভাইর্য়র অর্পোয় েহসর্য় 

থরর্খ আহম ঘর থের্ক থেহরর্য় থর্িাম | পরহি  শু িাম আমার 

ভাইর্য়র  াহক কর্ র্ক হের্য়র সার্জ োসর্র ের্স োকর্ি থির্খ 

অস্বহি থোধ ির্য়হছি |  

আমার কপাি!  
 

এই থিা থর্ি আমার কর্  সাজার্ ার অহভজ্ঞিা ও 

উন্নহির ইহিিাস | প্রেম কো  া া মুহ র  া া মি োর্কই | 

পহরোর্রর সোইর্ক একই হ য়র্ম সন্তুষ্ট রাখা যায়  া | িাই েহি 

হক অর্ ক ি’ি; আর যাে  া কর্  সাজার্ি | আহম থিা আর 

কর্  সাহজর্য় পয়সা থরাজর্ার করর্ি চাই  া | আিীয়-েনু্ধর 

অ ুর্রার্ধ িার্ির সার্ে সম্প্রীহি েজায় রাখার জ যই এই কাজ 

করা | আজর্কর হির্  অজস্র পািগার খুর্ি থর্র্ছ | থসখার্  িারা 

থযভার্ে সাজার্ে সাজাক | ির্ে আমার মর্ি কর্ র স্বাভাহেক 

থস ন্দযগ একেু থধায়ার্মাছা কর্র, সামা য প্রসাধর্  িাইিাইে 

কর্র হির্িই থিা কি সুন্দর থিখায়! শুধু এক রার্ির জ য এক 

 িু  থচিারা শিরী কর্র আজীে  হক থকউ িা ধর্র রাখর্ি 

পার্র?     
 

আশাকহর থকউ আমার্ক থমক-আপ আটিগ স্ট মর্  

করর্ে   া | আমার সাজার্ ার মা  হ িান্তই প্রাচী  এেং অিযন্ত 

সাধারণ | আজকািকার প্রসাধর্ র সর্ঙ্গ আহম এর্কোর্রই 

পহরহচি  ই | িাই আমার অপারর্িা স্বীকার কর্র োহক জীে  

প্রকৃহির স্বাভাহেক থস ন্দযগ উপর্ভার্ করর্ি চাই | 
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প্রকাশ পেল প্রবাস বনু্ধ োঠচক্রের সভ্য শ্রী পশলী শাহাবুদ্দিক্রের েতুে বই “েৃদ্দিবী ও পকাদন্ড গ্রক্রহর গল্প” | 

তাাঁ র এই পকাদন্ড গ্রক্রহর প্রাসদ্দিক গল্প “পকাদন্ড গ্রক্রহ কুকুন্ড ভ্াইরাস”  

প্রবাস বনু্ধর 2021-এর েববর্ষ সংখ্যায় প্রকাশ করা হক্রয়দ্দিল | 

এই পলখ্ক্রকর কাি পিক্রক আমরা োোরকম রচো উেহার োই প্রবাস বনু্ধ েদ্দিকার েববর্ষ আর শারদীয়া সংখ্যায় | 

সবরকম পলখ্ায় তাাঁ র োরদদ্দশষতা লক্ষ্যণীয় | 

শ্রী শাহাবুদ্দিেক্রক প্রবাস বনু্ধর েক্ষ্ পিক্রক আন্তদ্দরক অদ্দভ্েন্দে জাোই | 

 

 
 



প্রবাস বনু্ধ 

শারদীয়া সংখ্যা ১৪২৯ (2022) 
 

প্রবাস বনু্ধ পত্রিকায় আমরা শুধুমাি বাংলা ললখ্া প্রকাশ কত্রর | 

যাাঁ রা এই পত্রিকায় ললখ্া বা আাঁকা পাঠাতে ইচু্ছক,  

োাঁ রা স্বরত্রিে প্রবন্ধ, গল্প, কত্রবো ইেযাত্রদ ত্রিম্নত্রলত্রখ্ে ঠিকািায় পাঠাি | 

লকবলমাি Google বাঙলায় টাইপ করা ললখ্া লিওয়া হতব |  

https://www.google.com/intl/bn/inputtools/try/ এই ওতয়বসাইতট ত্রগতয় টাইপ করুি |  

ললখ্া pdf কতর পাঠাতবি িা | Word-এ পাঠাতবি | প্রসঙ্গে Vrinda টাইপও ঠিক হতব | 
 

ললখ্া পাঠাবার ঠিকািা: 

Malabika Chatterjee 

6 Wimberly Court 

Decatur, GA 30030 

e-mail address:   c.malabika@gmail.com 
 

অথবা 

Sujay Datta 

41 Rotili Lane 

Copley, OH 44321 

e-mail address:   sujayd5247@yahoo.com 

 

সাত্রহেয সভার সভয হবার বাৎসত্ররক িাাঁ দা পত্ররবার ত্রপছু ২৫ ডলার | 

প্রত্রে মাতসর লশষ রত্রববার সাত্রহেয সভার অত্রধতবশি পত্ররিাত্রলে হয় ত্রবত্রভন্ন সতভযর বাত্রিতে | 

বছতর দুবার (িববষষ সংখ্যা ও শারদীয়া সংখ্যা) ‘প্রবাস বনু্ধ’ পত্রিকা প্রকাত্রশে হয় | 

ললখ্া পাঠাবার ইচ্ছা থাকতল িববষষ আর দুগষাপুতজার এক মাস আতগ ললখ্া জমা ত্রদি | 

এই পত্রিকা প্রকাত্রশে হয় প্রবাস বনু্ধ ওতয়ববসাইতট https://www.prabashbandhu.org/ 

রত্রব ও িন্দ্রা লদ-র বাত্রিতে পাঠিতের গ্রন্থাগাতর লবশ ত্রকছু বাংলা বই আতছ |   

লসগুত্রল সভযরা বযবহার করতে পাতরি | 

সাত্রহেয সভার সভয হওয়ার জিয লযাগাতযাগ করুি রত্রব ও িন্দ্রা লদ-র ঠিকািায় | 
 

Rabi & Chandra De 

8 Prospect Place 

Bellaire, TX 77401 

Phone: 713-669-0923 

e-mail address:   rabide@yahoo.com 
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