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স�াদকীয় 
“�বাস ব�ু”-র এই িবেশষ সংখয্া েয দুই মানুেষর জনয্ আমরা উৎসগর্ করিছ, তাঁরা দুজেনই ভারেতর এবং বলা বাহুলয্ বাংলার গবর্ | 
বাংলায় এবং সারা ভারেত বহু মনীষী আেছন যাঁরা িবিভ� সমেয় নানাভােব আমােদর ভারতবষর্েক সমৃ� কেরেছন; সকেলর �িতই 
আমােদর িবন� ��া ও কৃত�তা িনেবদন কির |  
এই সংখয্ায় যাঁেদর �িত আমরা স�ান �দশর্ন করিছ, স�িত েসই দুই যুগা�কারী মহামানেবর িবেশষ জ�বষর্ পূণর্ হ’ল | 
� ঈ�রচ� বে�য্াপাধয্ায় জ��হণ কেরিছেলন ২৬েশ েসে��র ১৮২০ সােল; গত বছের তাঁর জে�র ২০০ বছর পূণর্ হ’ল |  
আর � সুভাষচ� বসু জ��হণ কেরিছেলন ২৩েশ জানুয়াির ১৮৯৭ সােল; এই বছের ২৩েশ জানুয়াির তাঁর ১২৪তম জ�বষর্ 
উদযািপত হেয়েছ | আগামী জানুয়ািরেত তাঁর ১২৫তম জ�পূিতর্  | 
একটা জািতেক সামেনর িদেক এিগেয় িনেয় যাবার জনয্ িকছু মানুেষর অপিরসীম কৃ�সাধেনর দৃ�া� আমরা সততই েদখেত পাই | 
িবদয্াসাগর ও েনতাজী তাঁেদর মেধয্ অনয্তম |  
 ভারত আজ েয জায়গায় দাঁিড়েয় আেছ েস জায়গা এত মজবুত হেত পারত িকনা বলা মুশিকল যিদ না িবদয্াসাগর তাঁর 
মন�াণ িদেয় ভারেতর সমাজ ও িশ�া বয্ব�ার সং�ার করেতন, নারীর �িত সমােজর অিবেবিচত আচরণ েরাধ না করেতন, নারীর 
ই�ার িবরুে� তােক নানািবধ সং�ােরর জােল জিড়েয় েফলার মেতা  নৃশংস অতয্াচােরর কবল েথেক েবর কের না আনেতন |    

 তাঁর েমধা ও �ান িছল অপিরেময় | অগাধ পাি�েতয্র জনয্ সং�ৃত কেলজ েথেক ১৮৩৯ সােল িতিন “িবদয্াসাগর” উপািধ 
লাভ কেরন | েছাটেবলা েথেক বহু িবপরীত পিরি�িতর মেধয্ িদেয় িগেয়ও �ান আহরেণর ইে� েথেক সের থাকেত পােরনিন | 
আিথর্ক কারেণ বািড়েত যেথ� আেলার বয্ব�া না থাকায় রা�ায় গয্াসবািতর আেলােত েলখাপড়া কেরন | েসখান েথেক ধােপ ধােপ 
এিগেয় যান তাঁর জীবেনর সাফেলয্র িদেক | বৃিৎত পান তাঁর েমধার জনয্ | েজাড়াসাঁেকােত িশ�কতার একিট কাজ েনন িনেজর 
পিরবার পালন করবার জনয্ | কতটুকুই বা বয়স তখন তাঁর! সিতয্ই িবদয্ার সাগর িছেলন িতিন | মা� ২১ বছর বয়েস েবদা�, সং�ৃত 
এবং বাংলায় তাঁর পাি�তয্ মানুেষর নজর কােড় | িবদয্াসাগেরর মৃতুয্র ১৩০ বছর পের, এ যুেগও বাঙািলর িশশকাল েথেক বাংলা 
বেণর্র সে� পিরচয় ঘেট িবদয্াসাগেরর “বণর্পিরচয়” বইেয়র সাহােযয্ |  
 িবদয্াসাগর েয যুেগ জে�িছেলন এবং জীবন ধারণ কেরিছেলন েস যুগটা ভীষণ রকম েগাঁড়ািমর েবড়াজােল আব� িছল | 
ধমর্ ও সং�ােরর েদাহাই িদেয় তৎকালীন �া�ণরা যা নয় তাই করেত কু�া েবাধ করেতন না | িবদয্াসাগর এক েগাঁড়া �া�ণ 
পিরবাের জ��হণ কের এবং েসই ভাবধারায় বড় হেয় উেঠও �া�ণে�র দে� আ�ত হেত পােরনিন; বরং িতিন �িতিনয়ত 
েসসেবর িবরুে� �িতবাদ জািনেয়েছন | বাের বাের আঙুল তুেলেছন সমােজর কলুষতার িদেক, েবাঝােত েচ�া কেরেছন মানুেষর 
অ�গিতর জনয্ েসসব আচরণ কতখািন  �িতব�ক | একবার েকাথাও একটা উি� েচােখ পেড়িছল, যার সারমমর্ হ’ল –  
�ামী িবেবকান� আমােদর ভারতবষর্েক উ�ািসত কেরিছেলন িবেদেশর কােছ | আর িবদয্াসাগর িবেদশেক পিরিচত কেরিছেলন 
ভারেতর কােছ | 
 �ামীজীর জে�র ৪৩ বছর আেগ জে�িছেলন িবদয্াসাগর | এেকবাের তৎকালীন �চিলত �া�ণ পিরধান, �া�ণ বংেশ 
জ�ােনায় মাথায় িটিক, পােয় খড়ম ইতয্ািদ বজায় েরেখ একজন মানুেষর অত বছর আেগ এতখািন উ�ু� এবং আধুিনক িচ�াধারা 
ক�না করা যায় না | তাঁর �ভােব িছল য্থায্থ েদশী িবেদশী ভাবধারার সংিম�ণ | িবেদশী সভয্তা তাঁেক অনু�ািণত কেরিছল, েসখান 
েথেক েবেছ িনেত েচেয়িছেলন ভালটুকু | বুেঝিছেলন িশ�া কতখািন �েয়াজনীয় একটা সুগিঠত সমাজ বয্ব�ার জনয্ | এমনিক 
নারী-িশ�াও | অতিদন আেগ িতিন েভেবিছেলন এ সম� – তাঁর �� িক আজেকর ভারত স�ূণর্রেপ সফল কের তুলেত েপেরেছ?  
তাঁর েজদী মেনাভােবর জনয্ িতিন সু�িস� িছেলন এবং েসই কারেণই িতিন স�ম হেয়িছেলন তাঁর �ে�র রা�া ধের এিগেয়  
েযেত – ব� কেরিছেলন বালয্িববাহ, �চলন কেরিছেলন িবধবা িববাহ, নারীিশ�া | অেনক িশ�া �িত�ান ৈতরী কেরিছেলন শহের 
ও তার আেশপােশ | বাংলার মানুষেক উ�ু� কেরিছেলন উ�িশ�া �হণ করেত | রুেখ দাঁিড়েয়িছেলন েকৗিলনয্�থার িবরুে�, ব� 
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কেরিছেলন বহুিববাহ  | েগাটা মানব জািত েয সমান অিধকাের অিধকারী – এমন ভাবনা তখন েকউ ভাবেতও পারেতন না এবং যাঁরা 
িবদয্াসাগেরর অনুে�রণায় েতমনটা ভাবেতন তাঁেদর সমােজর কাছ েথেক িনযর্াতন সইেত হেয়েছ |  
তাঁেক আমরা েকবলমা� িবদয্াসাগর রেপই জািন না, তাঁেক করুণাসাগর বলেলও কম বলা হেব | দির�, িনরুপায়, অসহায় মানুেষর 
�িত তাঁর দয়া, করুণা ও দাি�েণয্র হাত সবর্দা বাড়ােনা িছল |  
 েনতাজী জে�িছেলন িবদয্াসাগেরর জে�র অেনক পের | ৭৭ বছর পের | িবদয্াসাগেরর তখন েদহা�ও হেয় েগেছ | এক 
বংেশ না জ�ােলও তাঁেদর চািরি�ক দৃঢ়তা, চািরি�ক গঠেনর সাদৃশয্ ল�য্ণীয় | েনতাজীর পািরবািরক অব�া অবশয্ ��ল িছল  |  
েস সময় েকানও ভারতীয় ি�িটশরােজর িবপে� েগেল েজারদার অতয্াচার চলত তােদর ওপর | িশশ সুভােষর মেনও েসসব 
অতয্াচার গভীর েরখাপাত করত | ি�র থাকেত পারেতন না যত�ণ তার িবিহত হে� | এমন িশশ সচরাচর েদখা যায় না | তাঁরা 
আেসন অিতমানিবকতার দািয়� পালন করেত | জগেতর েচাখ খুেল েদন তাঁেদর কমর্কাে�র �ারা | 
 সুভােষর েদশে�েমর নিজর আমরা পাই তাঁর বালয্কাল েথেকই | কটেকর �ােভনেশা কেলিজেয়ট �ুেল পড়াকালীন তাঁর 
েদশেসবার অেনক নমুনা পাওয়া যায় | সুভাষচ� বসু িছেলন তাঁর িপতা নবম স�ান েনরমাতার েচৗদ্দ স�া | বড়-েছাট অেনক  
ভাইেবানেদর মেধয্ সুভাষ িছেলন অতয্� ে�হধনয্ | তাঁর েমজদাদা, শরৎচ� েবাস একজন আইনজীবী, রাজনীিতিবদ এবং 
েদশে�মী মানুষ িছেলন এবং েসই দাদা ও েবৗিদ দুজেনই সুভাষেক আিথর্ক ও মানিসকভােব সমথর্ন কের বার বার পােশ 
দাঁিড়েয়েছন | পের এেসেছন তাঁর ভাইেপা, ভাইিঝ – যাঁরা কাকার (েনতাজী) সে� স�ূণর্রেপ সহায়তা কেরেছন তাঁর এলিগন 
েরােডর বািড় েথেক েশষ িবদায় েনওয়া পযর্� |    
 তাঁেক সারাজীবন ি�িটশেদর সে� েমাকািবলা কের কাটােত হেয়েছ | েদশেক �াধীন করার উেদ্দেশয্ সুভাষ তাঁর িনজ� সুখ 
�া�ে�য্র িদেক িফেরও তাকানিন | বার বার েদেশর টােন, পেথর টােন েবিরেয় পেড়েছন | িনেজর জীবন সু�রভােব গিছেয় েনবার 
জনয্ স�েদর অভাব িছল না সুভােষর মেধয্, িক� তাঁর দৃি�ভ�ী িছল এেকবাের িবপরীত | যেথ� েমধাবী না হেল এত িকছুর মেধয্ও 
িতিন িশ�ার ে�ে� বরাবর সফল হেত পারেতন না | �ুল পাস কের িতিন ে�িসেডি� কেলেজ ঢুকেলন | েসখােন জাতীয়তাবাদী 
কাযর্কলােপর জনয্ তাঁেক েসই কেলজ েছেড় �িটশ চাচর্  কেলেজ ঢুকেত হয় | িতিন �িটশ চােচর্ রই �াতক (১৯১৯ সাল) | তারপের 
তাঁেক তাঁর বাবা-মা ইি�য়ান িসিভল সািভর্ েসর ��িতর জনয্ ইংলয্াে� েকমি�জ িব�িবদয্ালেয় পািঠেয়িছেলন | ১৯২০ সােল িতিন 
িসিভল সািভর্ স পরী�ায় উৎতীণর্ হন, িক� ১৯২১ সােলর এি�ল মােস ভারেত জাতীয়তাবাদী অশাি�র কথা শেন সবিকছু তয্াগ কের 
�ত ভারেত িফের যান |   
 তাঁর বুি�মৎতা, তাঁর বয্ি��, েদশে�ম তাঁেক জনি�য় কের তুেলিছল | শধু জনি�য়তা অজর্ ন করেত পােরনিন ি�িটশ 
শাসনকতর্ ােদর কােছ, কারণ সুভােষর ফি�িফিকর তারা আ�াজই করেত পারত না! আর সুভাষ েয িনেজর েদেশর মানুেষর ওপর 
অনয্ায় অতয্াচার এেকবাের বরদা� করেতন না! কতবার েয ি�িটশ সরকার তাঁেক কারারু� কেরেছ তার িঠক েনই, িক� সুভােষর 
জনি�য়তা েকাথাও েকান অংেশ �ান হয়িন | কুিড় বছেরর মেধয্ সুভাষচ� েমাট ১১ বার ে�ফতার হেয়িছেলন | েসই রকমই এক 
অব�ায় িতিন কলকাতার েময়র পেদ িনবর্ািচত হন | তার পেরও েগাপন িব�বী আে�ালেনর সে� েযাগােযাগ সে�েহ তাঁেক 
কারাবাস করেত হয় |  
 িতিন কলকাতায় রাজৈনিতক জীবন শরু কেরিছেলন এবং ভারতীয় জাতীয় কংে�েসর েনতা হেয়িছেলন | সুভাষচ� বসু 
িছেলন ভারতীয় �াধীনতা আে�ালেনর অনয্তম শি� | তাঁেক েনতা িহেসেব েমেন িনেত কােরা েকানও ি�মত িছল না | িতিন 
গা�ীজীর সে� অসহেযাগ আে�ালেন েযাগ িদেয়িছেলন | িক� গা�ীজীর অিহংস সংগঠেন েথেক বুেঝিছেলন এভােব �াধীনতা 
পাওয়া সহজ হেব না; এই কারেণ িতিন সশ� সং�ােমর পথ েবেছ িনেয়িছেলন | িতিন ফরওয়াডর্  �ক �িত�া কেরিছেলন, েসই 
অপরােধ তাঁেক  আবারও কারাগাের ব�ী করা হেয়িছল | েদেশর এইরকম একটা সমেয় িতিন কারাব�ী হেয় থাকেত চানিন, 
�িতবাদ-�রপ শরু কেরন অনশন | এত জনি�য় এক েনতার এই অব�া েদশবাসী েমেন েনেব না আশ�া কের ি�িটশরাজ তাঁেক 
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মুি� েদয় িঠকই িক� নজরব�ী রােখ | এইভােব কারাব�ী, নজরব�ী সব এিড়েয় িতিন ি�িটেশর েচােখ ধুেলা িদেয় ২৬েশ জানুয়াির 
১৯৪১ সােল ছ�েবেশ বািড় েছেড় েবিরেয় যান ভাইেপা ভাইিঝেদর সহেযািগতায় |  

 তারপর নানা েদেশ ঘুের, নানা েনতােদর সে� আেলাচনা কের েশেষ জাপােনর আিথর্ক, রাজৈনিতক, কূটৈনিতক ও 
সামিরক সহায়তায় গেড় েতােলন ‘আজাদ িহ� েফৗজ’ েসনাবািহনী | সামিরক �িতকূলতার মুেখামুিখ হেয়ও সুভাষচ� বসু আজাদ 
িহ� আে�ালেনর �িত সমথর্ন বজায় রাখেত স�ম হন | ১৯৪৪  সােলর ৪ঠা জুলাই, বমর্ায় ভারতীয়েদর এক সমােবেশ আজাদ িহ� 
েফৗজ-এর জনয্ একিট ভাষণ �দােনর সময় তাঁর সবেচেয় িবখয্াত উি�িট উ�ািরত হয়: “েতামরা আমােক র� দাও, আিম 
েতামােদর �াধীনতা েদব!” এর মাধয্েম িতিন ভারেতর জনগণেক ি�িটশ রােজর িবরুে� লড়াইেয় েযাগ েদওয়ার আ�ান জানান | 
েনতাজীর জীবেনর অেনকটাই রহসয্াবৃত | েদশ �াধীন করার কােজর জনয্ বহু ে�ে� তাঁর িনেজেক েলাকচ�ুর আড়ােল রাখা এবং 
তাঁর কাযর্কলাপ েগাপন রাখা �েয়াজন িছল  |  তাঁর মৃতুয্ িনেয়ও সংশয় রেয় েগেছ; যিদও বলা হয় েয িতিন তাইওয়ােন এক ে�ন 
দুঘর্টনায় আহত হেয় টাইেপ-েত জাপািন হাসপাতােল মারা যান |   
 এই দুই মনীষীর জীবনবৃৎতা� সামানয্ কথায় সারা যায় না | তাঁেদর জীবেনর বৃহৎ কমর্কা� আজও আমােদর জীবেন 
ছায়াপাত কের |  
ওই সময় িবদয্াসাগেরর জনেসবা আর অনাচার ব� করার িজদ যিদ না থাকত তাহেল আেরা কত যুগ লাগত সবিকছু নয্ায়স�ত 
হেত! 
আর েনতাজী যিদ েনতার মেতা সাহস আর মেনাবল িনেয় েদশেক �াধীন করার �েত �তী না হেতন তাহেল ভারেতর মানিচ� 
বদলােত আেরা অেনক সময় েলেগ েযত |  
িবদয্াসাগর ও েনতাজীর অবদান অেশষ | যতিদন আমরা �াধীন ভারত েদখব, যতিদন আমরা ভারেত সুিশ�ার িবকাশ েদখব, 
ভারেতর নারীেদর উ�ত মান েদখব, ততিদন আমরা েনতাজী আর িবদয্াসাগেরর কােছ িচরঋণী হেয় থাকব | 

মালিবকা চয্াটাজ� 
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আমার ঈ�র, আমােদর ঈ�র 
যেশাধরা রায়েচৗধুরী 
 

িব�ানীেদর গ� পড়েত েছাটেবলায় খুব ভাল লাগত | েস 

েযন এক রপকথার গ� পড়িছ | এভােবই েজেনিছলাম 
েকাপারিনকােসর কথা, েজাহােনস েকপলােরর কথাও | যখন 
ৈশশেব ভূেগাল বইেত পেড়িছলাম সূেযর্র চারিদেক পৃিথবী 
েঘাের – ভূেগােলর বইেত পড়া এই চরম চূড়া� সতয্ একদা 
েগাটা পৃিথবীর েলােকর কােছ অিব�াসয্ িছল, এ কথা ভাবেত 
িশখেত আেরা িকছু সময় েগল | আেরকটু বড় হেয় যখন 
পড়লাম ইউেরােপ িগজর্ া ও ধমর্গরুেদর িব�াস অনুযায়ী সূযর্ই 
পৃিথবীর চারিদেক েঘাের, মেন হ’ল, হয্াঁ, আমােদর  সাধারণ 
অিশি�ত মানেসও েসটা েসরকমই �িতভাত হয় েতা | 
সকাল েথেক িবেকল সূযর্েকই আমরা আমােদর পুব েথেক 
পি�েম �দি�ণরত েদিখ | িক�  এই িচ�া েয অৈব�ািনক, 
বরং পৃিথবীই সূেযর্র চািরধাের েঘাের এই কথা েক আমােদর 
েশখাল? েক ভূেগাল আর িব�ান বইেত িলখল উে�াটা? 
 

 এই  অংক কেষ �মাণ করার কাজ যাঁেদর তাঁরাই 
েতা েসইসব �াতঃ�রণীয় | কথাটা শধু অংক কেষ জানেলই 
েতা হেব না, তা িব�সমে� বলেত হেব, এবং জেন জেন বেল 
িব�াস করােত হেব | িগজর্ া ও রাজার কােছ বলেত �াণ বািজ 
রাখেত  হেব | লড়াইটা অসম ও ভয়াবহ | তবু সেতয্র জয় 
হেয়িছল একদা, �িত�া েপেয়িছল সতয্টা | েসভােবই লড়েত 
হেয়িছল েকাপারিনকাসেক, গয্ািলিলও গয্ািলিলেক যুঝেত 
হেয়িছল ১৬১৫ েথেক ১৬৩৩ েরামান ইনকুইিজশেনর সে� | 
তাঁেক গৃহব�ী রাখা হেয়িছল ঈ�র ও িগজর্ ােক অ�ীকার বা 
হয্ারােসর দােয় | েকপলারও তাঁর আিব�ারগিলেক কািহনীর 
েমাড়েক লুিকেয় েপশ কেরন, তবু তাঁর মােক িগজর্ ার 
মাত�েররা তুেল িনেয় িগেয়িছেলন ডাইিন সে�েহ িবচােরর 
জনয্ | ইনকুইিসশেনর যুেগ িব�ানীেদর শিহদ হেয় যাওয়া, 
ঈ�র ও শয়তােনর বাইের িগেয় পৃিথবীর ঘটনাবলীর অনয্ 
বয্াখয্া েদবার দুঃসাহস করা, এই কািহনীগেলা শনেলই আমার 
আজও মেন হয়, কী হেতা যিদ তাঁরা ভয় েপেতন, যিদ চুপ 
কের থাকেতন? েসই সৎ সাহস যিদ তাঁেদর না থাকত? িঠক 
এই কথারই েযন �িত�িন আমােদর এই েপাড়া বাংলার 

নবজাগরেণর পিথকৃৎেদর িবষেয় হয় | রবী�নাথ ঈ�রচ� 
িবদয্াসাগেরর িবষেয় বেলিছেলন, “দয়ার সিহত বীেযর্র সি�লন 
না হইেল েস দয়া অেনক �েলই অিকি�ৎকর হইয়া থােক”|   
 

 আিম �ায়ই ভািব আমরা কত েসৗভাগয্বান েয 
আমরা িবদয্াসাগর, রামেমাহন, িবেবকান�, রবী�নােথর 
পরবত�কােল বাংলায় জে�িছলাম | েমেয় হেয় জে�িছলাম 
এমন এক পিরেবেশ যখন েকান বাধা িছল না েকাথাও, যা 
আমােদর মা অথবা িদিদমােদর সহয্ করেত হেয়িছল | হাজার 
বছর ধের েমেয়েদর েয অব�ােক িনিবর্চাের িবনা যুি�েত 
এেকবােরই িবিধর িবধান বেল েমেন িনেয়িছল সমাজ, িক পুরুষ 
িক নারী িবনা �িতবােদ, িবনা �ে� | পুরুষ যিদ বা িনেজর 
সুিবধােথর্ই নারীর এই অধীন�, গৃহব�ী, সহািয়কা-েসবাদা�ী 
রপেকই একমা� রপ িহেসেব েমেন িনেয় থােক, েমেয়রাও 
এটােকই িবিধর িবধান েমেনিছেলন | এও েতা সূযর্ পৃিথবীর 
চারিদেক �দি�ণ করার মেতাই েযন �তঃিস� এক ভাবনারই 
মেতা!   
  

 কী অদময্ সাহস আর মেনাবল িছল বেলই না 
ইংেরিজেত িশি�ত নবয্ এই ভারতীয়িট সং�ৃেত স�ূণর্ 
অিধকারী হেয় �া�ণয্ ধেমর্র এই কু-আচারগেলােক েচােখ 
আঙুল িদেয় েদখােত েপেরিছেলন | শধু েমেয়েদর �িতই নয়, 
চতুবর্ণর্া�েম বিণর্ত নীচ জািত, গিরব মানুেষর �িতও, েয েকান 
অনাচার, িনদর্ য়তা, অনয্ােয়র �িতবাদ করেত অ�ণী িছেলন 
এই দৃঢ়েচতা | ‘করুণাসাগর িবদয্াসাগর’ �ে� ই�িম� ছে� 
ছে� েদিখেয়িছেলন ঈ�রচে�র এই দাঢর্ য্ | িনেজর �াম, 
বীরিসংেহ বাংলার অ�াভােবর সমেয় িতিন অ�ছ� কেরিছেলন, 
অ�ছে� আসা মানুষগিলর মেধয্ েমেয়েদর রু� চুল েদেখ 
তােদর দু’পলা েতল েদবার বয্ব�া কেরিছেলন | যারা েতল 
িবিল কের তারা দূর েথেক েতল েদয় েদেখ িনেজ হােত গিরব 
েমেয়েদর মাথায় েতল মািখেয় িদেতও উদয্ত হেয়িছেলন |  
আবারও পরবত�েত রবী�নােথর উি�েত আিস | “এই ঘটনা 
�বেণ আমােদর হৃদয় েয ভি�েত উ�িসত হইয়া উেঠ, 
তাহা িবদয্াসাগেরর দয়া অনুভব কিরয়া নেহ – িক� তাঁহার 
দয়ার মধয্ হইেত েয একিট িনঃসংেকাচ বিল� মনুষয্� 
পির�ুট হইয়া উেঠ, তাহা েদিখয়া আমােদর এই নীচজািতর 
�িত িচরাভয্� ঘৃণা�বণ মনও আপন িনগূঢ় মানবধমর্বশত 
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ভি�েত আকৃ� না হইয়া থািকেত পাের না |” 
 

 িবদয্াসাগর ব�ত মানবতাবাদী এবং যুি�বাদী | িতিন 
নারীবাদী িকনা, এ �ে�র সুরাহা এই দুই উৎতেরই হেয় যায় | 
িযিন মানবতাবাদী এবং যুি�বাদী, িতিনই আসেল িলে� িলে�, 
ে�ণীেত ে�ণীেত, জািতেত জািতেত, ধেমর্ ধেমর্ িবেভেদর 
েকান মূল খঁুেজ পােবন না |  
 

 কী সবর্নাশটাই না হেতা, যিদ িবদয্াসাগর না আসেতন 
বাংলার র�মে�? যিদ তাঁর মেতা এক সাহসী, দুদর্ ম মানুেষর 
মেধয্ একই সে� ইংেরিজ ভাষার �ান ও সং�ৃেতর পাি�তয্ 
এবং এক তী� যুি�শীল িবচারকামী মন িবরাজ না করত 
কখেনা? েমেন িনলাম েসই নবজাগরণ সময়িটর দান িতিন, েয 
সময় যুগ সি�ত �াচীন সং�ৃিত �ে�র মুেখ পড়েছ, কারণ 
িবেদশী শাসেকর হােত নবয্ িশি�ত হেয় উঠেছ ভারতীয়রা | 
িক� তবু, আেরা হাজারজন ইংেরিজ িশি�ত েতা িছেলন 
যাঁেদর মেন েকান �� জােগিন | যাঁরা মুখ বুেজ েকরািনিগির 
কের কলুর বলদ হেয় থাকেত েপেরিছেলন |  
 

 সিতয্, যিদ আমরা এতটাই দুভর্ াগা হতাম েয একজন 
�া�ণ স�ান হেয় �াচীন পঁুিথ-পুরা-শা� পেড় পেড় েদেখ 
িতিন �� না তুলেতন? িঠক েযমন, আেরক নবজাগরেণর নব 
দূত, রামেমাহন রায় | এঁরা যিদ না আসেতন এই ধরাধােম, কী 
হেতা আমােদর, েভেব বুক েকঁেপ ওেঠ | আমরা বাংলার 
েমেয়রা সারা ভারেতর েমেয়েদর েচেয় আেগ অ�ত েযটুকু 
আেলা েদখেত েপেয়িছলাম েস আেলাটাই হেতা উধাও | 
অথবা েপিছেয় েযত একেশা দুেশা বছর | 

২ 
 েকমন িছল িবদয্াসাগেরর ধমর্িব�াস? কমর্ই িছল তাঁর 
কােছ ধমর্ | ঈ�ের িব�াসী িছেলন অথবা অে�য়বাদী | িক� 
ধম�য় অনুশাসন এবং আচার অনু�ান িনেয় তাঁর মতামত 
জানেল আজ শধু আ�যর্ হই না, মাথা নুেয় আেস আজেকর 
ভারেত দাঁিড়েয় | বুঝেত পাির আমরা এখন িপিছেয় যাি� 
আবার, অেনকটাই | মেন রাখেত হেব, েয সমেয়র কথা 
আমরা বলিছ, েসই সময়টােক | ১৮২০-েত জ� যাঁর, িতিন 
বলেছন এক িহ�ুধমর্ �চারক পি�ত শশধর তকর্ চূড়ামিণেক, 
“আপনােক িহ�ুধমর্ �চােরর জনয্ যাঁরা এেনেছন তাঁরা েয 
েকমন দেরর িহ�ু তা েতা আিম েবশই জািন, তেব আপিন 

এেসেছন, ব�ৃতা করুন | েলােক বলেব, েবশ বেলন ভাল |... 
আমার �ুেলর েছেলরা েয মুরগীর মাংস খায়, আপনার 
ব�ৃতায় তারা েয মাংস ছাড়েব আিম তা এেকবােরই িব�াস 
কির না |” আজেকর সমেয় দাঁিড়েয় এ কথা অিব�াসয্ তবু 
িবদয্াসাগর বেলিছেলন | তাঁর দশর্েনর পি�ত তাঁেক 
বেলিছেলন, “ঈ�র েবােঝা েতা?” িবদয্াসাগর উৎতের 
বেলিছেলন, “আপিন েযমন েবােঝন, আিমও েতমিন বুিঝ, 
পিড়েয় যাে�ন পিড়েয় যান |” িবদয্াসাগর িলেখিছেলন,  
“আমার কথা শেন পি�তমশায় খুব হাসেতন |” এই রসেবাধ 
��ার সে� েযৗি�ক বুি� িদেয় ঈ�েরর অি��, অনি�� 
িবচারেক আজেকর িদেন েযন সমেয়র েচেয় েঢর েবিশ এিগেয় 
থাকা মেন হয় |  
িতিন বলেতন, “েযটা পারিব েসইেট কর |” এই িছল তাঁর 
ধমর্ভাবনা | বলেতন, “দুিনয়ার মািলক যিদ অন� দয়ালু হেতা 
েতা  এত ক� সংসাের থাকত?”  
�া�ণ হেয়ও িতিন িনেজ আচার অনু�ান করেতন না | স�য্া 
আি�ক পূজা না করেলও, িতিন অেনয্র েকান স�য্া আি�ক 
েদেখ নািসকা কুি�ত করেতন না |  িবদয্াসাগেরর কােছ কাজ 
আর িবদয্াচচর্ ার বাইের েকান অনয্ ধমর্ িছল বেল মেন হয় না | 
তাই েবাধহয় িতিন কাঁেচর আলমািরেত সািজেয় রাখেতন 
িবেলত েথেক আনা একমােপ এক চামড়ায় বাঁধাই করা েসানার 
জেল নাম েলখা বই | েসটাই িছল তাঁর শখ, পয্াশনও | 
সবাইেক বই েদখােতন | িক� েকউ বই ধার চাইেল িতিন 
িদেতন না | নতুন একিট বই েকনার টাকা িদেয় িদেত পযর্� 
রািজ িছেলন; িক� েকউ বই েচেয় িনেয় যিদ না েফরায়, তাই 
�ােণর েচেয় ি�য় বইগিল কাউেক িদেতন না |  
 

 মৃতুয্শযয্ায় েশষ িদেন তার পু� তাঁেক কী ক� হে� 
িজ�াসা কেরিছেলন, িতিন উৎতর িদেয়িছেলন, 
“েমে�াপিলটান �ুল ও কেলেজর িশ�কেদর জনয্ চাকুির 
জীবন অে� �াসা�াদেনর েকান বয্ব�া করেত পারলাম না |”  
 

 িদশী, পাি�, �া�ণ, �া�, সকেলর সে�ই ঠা�া 
কেরেছন িবদয্াসাগর, কারণ জীবেন যুি�ই িছল তাঁর �ধান 
অবল�ন | একজন সিতয্কার �াধীন-িচ�ক, �ু িলবারাল, 
আড়�তাহীন  িবদয্াসাগর  িছেলন অ�ের বািহের ঝরঝের 
মানুষ | ই� িমে�র েলখা যখন পিড়, অসাধারণ ব�ুবৎসল, 
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হািসখুিশ আ�াবাজ এক িবদয্াসাগেরর ছিব আমার মেন মুি�ত 
হেয় যায়, িযিন িনেজর বািড়েত েলাকেক েনম�� করেত 
ভালবাসেতন, েকউ এেল তােক প�াশ বয্�ন অ�ত 
খাওয়ােতন | আ�যর্ আমুেদ, েলােকর সে� হািসঠা�া করা, 
েপাশােকর সাধারণে�র গ� েতা অেনক, তাঁেক েদেখ একজন 
অধয্াপক বেলই িচনেত পারত না চাকর বা রা�ার েলােকরা | 
এই ধরেনর বহু কািহনী চালু আেছ তাঁর িবষেয় | িশবনাথ 
শা�ীর িপতা েগাঁড়া �া�ণ হরান� েথেক উপবীত তয্াগ কের 
একঘের হেয় যাওয়া রামতনু লািহড়ী, ব�ুে�র বয্াপাের 
ঈ�রচে�র গভীর ঔদাযর্ ও সাহাযয্ েথেক েকউই বি�ত 
হনিন |  
 

 িবদয্াসাগেরর মা ভগবতী েদবীর স�ে� যত জািন 
তত ��ায় মাথা নত হেয় আেস, আর েবাঝা যায় িবদয্াসাগর 
কীভােব এই ধাতুেত গড়া | একবার িবদয্াসাগর তাঁর মােক 
বছের একবার ঘটা কের পুেজা কের ছ-সাতেশা টাকা খরচ 
করার কথা িজ�াসা কেরিছেলন | মা উৎতর িদেয়িছেলন, 
�ােমর গিরব দুঃখীরা �েতয্ক িদন েখেত েপেল পুেজা করার 
দরকার েনই |   

৩ 
 আমার অ� বয়েস যখন �াস েসেভেন সং�ৃত পড়া 
শরু হ’ল, তখন িবদয্াসাগেরর মুখম�ল সমি�ত ��েদর 
সং�ৃত ‘বয্াকরণ েকৗমুদী’ হােত এল | অিত ৈশশেব এেসিছল 
‘বণর্ পিরচয়’ | বয্াকরণ েকৗমুদী না থাকেল পািণিন বয্করেণর 
জিটল েগালকধাঁধায় আজও ঘুের ঘুের মরেত হেতা সং�ৃত 
অধয্য়নকারী বাঙািলেক | িনয়েমর েবড়াজােল আটেক থাকেত 
হেতা | সহজ কের িনয়মগেলা সািজেয় িতিন েয েস ভাষার 
পড়াশেনােক সুগম কেরিছেলন এ কথা অেনেকই জােন | 
িক� ক’জন জােন েয বাংলাভাষার ে�ে� তাঁর অবদান আেরা 
মূলগ, আেরা েমৗিলক? শধুমা� েগাপাল বড় সুেবাধ বালেকর 
বাইেরও বাংলাভাষােক েগাড়া েথেক পির�রেণর কােজ তাঁর 
অবদান? িবরামিচ�হীন, সং�ৃত-�াকৃত-পূব�মাগধীর পথ েবেয় 
আসা েয পঁুিথর ভাষািট আমােদর উৎতরািধকার তা �থম 
িবরামিচে� সািজেয় শহুের মানয্তায় উ�পদ� কের েতালা 
িবদয্াসাগেররই অবদান | 
 

 এ কথা েতা হলফ কেরই বলা যায় েয, িবদয্াসাগর 
যিদ না আসেতন আমরা আধুিনক বাংলাভাষােক �চে� 
েদখেত েপতাম না, বা আেরা প�াশ বছর েদির হেয় েযত |... 
রবী�নাথ হয়েতা তাঁর সমেয় অবতীণর্ হেত পারেতনই না, 
েকননা েয ধারাবািহকতায় তাঁর জ� তার মূেল েতা এইসব 
মহারথীরাই | পিরমািজর্ ত বাংলাভাষার রপটার �থম রপকারই 
েতা রামেমাহন, িবদয্াসাগর | িতিনই �থম বাংলািলিপ সং�ার 
কের তােক যুি�বহ ও অপরেবাধয্ কের েতােলন | বাংলা 
গেদয্র �থম সাথর্ক রপকার িতিনই | তাঁেক বাংলা গেদয্র 
�থম িশ�ী বেল অিভিহত কেরেছন রবী�নাথ ঠাকুর | 
বেলেছন, “ঈ�রচ� বাংলা গদয্ভাষার উ�ৃ�ল  জনতােক 
সুিবভ�, সুিবনয্�, সুপির��, সুসংহত কিরয়া তাহােক সহজ 
গিত ও কমর্কুশলতা দান কিরয়ািছেলন | এর আেগর গদয্ িছল 
নীরস গিতহীন অসংল� বাকয্সমি�ত |”   
 

 িতিন রচনা কেরেছন জনি�য় িশশপাঠয্ বণর্পিরচয়সহ 
একািধক পাঠয্পু�ক, সং�ৃত বয্াকরণ ��, সং�ৃত, িহি� ও 
ইংেরিজ েথেক বাংলায় অনুবাদ সািহতয্ ও �ানিব�ান 
সং�া� বহু রচনা | িবদয্াসাগেরর হাত পেড়িছল বেলই বাংলা 
িশ�ার পথ সুগম হেয়েছ �জে�র পর �জে�র বাঙািল 
স�ানেদর |  
 

 যিদ নারী �াধীনতা তথা িবধবা িববাহ �চলেনর 
বয্াপাের তাঁেক �িতিদন সকােল একবার কের �রণ নাও কির, 
বাঙািল িহেসেব েতা একবার কের �রণ করেতই হেব | আমরা 
জানিছ, িবদয্াসাগর ১৮৪৭ সােল �াপন কেরন ‘সং�ৃত ে�স 
িডপিজটির’ নােম একিট বইেয়র েদাকান | এই বছরই এি�ল 
মােস �কািশত হয় িহি� ‘েবতাল পি�সী’ অবল�েন রিচত 
তাঁর �থম �� ‘েবতাল প�িবংশিত’| �থম িবরাম িচে�র 
সফল বয্বহার করা হয় এই �ে� | ব�ু মদনেমাহন 
তকর্ াল�ােরর সমঅংশীদারে� ‘সং�ৃত য�’ নােম একিট 
ছাপাখানাও �াপন কেরন িতিন | ‘অ�দাম�ল’ কােবয্র 
পা�ুিলিপ সং�েহর জনয্ এই বছরই নদীয়ার কৃ�নগের 
আেসন িবদয্াসাগর মহাশয় | কৃ�নগর রাজবািড়েত সংরি�ত 
মূল �ে�র পাঠ অনুসাের পিরেশািধত আকাের দুই খে�  
অ�দাম�ল স�াদনা কেরিছেলন িতিন | এই বইিটই সং�ৃত 
য� ে�েসর �থম মুি�ত �� | 
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 ১৮৫৩ সােল েসে��র মােস বারাণসীর সং�ৃত 
কেলেজর অধয্� েজমস আর বয্ালানটাইন সং�ৃত কেলজ 
পিরদশর্ন কের েয িরেপাটর্  েদন, তার মতামত সমােলাচনা 
কের িশ�া সংসেদ একিট িরেপাটর্  েদন িবদয্াসাগর মহাশয় | 
বাংলার িশ�ার ইিতহােস এই িরেপাটর্  এক যুগা�কারী দিলল | 
বাংলার মানুষেক, েদেশর মানুষেক মাতৃভাষায় িশ�া েদবার 
�পে� যুি�র অবতারণার এমন উদাহরণ বার বার পঠনীয় | 
আঠােরােশা িত�া�র নেভ�ের আ�ার েসে�টাির অফ দয্ 
গভনর্েম� অফ েব�লেক িলিখত িচিঠর আকাের এই ইংেরিজ 
দিললিট েয েকান িশ�ািবেদর অবশয্পাঠয্ বেল মেন হয় | 
�ােম �ােম অিশ�ার অ�কাের আর অথর্াভােব ধঁুকেত থাকা 
অেযাগয্ বয্ি�র মা�াির করা েয ই�ুলগিল িছল, েসইগিলর 
জায়গায় মেডল �ুল �াপনা এবং েজলায় েজলায় বাংলা �ুল 
ছিড়েয় েদওয়া, েসজেনয্ টাকা বরাদ্দ করা, সিঠক িশ�ক 
িনেয়াগ ইতয্ািদর িব�ািরত েসই িরেপাটর্  | 

৪ 
 ইিতহাস বেল িবদয্াসাগেরর হাত ধের �ী িশ�ার 
�চােরর কথা | বাংলায় নারীিশ�ার �সাের সবেচেয় গরু�পূণর্ 
ভূিমকা েনন ঈ�রচ� িবদয্াসাগর | িতিন িছেলন নারীিশ�ার 
িব�ােরর পিথকৃৎ | িতিন উপলি� কেরন েয, নারীজািতর 
উ�িত না ঘটেল বাংলার সমাজ ও সং�ৃিতর �কৃত উ�িত 
স�ব নয় | ঈ�রচ� িবদয্াসাগর ও ি�ংকওয়াটার িবটন 
উেদয্াগী হেয় কলকাতায় ‘িহ�ু বািলকা িবদয্ালয়’ �িত�া 
কেরন | এিটই ভারেতর �থম ভারতীয় বািলকা িবদয্ালয় | 
িবদয্াসাগর িছেলন এই িবদয্ালেয়র স�াদক | এিট বতর্ মােন 
‘েবথুন �ুল’ নােম পিরিচত | ১৮৫৭ �ী�াে� বধর্মান েজলায় 
েমেয়েদর জনয্ িতিন একিট িবদয্ালয় �িত�া কেরন | 
�ামা�েল নারীেদর মেধয্ িশ�ার �সােরর উেদ্দেশয্ িতিন 
বাংলার িবিভ� েজলায় �ীিশ�া িবধায়নী সে�লনী �িত�া 
কেরন | িতিন বয্ি�গত উেদয্াগ িনেয় ১৮৫৮ �ী�াে� েম 
মােসর মেধয্ নদীয়া, বধর্মান, হুগলী ও েমিদনীপুর েজলায় 
৩৫িট বািলকা িবদয্ালয় �িত�া কেরন | �ায় ১৩০০ ছা�ী এই 
�ুলগিলেত পড়ােশানা করত | পরবত�কােল িতিন সরকােরর 
কােছ ধারাবািহক তদিবর করার পর সরকার এই �ুলগেলার 
িকছু আিথর্ক বয্য়ভার বহন করেত রািজ হয় | ১৮৬৪ �ী�াে� 
বাংলায় বািলকা িবদয্ালেয়র সংখয্া দাঁড়ায় ২৮৮িট | এরপর 

কলকাতায় ১৮৭২ �ী�াে� ‘েমে�াপিলটন ইনি�িটউশন’, (যা 
বতর্ মােন ‘িবদয্াসাগর কেলজ’ নােম পিরিচত) এবং িনেজর 
মােয়র �ৃিতর উেদ্দেশয্ িনজ �াম বীরিসংেহ ‘ভগবতী 
িবদয্ালয়’ �িত�া কেরন |”  
 

 এ েতা েকবল শকেনা শ�মালা েথেক যায়, যিদ না 
অনুভব কির কী িবপুল তয্াগ �ীকার, কী �চ� লড়াইেয়র 
��িত এবং অিবরত েমেয়েদর জনয্ েভেব যাওয়ার ফল 
এইসব ই�ুল �িত�া | যখন িবদয্াসাগেরর বয়স দশ বা 
এগােরা, েসই সমেয় েদশ েছেড়েছন রামেমাহন রায় | েয 
রামেমাহন সতীদাহ �থা রেদর জনয্ লড়াই কেরেছন 
লাগাতার, সং�ৃত �ে�র অনুবাদ কেমর্র পাশাপািশ | সতীদাহ 
অশা�ীয় এবং নীিতিবগিহর্ ত �মাণ কের পুি�কা িলখেলন 
‘�বতর্ ক ও িনবতর্ েকর স�াদ’| �িতবােদ পুি�কা েবর হ’ল 
‘িবধায়ক িনেষধেকর স�াদ’| তার �িতবােদ ি�তীয় ও তৃতীয় 
পুি�কা েবর হয় | বাঙলায় ইংেরজ গভনর্েম�েক িদেয় 
সতীদাহ রেদর আইন কিরেয় িবেলেত  িগেয়েছন রামেমাহন, 
আর েফরার সুেযাগ পানিন | তার আেরা কুিড় বছর পর 
িবদয্াসাগর লড়াই করেলন িবধবা িববাহ চালু করার জনয্ | তাঁর 
সকল কাজই েস অেথর্ ৈব�িবক, অ�ত নবজাগরেণর অনয্তম 
কা�ারী িতিন | তবু, েশষ পযর্� বয্ি�গতভােব আিম শধু 
নতজানু থািক তাঁর েসই ��িটর কােছ  – “িবধবার পুনবর্ার 
িববাহ হেব না েকন | পুরুেষর যিদ একািধকবার অে�েশ িববাহ 
হেত পাের, েমেয়েদর েকন নয়?” 
 

 েয বছর িতিন িশ�া জগেত িবশাল পদে�প 
েরেখেছন, েসই একই বছর, ১৮৫৩-েত, ‘ত�েবািধনী’ 
পি�কােত িবধবা িববাহ �চিলত হওয়া উিচত িকনা শীষর্ক 
একিট �ব�ও িলেখ �কাশ কেরেছন িবদয্াসাগর | ১৮৫৫ 
সােলর জানুয়াির মােস িবধবা িববাহ �চিলত হওয়া উিচত িকনা 
এতি�ষয়ক ��াব – �থম পু�ক �কাশ করেছন | আর েসই 
বছরই, গ�কথার িববরণ অনুযায়ী �ুল পিরদশর্নকােল পাি�েত 
বেস খসড়া করেছন ‘বণর্পিরচয়’! ১৮৫৫-র এি�ল মােস বাংলা 
নববেষর্র িদন যুগা�কারী বাংলা িশশপাঠয্ ‘বণর্মালা’ িশ�া�� 
‘বণর্পিরচয়’ �কািশত হ’ল | িক� তার আেগই িব�েবর আগন 
িতিন িবধবা িববাহ িবষেয় ে�েল িদেয়েছন | িহ�ুশা� উ�ৃত 
কের �মাণ কেরেছন, েয েলাকাচার ধেমর্র নােম সমােজ 
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�চিলত, আসেল তা ধমর্বিহভূর্ ত �িবরতার আচারমা� | তাঁর 
আে�ালন সফল হেয়িছল | ১৮৫৬ সােল সরকার িবধবা িববাহ 
আইনিস� েঘাষণা কেরন | তেব শধু আইন �ণয়েনই �া� 
থােকনিন িবদয্াসাগর মহাশয় | তাঁর উেদয্ােগ একািধক িবধবা 
িববােহর অনু�ান আেয়ািজত হয় | তাঁর পু�ও এক ভাগয্হীনা 
িবধবােক িববাহ কেরন | এজনয্ েস যুেগর র�ণশীল সমাজ ও 
সমাজপিতেদর কেঠার িব�প এবং অপমানও সহয্ করেত হয় 
তাঁেক | িবধবা িববাহ �বতর্ েনর সে� বহুিববােহর মেতা একিট 
কু�থােক িনমূর্ল করেতও আজীবন সং�াম কেরন িবদয্াসাগর 
মহাশয় | �চার কেরন বালয্িববাহ েরােধর সপে�ও |  
 

 ১৮৫৬ সােলর েসে��ের স�াদ ভা�র িলখল, 
“�িতমূিতর্  িনমর্াণকারী �যু� হাডসন সােহব ঈ�রচ� 
িবদয্াসাগরকৃত পু�ক, যাহা িবধবা িববাহ পে� িলিখত 
হইয়ােছ,   তাহার   ইংেরিজ   অনুবাদ   পাঠ   কিরয়া  অতয্�  
স�� হইয়ািছেলন... হাডসন ছিব এঁেক উপহার েদন 
িবদয্াসাগরেক |”  
  

 আজ এসব গ�কথা | এই ২০২০-েতও ভুিল না অধুনা 
ঘের ঘের একাকী নারীর দুেভর্ াগ, কতখািন স�েট 
িনরাপৎতাহীনতায় তারা, কতখািন সে�েহর েচাখ তােদর 
চারপােশ েঘাের | ভুিল না ১৯৬০-এর দশেক িবধবা বাঙািল 
িশি�তার লড়াই যা আমার িনেজর েচােখ েদখা িনেজর ঘের 
েদখা | আর ঊনিবংশ দশেকর ে��াপেট, একাদশীেত এক 
েফাঁটা জল েখেত না পাওয়া বালিবধবা েমেয়েদর মমর্�দ কা�া 
আর েখলার সাথীেদর েথেক মুহূেতর্  আলাদা হেয় যাওয়া 
মুি�ত ম�ক, সাদা শািড়, গহনািবহীন অবয়েব সম� জীবন 
ধের “অপরািয়ত” বা আলাদা বেল িচি�ত, সম� সুখ-�া��য্ 
েথেক বি�ত, খাওয়ার ঘর আলাদা হেয় িনরািমষ েখেত বাধয্, 
এমনিক মসুর ডাল শরীর উ� কের বেল তাও েখেত বাধা�া� 
েসইসব েমেয়েদর আমরা িক ক�নাও করেত পাির? অথচ 
আমার ৈশশেব ঘের ঘের কত িপিস, মািসেক েদেখিছ সাদা 
থান পিরিহতা, “বালিবধবা” িছল তাঁেদর একমা� িববরণ | 
ৈবধবয্  �ালায়  �লেত  থাকা  �ায়  িকেশারী  বা  পূণর্ যুবতীরা 
কাশীবাস করত অিত করুণ অব�ায় | িক� আর েকাথায় বা 
তারা সহায়স�� িছল? না িপতৃগৃেহ না �শরগৃেহ | 
অিধকাংশেকই  �শরগৃেহ দাসীবৃিৎত করেত হেতা এবং হয়েতা 

তােদর সামানয্ রােতর ঘুমটুকুও েকেড় িনত পিরবােরর 
পুরুষরা | আৎমীয় পুরুষেদর কুৎিসত কােমর িবষয় হেত হেতা 
হয়েতা বা, যার ফল সমােজ পিতত হওয়া, অ�কাের িনি�� 
হওয়া, অথবা িচরজীবন কুলকলি�নী িহেসেব মাথা িনচু কের 
েবঁেচ থাকা | 
 

 িবদয্াসাগর এেদর জনয্ িনেজর সুখ শাি� পিরতয্াগ 
কেরিছেলন | তবু সমাজ পা�ােলা িক? আমরা িক সিতয্ই 
েতমন পা�ালাম? আমােদর জনয্ আেরকজন িবদয্াসাগেরর 
�েয়াজন িক এখনও েনই? েকাথায় িতিন? 
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ঈ�রচ� িবদয্াসাগর এবং 
রামকৃ� পরমহংসেদেবর 

একিট সা�াৎকার 
সাগিরকা িব�াস 
   

এই �বে� আিম আপনােদর কােছ উপি�ত করব দুই 

অসাধারণ বয্ি�ে�র এক স�য্ার সা�াৎকার | একজন হেলন 
ঈ�রচ� বে�য্াপাধয্ায়, যাঁর জ� ১৮২০ সােলর ২৬েশ 
েসে��র, পি�ম েমিদনীপুেরর বীরিসংহ �ােম | অপরজন 
�রামকৃ� পরমহংস (পূবর্নাম গদাধর চে�াপাধয্ায়), যাঁর জ� 
১৮৩৬ সােলর ১৭ই েফ�য়ারী, হুগলী েজলার কামারপুকুর 
�ােম | উে�খেযাগয্ হ’ল এই দুই মনীষীর জ��ােনর দূর� 
খুবই কম, মা� ২৮ িকেলািমটার | মেহ�নাথ গ� বা �ম 
অথবা মা�ারমশাই রিচত ‘কথামৃত’েত উে�খ আেছ েয এই 
িমলনিট ঘেটিছল ১৮৮২ সােলর ৫ই অগা� |   
 

 মেহ�নাথ গ� িবদয্াসাগেরর �ুেল অধয্াপনা 
করেতন | িবিভ� িবষেয় িতিন সুগভীর �ােনর অিধকারী 
িছেলন | ঠাকুেরর দশর্ন ও স�লােভর উেদ্দেশয্ িতিন �ায় 
�িতিদনই দি�েণ�ের েযেতন | �েম িতিন ঠাকুেরর এক 
ঘিন� ভ� হেয় ওেঠন | ঠাকুর একবার �মর কােছ 
িবদয্াসাগরেক েদখার ইে� �কাশ কেরিছেলন; বেলিছেলন, 
যিদ িতিন একিদন তাঁেক িবদয্াসাগেরর কােছ িনেয় যান!    
েসকথা শেন িবদয্াসাগর বেলিছেলন েকান এক শিনবার 
িবেকেল ঠাকুরেক তাঁর কােছ িনেয় েযেত | িতিন উৎসুক হেয় 
�মর কােছ এও জানেত েচেয়িছেলন েয িতিন কীরকম 
পরমহংস, েগরুয়া কাপড় পেরন িকনা | �ম িবদয্াসাগরেক 
ঠাকুেরর স�ে� অবগত কেরিছেলন | ঈ�রচ� িবদয্াসাগর �- 
রামকৃে�র েথেক বয়েস ১৬ বছেরর বড় িছেলন | িক� আমরা 
এখােন েদখব �রামকৃ� েকমনভােব তাঁর সরল, �াভািবক, 
সুগভীর ঈ�র-িব�াস িনেয় িশ�ক বা ব�ার ভূিমকায় িছেলন 
এবং িবদয্াসাগর িছেলন ে�াতার ভূিমকায় |    
 

 ১৮৮২ সােলর ৫ই অগা� দি�েণ�র েথেক রওনা 
হেয় কেয়কজন ভ�সহ ঠাকুর ও �মর েঘাড়ার গািড় িবেকল 
চারেট নাগাদ আমহা�র্  �ীেটর কােছ বাদুড় বাগােন 

ঈ�রচে�র েদাতলা বািড়র সামেন িগেয় দাঁড়াল | �ম 
িবদয্াসাগেরর বািড়র পু�ানুপু� বণর্না িদেয়েছন, েস বািড় তাঁর 
অিত পিরিচত | েদাতলায় েয ঘের বেস িবদয্াসাগর কাজকমর্ 
কেরন, েসখােন একটা বড় েটিবল আেছ | েসই েটিবেলর 
ওপর অেনক িচিঠপ�, িহসােবর খাতা,  িকছু বই ইতয্ািদ 
রেয়েছ | েয িচিঠগেলা েসখােন রেয়েছ তার একিট ভাির সু�র 
িববরণ িদেয়েছন মা�ারমশাই, যা আিম এখােন উ�ৃত করিছ 
– “েটিবেলর ওপর েয পি�কাগিল চাপা রিহয়ােছ – তাহােত 
কী েলখা রিহয়ােছ? েকান িবধবা হয়েতা িলিখয়ােছ, আমার 
অপগ� িশশ অনাথ, েদিখবার েকহ নাই, আপনােক েদিখেত 
হইেব | েকহ িলিখয়ােছন, আপিন খরমাতার চিলয়া 
িগয়ািছেলন, তাই আমরা মােসাহারা িঠক সমেয় পাই নাই, বড় 
ক� হইয়ােছ | েকান গিরব িলিখয়ােছ, আপনার �ুেল ি� ভিতর্  
হইয়ািছ, িক� আমার বই িকিনবার �মতা নাই | েকহ 
িলিখয়ােছন, আমার পিরবারবগর্ খাইেত পািরেতেছ না – 
আমােক একিট চাকির কিরয়া িদেত হইেব | তাঁহার �ুেলর 
েকান িশ�ক িলিখয়ােছন, আমার ভিগনী িবধবা হইয়ােছ, 
তাহার সম� ভার আমােক লইেত হইেব | এ েবতেন আমার 
চেল না | হয়েতা েকহ িবলাত হইেত িলিখয়ােছন, আিম 
এখােন িবপদ��, আপিন দীেনর ব�ু, িকছু টাকা পাঠাইয়া 
আস� িবপদ হইেত আমােক র�া করুন | েকহ বা 
িলিখয়ােছন, অমুক তািরেখ সািলিসর িদন িনধর্ািরত, আপিন 
েসিদন আিসয়া িববাদ িমটাইয়া িদেবন |” এই উ�ৃত অংশিটর 
মেধয্ িদেয় দয়ার সাগর িবদয্াসাগেরর িব�ৃত কমর্ পিরিধর িচ� 
আমােদর সামেন সু�� হেয় ওেঠ |  
 

 ঠাকুরেক িনেয় �ম যখন গািড় েথেক নামেছন, 
তখন ঠাকুর তাঁেক িজে�স করেলন, “জামার েবাতাম েখালা 
রেয়েছ – এেত েকােনা েদাষ হেব না েতা?” 
�রামকৃে�র গােয় লং�েথর জামা, লালেপেড় কাপড়, যার 
আঁচল কাঁেধ েফলা | �ম উৎতর িদেলন, “আপনার িকছুেতই 
েদাষ হেব না |” ঠাকুর িনি�� হেলন | ভ�গণসহ িতিন ঘের 
�েবশ করার সে� সে� ঈ�রচ� উেঠ দাঁিড়েয় তাঁেক 
অভয্থর্না করেলন | গািড় েথেক নামার সময় েথেকই 
�রামকৃে�র ভাবমৎত অব�া | িবদয্াসাগেরর সামেন িগেয়ও 
েসইরকমই ভাবািব� হেয় িছেলন | িবদয্াসাগেরর সামেনর 
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েবে� বসার সময় ঠাকুর বলেলন, “জল খাব”| িবদয্াসাগর বয্� 
হেয় িনেজই েভতের িগেয় িকছু িমি� ও জল ঠাকুেরর জনয্ 
িনেয় এেলন | েখেয় একটু �কৃিত� হেয় ঠাকুর বলেলন, 
“আজ সাগের এেস িমললাম | এতিদন খাল, িবল, হদ্দ (�দ), 
নদী েদেখিছ, এইবার সাগর েদখিছ |” েসই কথায় িবদয্াসাগর 
বলেলন, তাহেল খািনক েনানাজল েযন িতিন সে� কের িনেয় 
যান | তার উৎতের ঠাকুর িবদয্াসাগেরর �ভূত �শংসা করেলন, 
বলেলন, িতিন েতা অিবদয্ার সাগর নন, িতিন িবদয্ার সাগর, 
�ীর সমু� | তাঁর কমর্ সাি�ক, যা েথেক দয়া হয় | বলেলন, 
িতিন িবদয্াদান করেছন, অ�দান করেছন – দয়া, ভি�, 
ৈবরাগয্ হ’ল িবদয্ার ঐ�যর্ | ঠাকুর আেরা বলেলন, �� হেলন 
িবদয্া ও অিবদয্ার ওপের | 
িতিন বেল চেলেছন, এই জগেত িবদয্ামায়া, অিবদয্ামায়া দুইই 
আেছ | �ান ভি� আেছ, কািমনী কা�নও আেছ | সৎ আেছ, 
অসৎও আেছ | ভাল আেছ, ম�ও আেছ | �� িক� িনিলর্� | 
সূযর্ িশে�র ওপর এবং দুে�র ওপর আেলা িদে� | দুঃখ, পাপ, 
অশাি� এসব হ’ল জীেবর পে� | �� িনিলর্� | �� েয কী, তা 
মুেখ বলা যায় না | েবদ, পুরাণ ষড়দশর্ন – মুেখ পড়া হেয়েছ, 
তাই উি�� হেয় েগেছ | শধু �� উি�� হয়িন, কারণ তা েয 
কী েকউ মুেখ �কাশ করেত পােরিন | এই বয্াখয্ািট 
িবদয্াসাগেরর খুব পছ� হ’ল | তাই বলেলন, “আজ একটা 
নতুন কথা িশখলাম |” 
এরপর ঠাকুর সি�দান� �রপ, িনিবর্ক� সমািধ ও ���ােনর 
কথা বলেত িগেয় অেনকগেলা গ� বেলেছন | বেলেছন, 
সমািধ� হেল ���ান হয়, আর ���ান হওয়ার পের মানুষ 
েকানও কথা বলেত পাের না | েসই �সে� তাঁর গ� হ’ল – 
নুেনর পুতুল সমুে�র গভীরতা মাপেত েগল | েস েমেপ বলেব 
সমুে�র জল কতটা গভীর, িক� েযই জেল নামল, েস গেল 
েগল; খবর েদওয়া আর হ’ল না | ে�াতােদর মেধয্ একজন 
�� করেলন সমািধ� বয্ি� িক আর েকানও কথা বেলন না! 
েসখােনও ঠাকুর িকছু গ� েশানােলন | েযমন –  েমৗমািছ 
যত�ণ না ফুেল বসেছ, ভন ভন কের | ফুেল বেস েস যখন 
মধু পান কের তখন েস শা� হেয় যায় | আবার বলেলন 
কলিসেত যখন জল ভরা হয় তখন শ� হয় | িক� যখন েসটা 
ভের যায়, তখন আর েকােনা শ� হয় না | �রামকৃ� সবর্দা 
উপেদশ িদেয়েছন কী কের ঈ�রলাভ করা যায় | তাই 

বেলেছন, ‘আিম আিম’ ভাবটা তয্াগ করেত হেব | যােদর 
‘আিম’টা যায় না তােদর ‘আিম দাস’ ‘আিম ভ�’ এভােব 
ভাবাও ভাল, অথর্াৎ েসবয্-েসবক ভাবটাই ে�য় | ঈ�রেক 
লাভ করার জনয্ �ানীর পথ একটা পথ, �ান-ভি�র পথ আর 
একটা পথ, আবার ভি�র পথও পথ | সব পথ িদেয়ই তাঁর 
কােছ েপৗঁছােনা যায় | িক� যত�ণ িতিন ‘আিম’ েরেখ েদন 
তত�ণ ভি�পথই সহজ | �ান হবার পের েবাঝা যায়, 
ভগবান আর �� এক | আর এই জীব-জগৎ, মন-বুি�, ভি�-
ৈবরাগয্-�ান সবই তাঁর ঐ�যর্ |  
ঠাকুর �রণ করােলন এই জগেতর েসৗ�েযর্র কথা, যা চাঁদ  
সূযর্ ন�� িনেয় গিঠত; কােরা শি� েবিশ, কােরা কম | এখােন 
িবদয্াসাগর �� করেলন, ঈ�র কাউেক েবিশ, কাউেক কম 
শি� িদেয়েছন িকনা | ঠাকুেরর উৎতর, িতিন ঈ�ররেপ 
সকেলর মেধয্ই আেছন, এমনিক িপঁপেড়র মেধয্ও আেছন | 
েদখা যায়, একজন মানুষ দশজনেক হািরেয় েদয়, আবার 
েকউ একজেনর কােছ েহের পািলেয় যায় | তারপেরই 
িবদয্াসাগরেক বলেলন, তাঁেক সবার এত মানয্ করার কারণ 
হ’ল তাঁর িবদয্া ও দয়া |  
এরপর ঠাকুর বেলেছন েয শধু পাি�তয্ আর পঁুিথগত িবদয্ায় 
িকছু হয় না | তাঁর মেত ঈ�রলাভ করার জনয্ই িবদয্া অজর্ ন | 
আবার কেয়কিট অসাধারণ গ� েশানােলন – 
একজন সাধুর কােছ একিট পঁুিথ েদেখ একজন জানেত 
চাইেলন তােত কী েলখা আেছ | সাধু পঁুিথ খুেল েদখােলন 
�িতিট পাতায় শধু েলখা আেছ ‘ওঁ রাম’| গীতার �ধান েয 
বাণী, তা �রণ করােলন – সবিকছু তয্াগ কের ঈ�র লােভর 
েচ�া করা |    
এই িবষেয় তাঁর অনয্ একিট গ�: ৈচতনয্েদব দি�ণ ভারেত 
তীথর্ �মেণর সময় েদেখিছেলন, একজন গীতা পড়েছ, 
একজন দূের বেস শনেছ আর অেঝারধাের কাঁদেছ | 
ৈচতনয্েদব তাঁেক িজে�স কেরিছেলন – েস সব বুঝেত 
পারেছ িকনা | তার উৎতর িছল, গীতার ে�ােকর েকান অথর্ই 
েস বুঝেত পারেছ না; িক� েস েদখিছল অজুর্ েনর রথ, আর 
তার সামেন ঈ�র এবং অজুর্ ন কথা বলেছন – েসই েদেখ তার 
কা�া পাে� |    
এরপর ঠাকুর ভি�েযােগর কথা বেলেছন – সমািধ� অব�ায় 
‘আিম’ চেল যায়, িক� আবার এেস পেড় | সাধারণ মানুেষর 
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অহংকার েযেতই চায় না | আবার একিট সু�র উপমা িদেলন, 
গরু ‘হা�া হা�া’ (আিম আিম) কের, তাই তােক অত য�ণা 
সহয্ করেত হয় – েরােদ বৃি�েত লাঙল টানেত হয়, কসাই 
তােক কােট, তার চামড়া িদেয় জুেতা ৈতরী হয়, েঢাল হয় –
েলােক েসটা খুব েপটায় | েসখােনই েশষ নয় – তার 
নািড়ভঁুিড় িদেয় তাঁত ৈতরী হয়; তখন আর েস ‘আিম আিম’ 
কের না; েস তখন ‘তঁুহু তঁুহু’ কের (অথর্াৎ তুিম তুিম)| এরপর 
তার িন�ার |  
 

 �রামকৃ� বলেলন মৃতুয্েক সবর্দা �রেণ রাখা 
দরকার, যার পের আর িকছুই থাকেব না | পৃিথবীেত আমােদর 
আসা শধু িকছু কাজ করেত | বলেলন, ভগবান মানুেষর দুেটা 
কথায় হােসন | ডা�ার এেস যখন েরাগীর মােক বেলন, ‘মা 
ভয় কী, আিম েতামার েছেলেক ভাল কের েদব |’ তখন ঈ�র 
এই েভেব হােসন েয িতিন মারেছন আর ডা�ার বলেছন 
িতিন নািক ভাল কের েদেবন! ঈ�রই েয কতর্ া, েস কথা ভুেল 
িগেয় িতিন ভাবেছন িতিনই কতর্ া! আবার যখন দু’ভাই দিড় 
েফেল জিম ভাগ কের বেল, ‘এিদকটা আমার, ওিদকটা 
েতামার’, তখন ঈ�র আবার হােসন, ভােবন এই িব�চরাচর 
তাঁর, আর ওই দু’ভাই ভাবেছ তােদর! 
ঠাকুর িবদয্াসাগরেক বেলেছন, পাি�েতয্র মেধয্ িদেয় ঈ�রেক 
জানা যায় না | তাঁর দাস হেয়, তাঁর শরণাগত হেয় তাঁেক 
ডাকেত হয় | িবদয্াসাগেরর কােছ ঠাকুর জানেত চাইেলন, 
তাঁর কী ভাব! তার উৎতের িবদয্াসাগর বলেলন, েস কথা িতিন 
ঠাকুরেক আলাদাভােব জানােবন | এর পরই ঠাকুর ে�েমা�ৎত 
হেয় একিট গান ধরেলন – ‘েক জােন কালী েকমন, ষড়দশর্েন 
না পায় দরশন’... গান েশষ কের িতিন তাঁর ভাব খািনকটা 
সংবরণ করেলন |   
ঈ�রচ� িবদয্াসাগর ও �রামকৃ� পরমহংসেদেবর সা�াৎিট 
েশষ হবার আেগ ঠাকুর আেরা একিট গে�র মেধয্ িদেয় 
েবাঝােলন, িব�াস ও ভি�র কত শি� | এক বয্ি� ল�া 
েথেক সমু� েপিরেয় যােব | িবভীষণ তােক েছাট একিট 
িজিনস িদেয় বেলিছেলন েসটা কাপেড়র খুেট েবঁেধ রাখেত, 
তােত েস িনিবর্ে� সাগর েপিরেয় চেল েযেত পারেব | েসই 
উপেদশ বয্ি�িট শেনিছল এবং জেলর ওপর িদেয় ভালই 
চলিছল; িক� খািনকটা যাবার পর তার েকৗতূহল হ’ল খঁুেট েস 

কী েবঁেধেছ েসটা েদখার | খঁুটটা খুেল েস েদখল েয একটা 
পাতায় শধু েলখা আেছ ‘রাম’| ভাবল শধু এই িজিনস! আর 
েসই ভাবনার সে� সে�ই েস জেল ডুেব েগল | গ� েশষ কের 
ঠাকুর বলেলন, ঈ�ের িব�াস থাকেল েকান িকছুেতই আর ভয় 
থােক না | এরপর ভােব মােতায়ারা হেয় িতিন গান ধরেলন, 
‘আিম দুগর্া দুগর্া বেল মা যিদ মির, আেখের এ দীেন না তােরা 
েকমেন, জানা যােব েগা শ�রী’|  
 

 ঈ�রচ� িবদয্াসাগেরর দু’শ বছেরর জ�িদেন তাঁেক 
��া জািনেয় আমার রচনািট েশষ করব রবী�নাথ ঠাকুর তাঁর 
স�ে� যা বেলিছেলন েসিট �রণ কের – 
“... এই দুবর্ল, �ু�, হৃদয়হীন, কমর্হীন, দাি�ক, তািকর্ ক 
জািতর �িত িবদয্াসাগেরর এক সুগভীর িধ�ার িছল | কারণ 
িতিন সবর্ িবষেয়ই ইহােদর িবপরীত িছেলন | বৃহৎ বন�িত 
েযমন �ু� বনজ�েলর পিরেব�ন হইেত �েমই শূনয্ আকােশ 
ম�ক তুিলয়া উেঠ, িবদয্াসাগর েসইরপ বেয়াবৃি� সহকাের 
ব�সমােজর সম� অ�া�য্কর �ু�তাজাল হইেত �মশই 
শ�হীন সুদূর িনজর্ েন উৎথান কিরয়ািছেলন | েসখান হইেত 
িতিন তািপতেক ছায়া এবং �ুিধতেক ফল দান কিরেতন | 
িক� আমােদর শতসহ� �ণজীবী িঝি�ঝ�ার হইেত স�ূণর্ 
�ত� িছেলন... |” 
 

 

{আমার িদিদ, মালিবকা চয্াটাজ�র কােছ যখন শেনিছলাম 
‘�বাস ব�ু’ ঈ�রচ� িবদয্াসাগেরর ২০০ বছর জ�পূিতর্  
উপলে�য্ একিট িবেশষ সংখয্া �কাশ করেব, আমার ইে� 
হ’ল এই মহৎ উেদ্দেশয্ অংশ�হণ করার |} 
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েরে�ািজর েখাঁেজ 
বলাকা েঘাষাল 
 

আেগই বেল রািখ েয ঘটনাটা আজেকর নয় | েবশ িকছু বছর 

আেগর কথা – ২০০৯-এর গরমকাল | তখনও গগলবাবুেক 
আিম িসধু জয্াঠার ে�টাস িদইিন েয কথায় কথায় একটু 
খঁুিচেয় পৃিথবীর সব তথয্ েজেন েনব | �ামীর চাকিরর কলয্ােণ 
দুিনয়ার েবশ িকছু আনাচকানাচ ঘুের েদখবার েসৗভাগয্ 
হেয়েছ, েসইসব মেনােলাভা েদশগেলার মেধয্ জাপান একিট 
উ�ল তারা | তার উপের অনয্ অেনক অিভ�তার মেধয্ 
েরে�ািজর মি�র দশর্েনর কথাটুকু েযন না বলেলই নয় | 
কেয়ক বছের �ৃিতর েকানায় েকানায় িকছু ধুেলা পেড়েছ | 
জাপানবাসী বাঙািল পাঠকবৃ� হয়েতা অেনক তেথয্ 
েগাঁজািমল খঁুেজ পােবন | এই �ৃিতচারণ ইিতহাস বা ভূেগাল 
েশখােনার জনয্ নয় – বরং হঠাৎ িবেদেশ একটা অ�তয্ািশত 
আনে�র িদেনর েরাম�নই এর সিঠক পিরচয় | 

 

 নানা কােজর মােঝ জাপােন েবড়ােত যাওয়ার 
উেৎতজনা বহু ��িত পেবর্র পাহােড়র তলায় চাপা পেড় িছল | 
ভাবলাম একবার ে�েন বসেল ঘুম আর জাপােনর �ে�র 
েডিবট-ে�িডট েমলােনা যােব | িক� ে�েন বেস েচােখর 
সামেনর �ীেন যখন িডিজটাল ময্াপ েদখেত থাকলাম তখন 
ঘুম মুলতুিব েরেখ মানিচে�ই মন ডুবল | েবশ কেয়ক ঘ�া 
পের রািশয়া েঘঁেষ যখন ে�নটা জাপােনর িদেক েমাড় ঘুরেছ, 
তখন েনতাজীর কথা েয মেন হয়িন তা নয় | ফরেমাসা বা 
আজেকর তাইওয়ান খুব একটা দি�েণ েতা নয়! তেব ওই 
মেন হওয়া অবিধই | মাথায় তখন ভিতর্  িহেরািসমা, সুপারফা� 
িশন্ কান্ েসন্  ে�ন যােত চেড় মাইলে�ানগেলা েদখায় 
িচরুিনর দাড়ার মতন, ফুিজয়ামা চড়েত না পারেলও অ�ত 
েবস-কয্াে� যিদ যাওয়া যায়, জাপােনর সাজােনা বাগান আর 
রিববাবুর বইেত পড়া জাপানী চা-পােনর অিভনব অিভ�তা 
ইতয্ািদ ঘুরেছ মাথায় তখন | জাপােনর সােথ েনতাজীর 
জীবেনর েয গভীর স�কর্  তা িচরকােলর – তাঁর �াধীনতা 
সং�াম �ে�র কাঠােমার অেনকটা ওই জাপােনর মািটেতই | 
িক� েসসব েয খঁুজব েসরকম ভািবইিন | েনতাজীর জীবেনর 
মাহাৎময্ আমােদর কােছ িচরকােলর স�দ – তাঁর িবতিকর্ ত 

মৃতুয্র েথেক বহুগণ েবশী | িক� তবুও সলে� �ীকার করিছ 
েয েনতাজীেক িঘের জাপােন সময় কাটাব েসরকম েকানও 
পিরক�না িছল না; সাধারণ পযর্টেকর মেতা পির�� আর ভ� 
একটা সভয্তা েদখেত পাব েসটাই িছল তািলকার উপের | 
       

 আেমিরকা েথেক সূযর্ ওঠার েদেশ যাবার সারাটা 
পেথই েপলাম চড়া েরাদ | জানলার ঢাকা মােঝ মােঝ তুেল 
েদেখিছ বেট, িক� েচাখ ধাঁধােনা েরােদ তাকােনা দায় | েবলা 
বােরাটায় রওনা িদেয়িছলাম িহউ�ন েথেক, আর তারপর টানা 
সােড় েতেরা ঘ�া ধের আমরা েসই েবলা বােরাটােতই পেড় 
থাকলাম | সময় থমেক দাঁড়ােনার এরকম নিজর বড় একটা 
েনই | 
 

 জাপােন েপৗঁেছ এেকবাের সাধারণ মানুেষর মতন 
তাঁেদর জীবনযা�ায় িমেশ েযেত থাকলাম | আমার �ামীর 
অিফস ইেয়ােকাহামােত | একটা েছা� �য্ােট বাজার হাট, 
রা�া, নতুন েদেশ নতুন িনয়েম হেত লাগল | ওই েয বললাম, 
পৃিথবীর সবিকছু তখন গগল-েজয্ঠুেক িজে�স করাটা �ভােব 
দাঁড়ায়িন | তাই এঁরা িনেজেদর েদশেক জাপান না বেল িন�ন 
েকন বেল আর জাপানী ভাষাটােকও এঁরা েকন বেল িনহ� 
েসসব জানা হয়িন তখনও | মাসখােনক হ’ল এখােন আিছ 
শেন আমােদর কলকাতাবাসী �মণিপপাসু  ব�ু সুকা�, ওরেফ 
সুকু, িজে�স কের বসল েরে�ািজর মি�ের িগেয়িছ িকনা | 
েরে�ািজ? কই, না েতা! মাথােতই েতা আেসিন! আমরা 
ইেয়ােকাহামার ওডামায়াগিচর নাকাকু অ�েলর একিট গিলেত 
থািক | ভাষা না েজেন হাত পা েনেড় অ�ভ�ী কের কাজ 
চািলেয় িনি� | নানা জায়গা ঘুের েরাজ েয িঠকঠাক বািড় িফের 
আিস এটাই আ�যর্ | সুকুর কথা শেন মেন হ’ল েগেল হয় 
েরে�ািজর স�ােন | আজকাল েসলেফান হােত থাকেল 
েতপা�েরর মাঠ েপেরােতও ভয় লােগ না | িক� বাধ সাধল 
নািক ওই নামটা | পাথর্ শেনই বলল অস�ব – এ নািক 
অেযাধয্ায় হনুমানিজর মি�েরর েখাঁজ করা | পাড়ায় পাড়ায় 
েরে�ািজর মি�র পাওয়ার স�াবনা | িঠক ততটা  না হেলও 
েরে�ািজ েয েবৗ� মি�র েসকথা েতা িঠক! তেব শহের িতন 
পা দূের দূের নয় | তবু ওই অ�েল সিতয্ েবশ কেয়কিট 
েরে�ািজর মি�র রেয়েছ | ইেয়ােকাহামার ময্াপ েঘঁেট 
েদখলাম েসখােনও একিট েরে�ািজর মি�র | এইিট 
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বাঙািলেদর েসই ঐিতহািসক েরে�ািজ না হেলও ভাবলাম 
েসটা িদেয়ই শরু করা যাক | কাল েথেক শরু হেব েসই 
অিভযান | গগল করেল কাজটা েয কত সহজ হেতা! িক� 
এই িবরল অিভ�তা েথেক বি�ত হতাম তােত সে�হ েনই | 
তাই েনই েকােনা আপেসাস | 

 

 সকাল হেতই মনেমজাজ েবশ আলাদা | আর 
সাধারণ পযর্টেকর মতন মেন হে� না | আিম েযন একটা 
তীেথর্ চেলিছ | েখেয়েদেয় েবিরেয় পড়লাম তাড়াতািড় | বােস 
কের েহানমুকুেডাির ধের একটু েগেলই একটা পাহােড়র তলা 
িদেয় এক ল�া টােনল েকেট রা�া | তার ওপােরই 
েমােতামািচ; েমােতামািচর সুনাম শিপং-এর জনয্ | েসখােন 
মানুষ পােয় েহঁেট ডাকসাইেট �য্াে�র েদাকােন উইে�া 
শিপং কের থােক | এই গিলেত গািড় েঢাকা মানা | রীিতমেতা 
িবৎতবানেদর আর সােহবেদর পাড়া | িক� েহানমুকুেডািরর 
উে�ািদেকর েমােতামািচর এেকবাের অনয্ চির� | েদাকােনর 
সামেন েঠলাগািড়েত কাঁেচর কাপ-ে�ট িবি� হে�; কী অননয্ 
সব মনকাড়া েছাটখােটা জাপানী কািরগির | আর একটু 
এেগােলই এেকবাের েযন মািনকতলার অিলগিল | িকছু গিল 
এত সরু েয সাইেকল িনেয় েগেলও একটু ভাবেত হেব | 
অথচ েসইসব বািড়র দরজার বাইের ফুেলর টেবর সাির | একটা 
ঘেরায়া যৎন আর েসৗ�েযর্র েছাঁয়া | আমরা েয সমতল েছেড় 
পাহাড় েবেয় উঠেত শরু কেরিছ ধীের ধীের েসটাও েটর 
েপেয়িছ | দূেরর ইেয়ােকাহামার িব�ার বািড়ঘেরর ফাঁক িদেয় 
উঁিক িদেয় যাে� মােঝ মােঝ | বড় রা�াটাও ফাঁকা, েকানও 
েকানও ই�ুেল ছুিট হেয় েগেছ – বা�ারা িনেজরাই েফের 
অিভভাবক ছাড়া, মােপ আর বয়েস তারা যত খুেদই েহাক না 
েকন |  
 

 হঠাৎ েচােখ পড়ল সু�র মি�রিট | েকান িবেশষ 
আড়�র েনই অথচ স�ূণর্ �শাি�র ছায়া িবিছেয় আেছ | 
মি�েরর দরজা ব� | সামেনর উেঠােন দুেটা বড় গােছর নীচটা 
বাঁধােনা বসবার জনয্ | চুপচাপ বেস রইলাম | েকানও মানুেষর 
েদখা েনই েয িজে�স করব মি�র ক’টায় খুলেব | অেনক 
মি�েরর মতন হয়েতা এও দুপুের ব�ই থােক | ভাবলাম 
এখােন েতা সবই িনরাপদ, েদিখ না এঁরা িছটিকিন এঁেট 
েরেখেছন িকনা, নািক িভতর েথেক শধু েভজােনা দরজা | 

জাপােনর দরজা �াইড কের পােশ েঠলেত হয় | ওমা, তাই 
েতা! দরজা েতা েখালা! েয েকউ ঢুেক িভতের বসেত পাের | 
ধানগােছর শকেনা খেড়র চাটাই িদেয়ই এখােন েমেঝ ঢাকা 
হয় | তােক বেল তাতািম – েশাবার ঘর, মি�র সব ওই 
তাতািম িদেয় েঢেক েদয় | িন�� মি�েরর িভতের িগেয় 
বসলাম বু�েদেবর মূিতর্ র সামেন | িপছেনর েদওয়ােল 
অেনকগেলা বয্াগ ঝুলেছ, েবাঝাই যাে� েয রিববার বা�ােদর 
ধমর্িশ�ার �াস হয় | জাপানী ধূেপর গে� বাতাসটা শাি�ময় | 
এমন সময় পােশর একটা েছা� দরজা িদেয় একজন িভতের 
এেসই েকামর েথেক ঝঁুেক কুিনর্শ করেলন | ল�া, বয়� এক 
স�য্াসী | পরমুহূেতর্ ই চেল েগেলন | অনুমান করলাম েয িতিন 
জাপানী ছাড়া িকছু জােনন না, তাই আমােদর িবেদশী েদেখই 
কাউেক খবর িদেত েগেছন | িঠক তাই | িকছু�েণর মেধয্ই 
একজন অ�বয়সী স�য্াসী েবিরেয় এেস বলেলন, “আপনারা িক 
চ� েবােসর েখাঁেজ এেসেছন?” আিম েতা অবাক | ভাবলাম 
মন পড়েত পােরন নািক ইিন! নইেল জানেলন কী কের েয 
আমরা সুভাষ চ� েবােসর েখাঁেজই এেসিছ? ওই েয বললাম 
গগলেক তখনও িসধু-জয্াঠা বানাইিন | নইেল এই অিভ�তাই 
হেতা না | ভারতীয় েদেখ এই অনুমান করা েয কত সহজ েস 
েতা তখন মাথােতই আেসিন | উিন আমােদর িভতের িনেয় 
েগেলন ওঁেদর অিফেস | েস ভাির মজার অিফস | তাতািমর 
চাটাই েমাড়া েমেঝ, নীচু নীচু জলেচৗিক হ’ল অিফেসর েড�, 
আর একটা েছা� তাক হ’ল ফাইল-কয্ািবেনট | আমরা 
হাঁটুমুেড় বসলাম েসখােন, আর েসই স�য্াসী ‘এ�িকউজ িম’ 
বেল চেল েগেলন | একটু পেরই একিট েছেল জাপানী চা িদেয় 
েগল সু�র কােপ কের | এই কােপর হাতল েনই, েযন েছাট  

 
 
 

েছাট বািট, দুহােত অ�িল কের তুেল িনেয় পান করেত হয় | 
জাপানী চা স�ে� রবী�নােথর জাপানী চা-পান যিদ পেড় 
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থােকন তাহেল সাধ িন�য়ই আেছ েসটা একিদন অনুভব 
করবার | আমারও িছল | মেন হ’ল আহা, এ কী অিভনব 
অিভ�তা! আজ সব সােধর েষােলাকলা পূণর্ | িক� �থম 
চুমুক িদেয় শধু এইটুকু বলব েয এই চা-পােনর সাধ যিদ থােক  
তেব �াদ পােবন না | েদখেত ধেনপাতার চাটিন মেন হেলও 
েখেত অেনকটা েমেহি�পাতা বাটার মতন | তবু রিববাবুর 
খািতেরই েখেয় িনলাম | আমার েছেলেক েবগ েপেত হ’ল 
অেনক েবশী | এিদেক স�য্াসী েসই েগেছন েতা েগেছন, 
ভাবিছ হ’ল কী!  
অবেশেষ িতিন এেলন | হােত েবশ কেয়কটা কাগজপ� | 
�থেম আমােক একটা িচিঠ িদেলন “িডয়ার ইি�য়ান েপ�য়ট”  
বেল | েদখলাম ইংিরিজটা ম� েলেখন না, িচিঠ টাইপ কের 
এেনেছন বেলই এতটা সময় েলেগেছ ওঁর | সাল-তািরখসহ 
অেনক ভুল�িট-েমাড়া িচিঠর মমর্ এই েয আমরা েনতাজীর 
“ে�ভ” খঁুজেত ভুল মি�ের এেসিছ | েকাথায় েযেত হেব 
এবং কীভােব েযেত হেব তার ময্াপ আর িনেদর্ শ সব ছািপেয় 
এেনেছন | আমরা েতা কৃত�তায় অিভভূত | দুপ�ই 
অেনকবার েকামর ঝঁুিকেয় কুিনর্শ কের আিরগােতােগাজাইমাস 
বেল চললাম | অতঃপর আমরা রওনা িদলাম, বািড়মুেখা | 
েরে�ািজর েসই মি�র েটািকেয়ার উৎতরভােগ | এিদেক তখন 
েবলা গিড়েয় �ায় িতনেট | কােজই আজেকর জেনয্ আমােদর 
তীথর্ �িগত রইল | 
 

 বািড় িফেরই পরিদেনর �য্ািনং শরু – এবার 
ক�ুয্টার ভরসা | জরুডান হ’ল জাপােনর ে�েনর অনলাইন 
টাইম েটিবল | শধু েয সময়সূচী তা নয়, েকাথা েথেক েকাথায় 
কতভােব যাওয়া যায় তাও বেল েদেব | এমনিক হােত সময় 
েবশী পয়সা কম থাকেল, েকান েকান লাইেনর ে�ন েনওয়া 
ভাল, বা িঠক উে�াটা – যােদর আেছ সমেয়রও তাড়া, আর 
েনােটরও তাড়া, তাঁেদর জনয্ সুপারফা�গেলা েকাথায় আর 
কটায় কােন� করেছ, যারা বাের বাের ে�ন বদলােত ভয় পান 
তাঁেদর জনয্ও �য্ান বাতলােনা আেছ | আর যারা �িতিট 
কােনি�ং ে�শেন েনেমই বয্� হেয় পেড়ন কখন পেরর 
ে�নটা আসেব, তাঁেদর জনয্ও বয্ব�া আেছ | েস এক এলাহী 
বয্াপার! আমােদর গ�বয্ সুিগনািম অ�ল | তাই েযেত হেব 
িহগািশেকােয়ি� ে�শেন | আমােদর পেকেট সুইকা নােমর 

মা�িল কাডর্  িছল, যত খুশী যা খুশী চেড়া | তাই সবেচেয় 
তাড়াতািড় যাওয়া যায় এমন ে�নগেলাই িনলাম | মন আর তর 
সইেছ না েয!   
 

 জাপােন েভার হয় ভীষণ তাড়াতািড় । সােধ িক বেল 
সূযর্ ওঠার েদশ? সকাল সাতটা েযন অেনক েবলা | েভার 
চারেট েথেক জাপান নেড়চেড় বেস | আমারও উেৎতজনায় 
ঘুম উধাও | অিফেসর ভীড় েশষ হেতই েবিড়েয় পড়লাম মা 
আর েছেল | িতনবার বাস আর ে�ন বদেল �ায় ঘ�া দুেয়ক 
বােদ িহগািশ-েকােয়�ীেত নামা হ’ল | তারপর ল�া হাঁটাপথ 
শানিশেনােমাির পােকর্ র পাশ িদেয় | েস চেলিছ েতা চেলিছই | 
তেব, েকন জািন না েকানও �াি� লােগিন | অবেশেষ ময্াপ 
েঘঁেট যখন েপৗঁেছালাম েসই গিলেত, েদিখ মি�েরর সামেন 

 
েরে�ািজর মি�র 

সাির সাির কােলা েপাশাকপরা েলাক পাশাপািশ দাঁিড়েয়, গ�ীর 
মুেখ, মাথা নীচু কের | গিলর ওপােরও আেরক সাির মানুষ 
দাঁড়ােনা, েসই কােলা বুট আর েকােট | মি�েরর িভতেরও 
তাই | বুঝলাম এটা সাধারণ েকানও বয্াপার নয়; িবেশষ িকছু 
একটা হে� | মনটা একটু দেম েগেলও, আমার অদময্ 
েকৗতূহল তখনও উপেচ পড়েছ | এই েসই মি�র েতা? 
েকাথাও িহেসেবর ভুল হয়িন েতা? িকছুটা দূের িগেয় পােয়র 
আঙুেলর উপর ভর কের পাঁিচেলর উপর িদেয় েদখেত 
েপলাম কােলা ধাতুর একটা মূিতর্ র উপরাংশ – েসই টুিপ আর 
েগাল চশমার ে�ম | বয্স, এই েসই েরে�াজী  | এ মূিতর্  
েনতাজীর না হেয় যায় না | দারুণ উেৎতজনা িনেয় অেপ�া 
করিছ  | এমন সময় হঠাৎ েগেটর কাছ েথেক একজন এিগেয় 
এেস কুিনর্শ কের িজে�স করেলন, “লুিকং ফর চ� েবাস?” 
আিম েতা হাঁ! এরা সবাই ম� জােন বুিঝ? মন পড়েত পাের কী 
কের? েকানরকেম িনেজেক সামেল িনেয় “হাই, হাই” অথর্াৎ 
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“হয্াঁ” বলেতই িতিন চেল েগেলন িভতের | আমার অবাক 
হওয়া তখনও েশষ হয়িন | েছেলেক বললাম, “এও কী কের 
জানল বল েতা?” কালও তাই হেয়েছ, আজও তাই, আিম 
েতা �ায় অেলৗিকক ৈদব েযাগােযাগ মেন করিছ | আমার 
বােরা বছেরর েছেলিট িহউ�ন দুগর্াবািড়েত রিববােরর বাংলা-
�ুেলর েসৗজেনয্ আর বািড়র আেলাচনায় েনতাজীর সােথ 
যেথ� পিরিচত হেলও, ওর েকানও ভাবােবগ েনই | মািকর্ িন 
তাি�েলয্র সােথ বলল, “মা, তুিম ভুেল যা�, ইউ লুক লাইক 
অয্ান্  ইি�য়ান | আর ইি�য়ান েদখেলই ওরা বুেঝ যায় েকন 
এেসছ |”   
হা হির! সিতয্ই েতা! আেমিরকা েথেক েকাথাও েবড়ােত 
েগেল এই হয় মুশিকল | েকউ যখন জানেত চান েকাথা েথেক 
এেসিছ, মুখ েথেক িহউ�ন েবিরেয় যায় | অথচ েদখেত েয 
িনপাট েভেতা বাঙািলর মতন েসটা েবমালুম যাই ভুেল | 
েছেলর কথায় তাই েহেস বাঁিচ না | জাপানীেদর ম�বেল মন 
পড়েত পারবার েদৗড় েটর পাওয়া েগল যােহাক |    
ইিতমেধয্ ভ�েলাক িফের এেলন আমােদর িভতের িনেয় 
যাওয়ার জনয্ | এও বলেলন েয আজ মি�র �িত�াতার 
েছেলর �া�ানু�ান হে� | শেন আিম ইত�ত করিছ – এই 
শা� পুেজার পিরেবশটা ন� করেত চাইিছলাম না | িতিন 
দুঃেখর সােথ জানােলন েয এেকবাের মি�েরর িভতের 
েযখােন েনতাজীর ভ�পা�িট রাখা আেছ েসখােন আজ যাওয়া 
যােব না | িক� আমরা সামেনর উেঠােন রাখা মূিতর্ র সামেন 
েগেল েকানও অসুিবধা েনই | 
তাই সই | েগট িদেয় ঢুেক মি�েরর িসঁিড়র বাঁপােশ একটা উঁচু 
েপেড�ােল েনতাজীর মূিতর্ র িদেক তািকেয় অবাক লাগল |  

 
 

সামেন িগেয় মািটেত বেস পড়লাম | েচাখ বুেজ বেস অনুভব 
করেত ইে� হ’ল তাঁর সূেযর্র মতন বয্ি��েক, ভারতেক 

িঘের তাঁর �� | এমন সময় শিন পুরুষকে� ��, “আপ  িহি� 
জানেত হয্ায়?” ‘িদ�ী চেলা’ ভাবেত ভাবেত সিতয্ই িহি� 
শনেত পােবা এ কী কের স�ব! আিম েচাখ খুেল ধীের ধীের 
উপের তািকেয় েদিখ একজন বয়� ভ�েলাক হািসমুেখ 
দাঁিড়েয় | অবশয্ই জাপানী | আিম তত�েণ লািফেয় দাঁিড়েয় 
পেড়িছ | তারপর যা জানেত পারলাম তা শেন আমার 
মেনাভাব আপনারাই ক�না কের িনন | ওরঁ নাম িম�ার 
েনেগশী | �থেম ভাঙা িহি�, তারপর ইংেরিজেত জানােলন 

 
 
 

আকাশ এবং িম�ার েনেগশী 

েয ওঁর জ� কলকাতায় | বছর চােরক বয়স অবিধ বািলগ� 
ে�েস থাকেতন | পাঁচ বছর বয়েস সদয্ �াধীন িদ�ীর 
িরপাবিলক েড পয্ােরেডও িগেয়িছেলন, তার একটু একটু নািক 
এখনও মেন আেছ তাঁর | তাঁর বাবা মা�ােজ কমর্সূে� েবশ 
িকছুিদন িছেলন | ি�তীয় িব�যু� শরু হেয় যাওয়ায় নানা 
কারেণ িতিন আর িফরেত পারিছেলন না | তাই তাঁর মােক 
বািড়র েলােকরা জাহােজ কের িবেয় করেত পািঠেয় েদন 
ভারেত | আৎমীয়�জেনর েথেক অেনক দূের েসই মা�ােজই 
িবেয় হয় তাঁেদর | 
   

 িক� আসল েয অবাক করা তথয্, তা হ’ল – তাঁর 
বাবা ১৯৪৩-এ িগেয়িছেলন ইে�ােনিশয়ার েসই সাবাং�ীেপ, 
েনতাজীেক সাবেমিরন েথেক িরিসভ করেত | েজেনরাল 
ইয়ামােমােতার সে� গিটকতক েলােকর মেধয্ তাঁর বাবাও 
িছেলন েদাভাষী িহেসেব | আিম িঠক আর কতটা অবাক হব 
জািন না | েনতাজীর েসই যা�া িনেয় উিন কতিকছু বেল 
চলেলন আ�ত হেয় | েনতাজীর �িত ওঁর বাবা মা’র ��ার 
কথা বলেত বলেত উিন েবশ ইেমাশানালই হেয় পড়িছেলন | 
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তার সােথ ভারেতর �াধীনতা, েনতাজীর উিচত মতন �ীকৃিত 
না পাওয়া, ভারত সরকােরর অব�া ইতয্ািদ অেনক 
অিভমােনর কথা | �াে�র অনু�ান তখনও চলেছ | িতিনও 
িনমি�তেদর মেধয্ একজন | আমরা মি�েরর বাইের এেসই 
কথাবাতর্ া বলিছ | উিন এত ভাল ইংেরিজ কী কের জােনন 
িজে�স করায় বলেলন িতিন েপশায় এি�িনয়ার হেয়ও 
িরটায়ার কের এখন িবেদশী টুির�েদর গাইড িহেসেব কাজ 
কেরন | হঠাৎ িম�ার েনেগশী বা জাপানী কায়দায় “েনেগশী-
সান” বলেলন, “আপনােদর হােত সময় আেছ? তাহেল চলুন, 
আপনােদর একটা িবেশষ জায়গায় িনেয় যাই | জাপােন �থম 
গা�ী মূিতর্  �াপনা করা হেয়েছ একটা পােকর্  আর তার লােগায়া 
সুিগনািম েস�াল লাইে�রীেত ভারেতর �াধীনতা সং�ামেক 
েদখােনার জনয্ একটা বড় গয্ালারীর খািনকটা অংশ েছেড় 
েদওয়া হেয়েছ |” 
এইবার পড়লাম ফাঁপের | িচিন না জািন না একজেনর সােথ 
েকাথায় যাব আমরা েটািকও শহের? েকনই বা যাব? আবার 
উিন এমনই উদ�ীব হেয় আেছন েয এত কথার পর “না” 
বলেল েযন ভীষণ দুঃখ পােবন | এ েতা মহা মুশিকেল পড়া 
েগল | উিন আ�াস িদেয় বলেছন িতিন আমােদর টয্াি� কের 
িনেয় যােবন, আর ভাড়াও িতিনই েদেবন | নানাভােব ‘না’ 
বলােতও িতিন কাকুিত িমনিত কেরই চেলেছন | মহা মুশিকল! 
শধু আমার িবপদ নয় | আকােশর বয়স তখন সেব বােরা | 
আমার ভাবালুতা ওেকও িবপেদ েফলেব | 
হঠাৎ মেন হ’ল “আ�া, েকানও ঠগ েবশ িকছুটা িহি�, অ� 
একটু বাংলা, আর েবশ িকছু েনতাজীর তথয্ মুখ� কের িকছু 
ভারতীয়েক ঠকাবার জনয্ এই িনজর্ ন মি�েরর আেশপােশ ঘুের 
েবড়াে� না েতা! েনতাজীর ভ� ঠিকেয় কটা ইেয়নই বা 
লুটেত পাের? ঠগেদর পে� �চ� লােভর ে�� এটা নয় | 
তবু মন মােন না | নাঃ, আ�া ফয্াসােদ পড়া েগল েদখিছ! 
অথচ উিন েয েসই �াে�র িনমি�ত অিতিথ েসটা তাঁর 
উ�মােনর সুয্টবুট েদেখই েবাঝা যাে� | হয়েতা সিতয্ই এটা 
ৈদব েযাগােযাগ? মেনর িভতর েথেক েক েযন বেল উঠল 
“চেলা েতা, তারপর েদখা যােব |” শত হেলও েস একা বুেড়া 
আর আমরা দুজন | বয্স্ , বেল বসলাম, “চলুন”|   
 টয্াি� আমােদর নানা অিলগিল িদেয় িনেয় েগল 
ডকুেশা-েনা-েমাির পােকর্  | েনেগশী-সান গ� কেরই চেলেছন | 

েশেষ টয্াি�ভাড়াও িকছুেতই িদেত িদেলন না | ধনয্বাদ িদেত 
েগেলও উিনই েয এই সুেযাগ েপেয় ধনয্ হেলন েসটাই 
বলেছন বাের বাের | ইিন আমােদর খুব উ�তমােনর েদশে�মী 
ভাবেছন, অথচ েসই স�ােনর এেকবােরই েযাগয্ নই আমরা | 
আকােশর আর েদাষ কী? েদাষী একা আিম | এমনিক 
েচহারাটাও েয বাঙািল তাও ভুেল যাই, কী ল�া! 
িনিরিবিল এই পােকর্  অ�ুত একটা সু�র অনুভূিতেত মনটা 
ভের েগল | গােছ েঘরা একটা জায়গায় গা�ীর মূিতর্  আর তাঁর 

 
 
 

বাণী খুব স�ােনর সােথ �াপনা করা হেয়েছ | তার িপছেনই 
েসই েস�াল লাইে�রী েযখােন একটা উইং ভারেতর 
�াধীনতা আে�ালেনর উেদ্দেশয্ই উৎসগর্ করা হেয়েছ |  

 

 
 

ইংেরিজ আর জাপানী বইেয়র মােঝ েনেগশী-সান েদখােলন 
েশা-েকেস েনতাজী স�ে� বই, মলােট “চেলা িদ�ী” জাপানী 
হরেফ েলখা | ওঁর উৎসাহ তখন একটা েছাট েছেলর মতন | 
এিদেক দুপুর গড়ােত শরু কেরেছ | এত উেৎতজনােতও 
ি�েদ েয পায়িন তা নয় | েনেগশীবাবু বলেলন কােছই নািক 
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একটা ভারতীয় েরে�ারাঁ রেয়েছ | েগলাম এই শেতর্  েয আিম 
খাওয়াব | অেনক অনুনয় িবনেয়র পর অবেশেষ িতিন রাজী 
হেলন | েখেত েখেতও েনতাজীরই চচর্ া করিছ | ল�া পাি� 
েয আিম েনতাজীেক অতয্� ��া করেলও তাঁর স�ে� 
কতটুকুই বা জািন | আমার মােয়র িতন মাসতুেতা িদিদ আই-
এন-এর রানী অব্  ঝাঁসী েরিজেম�-এ ল�ী সহগেলর (তখন 
�ামীনাথান) সে� িছেলন | সাংবািদক িহেসেব েকানও এক 
সময় ল�ীজীর সােথ েদখাও কেরিছ, আর একবার কৃ�া বসু 
ও িশিশর বসুর সােথ একটু কথা গ� | িক� ওই অবিধই | বরং 
আমার িবেশষ এক বেয়ােজয্� ব�ু িছেলন যার পরম ��া 
েদেখ েটর েপেয়িছলাম েয আমরা বাঙািলরা িঠকমেতা 
েনতাজীেক ��া করেত িশিখিন | আমার ব�ু  েশহবাজ হাসান 
সা�ানীর কাকা হেলন �য়ং আিবদ হাসান িযিন সাবেমিরেন 
েনতাজীর সহযা�ী িছেলন | আিম েসই েশহবােজর মেধয্ 
েদেখিছ েনতাজীর �িত এই েনেগশী-সােনর মতন গভীর 
স�ান | কাকার মুেখ গ� শেন েশহবাজ হাসান সা�ানীর সারা 
জীবন িচরকােলর মতন �ভািবত হেয় িগেয়িছল | আমার 
সামেন েনেগশী-সান বেস যখন বলেছন েয আজও তাঁর 
পিরবার একটা িদনও েনতাজীর কথা না েভেব কাটায় না, িতিন 
েযন সবর্সময় তাঁেদর জীবেন রেয়েছন, এমনিক তাঁর 
েছেলেমেয়েদর কােছও তাই, তখন িনেজেক খুব অেযাগয্ 
মেন হ’ল, বাঙািল িহেসেব | গতকাল ইেয়ােকাহামার েরে�ািজ 
মি�েরর স�য্াসী আমােদর “ইি�য়ান েপ�য়ট” বেল সে�াধন 
কেরিছেলন িচিঠেত – েসটা েভেব ল�ায় কঁুকেড় েগলাম | 
আমরা ক’জন েনতাজীর ে�রণায় চিল জীবেনর �িতিট িদন? 
আর এই ভ�েলাক েতা িনেজও েনতাজীেক েদেখনিন | শধু 
তাঁর বাবা সাি�ধয্ েপেয়িছেলন িকছুিদেনর জনয্ | কীরকমভােব  
েসই সূেযর্র মতন বয্ি��, যার স� েপেয় একটা েগাটা 
পিরবােরর িতনেট �জ� তাঁর �ৃিতেত �িতিদন িবেভার  
থাকেত পাের?  
 

 েটািকওেত বেস ভারতীয় খাবার েখেত েখেত আর 
েনতাজীর �ৃিতচারণ করেত করেত আয়া�ান িপ�াই মাধবন 
নায়ােরর কথা না তুলেলই নয় | খুব েছা� থাকেতই েদেশ 
�াধীনতার রাজৈনিতক ে�াত তাঁেক টানত | আঠােরা বছর 
বয়েস েকরালায় েদশাৎমেবাধক কােজ রীিতমতন জিড়েয় 

পেড়ন িতিন | এিদেক অথর্বান বাবা পড়েলন মহা িচ�ায় | 
ি�িটশ শাসকেদর িবেরািধতা করবার েকানও ইে� তাঁর েনই | 
এই সমসয্ার সমাধান করেত ১৯২৩েশ উিন েছেলেক পািঠেয় 
েদন সুদূর িকওেতা শহের এি�িনয়ািরং পড়েত | িক� কপালও 
েয সে� েগল েসটা জানা েগল পের | িতিন এি�িনয়ািরং পাস 
কের েবশ িকছুিদন চাকিরও করেলন | 
এিদেক রাসিবহারী েবাসও তখন জাপােন বহু বছর ধের 
�াধীনতা আে�ালেন সাহাযয্ করবার অেপ�ায় | তারপর 
েনতাজীর আগমন হেতই এই িম�ার নায়ার বা নায়ার-সান 
তাঁর িপতৃআ�া জলা�িল িদেয় েনতাজীর েদাভাষী িহেসেব 
বহাল হেয় েগেলন | চলেত লাগল েদশ �াধীন হওয়ার �� | 
িক� ১৯৪৫-এর জানুয়ারীেত রাসিবহারীর মৃতুয্ আর তারপর 
অগাে� েনতাজীর িবতিকর্ ত ে�ন দুঘর্টনা যা ভারতীয়রা 
েকানিদন েমেন িনেত পােরনিন | নায়ােরর তারপর আর নতুন 
কের েকানও আে�ালেন েযাগ েদওয়া হয়িন | েদশে�েমর  
িনদশর্ন িহেসেব একিট ভারতীয় েরে�ারাঁ েখােলন েটািকওর 
নামকরা িগ�া অ�েল | েসটা এখনও চলেছ, তাঁর েছেলর 
ত�াবধােন | 
সে�য্ েনেম এল | জাপােনর কুখয্াত অিফেসর ভীড় শরু হেয় 
েগেছ | আমরা কােছর ে�ন ে�শন অবিধ গ� করেত করেত 
েগলাম | ‘সুইকা’ কাডর্  েসায়াইপ কের ঢুেক পড়েত যাব, এমন 
সময় েনেগশী-সান একটু ইত�ত কের বলেলন, “যিদ খুব 
তাড়া না থােক, তাহেল আরও দুিমিনট সময় িদেত পারেবন? 
আপনােক আেরকটা িজিনস না েদখােলই নয়” | আরও বািক 
আেছ েদখবার? হয্াঁ, আর েসটা নািক এই ে�শেনই আেছ | 
েকৗতূহল েবেড় উঠল | এই আধুিনক মল-মাকর্ া চারতলা ে�ন-
ে�শেন ভারতীয় ইিতহােসর কীই বা থাকেত পাের? িলে� 
কের আমােদর িনেয় েগেলন চারতলায় | নানা ঝকঝেক 
েদাকান েপিরেয় একটা খাবােরর েদাকােনর সামেন দাঁিড়েয় 
আঙুল িদেয় েদিখেয় বেলন, “িচনেত পারেছন এঁেদর?” আিম 
িকছু বলার আেগই উিন বলেলন, “িবহারী েবাস | জাপানীেদর 
মশলা িদেয় �ােদর রা�া করেত ইিনই েশখান |”  
কারণটা জানা েনই, তেব জাপানীরা েনতাজীর এবং রাসিবহারী 
েবােসর নােমর �থম অংশটা বেলন না | শধু চ� েবাস আর 
িবহারী েবাস |  
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সিতয্ই েতা, জাপানী �ীর সােথ রাসিবহারী েবােসর িসিপয়া-
িটে�র ছিব ের�ুেরে�র েশা-েকেস নানারকমারী খাবােরর 
মেডেলর পােশ সাজােনা | 

 
 

১৯১৫ সােল রাসিবহারী েবাস জাপােন এেস কাঁচা মাছ আর 
েস� মাছ েখেত েখেত ভাবেলন এঁেদর মশলা িদেয় কািলয়া 
বানােত না েশখােলই নয় | নইেল এেদেশ থাকাই মুশিকল 
হেব | শেনিছ র�নিশে� নািক দারুণ পারদশ� িছেলন িতিন | 
তাই,  িনেজর রসনার তািগেদই �ী, শয্ালক, �শর, শাশিড় 
সবাইেক িশিখেয় িদেলন বাঙািল রাঁধুিনর কলা-েকৗশল | তাঁেদর 
িছল খাবােররই বয্বসা | তাই সহেজই তাঁেদর েরে�ারাঁর 
মাধয্েম সারা েদেশ ছিড়েয় পড়ল েসই কারী-েঝােলর সুনাম | 
এখনও ওখােন “কাের-রাইসু” খুবই পপুলার একটা েরিসিপ | 
নীেচ েনেম এেস এবার সিতয্ সিতয্ িবদায় জানাবার পালা | 
সারা ে�শেন �তগিতেত মানুষ িদি�িদেক চেলেছ চুপচাপ, 
েসলেফান হােত | ওই ভীেড়র মেধয্ও েদওয়াল েঘঁেষ একটু 
িনরালা েপেয় উিন আঙুল িদেয় তাঁর জুেতাদুেটার িদেক দৃি� 
আকষর্ণ করেলন | আর েগেয় উঠেলন, “েমরা জুতা হয্ায় 
জাপানী”, পয্া� েদিখেয়, মুচিক েহেস বলেলন, “পাতলুন 
ইংিলশ�ানী”| মাথায় টুপী না থাকেলও, “িসর েপ লাল েটাপী 
রুশী”| এবার আসল কুিনর্েশর সােথ, “িফরিভ িদল হয্ায় 
িহ�ু�ানী”| আমার তখন সুেযাগয্ ধনয্বাদ েদওয়ারও আর 
�মতা েনই | দুই তরেফর িকছু কুিনর্েশর পের আমােদর 
এিগেয় চলেতই হ’ল | সারা জীবেনর মতন একটা িদন কাটল 
বেট | কী কের েয অনয্েদর এই অিভনব িদেনর কথা বলব 
তখন ক�না করেত পারিছ না | ওই আমেলর মানুষ কেম 
আসেছ পৃিথবীেত | আিম েয হঠাৎ কের কারুর এইরকম 

সাি�ধয্ পাব েস িক েকােনািদন জানতাম? েফরবার পথটা 
ভােবর েঘাের েকেট েগল | তখন বােরা বছেরর েছেলই 
চলনদার | 

 

 জীবেনর কাজকেমর্র চাকা আবার ঘড়ঘড় কের 
চেলেছ | িম�ার েনেগশীর সােথ আর েযাগােযাগ হয়িন | তাঁর 
েদওয়া কােডর্ র ইেমইল আর েফােন েযাগােযাগ কের েকানও 
সাড়া পাইিন | েটািকওর মানুেষর েঢউেয় উিন েযন আবার 
হািরেয় েগেলন | এখন গগেলর কলয্ােণ েবশ িকছু তথয্ 
েপেয়িছ, এমনিক েনতাজীর সাবেমিরন সফেরর িভিডওটাও 
ইউিটউেবর কলয্ােণ েদখা হেয়েছ | সাবাং�ীেপ েজেনরাল 
ইয়ামােমােতার সােথ আেদৗ েকান িম�ার েনেগশী িছেলন 
িকনা েদাভাষী িহেসেব, তা সিঠক জানেত পািরিন | তবু 
ভাবেত ইে� কের েয েসিদন ভ�েলাক যা বেলিছেলন তার 
সবটাই সিতয্; শধুমা� দুজন ভারতীয় পযর্টেকর মেনার�েনর 
জনয্ বানােনা িকছু িমেথয্ গ� নয় | ভারেতর �িত, েনতাজীর 
�িত তাঁর ��া িনেভর্ জাল িছল, েদেখ মেন হেয়িছল তাঁর 
অ�ঃকরণও েযন েসরকমই |  

 

 েনতাজীর অনবদয্ জীবন, তাঁর জীবনদশর্ন, নতুন 
কের আমায় ভািবেয় তুেলেছ | তাঁর মৃতুয্েক িঘের েয 
ইিতহােসর িবতকর্ , তােত আমার �াদ লােগ না | েছাটেবলায় 
েনতাজীর আকি�ক িফের আসবার স�াবনায় যিদও মনটা 
উতলা হেয় থাকত | আমার কােছ তাঁর জীবনদশর্নই সবেথেক 
মূলয্বান | তাঁর মৃতুয্ েনই | 
 

 িহউ�েনর বািড়েত িফের িম�ার েনেগশীর েফান 
ন�ের েচ�া কের নাগাল পাইিন | কথার ফাঁেক ফাঁেক 
কেয়কবার বেলিছেলন উিন সুেমা েরসিলং েদখবার গাইড | 
হয়েতা আশাও কেরিছেলন আমরা সপিরবাের েসই কুি�র েশা 
েদখেত যাব | েস পথ আমার নয় | আর েফানও উিন 
েতােলনিন | আমার কােছ েসই েথেক িতিন রেয় েগেছন 
েনতাজী-�ীিতর এক রহসয্ময় �তীক হেয় | আর অিভ�তািট 
রেয় েগেছ এক অনবদয্ উপহার িহেসেব | 

 
 

{এই েলখািট ২০১৫-র শারদীয় �মণ পি�কায় �কািশত হেয়িছল |  
খুব সামানয্ অদলবদল আেছ এই অনুিলিপেত |} 
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িবদয্াসাগর ও সং�ৃত কেলেজর  
নব রপায়ক 

অিদিত েঘাষদি�দার 
 

সং�ৃত কেলজ আর িবদয্াসাগর – এ িনেয় পুেরাটা িলখেত 

েগেল েবাধহয় আর একটা মহাভারত রচনা হেয় যােব | ছা� 
েথেক ি�ি�পাল – এক অননয্ দীঘর্ পথ পির�মা | 
এই �বে� মূলত আেলাচনা করব সং�ৃত কেলেজর উ�িতেত 
িবদয্াসাগেরর অবদােনর কথা | তবুও একটু েগাড়া েথেকই 
শরু কির |   
  

 ১৮০০ সােলর �থমিদেক ি�িটশ গভনর্েম� 
কলকাতায় একিট সং�ৃত কেলজ েখালার িস�া� েনন, 
উেদ্দশয্ েদেশর মানুষেক সং�ৃত ভাষার মাধয্েম পা�াতয্ 
িশ�ায় িশি�ত করা | সরাসির ইংেরিজ ভাষায় ইউেরাপীয় 
িশ�া িদেল হয়েতা জনমানেস িবরপ �িতি�য়া হেত পাের – 
েসই েভেবই এই িস�া� | 
রাজা রামেমাহন রায় বয্াপারটা এেকবােরই েমেন িনেত 
পারেলন না | সং�ৃেতর মেতা কিঠন ভাষােক অবল�ন কের 
পা�াতয্ িশ�া �সােরর িচ�া তাঁর কােছ বাতুলতা ছাড়া আর 
িকছুই মেন হ’ল না | মতামত জািনেয় িচিঠ িদেলন িশ�া 
দ�ের | িক� রামেমাহন িনেজই তখন সমােজ �বলভােব 
িবতিকর্ ত, বলেত েগেল �ায় �াতয্ | তাই বৃহৎতর িহ�ু- 
সমাজেক চটােত েবাধহয় অরািজ হেলন ভারত সরকার | 
ইংেরিজ িশ�া সং�ৃত কেলেজ চালু হ’ল না | ভারত-
ভাগয্িবধাতা েবাধহয় তখন অলে�য্ মুচিক েহেসিছেলন |   
 

 ১৮২৯ সােলর ১লা জুন ঈ�রচ� ন’বছর বয়েস 
সং�ৃত কেলেজ ভিতর্  হেলন | সাকুেলয্ বােরা বছর পাঁচ মাস 
ছা�জীবন | অসাধারণ েমধার েজাের কেলেজর গি� েপরেনার 
আেগই িবদয্াসাগর উপািধ | ছা�াব�ােতই আর একিট পালক 
মুকুেট | অতয্� কিঠন িহ�ু আইন পরী�ােতও সস�ােন 
উৎতীণর্ | কেলেজর পরী�ায় পাস করার পর �থম চাকির িমলল 
েফাটর্  উইিলয়াম কেলেজ | মাশর্াল সােহব তখন েসই 
কেলেজর েসে�টাির | ঈ�েরর  �ােনর  গভীরতায় সােহব 
মু� | গভনর্েমে�র েসে�টািরর কােছ িনেজই সুপািরশ 

করেলন | েসের�াদার বা �থম পি�েতর পেদ কমর্জীবন শরু 
হ’ল ঈ�েরর | 

   

 বছর পাঁেচক েকেট েগেছ | ইিতমেধয্ সং�ৃত 
কেলেজর অয্ািস�য্া� েসে�টািরর পদিট শূনয্ হেত েসখােন 
আেবদন করেলন িবদয্াসাগর | মাশর্াল সােহব উ�িসত �শংসা 
কের িদেলন েরকেমে�শন েলটার | সং�ৃত কেলেজ 
অয্ািস�য্া� েসে�টাির িহেসেব েযাগ িদেলন িবদয্াসাগর | 
শরু হ’ল নতুন অধয্ায় |  
এই সমেয়র একটা ঘটনা –  
িবদয্াসাগর েকান একটা দরকাের িহ�ু কেলেজ েগেছন | কার 
সােহব তখন িহ�ু কেলেজর ি�ি�পাল | িবদয্াসাগরেক িতিন 
সামানয্ েসৗজনয্টুকুও েদখােলন না | বসেত বলা েতা দূেরর 
কথা, বরং িনেজ েচয়াের েহলান িদেয় েটিবেল পা তুেল বেস 
থাকেলন | কাজ েসের েবিরেয় এেলন িবদয্াসাগর | এই 
অপমােনর িবরুে� একিটও কথা উ�ারণ করেলন না |  
িদন কেয়ক পর কার সােহব েকান একিট কােজ সং�ৃত 
কেলেজ আসায় িবদয্াসাগর একই ঘটনার পুনরাবৃিৎত ঘটােলন | 
চিটজুতা সেমত পা েটিবেল তুেল েচয়াের েহলান িদেয় বেস 
রইেলন | কার সােহব েতা চেট লাল | নািলশ েগল িশ�া 
পিরষেদর স�াদক মেয়ট সােহেবর কােছ | মেয়ট সােহব েশা 
কজ করেলন ঈ�রেক | �খর বুি�ধর ঈ�র সিবনেয় জানােলন 
অসভয্ ভারতবাসী হেয় সিঠক সভয্ আচরণিবিধ তাঁর সিঠক 
জানা িছল না, তাই েভেবিছেলন কার সােহেবর আচরণই 
হয়েতা সভয্ জািতর অভয্থর্না জানাবার িনয়ম | েসইজনয্ই 
েসৗজনয্ েদখােত কার সােহেবর �দিশর্ত পথই িনেজ �হণ 
কেরেছন | মেয়ট সােহেবর বুঝেত িকছু বািক রইল না | কার 
সােহবও লি�ত হেলন | পের সােহব িনেজই কথা বেল 
বয্াপারটার িন�িৎত ঘটান |  

  

 কাজ শরু কেরই ঈ�র েদখেলন সং�ৃত কেলেজ 
িশ�ার পিরেবশিট এেকবােরই �ায় তলািনেত | িশ�করা 
েবিশরভাগই �ােস এেস ঘুেমান | েকান েকান িশ�ক আবার 
ছা�েদর বাধয্ কেরন ঘুেমাবার সময় পাখার বাতাস করেত | 
িশ�ক এবং ছা�েদর  আসা যাওয়ার সমেয়রও েকান িঠক 
েনই | চরম িবশৃ�লা |  
২৬ বছেরর যুবক িবদয্াসাগর পূণর্ উদয্েম কেঠারভােব হাল 
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ধরেলন | িনয়ম জাির হ’ল, সােড় দশটার মেধয্ সব ছা� এবং 
িশ�কেক কেলেজ উপি�ত হেত হেব | েসে�টািরর অনুমিত 
ছাড়া যখন তখন কেলজ েছেড় যাওয়া চলেব না | ছা�েদর 
জেনয্ কােঠর পােসর বয্ব�া চালু হল, েসই পাস িনেয় এক 
একজন কের ছা� িকছু সমেয়র জনয্ বাইের েযেত পাের |   
ধীের ধীের অব�া আয়েৎত আসেত লাগল | িক� কাজ অেনক | 
িশ�া বয্ব�ায় আমূল পিরবতর্ ন আনার জেনয্ 
উেঠ পেড় লাগেলন িবদয্াসাগর | কেয়ক 
মােসর মেধয্ই �চুর েখেট ৈতির করেলন 
এক িবরাট পিরক�নার খসড়া | মাশর্াল সােহব 
েসই �য্ান েদেখ মহা খুিশ | মতামত জািনেয় 
বলেলন, সিঠক আইন েমেন ৈতির এই 
পিরক�না েমেন চলেল ছা�রা িকছু সমেয়র 
মেধয্ই অ� আয়ােস িবিভ� িবষেয় পারদশ� 
হেয় উঠেব | পিরক�নািট কেলেজর 
েসে�টাির রসময় দেৎতর কােছ দািখল 
করেলন িবদয্াসাগর | রসময় দৎত িক� পুেরা 
পিরক�নািট িশ�া দ�ের জমা েতা িদেলনই 
না, বরং দািব করেলন বািক অংেশরও অেনকটাই িনেজর 
মি���সূত | েসে�টািরর এমন কু আচরেণর জেনয্  কােজর 
মনটাই েগল ন� হেয়, হতাশ িবদয্াসাগর  কােজ ই�ফা 
িদেলন | দীঘর্িদন েসই ই�ফাপ� গৃহীত হ’ল না | বহু মানয্গণয্ 
বয্ি� বাের বাের অনুেরাধ করেলন কেলজ েছেড় না েযেত | 
িক� িবদয্াসাগর িনজ িস�াে� অটল |   
�স�ত বিল, েসই মূল পিরক�নািট এখনও সং�ৃত কেলেজর 
দ�ের সুরি�ত আেছ |   
   

 চাকির েছেড় েবশ িকছুিদন নানারকমভােব 
উপাজর্ েনর কােজ িনেজেক িনযু� কেরন ঈ�র | তারপর বছর 
দুেয়ক বােদ আবার েযাগদান েফাটর্  উইিলয়াম কেলেজ | এবার 
েহড রাইটার আর ে�জারার যু� পেদ | সে� চলল সং�ৃত 
কেলেজর িসিনয়র আর জুিনয়র �লারিশেপর �� করা আর 
পরী�া েনওয়ার কাজ | একা হােত | ইিতমেধয্ সং�ৃত 
কেলেজর সািহেতয্র অধয্াপেকর পদিট খািল হ’ল | িশ�া 
পিরষেদর স�াদক মেয়ট সােহেবর কথা আেগই বেলিছ | 
তাঁর একা� ইে� িবদয্াসাগর সং�ৃত কেলেজ আবার িফের 

আেসন | িবদয্াসাগেরর মেন অতীেতর দগদেগ িত� �ৃিত | 
িবনীতভােব সােহেবর কােছ আিজর্  পাঠােলন, পদিট িনেত 
পােরন এক শেতর্ , যিদ তাঁেক সং�ৃত কেলেজর ি�ি�পয্াল 
করা হয় | মেয়ট সােহব যথা স�ব েচ�া করার �িত�িত 
িদেলন | 
  

 ১৮৫০ সােলর ৫ই িডেস�র িবদয্াসাগর আবার 
সং�ৃত কেলেজ েযাগদান করেলন 
সািহেতয্র অধয্াপক িহেসেব | নতুন কের 
আবার উেঠ পেড় লাগেলন কেলেজর 
উ�িতকে� | দুবছের কেলেজর অব�া 
আরও েশাচনীয় | পুরেনা যা যা িনয়ম িতিন 
চালু কেরিছেলন েসসব িকছুই েনই | হ�া 
দুেয়েকর মেধয্ই কেলেজর িবিধ বয্ব�ার 
নানান পিরবতর্ েনর ��াব িদেয় িশ�া 
দ�ের জমা করেলন িরেপাটর্  | এই সময় 
কেলেজর পূবর্তন েসে�টাির রসময় দৎত 
ই�ফা িদেলন | িবদয্াসাগর তখন অ�ায়ী 
েসে�টাির িহেসেবও কাজ করেত 

লাগেলন | নতুন ��াব িনেয় ভীষণভােব আশাবাদী ঈ�রচ� | 
��াব গৃহীত হেল সং�ৃত কেলজ একিদন সারা েদেশর মুখ 
উ�ল করেব, মেন তাঁর এই দৃঢ় আশা | মেয়ট সােহব 
পিরক�না আর পিরক�নাকার উভেয়রই উ�কে� �শংসা 
কের দীঘর্ প� িদেলন বাংলার গভনর্েম�েক |  ��াব ম�ুর 
হ’ল | পেরর মােসই  িবদয্াসাগর সং�ৃত কেলেজর ি�ি�পয্াল 
হেলন | ি�ি�পয্াল হেয় িবদয্াসাগর পুেরাপুির েঢেল সাজােলন 
কেলজেক | আেগ অয্ািসে�� েসে�টাির হেয় যা যা কাজ 
িঠকমত করেত পােরনিন তা স�� করেত িতিন এখন 
ব�পিরকর |  
অধয্াপকরা যখন ইে� আেসন যান | েবিশরভাগ িদনই েদির 
কের আসার জেনয্ �াস ফাঁিক পেড় | ছা�রাও তাই িনয়েমর 
ধার ধাের না | এভােব চলেত পাের না | সবার আেগ আনেত 
হেব িনয়ম শৃ�লা | কাজটা অবশয্ খুব সহজ নয় | ছা�েদর না 
হয় শাসন করা যােব, িক� অধয্াপকেদর? তাঁরা েবিশরভাগই 
আবার ঈ�েরর িশ�কও | অেনক েভেব একটা উপায় েবর 
করেলন িবদয্াসাগর | েকান অধয্াপক েদির কের আসেছন 
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েদখেত েপেয়ই তাড়াতািড় কের তাঁর সামেন এেস দাঁিড়েয় 
বেলন, “এই এেলন বুিঝ?” এই সামানয্ �ে�ই অধয্াপকেদর 
মাথা িনচু হেয় েযত | িকছুিদেনর মেধয্ই সবাই �ায় সিঠক 
সমেয় আসেত শরু করেলন | িক� একজন অধয্াপক 
জয়নারায়ণ তকর্ প�ানন িকছুেতই সময়মেতা আসেত পােরন 
না | বয়� অধয্াপক | িবদয্াসাগর তাঁর ে�হধনয্, তাঁেক ছা�াব�া 
েথেক ��া কেরন | তাই একই অ� �েয়াগ করেত বােধ | 
ঈ�র অেনক েভেব আেরক রকম ফি� আঁটেলন | কেলেজর 
েগেটর কােছ দাঁিড়েয় থাকেত লাগেলন চুপচাপ | জয়নারায়ণ 
েঢাকার মুেখ েরাজ েদেখন ঈ�রেক, িক� মুখ িদেয় একিটও 
রা কােড়ন না ঈ�র | বাধয্ হেয় একিদন িনেজই কথা বেল 
েফলেলন বৃ� অধয্াপক | “তুিম েয িকছু বেলা না, এেতই 
সবর্নাশ হ’ল | �� করেল না হয় েদিরেত আসার একখানা 
কারণ দািখল করেত পারতাম, িক� এভােব জ� করেল েতা 
তারও উপায় থােক না | যাক, মির বাঁিচ এবার িঠক সমেয় 
আসব |”  
এইভােব নরম গরেম বুি� খািটেয় িকছুিদেনর মেধয্ই  কেলেজ 
িনয়মানুবিতর্ তা চালু কের িদেলন নতুন ি�ি�পয্াল | সােড় 
দশটা েথেক সােড় চারেট অবিধ �ােসর 
সময়,  মেধয্ দুপুর একটা েথেক দুেটা 
েখলার ছুিট | দুেটার পর সং�ৃত �াস, 
নয্ায়, �ৃিত, অল�ার | তাই সং�ৃত 
অধয্াপকেদর িবেকেল আবার আসেত 
হেতা | ছা�েদর েলখা েথেকই জানা 
যায়, িবদয্াসাগর িনেজ সােড় দশটার 
ঘ�া পড়েল ঘের ঘের ঘুের েদেখ 
েযেতন সব �ােস িশ�ক এেসেছন 
িকনা | একই কাজ আবার করেতন দুেটার সময়, েখলার পর | 
কেলেজ ি�ি�পয্ােলর গ�ীর মূিতর্  | েদাতলার বারা�ায় 
দাঁিড়েয় একবার হাঁক পাড়েলই চারিদেক এেকবাের িন�� 
হেয় েযত | িক� কেলেজর বাইের একদম অনয্ েচহারা | 
একিদন কী একটা কােজ আটেক পেড় েদির হেয় েগিছল 
িবদয্াসাগেরর | সময় কেষ েদখেলন েয বাসায় িফের িগেয় 
কেলেজ আসেল অেনক েদির হেয় যােব | পেথই িছল 
েছেলেদর হে�ল; ঢুেক পড়েলন | ছা�েদর কাছ েথেক 
একখানা িভেজ কাপড় েচেয় চান কের, ছা�েদর সে�ই েখেত 

বেস েগেলন | সে� গ� হািস ঠা�া | জাত ধমর্ িনিবর্েশেষ 
সকেলর পাত েথেক এক এক থাবা ভাত তুেল িনেলন | 
তারপর তাড়াতািড় খাওয়া েশষ কের সবার আেগ েপৗঁেছ 
েগেলন কেলেজ | এই একাধাের কেঠার অথচ অনয্িদেক �� 
েকামল ভাবমূিতর্ র �ভােব ছা�রা অ�িদেনর মেধয্ই 
ি�ি�পয্ােলর গণমু� হেয় উেঠিছল | উপযু� িশ�া আর 
�েয়ােগর সবরকম সুিবধা যােত সমােজর সকল ে�ণীর ছা�রা 
েপেত পাের তার জনয্ িবদয্াসাগর ি�ি�পয্াল হেয়ই তৎপর 
হেলন | এেকর পর এক পদে�প | সং�ৃত কেলেজ তখন 
পড়ার অিধকার িছল েকবলমা� �া�ণ এবং ৈবশয্েদর | 
িবদয্াসাগর কায়� ছা�েদর পড়ার বয্ব�া করেলন | িহ�ু 
কেলজ আর মা�াসার কৃতী ছা�রাই েডপুিট ময্ািজে�ট পেদর 
জনয্ মেনানীত হেতা, সং�ৃত কেলেজর ছা�রা িছল েসই 
সুেযাগ েথেক বি�ত | আেবদন জানােলন িশ�া পিরষেদ | 
�েম আলাপ আেলাচনার পর সং�ৃত কেলেজর ছা�েদরও 
েডপুিট হবার অিধকার িমলল |  
  

 ১৮২৪ সােল সং�ৃত কেলেজর �িত�া হয় | ছা�রা 
িবিভ� সমেয় এেসেছ, আবার চেল েগেছ | কখেনা তারা িকছু 

�াস কেরেছ আবার িকছুিদেনর 
জেনয্ েবপাৎতা | কেলেজর 
হািজরা খাতায় একবার নাম ওেঠ 
আবার চেল যায়; তাই ছা�সংখয্া 
বা তােদর িশ�া স�ে� 
কতৃর্ পে�র সময্ক ধারণা করা 
খুবই অসুিবধার | িক� ছা�েদর 
িকছু যায় আেস না | কারণ 
পয়সাকিড় েদবার বালাই েনই | 

এভােব কেলেজর মান বা শৃ�লা িকছুই বজায় থাকেছ না 
েদেখ িবদয্াসাগর ভিতর্  িফ-র বয্ব�া করেলন | মাথািপছু 
দু’টাকা | িনয়ম চালু হ’ল েয ভিতর্  হেত দু’টাকা লাগেব, দীঘর্ 
অনুপি�িতেত হািজরাখাতা েথেক নাম কাটা যােব | নাম কাটার 
পর �ােস আসেত েগেল আবার ভিতর্  িফ িদেত হেব | িনয়ম 
চালু হেতই অব�া িনয়�েণ এল অেনকটা | 

 

 সং�ৃত বয্াকরণ েশখার জনয্ েসকােল একিটই বই, 
েবয্াপেদেবর মু�েবাধ | অতয্� কিঠন | িশ�া জীবেনর শরু 
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েথেকই এই বই েথেক বয্াকরণ েশখা অিধকাংশ ছা�েদর 
কােছই দুরহ, তাই যেথ� সময় আর পির�েমর িবিনমেয়ও 
আশানুরপ ফল েমেল না | ছা�েদর এই অসুিবধার কথা 
গভীরভােব উপলি� কের িবদয্াসাগর িনেজই বাংলা ভাষায় 
বয্াকরণ আর উপ�মিণকা িলেখ েফলেলন | ছা�রা এরপর 
েথেক �ায় অনায়ােসই সং�ৃত �ােস িবেশষ বুয্ৎপিৎত েপেত 
শরু কের |  
সং�ৃতর পাশাপািশ ইংেরিজও িশখেত হেব, পা�াতয্ িশ�ায় 
িশি�ত না হেল সিঠক িশ�া হেব না | অেনক পিরক�না 
িবদয্াসাগেরর | তার জেনয্ লাগেব অেনক টাকা | িচিঠ িলখেলন 
কাউি�ল অফ এডুেকশনেক | কাউি�ল কেলজ পিরদশর্েনর 
জেনয্ পাঠােলন কাশীর সং�ৃত কেলেজর অধয্� বয্ােল�াইন 
সােহবেক | সােহব িরেপাটর্  জমা েদবার পর েসই কাগজপ� 
িবদয্াসাগেরর কােছ পাঠান হ’ল | িতিন েদখেলন তাঁর অেনক 
মতামতই  �াহয্ হয়িন | িবদয্াসাগর জন �ুয়াটর্  িমেলর লিজক 
ও পা�াতয্ ব�বাদী দশর্ন পড়ােনার ওপর েজার েদন | 
বয্ােল�াইন মত েদন বাকর্ েলর দশর্ন পড়ােনায় | তী� 
মতিবেরাধ | আধুিনকতা বনাম �াচীন প�া | �ু� িবদয্াসাগর 
আবার িচিঠ িলখেলন দ�ের | �বল যুি� িদেলন নতুন 
পাঠয্�েমর সপে� | এবার কাউি�ল জানােলন এই ধরেনর 
িবষয়  িশ�া েদবার উপযু� আধুিনক িশ�েকর খুবই অভাব | 
অতয্� িবনেয়র সে� িবদয্াসাগর জানােলন িতিন িনেজই 
যেথ� স�মভােব ইংেরিজ এবং সং�ৃত দুই ভাষার মাধয্েম 
ছা�েদর আধুিনকভােব গেড় তুলেত পারেবন | িবদয্াসাগেরর 
সুতী� যুি� আর বুি�র সামেন কাউি�ল অফ এডুেকশন তথা 
ি�িটশ সরকার িপছু হটেত বাধয্ হ’ল | িনেজর পিরক�নামেতা 
উপযু� পাঠয্�ম গেড় তুলেত শরু করেলন িবদয্াসাগর |  
ইংেরিজ হ’ল অবশয্ িশ�ণীয় িবষয় | এতিদেন রামেমাহেনর 
সু� বাসনা পূরণ করেলন তাঁর সুেযাগয্ উৎতরসূরী | সং�ৃেত 
েলখা ভা�রাচােযর্র অে�র বই বািতল হেয় এল ইংেরিজেত 
েলখা অে�র বই, সহজভােব বয্াখয্া করা েসই বইগিল 
ছা�েদর অ� আর িব�ান েশখার আ�হ অেনক গণ বািড়েয় 
িদল | নতুন িশ�া বয্ব�া সাদের �হণ করেলন অিভভাবকরা | 
কেলেজর ছা�সংখয্া হু হু কের বাড়েত লাগল |  
সংবাদ �ভাকর িলখল, “িবিবধ িবদয্া িবশারদ পি�তবর �যু� 
ঈ�রচ� িবদয্াসাগর মহাশয় এই কেলেজর ি�ি�পােলর পেদ 

অিভিষ� হওয়া অবিধ তথাকার ছা�িদেগর িশ�ার আিতশযয্ 
ও িনয়মািদ উৎকৃ� হইেতেছ, একারেণ িশ�া সমােজর 
েম�ারগণ এবং গভনর্র েজনােরল  সােহব তাঁহার িনকট স�ূণর্ 
বশয্তা �ীকার কিরয়ােছন |” 
 

 নতুন নতুন িচ�ায় েযসব িনয়ম  িবদয্াসাগর কেলেজ 
চালু কেরিছেলন, তা আজ এই আধুিনক যুেগও একইভােব 
মানা হয় | কলকাতার তী� গরেমর হাত েথেক ছা�েদর 
বাঁচােত চালু কেরন �ীে�র ছুিট | সবেচেয় মজার  বয্াপার 
আজকাল েযমন বড় বড় কেলজ ইউিনভািসর্িটেত িজম বা 
বয্ায়ামাগােরর বয্ব�া আেছ, েসই যুেগ কেলেজই কুি� �ভৃিত 
বয্ায়ােমর বয্ব�া িশ�কেদর জেনয্ কেরিছেলন িবদয্াসাগর | 
কমবয়সী িশ�করা েযমন �ারকানাথ িবদয্াভূষণ, মদনেমাহন 
তকর্ াল�ারসহ িবদয্াসাগর িনেজও কুি� করেতন | েশানা যায় 
অধয্াপকরা সকেলই এই বয্ব�ায় সু�াে�য্র অিধকারী িছেলন | 
অসু�তার জনয্ িশ�কেদর �াস কামাই �ায় হেতা না 
বলেলই চেল | নতুন পাঠ�ম চালু করার িকছু বছেরর মেধয্ই 
ছা�েদর পরী�ার ফলাফেল অসামানয্ সাফলয্ েচােখ পড়ল | 
আধুিনক পা�াতয্ িশ�ায় িশি�ত ছা�রা কেলেজর মুখ 
উ�ল করেত লাগল |  সং�ৃত কেলেজর  সুনাম ছিড়েয় 
পড়ল | িবদয্াসাগেরর নাম �ণর্া�ের েলখা থাকল সং�ৃত 
কেলেজর ইিতহােস | 
 

 িবদয্াসাগেরর এই িবরাট কমর্য�েক  ��া জািনেয় 
রবী�নাথ িলেখেছন, “িতিন (িবদয্াসাগর) পা�াতয্ ও �াচয্ 
িবদয্ার মেধয্ সি�লেনর েসতু�রপ হেয়িছেলন... িতিন 
জানেতন িবদয্ার মেধয্ পূবর্ পি�েমর িদগিবেরাধ েনই | িতিন 
িনেজ সং�ৃত শাে� িবেশষ পারদশ� িছেলন, অথচ বতর্ মান 
ইউেরাপীয় িবদয্ার অিভমুেখ ছা�েদর অ�সর করার �ধান 
উেদয্াগী  হেয়িছেলন |” 
 

তথয্সূ� ও ঋণ �ীকার: 
১) করুণা সাগর িবদয্াসাগর: ই�িম�, আন� পাবিলশাসর্, ১৯৬৯ 
২) Isvar Chandra Vidyasagar: A Story of His Life, Subal        
Chandra Mitra, New Bengal Press, 1902 
৩) িবদয্াসাগর: েগালাম মুরশীদ স�ািদত, েশাভা �কাশ, ১৯৭০ 
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মহািন�মণ 
সং�ামী লািহড়ী 
 

েনতািজ ভবেন রাখা Wanderer গািড়টা েদেখ িকেশার শভ 

খুব উৎসািহত হেয় পড়ল | কাঁেচর েদওয়ােলর মেধয্ যৎন কের 
রাখা আেছ কােলা রেঙর েসডান | ন�র ে�েট েলখা BLA 
7169 – েদওয়ােল নাক েঠিকেয় দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় শভ 

েদখেছ গািড়টােক |  
   

 কয্ািলেফািনর্য়া েথেক িডেস�েরর ছুিটেত কলকাতায় 
এেসেছ শভ | বাবা-মার সে� | বছেরর েশষ িদকটায় কােজর 
চাপ কম, �ুেল ছুিট | কলকাতার িমি� ঠা�ায় দাদু-িদ�ার 
আদের হু হু কের সময় েকেট যাে� | িদ�াই একিদন কথাটা 
তুলেলন | এলিগন েরােডর েনতািজ ভবেন শভেক িনেয় 
একটা িদন কািটেয় এেল েকমন হয়? শভর খুব উৎসাহ | দাদুর 
কােছই তার েনতািজর কথা জানা, েনতািজেক িনেয় বই পড়া | 
েসই েনতািজর বািড়টা িনেজর েচােখ েদখা যােব? এও িক 
স�ব?  
“েকন নয় শভ?” িদ�া বলেলন | “এলিগন েরােডর েসই বািড় 
কলকাতার বুেক এক তীথর্ে��, েদখিব েতা বেটই | চল, 
কালই যাওয়া যাক |”   
দাদু এক কথায় রািজ | তাই আজ সবাই িমেল সকাল সকাল 
চেল এেসেছ েনতািজ ভবেন | েনতািজর সে�, বসু পিরবােরর 
সে� সারাটা িদন কাটেব | েঢাকার মুেখই েসই িবখয্াত গািড় | 
েদেখই শভ উেৎতিজত, “দাদু, এই েসই গািড়?”  

েস জােন, বইেত পেড়েছ ইংেরেজর েচােখ ধুেলা িদেয় 
সুভােষর কলকাতা েছেড় যাবার কািহনী | দাদুই বই 
পািঠেয়েছন | ৈশেলশ েদ-র েলখা ‘আিম সুভাষ বলিছ’, িশিশর 
বসুর েলখা বই ‘মহািন�মণ’| েয যাওয়া িছল তাঁর েশষ 
যাওয়া, আর কখেনা িফরেত পােরনিন মাতৃভূিমেত | 
ি�তীয় বইটার নাগাল পাওয়া শভর পে� শ�, িক� েস হাল 
ছােড়িন, একটু একটু কের পড়েছ, ভাবেছ | েবাঝার েচ�া 
করেছ েসই সমেয়র ে��াপট | দাদু েতা আেছনই | দুজেনর 

মেধয্ দুই মহােদেশর বয্বধান, িক� মেনর ব� 
কাছাকািছ | শভর মনন েয দাদুর হােতই গড়া | 

  

 ১৯৪১ সােলর ১৭ই জানুয়ািরর রাত 
েদড়টা | েকােনা এক মহ�দ িজয়াউিদ্দন 
Wanderer গািড়িটর পয্ােস�ার িসেট উেঠ 
বসেলন | ি�য়ািরং-এ িশিশর বসু, শরৎচ� বসুর 
পু� | গািড়িটও তাঁরই, বছর চােরক আেগ েকনা | 
গািড়েত �াটর্  িদেলন | শরু হ’ল সমকালীন 
যুেগর এক অিব�াসয্ যা�া | শধু েদেশর জেনয্, 
েদেশর মানুেষর �াধীনতার জেনয্ এক 
অসমসাহেসর কািহনী |  

“শভ, িমউিজয়াম েদখিব না?” িদ�ার ডােক সি�ৎ েফের |  
“যাব িদ�া | একটু পের |”       
দাদু বুেঝেছন শভর েভতেরর আেলাড়ন, ইিতহাস যাপন 
করেছ েস | বসেলন তােক িনেয় সামেনর েবে� | বলেত শরু 
কেরেছন, “কলকাতা েছেড় েবিরেয় েযেত হেব | অেনকিদন 
ধেরই েনতািজ উপায় খঁুজিছেলন | ঊিনশ’শ ঊনচি�শ সালটা 
সুভােষর জেনয্ খুব ঘটনাবহুল বছর |” 
“জািন, জাতীয় কংে�েসর সভাপিত হেলন সুভাষ, মহাৎমা 
গা�ীেক হািরেয় |”  
“হয্াঁ ের | িক� গা�ীিজর সে�ই মেতর িমল হ’ল না | 
কংে�েসর সভাপিত�ও করা হ’ল না | ইংেরজরা তাঁেক 
েদশে�াহী তকমা িদেয় েজেল পুের িদল |”  
“েসখােনই িতিন অনশন শরু করেলন, তাই না?”  
“িঠক বেলিছস শভ | ইংেরজরা ভয় েপল, তাঁর মেতা তুমুল 
জনি�য় েনতার ভালম� িকছু একটা হেল জনতা েখেপ যােব, 
সামলােনা দায় হেব | তাই িডেস�র মােসর �থেমই সুভাষেক 
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েজল েথেক েছেড় িদল | বািড়েতই িতিন গৃহব�ী | এলিগন 
েরােড কড়া পাহারা বসল | ৈখিন িটপেত িটপেত সাদা 
েপাশােকর পুিলশ েশয্নদৃি�েত নজর রাখল এই বািড়র িদেক | 
ডজনখােনক গ�চর ভালমানুেষর মেতা মুেখ জনতার সে� 
িমেশ েগল | বািড়েত কী হে�, েক আসেছ, েক যাে� – সব 
তােদর নখদপর্েণ |”  
িব�েয়র সে� শভ চারপাশটা তািকেয় তািকেয় েদেখ | এই 
রা�ায় ঘুরত গ�চর? ওই েয দূের পােনর েদাকান, ওখােন 
পুিলশ বেস পাহারা িদত? ক�না তার বাধা মােন না | 
দাদু বেল চেলন, “এিদেক বািড়র মেধয্ সুভাষ তাঁর �য্ািনং 
শরু করেলন ভাইেপা িশিশর বসুর সে� | পুিলশ আর 
গ�চেরর েচােখ ধুেলা িদেয় েবিরেয় েযেত হেব | কলকাতা 
েছেড়, অিবভ� ভারত েছেড় যােবন েসাজা আফগািন�ােন | 
আফগানরা �াধীন, রাজধানী কাবুেল অেনকগিল েদেশর 
দূতাবাস | তােদর কােছ িগেয় সাহাযয্ চাইেবন | ইংেরজেদর 
িবরুে� যু� করেত েগেল সাহাযয্ দরকার |”  
“শধু ভাইেপা নয়, ভাইিঝিটও কম েযেতন না | সুভােষর 
ডানহাত িছেলন | জােনা িক?” এবার িদ�া হাল ধেরেছন | 
“পিড়িন েতা িদ�া? বেলা না তাঁর কথা |” 
“েনতািজর েসজদাদা সুেরশ চ� বসুর েমেয় ইলা, ইলা বসু | 
রাঙাকাকাবাবুর সবর্�েণর স�ী | েনতািজ খুব খারাপ �ের 
পড়েলন | ইলাই তাঁর �ধান েসিবকা, েসবা শ�ষায় সু� কের  
তুলেলন | তখন েথেকই ইলা তাঁর ছায়াস�ী, তাঁর ‘ি�ি�পাল 
�াইেভট েসে�টাির’| সবার েচােখ ধুেলা িদেয় এলিগন 
েরােডর বািড় েথেক পালাবার �ধান সহায় |” 
“খুব সাহসী েমেয় িছেলন, না িদ�া?”  
“শধু সাহস িদেয় হয় না শভ, চাই উপি�ত বুি� | সুভাষ যখন 
আফগািন�ােন েযাগােযােগর সূ�গিল িনেয় বয্�, ইলা িনেলন 
ঘেরর দািয়� | কাউেক ঘুণা�েরও িকছু জানেত েদওয়া যােব 
না | সুভােষর মা �ভাবতীও জােনন না | ��িত চলেছ | 
েনতািজর জামাকাপড় আলাদা কের রাখেলন | িবছানার চাদর, 
বািলেশর ঢাকা এল | দু’িশিশ আয়ুেবর্িদক ওষুধও েকনা হ’ল | 
সব িজিনেস ইলা ‘ছয়’ ন�রিট িলেখ িদেলন | েকন বল 
েদিখ?”   
“আ�াজ কের বিল িদ�া? েনতািজ িছেলন ভাই েবানেদর 
মেধয্ ষ�, তাই কী?” 

“তুেখাড় বুি� েতার শভ | িঠক ধেরিছস | েবিডং বাঁধা হ’ল | 
েবশ িকছুিদন আেগ েথেক সুভাষ দািড় কামােনা ব� কের 
িদেলন, বাইেরর েলােকর সে� েদখা করাও ব�; েমৗন�ত | 
ইলা েযেতন খাবার েপৗঁছােত | দরজার ফাঁক িদেয় খাবােরর 
থালা গিলেয় িদেতন | খাওয়া হেয় েগেল ফাঁকা থালা িনেয়ও 
আসেতন | মা �ভাবতী েতা িচ�ায় বয্াকুল | সুভাষ িক তেব 
আবার স�য্াসী হেয় যােব? এই েছেলটা তাঁর বরাবেরর 
বাউ�ুেল, িববাগী |”  
“েস েতা িঠকই, সাধু-স�য্াসীেদর ওপর েনতািজর বরাবেরর 
টান িছল, েছেলেবলায় েতা একবার সাধু হেয় েবিরেয়ও 
িগেয়িছেলন |” শভ সায় েদয় | 
“েসটােকই এবার কােজ লাগােনা হ’ল | েকউ সে�হ করেব 
না |” দাদু এবার মুখ খুলেলন | “দাদা শরৎ বসু বেল িদেলন, 
‘পালােনার িদেন এমন িকছু ঘটেব না যা েরাজ ঘেট না | 
এে�বাের আর পাঁচটা িদেনর মেতাই হেত হেব এই িবেশষ 
িদনিটেক |’ এই সূ� েমেন আড়াই মাস ধের েরাজ রােত িশিশর 
বসু িনেজর গািড়িট চািলেয় এলিগন েরােড আসেতন | 
পাহারাদার পুিলশ িজে�স করেল বলেতন, ‘রাঙাকাকাবাবুেক 
েরিডও েশানােত আিস | অসু� মানুষ, �ানিজ�র িটউন 
করেত পােরন না | অথচ ি�তীয় িব�যুে�র খবর েশানা চাই | 
তাই েতা আমায় রাতিবেরেত আসেত হয়’|” 
“বা�া, কী বুি�, দাদু?” 
“বুি� না থাকেল এমন িনখঁুত একটা �য্ান কখেনা করা যায়? 
কতখািন আগাম েভেব েরেখিছেলন সুভাষ েয শনেল অবাক 
হিব | িতিন না থাকার সময় যিদ তাঁর সে� েকউ েদখা করেত 
আেস িচ�া কের ইলার কােছ কেয়কটা িচিঠ েরেখ েগেলন, 
স�াবয্ সা�াৎ�াথ�র জেনয্ | েশেষ এল েসই িদন | েষােলাই 
জানুয়ািরর মাঝরাত েপিরেয় েগেছ | �া�ভিতর্  কিফ িনেয় ইলা 
এেস দাঁড়ােলন | ইলার কপােল চুমু েখেয় ‘গড ে�স ইউ’ বেল 
এলিগন েরাড েথেক েবিরেয় এেলন েমাহা�দ িজয়াউিদ্দন | 
চাপ দািড়, মাথায় েফজ, অিভজাত মুসিলেমর েপাশাক | 
ি�য়ািরং-এ িশিশর বসু | শরৎ বসু িনেজর উডবানর্ পােকর্ র 
বািড়র ছােত অেপ�া করেছন | িনেচ টেচর্ র ঝলকািন, রা�া 
িদেয় একটা কােলা গািড় চেল েগল | শরৎ বসু বুঝেলন, যা�া 
শরু হেয় েগল |”      
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“এই গািড়টা, না দাদু?” শভর েচাখ সামেন, েস েযন েদখেত 
পাে� ি�য়ািরং-এ তরুণ িশিশর বসু আর পয্ােস�ার িসেট বসা 
অিভজাত মুসিলম পুরুষিটেক |   
“হয্াঁ, ইিতহােসর সা�ী |” দাদুও িকছুসমেয়র জেনয্ িনবর্াক | 
আিশ বছর পার কেরও ‘মহািন�মণ’-এর এমনই অিভঘাত | 
িকছু�ণ বােদই শভর খটকা লােগ, “আ�া দাদু, িশিশর বসু 
েরাজ গািড় িনেয় একাই আসেতন, একাই েফরৎ েযেতন | 
েসই রােত গািড়েত একজেনর বদেল দুজন মানুষ েবিরেয় 
েগল | পুিলেশর েচােখ পড়ল না? কী কের স�ব? বািড় েথেক 
গািড় েবেরাল, েকউ একবার পরী�া করল না?”  
দাদুর মুখ উ�ল, “েতার ভাবনাটা খুবই যুি�পূণর্, শভ | 
অেনেকরই এটা মেন হেয়েছ | পুিলশ িক েস রােত যেথ� 
সজাগ িছল না? না িক তারা েদেখও েদেখিন? সুভােষর 
জনি�য়তা িছল অসামানয্ | েক বলেব কী হেয়িছল েস রােত? 
অেনেকই এ �� তুেলেছন |” 
“এগেলা িক� �মািণত তথয্ নয়, শধুই সে�হ |” িদ�া এবার 
হাল ধেরন, “আমরা বরং েফরৎ আিস আসল কথায় | গািড় 
েতা েবিরেয় েগল, বািড়েত ইলা কী করেলন জািনস?” 
“কী িদ�া?”  
“সুভােষর ঘেরর মেধয্ আেলা �ািলেয় শেয় রইেলন যােত 
মেন হয় সুভাষ ঘেরই আেছন |”   
“উফ, দারুণ �য্ান!”  
“টানা দশিদন ইলা খাবার েপৗঁেছ িদেতন েসই ফাঁকা ঘের, 
িনেজই েখেয় খািল থালা েফরৎ আনেতন | বািড়র 
দাসদাসীরাও বুঝেত পােরিন েয সুভাষ বািড়েত েনই | দশিদন 
বােদ জানাজািন হ’ল, কাগেজ েবেরাল, ‘�যু� সুভাষচ� বসু 
- অ�তয্ািশতভােব গৃহতয্াগ’|”  

 

“ততিদেন সুভাষ ভারত েছেড় আফগািন�ােন ঢুেক েগেছন, 
তাই না?” 
“েস েতা বেটই | সুভাষ তখন ইংেরজেদর নাগােলর বাইের |”  
“এলিগন েরাড েথেক কীভােব েগেলন আফগািন�ান? ে�েন?     
“বলিছ, েশান | এলিগন েরােডর বািড় েথেক েবিরেয় িশিশর 
বসু গািড় চািলেয় েসাজা েগেলন ঝিরয়ায়, অেশাক নাথ বসু 
আর মীরা বসুর বািড় | বসু পিরবােররই সদসয্ | মীরা তখন 
তরুণী, সদয্ িবেয় হেয়েছ তাঁেদর | অেশাকনাথ বসুর বাংেলা 
িছল ঝিরয়া অ�েলর বারারী বেল একটা জায়গায় | খানসামা 
খবর িদল, িশিশরবাবু এেসেছন, সে� আবার একিট সুপুরুষ, 
সুেবশ, অিভজাত মুসিলম | েমাহা�দ িজয়াউিদ্দন মীরােক 
মুসিলম কায়দায় অিভবাদন করেলন | খাবােরর বয্ব�া হ’ল | 
বাঁধাকিপ েখেয় �শংসা করেলন অিতিথ |”  
“এরকম একটা টানটান সমেয় বাঁধাকিপ েখেয় �শংসা? বা�া! 
ি�েলর নাভর্  এেকবাের, তাই না?” 
“েনতািজ িক� েখেত ভালই বাসেতন |” দাদু নাক গলােলন, 
“িশিশর বসুর �ী কৃ�া বসু িবখয্াত সািহিতয্ক শ�রেক একবার 
বেলিছেলন, েদেশা�ার হেয় েগেল েনতািজ িন�য়ই 
খাওয়াদাওয়ায় আরও একটু নজর িদেতন |”  
িদ�া বেল চলেছন, “অেশাক বসুর বািড় েথেক এবার েগােমা 
ে�শেনর িদেক গািড় ছুটল | েগােমা েকাথায় জািনস েতা? 
এখনকার ঝাড়খে� | অেশাক ও মীরা িপছেন বেসেছন | 
িশিশর ি�য়ািরং-এ | মীরা তখনও সবটা জােনন না | অেশাক 
জােনন, িশিশর তাঁেক েগাপেন বেলেছন | েযেত েযেত 
মীরােকও জানােনা হ’ল | তরুণী মীরা িনবর্াক হেয় েগেলন, এ  
েয অিব�াসয্!”  
“েস েতা বেটই, আমারও গােয় কাঁটা িদে� িদ�া | বেলা, বেল 
যাও, েথেমা না | ে�শেন েপৗঁেছ েগেলন সবাই? েকউ ধরেত 
পােরিন েতা?”  
“নাঃ, েকউ েতা জােনই না, ধরেব কী কের? সুভাষও অিত 
সতকর্  | ি�য়জনেদর বারণ করেলন, ‘গািড়েতই থােকা 
েতামরা, আমায় িস-অফ করার েকােনা দরকার েনই |’ িশিশর 
িক� শনেলন না | �য্াটফেমর্ পায়চাির করেত লাগেলন েযন 
অনয্ একজন যা�ী | েদখেত েপেলন, েমাহা�দ িজয়াউিদ্দন 
মালপ� িনেয় ে�েন উেঠ েগেলন | ে�শেন দুই পুিলশ ৈখিন 
ডলেত বয্�, নজরই করল না |”  
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“িজয়াউিদ্দন কী েবাকাই না বানােলন, সিতয্!”     
দাদু চুপ কের শনিছেলন | এবার বলেলন, “শভ, এত�ণ 
েতার িদ�া েতােক েনতািজর কলকাতার কািহনী েশানাল | 
মহািন�মণ | শনেত শনেত তুই এই গািড়টােক েদখেত 
েপিল, রােতর অ�কাের শহর েছেড় েবিরেয় যাে�, তুই 
তােত সওয়ার হিল | তাই েতা?” 
“িন�য়ই!”  
“জািনস, আিম যখনই েনতািজর কথা মেন কের েচাখ বুিজ, 
আিম িক� কলকাতা েদিখ না |”  
“কী েদেখা তুিম দাদু?” শভ উৎসুক | 
“আমার মেনর েচােখ ভােস ভারেতর উৎতর পি�ম সীমাে�র 
রু�, পাথুের �া�র | গিরব উপজািতেদর �াম | অিবভ� 
ভারেতর পি�ম সীমাে�র শহর েপশাওয়ার েথেক কাবুেলর 
িদেক চেলেছন এক পাঠান ও এক দীঘর্েদহী মানুষ, গাইেডর 
সাহাযয্ িনেয়, তীথর্যা�ীর েবেশ | খাজুির ময়দােনর িমিলটাির 
কয্া� েপিরেয় েগেলন | বডর্ ার পার হেয় িশনওয়াির 
উপজািতেদর এলাকা, েছা� একটা মসিজদ | তীথর্যা�ীর দল 
একটু বসেলন | পাঠােনর হঠাৎ কী মেন হ’ল, বলেলন, 
‘আমরা িক� ইংেরজ রাজে�র সীমা েপিরেয় এেসিছ | 
উপজািতেদর এলাকা �াধীন’|” 
আনে� দীঘর্েদহী মানুষিটর েচাখমুখ উ�ল হেয় উঠল, �াি� 
ভুেল েগেলন | �াধীন েদশ! িতিন দাঁিড়েয় আেছন �াধীন 
েদেশর মািটেত! এ কী অিনবর্চনীয় অনুভূিত! সুিফ গােনর 
উদাৎত সুর আকােশ িমশেছ | মানুষিট বুক ভের িনঃ�াস 
িনে�ন মু� বাতােস, ‘আঃ, �াধীনতা, মুি�!’ ি�গণ শি� 
িফের এল েযন, নতুন উদয্েম আবার সামেনর িদেক এিগেয় 
চলা | কখেনা পােয় েহঁেট, কখেনা খ�র ভাড়া কের | পেথ 
উপজািতেদর েছাট েছাট �ােম রাত কাটােনা | গিরব 
মানুষগেলা আদর কের সাধয্মেতা খাবার বািনেয় েদয়, রােত 
যৎন কের েশায়ার বয্ব�া কের | এই কের িদেনর পর িদন পােয় 
েহঁেট �ায় দু’শ মাইল পথ অিত�ম কের দলিট কাবুেল 
েপৗঁছাল | েপশাওয়ার েথেক কাবুল | ইংেরেজর অিধকােরর 
অিবভ� ভারত েথেক �াধীন আফগািন�ান |”   
অেনক�ণ একটানা কথা বেলেছন; দাদু থামেলন, তাঁর দৃি� 
সুদূের | শভর মেন হ’ল দাদু েযন আর এলিগন েরােড েনই | 

টাইম েমিশেন চেড় েপৗঁেছ েগেছন সুদূর কাবুেলর রু� 
পাহােড়র ঢােল, েযখােন এক দীঘর্েদহী েদশে�িমক তাঁর 
মাতৃভূিমর �াধীনতার জেনয্ ঘুের েবড়াে�ন এক দূতাবাস 
েথেক আেরক দূতাবােস | জামর্ান, ইতািলয়ান, রািশয়ান 
দূতাবাস | সাহাযয্ তাঁর চাইই | হাল ছাড়েল চলেব না |  
শভ আে� েঠলা েদয়, “দাদু?”  
দাদুর েঘার কােট, “চল শভ, েনতািজ ভবেনর েভতের যাই, 
িমউিজয়াম েদেখ আিস | �ৃিত ছড়ােনা আেছ েসখােন |” 
দাদু আর িদ�ার হাত ধের শভ পােয় পােয় এিগেয় যায় েসই 
ইিতহােসর সা�ী হেত |   

      
ছিব: অ�জর্ াল     
তথয্সূ� :  
1. ডঃ অেশাক নাথ বসুর বই ‘My Uncle Netaji’ 
2. িশিশর বসুর বই ‘মহািন�মণ’ 
3. An interview with Nandita Bose, daughter-
in-law of Sarat Chandra Bose, on Netaji’s grand 
escape from house arrest in 1941 
4. ‘THE TALWARS OF PATHAN LAND 
AND SUBHAS CHANDRA’S GREAT ESCAPE’ 
By TALWAR, BHAGAT RAM 
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মনস�ীত ১ 
অিচ�য্ কুমার েঘাষ 

 

েদেশর �াধীনতার লািগ কিরেল জীবন দান, 
েহ বীর সুভাষ �ণিম েতামায়, ধনয্ েতামার �াণ! 

 তুিম ভারত-মাতার েচােখর মিণ, ে�� সুস�ান! 
 

তয্িজেল িনেজর সুখ-সংসার েদেশর মুি� তের, 
ভীরু ইংেরজ না পাের যুিঝেত বাঁেধ েতামা কারাগাের,  

হািসমুেখ তুিম সেয়ছ যাতনা, কেরছ শাি� �ান |  
েহ বীর সুভাষ �ণিম েতামায়, ধনয্ েতামার �াণ! 

 তুিম ভারত-মাতার েচােখর মিণ, ে�� সুস�ান!  
 

মাথা তব নািহ কিরেত নত, লেয়ছ চরম পথ  
আজাদ-িহ� েফৗজ কিরেল গঠন, ছুটােল িবজয় রথ |  

 

�াথর্াে�ষী েদেশরই মানুষ েমাহবেশ কের ঘৃণা, 
িব�ােস তব েহেনেছ আঘাত, কেরেছ – িব�প, লা�না, 

হািসমুেখ তুিম সেয়ছ সকিল, তবু – েরেখছ মােয়র মান |  
েহ বীর সুভাষ �ণিম েতামায়, ধনয্ েতামার �াণ! 

 তুিম ভারত-মাতার েচােখর মিণ, ে�� সুস�ান! 
 

আজেক েদেশর রাজনীিতভরা অসৎ কেমর্ চািরিদক, 
বাহুবেল কােড় �াধীন বাকয্, েনতা লুেট খায় তেতািধক, 

জ� লও েহ এেদেশ আবার, িফের এেসা েহ মহান |  
েহ বীর সুভাষ �ণিম েতামায়, ধনয্ েতামার �াণ! 

 তুিম ভারত-মাতার েচােখর মিণ, ে�� সুস�ান! 

 
 

 
 

 
মনস�ীত ২ 

অিচ�য্ কুমার েঘাষ 
 

ঈ�র যেব চে�ের কেহ – ‘যাও েফর ধরাধােম’, 
        জ� িনল েস ভগবতী ে�ােড়, বীরিসংহ �ােম |  
িনপীিড়ত েপল ে�েহর পরশ, অনাদৃত েপল আদর, 
        িতিনই েমােদর দয়ার সাগর, আপন িবদয্াসাগর | 
 

িশশকাল হেত িবদয্াসাধনা, কির দাির� জয়  
        িবদয্াদা�ী সঁিপেলন বর, নািশেলন যত ভয় |  
রিচেলন িতিন বাংলা ভাষায় বেণর্র পিরচয়, 
        পৃ�ী জুেড় বাংলা ভাষার করল সবাই সাদর |  
িতিনই েমােদর দয়ার সাগর, আপন িবদয্াসাগর | 
 

মােয়র কথা মানয্ করায়, েপেলন জগৎখয্ািত, 
        িবধবােদর িবিধ, হেলন অ�কােরর বািত | 
 

দুঃখীজেনর আশার আেলা, িনরা�েয়র ঠাঁই, 
        িবপদকােল ধমর্ ভুেল, সবাই তাের পায় |  
ঠাকুর তাঁরই দশর্নােশ তাঁরই গৃেহ যায়, 
        সােহবেদরও বুিঝেয়িছেলন, তাঁর পাদুকার কদর |  
িতিনই েমােদর দয়ার সাগর, আপন িবদয্াসাগর | 
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ভুল নােম ডািক 
উদ্দালক ভর�াজ  
 

তুিম িছেল বেল এগােরার মালতী একাদশী েছেড়েছ 
তুিম িছেল বেল �েয়াদশী কুসুম আবার 
এঁেকেছ ��, উে�ল িমলেনর |  
তুিম িছেল বেল েমঘনাদবধ কিবতা হেয় 
ঝেরেছ আমােদর বুেকর মােঠ | 
 
করুণার, দয়ার ঈ�র তুিম, অথচ 
শধুই ��ার নােম েডেকিছ েতামায় | 
যশ�ী মনেনর সােথ িমেশ থােক সংেবদনা 
কখেনা জািনিন েয আেগ, তাই ভুল নােম েডেক 
েগিছ েতামায়, েডেক যাই, েহ ঈ�র, �মা কেরা! 

 
  
 

 
 
 

 
 

একিট �ে�র নাম 
উদ্দালক ভর�াজ  
 

তািমলনাডুর ল�ী 
   পাে�িরর হািবব 
      বািদয়ানার েমাহন 
এক মুহূেতর্  িচেন েনয় েসই নাম |   
আর, অসমথর্, অরাজক, অৈনিতক 
বয্িভচাের ভরা েদেশর িদেক তািকেয় 
েচােখর জেল েভেস ভােব –   
কী হেত পারত, কী হ’ল না, অথচ হেয়িছল...   
          আসমু� িহমাচল 
   িহ�ু িশখ পারিসক 
মুসলমান �ী�ানী  
   এক তাের েবঁেধ 
          রা� েসনানী... 
      সবটাই ময্ািজক েতা!   
যা হেত পারত 
   যা হ’ল না এবং 
      যা হেয়িছল |   
 

মইরােঙর জ�েলর পেথ 
মৃত ৈসিনেকর শরীেরর ওপর গিজেয় ওঠা 
শতা�ী পুরেনা ঘাস আজও দিখনা হাওয়ায় 
দুেল উেঠ বেল যায় েতামারই নাম 
সুভাষেক ভালবােস েস েয... 
 

জামর্ান ে�য়ািরর সুদূর নগরীর 
িনজর্ ন কুিঠর পােশর মাঠ, যখন গভীর রােত 
একলা শেত যায়, মািটর বুক েপেত –   
েশােন েসই তাপাতর্  নাম, এিমিল 
সুভাষেক ভালবােস েস েয... 
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সম� পৃিথবীেত েথেক েগছ তুিম 
ঈ�েরর মেতা, তাই আজও �েতয্ক �ভােত 
েতামারই �েণর্র ঋেণ নত হয় আহত ভারত | 
েকঁেদ যায় কা�ায়, েভেস যায় ভালবাসায়,   
মের যায় ল�ায়, আর েডেক যায় মেন মেন 
েনতািজ, েনতািজ, েনতািজ...   
 

গ�গেলা পালটাে� না সুভাষবাবু 
এখনও ৈ�রাচারীর েলখা ইিতহােস 
িবে�াহী হেয় যায় আত�বাদী 
নপুংসক কাপুরুেষর দল েতামােকও 
িদেয়িছল তকমা, িদেত েচেয়িছল...  
অথচ সম� কািল, অেশাভন কলে�র 
দাগ মুেছ, তুিম আজও অমিলন |   
ভারতবেষর্র �েতয্ক ধূিলকণায়,   
�েতয্ক ভরতপুে�র িশরায় িশরায় 
বেয় যাওয়া রে�র ে�ােত, 
আজও শধু এই নাম | 
 

কী হেত পারত, 
   কী হল না, অথচ  
      কী এক অ�ুত �� 
গেড়িছেল, গেড় যাও, তুিম... 
যতিদন েসই �� �ণর্-মুি�র, 
যতিদন েসই �� �ােণর ভা�র �মার   
ততিদন েতামার কাজ 
েতামার েফৗেজর েবঁেধ ওঠা  
েতামার ��ার হাত   
ধের চলা...  
 

ফরেমাজার িবমান ব�র, িক�া সাইেবিরয়ার ঠা�া গারদ, 
অথবা ফয়জাবােদর গমনামী আঁধার 
েকান অ�কার েতামােক ঢাকেত পােরিন 
েকান অ�কার েতামােক মারেত পােরিন | 
এেদেশর �েতয্ক ধূিলকণায় 
�েতয্ক রে�র েফাঁটায় েতামািরই নাম... 

 

সুভাষ মেরিন তাই, 
   মরেব না েকানিদন   
      মরেত পাের না | 
সুভাষ একিট সৎতার নাম! 
একিট শা�ত সতয্ 
একিট অহংকার  
যতিদন জীবেনর �াণ 
যতিদন িনেজর �াথর্েক জলা�িল িদেয় 
েদেশর মািটর কােছ নত হওয়ার অ�ীকার, 
যতিদন িনিখেলর মুি�র হাহাকার 
তুিম থাকেব, তুিম আছ 
তুিম রেয় যােব...   
 

েতামার �ে�র েচােখ েচাখ েরেখ   
েতামার ভরসায় বুক েবঁেধ,   
�াধীনতার েপৗেন শতা�ী পেরও পরাধীন ভারত 
নীিতহীন অরাজকতায় মুখ-থুবেড়-পড়া ভারত 
আপামর জনতার েথেক মুখ-েফরান ভারত 
েবঁেধ েনেব েতামারই েফৗজ আবার 
আসমু� িহমাচল এক সােথ 
এক ডােক গেজর্  উঠেব 
“জয় িহ�”, আবার! 
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েলখক বয্বসায়ী িবদয্াসাগর 
েববী কারফরমা  
  

বধর্মােনর েদওয়ািন আদালেত চকিদিঘর জিমদার সারদা�সাদ 

িসংহরােয়র হেয় সা�য্ েদওয়ার সময় িনেজর পিরচয় িদেত 
িগেয় িতিন িলেখিছেলন – “আমার নাম ঈ�রচ� শমর্া 
িবদয্াসাগর | আিম �য়াত ৺ঠাকুরদাস বে�য্াপাধয্ােয়র পু� | 
িনবাস কলকাতা, বয়স ৫৬ বৎসর | েপশায় েলখক বয্বসায়ী |... 
আিম িকছুিদন পূেবর্ সং�ৃত কেলেজর অধয্� িছলাম | আিম 
অেনকগিল বাংলা ও সং�ৃত বই িলেখিছ |” তাঁর িনেজর 
েদওয়া পিরচেয়র সূ� ধেরই আেলাচনায় আিস... 
  

 ১৮৪৭ সােল িতিন এবং তাঁর ব�ু মদনেমাহন 
তকর্ াল�ার েযৗথ উেদয্ােগ সং�ৃত ে�স এবং একিট বইেয়র 
িডপিজটারী (িশবনাথ শা�ীর মেত ‘বইেয়র আড়ত’) �াপন 
কেরন | িতিন িনেজই একজন েলখক িছেলন তাই শরু 
েথেকই পাঠয্পু�েকর সমসয্াগেলা গভীরভােব অনুধাবন 
কেরিছেলন | েসই সময়কার পু�কগেলার বাঁধাই এবং ছাপার 
মান েযমন খুব খারাপ িছল েতমিন পু�কগেলার িবষয়ব�ও 
েবশ কিঠন এবং ভুেলভরা িছল | তাই ছা�েদর কথা েভেব 
িতিন ‘বাসুেদব চিরত’ রচনা করেলও কেলজ কতৃর্ পে�র 
অনুমিত না পাওয়ায় েসই বই আর �কাশ করেত পােরনিন |                                                             
েফাটর্  উইিলয়ম কেলেজর অধয্� িজ.িট মাশর্ােলর অনুেরােধ 
িতিন িহি� ‘েবতাল পি�সী’র বাংলা অনুবাদ (েবতাল 
প�িবংশিত) কেরন | অিধক দি�ণা িনেয় িপ. এস. িড. 
েরাজািরও ক�ািনই পু�কিট ছািপেয়িছল িক� কৃ�েমাহন 
বে�য্াপাধয্ায় তাঁর পু�কিটেক পাঠয্পু�ক িহসােব �ীকৃিত না 
েদওয়ায় েফাটর্  উইিলয়ম কেলেজ পু�কিট পড়ােনার অনুমিত 
িমলল না | অগতয্া িবদয্াসাগর মাশর্ময্ােনর কাছ েথেক 
শংসাপ� েজাগাড় কের  পু�কিট েফাটর্  উইিলয়ম কেলেজর 
পাঠয্পু�েকর তািলকায় অ�ভুর্ � কেরন | এরপর িতিন েজ. 
মাশর্ময্ােনর ‘History of Bengal’ বাংলায় অনুবাদ কেরন 
িক� ‘বাংলার ইিতহাস’ বইিটর েকাথাও িবদয্াসাগেরর নাম 
উে�খ িছল না, েকবলমা� “মাশর্ালসােহেবর অনুমতয্ানুসাের 
িলিখত” কথাটা েলখা িছল | এই পু�কিটও িপ. এস. িড. 
েরাজািরও ক�ািনই ছািপেয়িছল | েরাজািরও ক�ািনর ছাপার 

খরচ অেনক েবিশ অথচ ছাপার মান খুব খারাপ িছল | 
 

 েস সময় পাঠয্পু�ক �কাশনার ে�ে� ‘�ুল অফ 
েসাসাইিট’র একটা উে�খেযাগয্ ভূিমকা িছল | ১৮২০ সাল 
েথেক ১৮২৫ সাল অবিধ েসাসাইিটর বই িবি� হেয়িছল 
ল�ািধক | িতনিট খে� �কািশত ‘নীিতকথা’, ‘ভূেগাল 
বৃৎতা�’, ‘�ীেসর ইিতহাস’, বাংলায় �কািশত ‘পািটগিণত’-এর 
�বল চািহদা সে�ও ‘�ুল বুক অফ েসাসাইিট’ িক� খুব একটা 
লাভবান হেত পােরিন | কারণ �থমতঃ বইগেলা ছাপা হেতা 
বয্াপিট� িমশন েথেক আর বয্াপিট� িমশেনর ছাপার খরচ 
িছল অেনক েবিশ | েজমস লং সােহবও একথা উে�খ 
কেরিছেলন (high charges of the Baptist Mission 
Press)| ি�তীয়তঃ ‘�ুল বুক অফ েসাসাইিট’র পিরচালন 
কিমিট িছল অেনক বড়, তাই সং�ািটর িনজ� একটা খরচও 
িছল | তৃতীয়তঃ সরকারী সাহাযয্�া� আধা সরকারী এই 
সং�ািট শধুমা� কলকাতায় নয়, মফ�েলও পাঠয্পু�ক 
সরবরাহ করত | মফ�েল ‘�ুল বুক অফ েসাসাইিট’র িনজ� 
েকান শাখা না থাকার জনয্ েসখানকার পু�ক িবে�তার উপর 
িনভর্ র করেত হেতা, আর পু�ক িবে�তারা িনেজেদর 
ইে�মেতা বই চড়া দােম বাজাের িবি� করত | ব�তঃ টাকা 
পয়সার অভােবই ‘েসাসাইিট’ পাঠয্পু�েকর মান উ�য়ন িকংবা 
নতুন বই মু�েণর বয্াপাের েসইভােব দৃি�পাত করেত পােরিন | 
সরকার বাংলা বই ছাপার জনয্ েসাসাইিটেক ১৮০০ টাকা আর 
ইংেরিজ বই ছাপার জনয্ ৬২৭০ টাকা অনুদান িদত | ফল�রপ 
নতুন নতুন বাংলা পু�ক ছাপার বদেল পুরেনা ভুেলভরা 
পু�কগেলার পুনমুর্�েণর ফেল পাঠয্পু�েকর মান বােড়িন 
আর নতুন পাঠয্পু�ক রচিয়তার েকউ েখাঁজও কেরিন |  
 

 িবদয্াসাগর মহাশয় �কাশনা বয্বসায় এেসিছেলন 
িকছুটা বাধয্ হেয়ই কারণ েসই সময় উপযু� পাঠয্পু�েকর 
চািহদা থাকা সে�ও তার েজাগান িছল না | তেব তাঁর বংেশ 
িবদয্াসাগরই েয �থম বয্বসা কেরিছেলন তা িক� নয়, তাঁর 
িপতা ঠাকুরদাসও কাঁসা-িপতল, েরশেমর বয্বসা কেরিছেলন | 
 মাতা ভগবতী েদবীর মাসতুেতা ভাই, শয্ামাচরণও কলকাতায়  
েলাহার িস�ুক, চাটু, তাওয়া ৈতির ও িবি� করেতন |      
�া�ণেদর বয্বসার ে�ে� কুলগত বাধা থাকেলও সং�ৃত 
পি�ত তারানাথ তকর্ বাচ�িত িক� চাল ও কােঠর বয্বসা কের 
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েবশ ধনবান হেয়িছেলন | পরবত�কােল িতিন িবদয্াসাগেরর 
সাহচেযর্ সং�ৃত কেলেজর অধয্াপক হেয়িছেলন | িবদয্াসাগর 
�কাশনা বয্বসায় আসার অেনক আেগই জািতেত �া�ণ 
হেয়ও গ�ািকেশার ভ�াচাযর্ ‘বা�াল েগেজিট ে�স’ নােম 
একিট ে�স �াপন কেরিছেলন (১৮১৮) এবং িতিনও েলখক 
িছেলন | শধু তাই নয় কলকাতায় একদা উ�বেণর্র িহ�ুরা 
বয্বসায় �থম সািরেত িছেলন | তাঁেদর েবিশরভােগরই পদবী 
িছল বয্ানাজ�, মুখাজ�, ঠাকুর, িম�, শমর্া, েসন, েঘাষ, দৎত, 
িম�, বসু | ১৭৬৬ সােল একজন বয্বসায়ীর মৃতুয্দে�র আেদশ 
হেয়িছল | তখন ৯৫ জন �থম সািরর বয্বসায়ী তার মৃতুয্দ� 
খািরেজর জনয্ আেবদন জািনেয়িছেলন |  
যাইেহাক, িফের আসা যাক িবদয্াসাগর �সে�... 
 

 ১৮৪৭ সােলর জুলাই মােস িতিন এবং তাঁর ব�ু 
মদনেমাহন তকর্ াল�ার েযৗথভােব একটা ে�স েকেনন | 
ে�েসর ঋণ বাবদ ৬০০ টাকা েজাগাড় করার জনয্ িতিন একাই 
মাশর্াল সােহেবর শরণাপ� হন | মাশর্াল সােহেবর অনুেরােধ 
কৃ�নগর রাজবািড় েথেক ‘অ�দাম�ল’ পঁুিথ এেন বণর্াশি� 
সংেশাধন কের ১০০ কিপ েফাটর্  উইিলয়ম কেলেজর জনয্ 
মু�ণ কেরন ছয়’শ টাকার িবিনমেয় | পুনমুর্ি�ত ‘অ�দাম�ল’ 
স�াদনা কেরন মদনেমাহন তকর্ াল�ার | িবদয্াসাগরেক 
েলখক-বয্বসায়ী হেত সাহাযয্ কেরিছেলন মাশর্াল সােহব | 
তেব এও িঠক েফাটর্  উইিলয়ম কেলেজর জনয্ েকবলমা� 
িবদয্াসাগেরর বই েকনা হেয়েছ তা িক� নয়; মৃতুয্�য় 
িবদয্াল�ােরর ‘িহেতাপেদশ’ (১৮০৮), উইিলয়ম েকরীর 
‘ইিতহাসমালা’ (১৮১২) এবং আরও অনয্ানয্ েলখকেদরও 
একেশার েবিশ বই কেলজ কতৃর্ প� িকেনিছেলন |                                                                      
িবদয্াসাগর সং�ৃত ে�স আর ‘সং�ৃত ে�স িডপিজটারী’ 
�াপন কেরিছেলন পটলডা�ায় | আর এই পটলডা�া িছল 
কেলজ �ীেটর িনকেটই | িতিনই �থম িবদয্ালয়গেলার কােছ 
বই িবি�র বয্ব�া কেরন, কারণ েসই সময় কেলজ �ীেট বই 
পাওয়া েযত না | চীনা বাজার িছল বই বাজােরর �ধান 
েক��ল আর উৎতর কলকাতার বটতলায় অেনক ে�স ও 
�কাশনা হাউজ িছল | চীনা বাজাের িকছু বইেয়র েদাকান 
থাকেলও বটতলায় িক� বই িবি�র েকান েদাকান িছল না | 
বটতলার বই বয্বসায়ীরা েফিরওলার মারফৎ কােছিপেঠ িকংবা 

দূরদূরা�ের বই িবি� করেতন | িবদয্াসাগর তাঁর িডপিজটারীেত 
শধুমা� সং�ৃত ে�েসর ছাপা তাঁর বই মজুত রাখেতন না, 
অনয্ানয্ েলখকেদর ও �কাশকেদর বইও মজুত রাখেতন | 
পিরবেতর্  েলখক ও �কাশকরা তাঁেক ভাড়া িদেতন | শরুেত 
সং�ৃত ে�েসর িঠকানা িছল ৬২ ন�র আমহা�র্  �ীট আর 
িডপিজটারীর িছল ৩০ ন�র েবচু চয্াটািজর্  �ীট | পরবত�কােল 
সং�ৃত ে�স ২৫ ন�র সুিকয়া �ীট আর িডপিজটারী ১৪৮ ন�র 
বারাণসী েঘাষ �ীেট উেঠ যায় | 
 

 তাঁর িনেজর �কাশনার িদেক িতিন সবর্দাই দৃি� 
রাখেতন | আেগ অ�র েযাজনার ে�ে� কে�ািজটারেক 
েযমন পির�মও করেত হেতা েতমনই তার সময়ও �চুর 
লাগত | িবদয্াসাগরই সবর্�থম িনেজ বহু পির�ম কের অ�র 
েযাজনার পুরেনা প�িতর বদল কেরন | তাঁর সাজােনা 
অ�রগেলা সংর�ণ করা হয়, যা ‘িবদয্াসাগর সাটর্ ’ নােম 
পিরিচত | নতুন এই অ�র েযাজনায় কে�ািজটােরর ে�ে� 
লাভজনক হেয়িছল, কারণ এেত �ম ও সময় দুেটাই 
েবঁেচিছল | আেগ এমনও হেয়েছ েয একই বই িবিভ� হরেফ 
ছাপা হেয়েছ | িতিনই �থম বাংলা পাঠয্বইেয়র মান উ�ত 
করেত �রামপুেরর একটা ফাউি� েথেক নতুন হরফ ৈতির 
কিরেয়িছেলন (১৮৬৬)| হর�সাদ শা�ীর মেত “িতিন সবগিল 
বইেয়র �ফ িনেজ েদখেতন এবং সবর্দাই উহার পিরবতর্ ন 
কিরেতন | েদিখতাম �েতয্ক পিরবতর্ েনই মােন খুিলয়ােছ |”                                                                     
১৮৫৫ সােল িবদয্াসাগেরর বণর্পিরচেয়র �থম ও ি�তীয় ভাগ 
�কািশত হয় | বণর্পিরচেয়র �থমভাগ ১৮৯০ সাল পযর্� ১৫২ 
বার এবং ি�তীয়ভাগ ১৪০ বার সং�রণ হেয়িছল | �থেম 
বণর্পিরচেয়র �থমভােগর দাম িছল িতন পয়সা, পের তা 
কিমেয় করা হয় দুই পয়সা | আর �থেম বণর্ পিরচেয়র ি�তীয় 
ভােগর দাম িছল িতন পয়সা, পের তা বািড়েয় করা হয় পাঁচ 
পয়সা | েবােধাদয় ১৮৫৭ সাল েথেক ১৮৯০ সাল অবিধ ১০৬ 
বার সং�রণ হয় | ১৮৫৬ সােলর পর েথেক বহুিদন পযর্� এর 
দাম িছল দু’আনা | ১৮৫২ সােল ‘নীিতেবাধ’-এর দাম িছল আট 
আনা, িক� পের ১৮৫৬ সােল দাম হয় পাঁচ আনা | ‘বাংলার 
ইিতহাস’-এর �থেম দাম িছল এক টাকা, পের দাম কেম ছয় 
আনা | ‘েবতাল প�িবংশিত’-র দাম িছল িতন টাকা |  
‘অ�দাম�ল’-এর দাম িছল ছ’টাকা | এছাড়াও িবদয্ালয়-
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গিলেত পাঠয্পু�ক িহসােব অপিরহাযর্ িছল ‘ঋজুপাঠ’, 
‘সং�ৃত বয্াকরেণর উপ�মিণকা’, ‘চিরতাবলী’, ‘কথামালা’ 
ইতয্ািদ, যা অনয্ানয্ �কাশকেদর েথেক দােম অেনকটা কম 
িছল | অনয্ানয্ �কাশকেদর দােমর তুলনা করেল েদখা যায় 
চালর্স উইলিকে�র ‘ভগবৎ গীতা’-র ইংেরিজ অনুবােদর দাম 
িছল এক েগা� েমাহর | েফাটর্  উইিলয়ম কেলজ েথেক 
�কািশত ‘িহেতাপেদশ’-এর দাম িছল আট টাকা, ‘বি�শ 
িসংহাসন’-এর দাম িছল ছ’টাকা, ‘িলিপমালা’-র দাম ছ’টাকা, 
‘�তাপািদতয্ চিরত’-এর দাম িছল পাঁচ টাকা |      
এর পেরও িক� সরকারী িশ�া িবভােগ দি�ণবে�র �ুল 
ই�েপ�র হজসন �য্াট ১৮৫৫-১৮৫৬ সােল বািষর্ক িরেপােটর্  
জানান সং�ৃত ে�স েথেক �কািশত বইেয়র মান ভাল হেলও 
দাম খুব েবিশ | এবং িতিন সরকােরর কােছ সুপািরশ কেরন 
সং�ৃত ে�স েথেক কিপরাইট িকেন সরকারীভােব �কাশ 
করেত | এ বয্াপাের গডর্ ন ইয়ংেয়র উৎসাহ িছল সবেচেয় 
েবিশ | িশ�া িবভাগ েথেক িবদয্াসাগেরর কােছ িচিঠ েগল | 
তােত েলখা িছল যিদ সং�ৃত ে�স বইেয়র দাম না কমায় 
তাহেল সরকার িবক� বয্ব�া েনেব | এবং িশ�া িবভাগ 
িবদয্াসাগরেক শী�ই তাঁর মতামত জানােত বলল |                                                                                                                                                                     
সরকার যিদ সং�ৃত ে�েসর জনি�য় পাঠয্পু�কগেলার 
কিপরাইট িকেনই েনয় তাহেল ছাপােব েকাথায়? ১৮৩৫ 
সােলর পর েথেক �ুল বুক েসাসাইিট নতুন বই ছাপােনা ব� 
কের িদেয়েছ | তাছাড়া েসাসাইিট বই ছাপায় বয্াপিট� িমশন 
েথেক; েসখােন ছাপার খরচও �চুর | এছাড়াও েস সময় 
িবদয্াসাগেরর সমক� েকান েলখক বা �কাশক িছেলন না, 
িযিন বা যাঁরা এত কম খরেচ উপযু� পাঠয্বই সরকারেক 
িদেত পারেব | িবদয্াসাগর ধীেরসুে� িচিঠর উৎতর িদেলন, তা 
�ায় মাস খােনক পের | িতিন েবশ কড়া ভাষায় িলখেলন, 
“the tenor of which appears to me to be so very 
objectionable.” িতিন এও জািনেয় িদেলন তাঁর বইেয়র দাম 
েমােটও েবিশ নয়, সরকার ই�া করেল অনয্� বই িনেতই 
পাের | কারণ িতিন ভালভােবই জানেতন অনয্� বই িনেলও 
�ুল বুক েসাসাইিট সং�ৃত ে�েসর েথেক কম দােম িবি� 
করেত পারেব না, অনয্ানয্ ে�েসর খরচ অেনক েবিশ | 
আসেল উপিনেবিশক সরকােরর আসল উেদ্দশয্ িছল সং�ৃত 
ে�েসর ���� িকেন িনেজেদর বয্বসার �বৃি� ঘটােনা | 

(�স��েম উে�খেযাগয্ েস সময় েলখকরা িঠকমেতা 
কিপরাইট না রাখার ফেল �কাশকেদর কাছ েথেক নয্াযয্ মূলয্ 
েপেতন না | ফলতঃ একই বইেয়র িবিভ� জায়গায়, িবিভ� 
দাম হেতা | েযমন �রামপুর ে�েসর কৃিৎতবােসর ‘স�ূণর্ 
কাবয্’-র দাম চি�শ টাকা অথচ অয্াংেলা ইি�য়ান ে�স 
েথেক �কািশত বইিটর দাম েদড় টাকা | আবার কৃিৎতবােসর 
‘আিদপবর্’-র দাম সুধািস�ু ে�েস দুই আনা আর রামকৃ� 
মি�ক ে�েসর দাম িতন টাকা |)                              
 

 েস সময় িবদয্াসাগর বীরিসংেহ িতন’শ জন 
ছা�ছা�ীর ভরণেপাষণ সেমত তােদর পড়ােশানার সম� খরচ 
এবং আরও অেনেকর পড়ােশানার খরচ একাই বহন করেতন | 
িবিভ� মেডল �ুেলর ছা�েদর কথা িচ�া কের িতিন দাম 
কমােত রািজ হেলন তেব শতর্ সােপে� | বটতলার বই 
বয্বসািয়কেদর মেতা িতিনও বই ছাপােনার অি�ম মূলয্ েপেল 
শতকরা পঁিচশ ভাগ দাম কমােত পারেবন | িতিন সং�ৃত 
ে�েসর পেনেরাটা বই সরকােরর কােছ পাঠােলন 
অনুেমাদেনর জনয্ | িক� সরকার মা� আটিট বই অনুেমাদন 
করেলন এবং দু’বছেরর ছাপার অি�ম মূলয্ িদেয় িদেলন 
(১৮৫৭ সাল)| িবদয্াসাগর েসই আটটা বইেতই পঁিচশ শতাংশ 
দাম কিমেয় িদেলন | দু’বছর পর  সরকার আর বই ছাপােনার 
জনয্ অি�ম মূলয্ িবদয্াসাগরেক িদেলন না | তবুও িক� িতিন 
সরকােরর িনেদর্ েশ তাঁর বাংলা পাঠয্বই পূবর্বাংলা, আসােম 
পািঠেয়িছেলন (১৮৫৯ সাল)| সরকার েকবলমা� েভ�ােরর 
খরচ বাবদ তাঁেক শতকরা পেনর টাকা কিমশন িদেয়িছেলন |   
 

 িবদয্াসাগর েযমন সরকারী িবভােগর �ভাবশালী 
কমর্চারী িছেলন, েতমনই িতিন িনেজর েযাগয্তায় েবসরকারী 
ে�ে�ও �িত�া লাভ কেরিছেলন | তাঁর এই �িত�ায় 
অেনেকই ঈষর্া করেতন, িক� তাঁর েনতৃ�েক েকউ খবর্ 
করেত পােরনিন |  
তাঁর নােমর সােথ বয্বসায়ী কথাটা বড়ই েবমানান | িতিন 
েমােটই বয্বসািয়ক মেনাভাবাপ� মানুষ িছেলন না, বা কখনও 
চাতুরীর সাহােযয্ বয্বসার �সার ঘটাবার েচ�া কেরনিন | তেব 
েলখেকর ���� িকেন েনওয়ার িতিন েঘার িবেরাধী িছেলন, 
কারণ এেত ��কার নতুন নতুন সৃি�েত উৎসাহ হািরেয় 
েফলেব |  
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িবদয্াসাগেরর বািড়েত একবার আয়কর অিধকতর্ া এইচ. এল. 
হয্ািরসন ভগবতীেদবীর আ�ােন তাঁর আিতেথয়তা �হণ 
কেরিছেলন বেল অেনেকই বয্াপারটা সে�েহর েচােখ 
েদেখিছল | িক� িবদয্াসাগেরর িহসাব বিহভূর্ ত েকান স�িৎতই 
িছল না | আয়কর অিধকতর্ ার আগমেনর িপছেন অনয্ একটা 
কারণ িছল, যা েতমন গরু�পূণর্ িবষয় িছল না | তবুও �থম 
েথেক শরু করেল িবষয়টা পির�ার হেব | 
 

 েস সময় বীরিসংহ হুগলী েজলার অ�গর্ত িছল | 
বীরিসংেহর কােছ খড়ার িছল কাঁসা-িপতেলর জনয্ িবখয্াত, 
চ�েকানা, রামজীবনপুর েরশম ও সূিতবে�র জনয্ িবখয্াত | 
জাহানাবাদ িছল সূিত েরশম কাঁসার জনয্ িবখয্াত | রাধানগর 
িছল েরশেমর বাজার | িসপাহী িবে�ােহর পর ক�ািনর আেয়র 
উৎেস টান পড়েল ভাইসরেয়র িনেদর্ েশ েজমস উইলসন 
(অথর্নীিতিবদ) ভারেত আেসন | িতিন অথর্ৈনিতক েয সং�ার 
কেরন তার ফল ক�ািনর পে� ভালই হেয়িছল | কৃিষ েথেক 
সরকার �ায় আয়কেরর প�াশভাগ সং�হ করত | অনয্ানয্  
জায়গার মেতা জাহানাবােদও বড় বয্বসায়ীেদর পাশাপািশ 
েছাট েছাট বয্বসায়ীরাও আয়কেরর আওতা েথেক বাদ পড়ত 
না | পাঁচ’শ টাকার েবিশ েরাজগার হেল তােদরও কর িদেত 
হেতা | কর সং�হ করেতন জাহানাবােদর েডপুিট ময্ািজে�ট 
রেমশ মুেখাপাধয্ায় নামক এক ধূতর্  বয্ি� (েসসময় আয়কর 
িবভােগর আলাদা েকান কমর্চারী িছল না)| িতিন বয্বসায়ীেদর 
খুবই উৎপীড়ন করেতন | েবিশরভাগ সময়ই দুজন বয্বসায়ীর 
আয় একসে� ধের বািষর্ক পাঁচ’শ টাকা েদিখেয় িদেতন | 
কখনও িনেজর ইে�মেতা অনুমান িভিৎতক একটা আয় ধের 
তার উপর কর বসােতন | িবদয্াসাগেরর েদেশর বয্বসায়ীরা 
িনেজেদর বাঁচাবার জনয্ পড়িশ িবদয্াসাগেরর শরণাপ� হয় | 
িবদয্াসাগর িনেজও আয়কর িদেতন এবং সং�ৃত ে�স েথেক 
আয়কর সং�া� বইও ছাপা হেতা, তাই িতিন আয়কর 
আইনটা ভালই বুঝেতন | িতিন রেমশবাবুেক বয্ি�গতভােব 
িচনেতন; িতিন তাঁেক িচিঠ েদন এবং সা�াৎও কেরন | িক� 
রেমশবাবু তাঁর কথা শনেলন না | তখন িবদয্াসাগর গভনর্রেক 
িচিঠ িদেলন এবং গভনর্েরর সােথ েদখা করেলন | গভনর্র 
বধর্মােনর কােল�র এইচ. এল. হয্ািরসনেক তদ�কারী 
অিফসার িহসােব জাহানাবােদ যাবার িনেদর্ শ েদন | হয্ািরসন 

সােহব দু’মাস যাবৎ ঘাটাল, �ীরপাই, চ�েকানায় তদ� 
কেরিছেলন | িবদয্াসাগর তাঁেক তদ� করেত সাহাযয্ 
কেরিছেলন | িবদয্াসাগেরর কথামেতা তাঁর মা ভগবতীেদবী 
বাংলায় িচিঠ িলেখ তাঁেক বীরিসংেহর বািড়েত আম�ণ জানান | 
হয্ািরসন সােহব েসই আম�ণই র�া কেরিছেলন | 
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িবদয্াসাগর মুসলমান প�ী ও  
ফিকেরর গান 

শি�সাধন মুেখাপাধয্ায় 
 

�া�ণ পি�ত মানুষ | নীচু জাত ও অনয্ জাত স�েকর্  ছঁুই 

ছঁুই ভাব থাকা অস�ব নয়, িক� আ�েযর্র িবষয় হে� 
িবদয্াসাগেরর মেধয্ এেকবােরই তা িছল না | তাঁর কােছ রাজা 
উিজরও যা, গিরব দু� ও নীচু জােতর মানুষও তাই | তার 
হাজােরা নিজর জীবনী�ে� েলখা আেছ | 

 
 

বধর্মান িফভার – 
 �াে�য্র কারেণ িবদয্াসাগর মােঝ মােঝই বধর্মােন 
িগেয় থাকেতন | েবশ মেনারম ও �া�য্কর জায়গা িহসােব এিট 
তাঁর পছে�র জায়গা িছল | িক� ১৮৬৮-৬৯ সােল জাঁিকেয় 
এল ‘বধর্মান িফভার’| অিনণ�ত এক েরােগর �েকাপ | পের 
জানা েগেছ েসটা িছল ময্ােলিরয়া | এই ময্ােলিরয়ার আ�মেণ 
বধর্মান জজর্ িরত | যা িছল �া�য্কর জায়গা তা হেয় উঠল 
মহামারী কবিলত | আেগ েথেক িবদয্াসাগেরর েসখােন 
যাতায়াত িছল | িগেয় �থমত উঠেতন ব�ু পয্ারীচাঁদ িমে�র 
বািড়েত | বা�ব আপয্ায়েনর কারেণ বলা হেতা ‘পয্ারীবাবুর 
েহােটল’| বধর্মােনর এই দুিদর্ েন িবদয্াসাগর ঝাঁিপেয় পড়েলন | 
মহামারীর েমাকািবলা করেত হেব | িতিন কলকাতায় এেস ে� 
সােহেবর সে� েদখা করেলন | সরকারী িচিকৎসা বয্ব�ার 
অ�তুলতা ও ৈশিথলয্ যতটা কমােনা যায়, েরাগ িচিকৎসায় 
সরকারী বয্ব�ােক যতটা সি�য় করা যায়  েস েচ�ায় েকানও 
কসুর করেলন না | িক� এটুকু কেরই �া� হেলন না |  িতিন 
িনেজ বািড় ভাড়া িনেয় িচিকৎসােক� �াপন করেলন | ডা�ার 
িনেয়াগ করেলন এবং অসু� েরাগীরা যােত ওষুধপ�, ব� পায় 

তার বয্ব�া করেলন | এসব তথয্ িমেলেছ তাঁর জীবনীকারেদর 
িববরণ েথেক | িবদয্াসাগর েকাথায় বািড় ভাড়া িনেয় 
িচিকৎসালয় �াপন কের দু�, মরণাপ� েরাগীেদর বাঁচােনার 
লড়াই কেরিছেলন তা িনেয় দুরকম তথয্ িমেলেছ | এক, 
কমলসায়েরর কােছ, দুই, পাকর্ াস েরােড | কমলসায়র বধর্মান 
শহেরর বাইের িজ িট েরাড পা�র্� বধর্মান রাজার েগালাপ-
বােগর কাছাকািছ | আর পাকর্ াস েরাড বধর্মান শহেরর 
অভয্�ের িজ িট েরাড ও েতঁতুলতলা বাজােরর সংেযাগ 
র�াকারী রা�া | দুিট জায়গার মেধয্ একটাই িমল, দুিট জায়গাই 
মুসিলম অধুয্িষত | 
কমলসায়র িবষেয় জীবনীকার শ�ুচ� িবদয্ারৎন েয তথয্ 
িদেয়েছন েসই তেথয্ আিস | িবদয্াসাগর অনুজ শ�ুচ� 
িলেখেছন – 
“কমলসায়েরর চতুিদর্ েকই দির�, িনরুপায় মুসলমােনর বাস | 
এই প�ীর বালক, বািলকাগণেক (িবদয্াসাগর) �িতিদন �ােত 
জলখাবার িদেতন | যাহােদর অ�ক� ও পিরেধয় ব� জীণর্  ও 
িছ� েদিখেতন, তাহািদগেক অথর্ ও ব� িদয়া ক� িনবারণ 
কিরেতন | এতি�� কেয়ক বয্ি�েক েদাকান কিরবার জনয্ 
মূলধন িদয়ািছেলন | িক �ীেলাক, িক পুরুষ, িক বালক বািলকা 
সকেলই তাঁহােক আপনার ঘেরর েলােকর মেতা মেন কিরত 
ও আ�িরক ভালবািসত এবং িপতা ও ব�ুর নয্ায় ভি� ও মানয্ 
কিরত | ওই সময় অ�জ মহাশয় (িবদয্াসাগর) কমলসায়েরর 
সি�িহত একিট মুসলমান কনয্ার িববােহর সম� খরচ �দান 
কিরয়ািছেলন |”  
ই�িম� এই িববরণ উ�ৃত কের িলেখেছন – “িবদয্াসাগর 
িকছুিদন বধর্মানািধরাজ বাহাদুেরর কমলসায়েরর পােশর 
বাগানবািড়েত েথেকেছন |” 

 

 বধর্মানরাজ িবদয্াসাগেরর গণমু� িছেলন | তাঁর 
সমাজ সং�ার-মূলক আে�ালেন িবদয্াসাগরেক �ভূত সমথর্ন 
িদেয়িছেলন েস তথয্ েমেল | সুতরাং �াে�য্া�ােরর কারেণ 
িবদয্াসাগর বধর্মােন এেল তাঁেক আিতথয্ দান করেবন এেত 
আ�েযর্র িকছু েনই | কমলসায়েরর পােশ িবখয্াত বাগানবািড় 
বলেত েতা েগালাপবাগ েবাঝায়, েযখােন এখন বধর্মান 
িব�িবদয্ালেয়র অিধ�ান | িবদয্াসাগর িক েসখােন থাকেতন? 
�� নয় | তেব রাজার অিতিথ হেয়ই থাকুন আর 
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েগালাপবােগই থাকুন – ওই েয কথায় আেছ, ‘েঢঁিক �েগর্ 
েগেলও ধান ভােন’! িবদয্াসাগর �াে�য্া�ােরর কারেণ রাজ-
অিতিথ হেয়ও তাঁর িচৎত�বৃিৎত অনুসাের মানবেসবার কাজ 
কের েগেছন | ঘটনা�েম বা ৈনকটয্ৈবগেণয্ তাঁর েসই সহৃদয় 
ও অকাতর সাহােযয্র সুেযাগ েপেয়েছ দির� মুসলমান প�ীর 
মানুষজন | শ�ুচে�র িববরেণ তা �� | খবর িনেয় জানা 
েগেছ কমলসায়র এখনও মুসলমান অধুয্িষত এলাকা | তেব 
এই িববরেণ বধর্মান িফভার বা মহামারীর উে�খ েনই |   
 

 বধর্মােন েগেল িতিন সাধারণত পয্ারীচাঁদ িমে�র 
বািড়েত উঠেতন – েস তথয্ িমেলেছ | িক� বধর্মান িফভােরর 
সময় িতিন েয িচিকৎসা িশিবর কেরিছেলন এবং িচিকৎসক 
িনেয়াগ কের িচিকৎসার বয্ব�া কেরিছেলন, েসিট িঠক েকান 
জায়গায় তা অনুস�ােনর িবষয় | স�িত জানা েগেছ িতিন 
েডরা েগেড়িছেলন পাকর্ াস েরােড | বধর্মােনর এক মু�মনা  
িশ�ািবদ েগালাম আসগর জােয়দীর বািড়েতও �াপন 
কেরিছেলন তাঁর �া�য্িশিবর | েগালাম আসগর জােয়দীর সে� 
তাঁর পিরচয় কলকাতা মা�াসার যুি�বাদী িশ�ক আ�ুর 
রিহেমর ছা� নদীয়ার মামেজায়ান �ােমর শয্ামাচরণ সরকােরর 
েসৗজেনয্ | শয্ামাচরণ সরকার িছেলন বহু ভাষািবদ | িতিন 
কলকাতা মা�াসায় বাংলার িশ�ক িছেলন | পের িতিন সং�ৃত 
কেলেজ ইংেরিজ িশ�ক হন (১৮৪২, ১ অে�াবর) | 
িবদয্াসাগর তখন েফাটর্  উইিলয়াম কেলেজ পড়ােনার চাকির 
িনেয়েছন | পাঠানুরােগ তাঁরা পর�েরর ব�ু হেয় ওেঠন | 
এই শয্ামাচরেণর মাধয্েম কলকাতার মা�াসা লাইে�ির, েফাটর্  
উইিলয়াম কেলজ ও সং�ৃত কেলেজর েযাগসূে� হুগলীর 
েমৗলানা েগালাম কােদর, মািনকগে�র আদালুত খান ও 
বধর্মােনর েগালাম আসগর জােয়দী �মুখ মু�মনা 
িশ�া�তীেদর সে� িবদয্াসাগর পিরিচত হন ও তাঁেদর সে� 
হৃদয্তার স�কর্  �ািপত হয় | েগালাম আসগর জােয়দীর 
পািরবািরক সহেযািগতায় িবদয্াসাগর বধর্মান িফভােরর 
েমাকািবলায় েনেমিছেলন বেল জানা যাে� | েগালাম আসগর 
জােয়দীর েপৗ� ও িনমর্ল কুমার বসুর ব�ু আবুল হায়াত বধর্মান 
বাণীেত এক সা�াৎকাের জািনেয়েছন তাঁর আ�া আ�ুল 
মিজদ ও �িতেবশী ডা�ার গ�ানারায়ণ িম� (েগাপাল) ওই 
িচিকৎসা িশিবেরর মুখয্ দািয়ে� িছেলন | িবদয্াসাগেরর 

জীবনীকাররা গ�ানারায়ণ িম�র (িযিন িকনা পয্ারীচাঁদ িমে�র 
আৎমীয়) কথা িলেখেছন, িক� আ�ুল মিজেদর কথা েকউ 
েলেখনিন | েগালাম আসগর জােয়দীর কথাও অনু�ািরত | 
অনু�ািরত থাকেলও তাঁেদর পিরবােরর সে� িবদয্াসাগেরর 
ঘিন� েযাগােযােগর অনয্ সূ�-�মাণ িমেলেছ | সা�াৎকার-
দানকারী আবুল হায়ােতর বড় চাচা (েগালাম আসগর জােয়দীর 
এক পু�), আ�ুল জ�ার েস সমেয় িছেলন সাঁওতাল পরগণার 
েডপুিট ময্ািজে�ট | তাঁর কােছ সাঁওতালেদর উপর ি�িটশেদর 
অতয্াচােরর কথা সিব�াের েজেন িবদয্াসাগর সাঁওতাল 
পরগণায়  তাঁর  িব�ামাবােসর জনয্ উপযু� বািড় খঁুজেত  

 
 

বেলন | �থেম িতিন েদওঘের একিট বািড় েদেখিছেলন |  
িবদয্াসাগেরর তা পছ� না হওয়ায় কামর্াটােরর বািড়র স�ান 
েদন আবদুল জ�ার | এক সােহেবর িবধবা িছেলন েসই বািড়র 
মািলক | তাঁর কাছ েথেক বািড়িট িকেন ‘ন�নকানন’ নাম 
িদেয় িবদয্াসাগর তাঁর েশষ জীবেনর অবসর-আবাস বানান | 
অনুস�ান চািলেয় িনি�ত হওয়া েগেছ েয Character Book 
of the Subordinate Executive Service (Part-II)-এর 
েরকডর্  বইেত ৫২ ন�ের Abdool Jubber-এর (Period 
1859-1894) নাম নিথব� আেছ | ইিন িছেলন িবদয্াসাগর 
সুহৃদ বধর্মােনর েগালাম আসগর জােয়দী পিরবােরর স�ান | 
এই তথয্গিল তাঁর িলিখত জীবনী�ে� েনই, তাই একটু িবশেদ 
িলখেত হ’ল |  
 

 এবার আিস বধর্মান মহামারীকােল িবদয্াসাগর কী 
কেরিছেলন, কােদর মেধয্ কাজ কেরিছেলন েসই তেথয্ | 
জীবনী�ে� েসসব তথয্ আেছ | যা জানা যাে�, �া�য্ িশিবেরর 
মাধয্েম সহায়ক িচিকৎসকেদর িনেয় িতিন কাজ কেরিছেলন;  
�ধানত মুসলমান-অধুয্িষত প�ীেত |   



 �বাস ব�ু  িবেশষ সংখয্া  ১৪২৮  (২০২১)    

39 
 

শ�ুচ� িবদয্ারৎন িলেখেছন –  
“১৮৬৯ �ী�াে� মহাশয় পয্ারীচরণ িমে�র (পয্ারীচাঁদ িম�) 
বাটীর সি�িহত রিসককৃ� মি�েকর বাটী ভাড়া কিরয়া অবি�িত 
কেরন | েসই সময় বধর্মােন েদশবয্াপক ময্ােলিরয়া �েরর 
�াদুভর্ াব হয় | অ�েজর বাসার অিত সি�কেট একিট মুসলমান 
প�ী িছল | িবদয্াসাগর মহাশয় তাহােদর েশাচনীয় অব�া 
েদিখয়া ি�র থািকেত পািরেলন না | িনজ বাসা বাটীেত িতিন 
একিট িডসেপনসাির খুিলেলন এবং ডা�ার গ�ানারায়ণ িম� 
মহাশেয়র হে� তাহার ভার নয্� কিরেলন |... তাঁহার 
িডসেপনসািরর বয্য় িদেন িদেন বৃি� পাইেত লািগল | ঔষধ 
িবতরেণর সে� সে� সাগ, অয্ারারুট িবতিরত হইেত লািগল | 
দুবর্ল েরাগীর জনয্ দু�, সুরুয়ার পয়সা িদবার ভার গ�ানারায়ণ- 
বাবুর উপর অিপর্ত হয় | িতিন েরাগীেদর বাটীেত যাইয়া দু�ািদ 
িবতরণ কিরেতন |”  
সুবলচ� িম� তাঁর Iswar Chandra Vidyasagar Story of 
his Life and Work (১৯০৭) �ে�  ‘Labour of Love in 
Burdwan’ নােম একিট অধয্ােয় িব�ািরত িববরণ িদেয়েছন | 
তােত িলেখেছন –  
“He looked after the poor sufferers from hut to hut, 
and when he saw that the diseased person was too 
feeble to walk to the dispensary, he made the 
medical officer attend the patient at his own hut, 
and he himself carried the medicine for him. He 
thus saved numbers of poor people from imminent 
death, who, but for his kind care and charities 
would certainly have met with an untimely death.”    
  

 মুসলমান প�ীর কথা উে�খ না করেলও বধর্মােন 
মহামারী পীিড়ত আতর্  মানুষেদর জনয্ িবদয্াসাগর কী 
কেরিছেলন তা �� | িবহারীলাল সরকার িলেখেছন –  
“১৮৬৮ সােল বধর্মােন ভীষণ ময্ােলিরয়া �েরর সংহারমূিতর্  
েদখা িদয়ািছল | েরােগ �ািহ �ািহ; িক� িচিকৎসা কিরবার 
েলাক নাই |... �য়ং িবদয্াসাগর মহাশয় েরাগীেদর িচিকৎসােথর্ 
‘িডসেপনসাির’ �াপন কিরয়ািছেলন | ঔষধ পেথয্র যথারীিত 
বয্ব�া হইয়ািছল |... জািতবণর্ িনিবর্েশেষ পীিড়ত বয্ি�গণ 
িবদয্াসাগর মহাশেয়র িডসেপনসাির হইেত ঔষধ, পথয্ ও 

পয়সা পাইত | িতিন �ায় দুই সহ� টাকার ব� িবতরণ 
কিরয়ািছেলন |... েয সব েরাগী ঔষধ লইবার জনয্ 
িডসেপনসািরেত আিসেত পািরত না, িবদয্াসাগর মহাশয় 
তাহােদর বািড়েত িগয়া �য়ং ঔষধ পথয্ িদয়া আিসেতন |” 

 
 

 উে�খ না করেলও বুঝেত অসুিবধা হয় না মুসলমান 
প�ীেত বািড়েত বািড়েত ঔষধ পথয্ ব� িবতরণ করার জনয্ 
�ভাবশালী সদাশয় মুসলমান ে��ােসবীরা তাঁেক সহেযািগতা 
করেতন | েগালাম আসগর জােয়দীর পিরবার এ বয্াপাের তাঁেক 
পূণর্ সহায়তা িদেয়িছেলন, এই তথয্ িনভুর্ ল হওয়াই স�ব | 
�সে�র েশেষ চ�ীচরণ বে�য্াপাধয্ায় �দৎত িববরণ একটু 
উ�ৃত কির | িতিন িলেখেছন –  
“এই দীঘর্কালবয্াপী সাংঘািতক সং�ামক �ের বধর্মােনর 
অসংখয্ েলাক যখন মৃতুয্মুেখ পিতত, িবপ� ও ��ী��, 
িবদয্াসাগর মহাশয় তখন দির�জেনর �াের �াের জািতবণর্ 
িনিবর্েশেষ সকেলর ঔষধ ও পেথয্র বয্ব�া কিরয়া 
েবড়াইেতেছন | অেনেক েদিখয়ােছন, কৃশ ও রু� মুসলমান 
িশশস�ান তাঁহার পিব� ে�ােড় �ান পাইয়ােছ, েকহ বা 
আৎমেচ�ায় তাঁহার ে�ােড় উিঠবার উপ�ম কিরেতেছ | িক� 
তাহােত তাঁহার উপবীত ও উপবীত পিরেশািভত েদহ অপিব� 
হয় নাই |” 
 

 অেনক সি�� িবদয্াসাগর-িজ�াসুর িচ�পেট টািঙেয় 
রাখার মেতা একিট ছিব চ�ীচরণ আমােদর উপহার 
িদেয়িছেলন | কামর্াটাের িতিন সাঁওতালেদর সে� িমেলিছেলন, 
বধর্মােন মুসলমানেদর সে� | িবদয্াসাগর েযন রবী�নােথর 
‘শিচ’ কিবতার েসই রামান�, যাঁর অ�ের েপৗঁেছিছল 
েলাকি�িতর েবড়া ভাঙার ডাক | শাে�র িনেষধা�া, জািতবাদী 
েদশাচােরর ল�ণেরখা েপিরেয় েযমন কের রবী�নােথর 
��পুরুষ রামান� একাকী েবিরেয়িছেলন পেথ |  
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         ‘রামান� বািহর হেলন পেথ একাকী 
মাথার ওপের জােগ �বতারা 

পার হেয় েগেলন নগর, পার হেয় েগেলন �াম |’ 
িপছেন পেড় রইল পি�ত বংেশর সুসংরি�ত ঐিতহয্, 
বীরিসংেহর পুরাতনী �াম সমাজ, সং�ৃত কেলেজর অধয্�-
মযর্াদা, নগর কলকাতার সােহিব েকতা – িবদয্াসাগর একা 
একাই েবিরেয় পেড়েছন | িতিন রবী�নােথর মেতা কিব নন, 
িতিন কম� | ‘কমর্েযােগ তার সােথ এক হেয় ঘমর্ পড়ুক ঝের’| 
আমরা জািন না েকানও কবীর তাঁেক বয্� হেয় বেল 
উেঠিছেলন িকনা – 

�ভু, জািতেত আিম মুসলমান 
আিম েজালা, নীচ আমার বৃিৎত 

তদুৎতের িতিন বেলিছেলন িকনা – 
এতিদন েতামার স� পাইিন ব�ু, 

তাই অ�ের আিম ন� | 
িক� বাংলা কাবয্ কিথকায় রামান� আসার আেগই িতিন 
বা�েব েস নাটক িনেজর জীবনাচরণ িদেয় সুস�� কের 
েগেছন | 
মুসলমান িভ�ুক – 
 েয সি�� �ে�র সুরাহা করার জনয্ এই 
িনবে�র অবতারণা, তার জনয্ আর েকােনা সা�য্-
�মাণ েবাধহয় দরকার েনই | তেব অিধক� না েদাষায় 
সূ� েমেন আরও দু-একজন সা�ী-সাবুেদর কথা 
েশানা েযেতই পাের | �থেম আিন এক িভ�ুেকর 
কথা | িবদয্াসাগর তখন ফরাসডাঙায়, �া�য্-�বােস |  
িবহারীলাল সরকার িলেখেছন –  
“একিদন একিট অ� মুসলমান িভ�ুক �ীর হাত ধিরয়া 
িভ�ায় বািহর হইয়ািছল | সম� শহর ঘুিরয়া একমুি� 
িভ�া িমেল নাই | েশেষ েস িবদয্াসাগর মহাশেয়র 
িনকট যাইয়া উপি�ত হয় | িবদয্াসাগর মহাশয় তাহার 
অব�া অবগত হইয়া দয়া�র্ িচেৎত তাহােক েগাটাকতক 
পয়সা িদয়া িজ�াসা কেরন, ‘েতার কী খাইেত ই�া হয়?’  
িভ�ুক বিলল, ‘আিম লুিচ ও দই অেনকিদন খাই নাই |  
আমার এখন তাহা খাইেত ই�া হয় |’ 
িবদয্াসাগর তখনই আপনার কনয্ােক িদয়া লুিচ ��ত করাইয়া 
িভ�ুক ও িভ�ুেকর �ীেক েপট ভিরয়া খাওয়াইয়া েদন | 

অিধক� িতিন তাহােক দুইিট টাকা িদয়া বেলন, ‘�েতয্ক 
রিববার আিসয়া লুিচ খাইয়া যাস |’ েকবল ইহাই নেহ তাহােদর 
ঘরভাড়া �রপ িতিন �েতয্ক মােস আট আনা কিরয়া িদেবন 
বিলয়া �িত�ত হইয়ািছেলন |”  
আমার মেন হয় না এই অ� মুসলমান িভ�ুক দ�িতেক 
েকউ েকানিদন েডেক িজে�স কেরেছন, েতার কী খাইেত 
ই�া হয়? িভ�ুেকর আবার ই�া-অিন�া কী? দুেটা পয়সা 
িদেয় িবেদয় করেত পারেলই বাঁেচ সকেল, না িদেত হেলই  
ভাল হয় | েসখােন িবদয্াসাগর তার ইে�র কথা শেন 
েমেয়েক িদেয় লুিচ ভািজেয় েপট ভিরেয় খাইেয়েছন | কখন? 
যখন অসু�তার কারেণ িতিন িনেজ দু’মুেঠা মুিড় আর েবেলর 
শঁেটা েখেয় থাকেতন | িফ হ�ায় তােক লুিচ েখেয় যাওয়ার 
েনম�� কেরেছন এবং গ� করেত করেত েজেন িনেয়েছন 
তার বািড়ভাড়া েদওয়ার সমসয্ার কথা | েস সমসয্া সমাধােনর 
দািয়�ও িনেয়েছন | এ িবদয্াসাগেরর পে�ই স�ব |  
অিখলদ্দীন ফিকর – 
 িনব� েশষ কির আর এক েমা�ম সা�ীর কথা 
েপেড় | সা�ীর নাম অিখলদ্দীন |  
জীবনীকার চ�ীচরণ বে�য্াপাধয্ায় িলেখেছন – 

“িতিন একিদন কেয়কজন 
ব�ুর সিহত বিসয়া কথা 
কিহেতেছন, এমন সমেয় 
অিখলদ্দীন নােম এক অ� 
ও খ� ফিকর একিট গান 
কিরেত কিরেত যাইেতিছল| 
গােনর �থম চরণ ‘েকাথায় 
ভুেল রেয়ছ ও িনর�ন’ 
শিনবামা� িতিন তাহােক 
ডাকাইেলন | েস বয্ি� 
আিসেল, তাহােক বসাইয়া 
ঐ গানিট আেদয্াপা� পুনঃ 

পুনঃ  �াণ ভিরয়া শিনেলন | যত�ণ গান শিনয়ােছন তত�ণ 
অিবরল ধাের অ� িবসজর্ ন কিরয়ােছন | গান েশষ হইেলও 
অেনক�ণ নীরেব স�ীতজাত ভােব িবেভার হইয়া বিসয়া 
রিহেলন | তাহার পর েসই েলাকিটেক েবাধহয় আট আনা িদয়া 
িবদায় কিরেলন এবং তাহােক মেধয্ মেধয্ আিসেত বিলয়া 
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িদেলন |”   
অিখলদ্দীন পের বেলেছন – 
“িবেদ্দসাগরবাবু আমােক বড়ই ভালবািসেতন, আর এই গান 
শিনয়া খুব খুিশ হইেতন | তাহার িনকট অেনক পয়সা 
পাইয়ািছ |”  
জীবনীকার পের অিখলদ্দীন ফিকরেক খঁুেজ েবর কের তাঁর 
কাছ েথেক পুেরা গানিট িলেখ িনেয়েছন | তােত আেছ – 
‘তুিম আপিন েনৗকা আপিন নদী, আপিন দাঁিড় আপিন মািঝ, 
আপিন হও েয চড়নদারজী, আপিন হও েয  নােয়র কািছ, 
আপিন হও েয হাইল ৈবঠা |’  
এ হে� স�য্া ভাষায় গাওয়া েসই মরিময়া গান েয গান বাঙািল 
চযর্াপেদর আমল েথেক গাইেছ | তার একিদেক �া�ণয্ 
আচারবাদ অনয্িদেক ইসলামী শিরয়িত কেঠারতা | নানা 
অনুশাসন িদেয় তােক যতই আটেক রাখার েচ�া করা হেয়েছ 
ততই েসই বাঁধন টপেক েস এেস িমেলেছ তার সহিজয়া, 
মরিময়া িমলনবাদী আৎমানুস�ানী �ােণর ধারায় | আউল 
(আকুল) বাউল (বাতুল), দরেবিশ ফিকর হেয় েস মুেছ 
েফেলেছ তার শা� ও সমাজিস� ধম�য় স�দায় পিরচয় |  

‘সব েলােক কয় লালন িক জাত সংসাের | 
লালন বেল জােতর িক রপ 
েদখলাম না এই নজের | 

েকউ মালায় েকউ তসিব গলায়, 
তাইেত েয জাত িভ� বলায় | 
জােতর িচ� রয় কার ের |’ 

 

 িবদয্াসাগর �া�ণ পিরবােরর জাতক, সং�ৃত 
শা�পড়া পি�ত, িক� মানবজীবেনর সতয্ িতিন পাঠ 
কেরিছেলন বা�েবর কেঠার কিঠন অিভ�তা েথেক | তাই 
আচারবাদী স�দায়িন� ধমর্ ও জািতবাদ তাঁেক েকানিদন 
টােনিন | েসসব িচ�বাদী ধেমর্র সীমানা িতিন িনঃশে� টপেক 
েগেছন | তাঁর কােছ পদ পিরচয় নয়, ধন পিরচয় নয়, ধমর্ 
পিরচয় নয়, জািত পিরচয় নয়; বা�ব মানুষ পিরচয়টাই বড় 
িছল | তাই তাঁর কােছ িহ�ুও িছল না, মুসলমানও িছল না | 
িতিন এেসিছেলন বা�েবর অিভ�তা েথেক আর অিখলদ্দীন 
ফিকর এেসিছেলন েলাকজীবেনর আভয্�র বয্াকুলতা েথেক | 
অিখলদ্দীন �েবশ কেরিছেলন ফানার মেধয্ | িবদয্াসাগর তার 

সুেরর আিতর্  েথেক িচেন িনেয়িছেলন আপনজন িহসােব | িচ� 
পিরচেয়র সম� ধম�য় অিভ�ান েথেক মু� কেরেছন 
িনেজেক, েকােনা িবেশষ �েকা� পিরচেয় িনেজেক ব� 
রােখনিন | অিখলদ্দীেনর গােন আেছ েসই পিরচয়িচ�হীন 
মুি�র মমর্িরত বয্াকুলতা | িবদয্াসাগর অ�সজল েচােখ 
�াণভের তাঁর গান েশােনন | দির�, �িতব�ী, িভ�াজীবী 
অসহায় মুসলমােনর �িত দয়ালু অথর্বান এক উ�বণর্ িহ�ুর 
করুণােবাধ েথেক তাঁর েচােখর জল পেড়িন | িবদয্াসাগেরর 
িভতের বাঁধনেছঁড়া �ােণর েয সাধনা কমর্েযােগর মেধয্ িদেয় 
একিট মু� অব�ােন উৎতীণর্ হেয়িছল অিখলদ্দীেনর রহসয্ 
মমর্িরত গােনর সুের িতিন শনেত েপেলন তারই �িত�িন | 
একই কে� রাখা একিট ত�ী েবেজ উঠেল সম লেয় বাঁধা অনয্ 
একিট ত�ীেত েযমন এেস লােগ তার ক�ন, িবদয্াসাগেরর 
েচােখর জল সম লেয় বাঁধা মেনাবীণার অনুভাব (external 
symptom) িবেশষ | 
     

 �ায়ান হয্াচার তাঁর িবদয্াসাগর স�িকর্ ত 
Vidyasagar: The Life and After-Life of an Eminent 
Indian �ে� পুেরা একিট অধয্ায় অকারণ বয্য় কেরনিন | তাঁর  

 
 

�ে�র ি�তীয় অধয্ােয়র িবষয়ব� হে� ‘Akhiladdin’s 
Song’| ২৫িট পৃ�া িতিন বয্য় কেরেছন এই গােনর তাৎপযর্ 
বয্াখয্ায় | হয্াচােরর সে� মেত না িমলেত পাের িক� 
িবদয্াসাগর বয্াখয্ায় অিখলদ্দীেনর �স� েয অতয্� গরু�পূণর্ 
উপাদান, েস িনণর্েয় ভুল েনই | 

 

 ইতালীয় েরেনসাঁেস িহউময্ািন�রা েকউ ধেরিছেলন 
‘Vita Activa’-র পথ, েকউ বা িনিব� হেয়িছেলন ‘Vita 
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Contemplativa’-র মেধয্ | ‘Vita Activa’ বেল সি�য়তাই 
ধমর্ | আলেবিতর্  িলেখিছেলন, ‘মানুেষর জীবেনর উেদ্দশয্ হে� 
যত েবিশ স�ব মানুেষর পে� উপেযাগী হেয় ওঠা |’ েপ�াকা 
বেলিছেলন, িনজর্ নতা ছাড়া মানুষ িনেজেক উপলি� করেত 
পারেব না | ‘If you have yourself, that is enough’| 
িবদয্াসাগর িভতা আকিতভার পিথক | সারাটা জীবন বয্য়  

 
 

কেরেছন অেনয্র কলয্াণকেমর্ | িক� আৎম-অনুশীলেনর 
অনুে�ািচত বয্াকুলতা িক িছল না তাঁর মেন? অিখলদ্দীেনর 
গান শেন েজেগ উেঠেছ তাঁর িভতেরর তৃিষত িভতা 
কনেতম�ািতভার িনভৃত অ�ঃস�া | িতিন এক পথ িদেয় যান, 
অনয্ পেথ যান অিখলদ্দীন | হঠাৎ েদখা হেয় েগল দুজেনর | 
অিখলদ্দীেনর গান শেন তাঁর িভতেরর পািখ ডানা ঝাপেট 
উেঠেছ – 

‘পথ িদেয় েক যায় েগা চেল 
ডাক িদেয় েস যায় 

আমার ঘের থাকাই দায়’ 
পথ েথেক তাঁেক েডেক আনান | তাঁর গান েশােনন | গান 
শেন িবেভার হেয় বেস থােকন | বাঁধাছেকর ধমর্ িদেয় এর 
বয্াখয্া হেব না | েকউ েকউ এেক িবদয্াসাগেরর ঈ�রানুরােগর 
�মাণ িহসােব দািখল কেরেছন | ঈ�েরর জনয্ তাঁর িভতের েয 
আসন পাতা িছল, এ নািক তাঁর ‘অন�ীকাযর্ �মাণ’| ধেমর্র 
সম� শা�ীয় ও সামািজক আঁট বাঁধুিন েভেঙ েয মানুষ খঁুেজ 
িফরেছন আপন মুি�র পথ, অিখলদ্দীন েসই বাউল-ফিকর |  
িবদয্াসাগর েসই ফিকেরর মেধয্ েদেখেছন আপন মুি�-
যা�ারই �িতরপ |  

 
 

‘েয কথা এ জীবেন     রিহয়া েগল মেন 
েস কথা আিজ েযন বলা  যায়’ 

বলেবন কী কের? কী ভাষায়? েকন? – অ�র ভাষায় | অ�ই 
তাঁর হৃদেয়র অ�র | 

 

‘যত�ণ গান শিনয়ােছন, তত�ণ অিবরল ধারায় অ� 
িবসজর্ ন কিরয়ােছন |’   
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দীেনর সদা ব�ু েয জন  
ব�ুতার �তীক িবদয্াসাগর  
সুিমতা বসু 
 

এই মারণ েরােগ মানুষ বড় অসহায় | উপায়? ব�ু চাই |  
 

 জােনন েতা মশাই, েসৗরজগেতর তৃতীয় �েহ এক 
মারাৎমক অসুখ এেসেছ গত েদড় বছর | এই তৃতীয় �হ অথর্াৎ 
সারা পৃিথবী জুেড় মহামারীর নাম, ‘কেরানা’| কতিদন েয এ 
ভয়ংকর অব�া চলেব, েক জােন! এ েযন অদৃশয্ েকােনা 
আততায়ী মানব-বংশেক িনমূর্ল করার �ংস েনশায় েমেতেছ, 
েযমন আিদ পঁুিথগেলােত েলখা িছল কালী রু�াণীর 
করালবদনীর �লয়লীলা, িঠক েযন েসইরকম! এ যু� তৃতীয় 
িব�যুে�র েথেকও �ংসাৎমক মৃতুয্র িমিছল | উপায় কী 
বাঁচার? উপায় কী, একটু আশার আেলা েদখার? সব স�েকর্ র 
টানই যিদ এখন ওলটপালট, েকান স�েকর্ র ওপর ভর িদেয় 
মনুষয্ সমাজ একটু মাথা তুেল দাঁড়ােব? একা েজতার নয় এই 
যু� | তাই, ‘আয় আেরা েবঁেধ েবঁেধ থািক’ই একমা� ম� 
সম� মানব জািতর | িক� েবঁেধ েবঁেধ থাকেলও শারীিরক 
কােছ যাওয়ার উপায় েনই এেকবাের, এ থাকা দূের দূের েথেক 
েবঁেধ েবঁেধ থাকা | ওই ‘খাে� িক� িগলেছ না’-র মেতা 
আরিক! এরই মেধয্ অজ� ে��ােসবক দল 
ব�ুতার হাত বািড়েয় ঝাঁিপেয় পেড়েছ অসু� 
শরণাগত দীনাতর্  মানুষগিলর পােশ | আসেল 
িবপেদর িদেনই েবিরেয় আেস মানুেষর আসল 
েদব�ময় রপ, তাই হাত বাড়ােলই ব�ু |  
 

 আের দাঁড়ান দাঁড়ান মশাই, ব�ু 
বলেলন না? ওই শ�টাই যাদুময় | এক অপরপ 
মায়াব�েন বাঁধা বেলই  েতা ব�ু | ব�ুতার মেধয্ 
ে�েমর েয �কাশ তা শারীিরক মানিসক ভােবর 
ঊে�র্ , কােলাৎতীণর্, যুেগাৎতীণর্ | ব�ু – আহা, কত 
আদেরর নােমই না তােক ডািক – িম�, সুহৃদ, 
সখা | রে�র েচেয়ও দামী এই স�কর্ , অথচ কী 
িনমর্ল, পিব�, িন�াপ আর �তয্াশািবহীন | সবাই 
পাের না এই িবশ� স�েকর্ র দীপিট �ািলেয় 

রাখেত, িনঃ�াথর্ভােব ব�ুর হােত হাত রাখেত | িক� যুেগ 
যুেগ েদেশ েদেশ েকউ েকউ েপেরিছেলন | বািল সু�ীেবর 
যুে� রামচ�েক েদেখিছ পরম ব�ুর ভূিমকায় | েদেখিছ  
�কৃ�েক | বৃ�াবেন রািধকা যাঁর ে�েম পাগল, েগাপীকুল 
তাঁেকই সখা মাধব মাধব কের অি�র | হি�নাপুেরর �কাশয্ 
রাজসভায় সবর্সমে� লাি�তা নাথবতী অনাথবৎ ে�ৗপদীর 
ল�া িনবারেণর আকুল ডােকও েসই সখা কৃ�ই িছেলন 
একমা� সহায় |      
আপনারা বলেত পােরন, এগেলা েতা পুরােণর গ�কথা, িক� 
এরকম একজনেক আমরাও খুব কাছ েথেকই েদেখিছ | 
বাংলার নবজাগরেণর সময় বাঙািলও পরম েসৗভােগয্ এমনই 
এক দীেনর ব�ু েপেয়িছল | করুণার িস�ু িতিন ঈ�রচ� 
িবদয্াসাগর | কার ব�ু না িতিন! সম� বাঙািল জািত �িত 
মুহূেতর্  তাঁরই ব�ুতার অ�ীকাের ঋণব� |  আর বাঙািল মা / 
েমেয়েদর  কথা েতা বলাই বাহুলয্ |   
 

 আজ তাঁরই ব�ুতার একটু কথা বলেত চাই | 
িবদয্াসাগেরর ব�ুে�র দায়ব�তায় েয মানুষিট বয্ি�গতভােব 
�চ� উপকৃত আর তাঁরই জনয্ আবার ঊনিবংশ শতা�ীর 
বাংলা সািহতয্ এত সমৃ�, েসই মাইেকল মধুসূদন দৎত িনেজই 
িবদয্াসাগর স�েকর্  িলেখিছেলন –   
          িবদয্ার সাগর তুিম িবখয্াত ভারেত | 

রু                       করুণার িস�ু তুিম, েসই জােন মেন... 
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িবদয্াসাগেরর ি�শতবািষর্কী উদযাপেন বেরণয্ মানুষিটর মেনর 
েভতেরর িচরকালীন মােয়র মম�, সুজন ব�ুর অকৃি�ম  
হৃদেয়র �শর্টুকু তুেল ধরেত চাই এই েলখায় | তাঁর সমাজ 
সং�ারমূলক কােজর তািলকা েতা িছল িবশাল | মধয্যুগীয় 
অ�কারা�� কুসং�াের িল� বাঙািল সমাজেক িতিনই 
েদিখেয়িছেলন সভয্তার আেলা, সবর্ অেথর্ | �কৃত এই ব�ুিটর 
�িত বাঙািল েমেয় িহেসেব আমার অকু� ঋণ |   
 

অবলা অসহায় নারীর ব�ু  
 কী িছল েসই সমাজ, আজও ভাবেল  গা িশউের 
ওেঠ | রাজা রামেমাহন রােয়র সতীদাহ �থা সেব ব� হেয়েছ | 
ঘের ঘের িবধবা িশশ কনয্ােদর েমলা | িবদয্াসাগেরর িনরলস 
উেদয্াগ – বালয্িববাহ �িতেরাধ, িবধবা িববাহ �বতর্ ন, িশ�া 
স�সারণ িবেশষত নারী িশ�া �চলন, তদানী�ন সমাজেক 
অ�গিতর পথ েদখাল | ল�য্ণীয়, �িতিট ে�ে� িতিনই 
পিথকৃৎ | বালয্িববাহ িনিষ� কের তােক ত�ুিণ আইনিস� 
িতিন করেত পােরনিন িঠকই িক� বারবার েমেয়েদর �া�য্ ও 
িশ�া িনেয় নানািবধ যুি� েদিখেয় এই বালয্ িববােহর িবরুে� 
আজীবন �চার চািলেয় েগেছন ধমর্ িনরেপ�ভােব | িনেজর 
বয়� ও �ে�য় এক িশ�কেক মা� পেনেরা বছেরর 
বািলকােক িববাহ করেত েদেখ অতয্� অস�� হেয় 
বেলিছেলন, “এ জে� আর মুখ েদখব না আপনার |”  
এ কথা িতিন অ�ের অ�ের পালনও কেরিছেলন | 
 

 অিবভ� বাংলা তখন ি�িটশ ইি�য়ার মাথার মুকুেটর 
মধয্মিণ | আেগই বেলিছ, িবদয্াসাগর ও তাঁর সমথর্কেদর 
সি�য় �েচ�ায় িশশ কনয্ােদর বালয্ িববাহ স�িকর্ ত 
সেচনতনতা এেলও িবিধ িনেষেধর পাকাপািক গি� িক� 
তখনও �ািপত হয়িন | এমনিক Age of Consent Act আইন 
িহেসেব এল অেনক পের, ১৯েশ মাচর্  ১৮৯১ সােল | এিটও 
কলকাতার ১৮৮৯ সােল এগােরা বছেরর ফুলমিণ দাসীর ওপর 
তার পঁয়ি�শ বছেরর �ামী হিরেমাহন মাইিতর ধষর্ণ ও হতয্ার 
ঘটনািটেক েক� কের | িক� মেন রাখেত হেব, এসব এমিন 
এমিন রাতারািত হয় না, এর ��িত পবর্ িক� বাঙািলর পরম 
ব�ু িবদয্াসাগর বহুিদন ধেরই কের যাি�েলন |  
 

 িবধবা িববাহ স�েকর্  ১৮৫৪ সােলর েফ�য়ািরেত 
“িবধবা িববাহ �চিলত হওয়া উিচত িকনা”, িবদয্াসাগেরর এই 

েলখািট �থম �কািশত হয় ত�েবািধনী পি�কায় | আর সে� 
সে� তুমুল িবেরািধতার ঝড় উঠল | পয্ামে�েট পয্ামে�েট 
েছেয় িগেয়িছল কলকাতা শহর, এছাড়া হুমিক, ভয়, আ�মণ,  
িধ�ার | অেনক বেরণয্ মানুষ – েযমন পয্ারীচরণ সরকার, 
রাজনারায়ণ বসু, ভূেদব মুেখাপাধয্ায়, মদনেমাহন তকর্ াল�ার, 
রাধানাথ িশকদার, দীনব�ু িম� ও আেরা অেনেক �থেম 
িবেরািধতা করা সে�ও পের আবার িবদয্াসাগরেক সমথর্নও 
কেরেছন | িবদয্াসাগর যথাথর্ই িছেলন বাঙািল মা / েমেয়র 
পরম ব�ু | ব�ুই েতা, নাহেল অবলা অসহায় �ায় িশশ 
েমেয়েদর  জনয্ এত �াণ কাঁেদ কােরা? ভাই শ�ুচ�েক এক 
িচিঠেত পের িলেখিছেলন িবধবা িববাহেকই জীবেনর সবেচেয় 
উে�খেযাগয্ কাজ বেল িতিন মেন করেছন | শহর কলকাতায় 
এই িবধবা িববাহ সং�া� টালমাটাল অব�া একটু ি�ত হ’ল 
�মশ |  হেতই হেব কারণ দীেনর �কৃত ব�ু িবদয্াসাগর েতা 
হার মানার পা� নন | এরপর শহর েছেড় �ামা�েলও িবধবা 
িববাহ হেত লাগল | েশানা যায় তখনকার িদেন েমাটামুিটভােব 

 
 

এই িবধবা িববাহ খােত তাঁর খরচ হেয়িছল ৮০,০০০ টাকারও 
েবিশ | িনেজ সব বয্ব�া করা ছাড়াও উ� পণ িদেয়েছন,  
িদেয়েছন টাকা, িজিনস, গহনা সবিকছু – িনেজর েথেকই | 
সালংকারা বধূর েলােভও অেনেক িবধবা িববাহ কেরিছেলন | 
এটাও েশানা যায় েয, িবধবা িববােহর পরও বউেক েছেড় 
যাওয়ার ভয় েদিখেয় িবদয্াসাগেরর কাছ েথেক টাকা েনওয়া 
হেতা | ঐসব পিরবারগিলর িনরাপৎতার দািয়�ও তাঁেক িনেত 
হি�ল | িশশকনয্া বা সদয্ তরুণী িবধবা েমেয়েদর জনয্ 
বােপরবািড় বা �শরবািড় েকােনাটাই েতমন িনরাপদ িছল না | 
সাংসািরক পির�ম ছাড়াও বািড়র মেধয্ই ধষর্ণ ও বলাৎকার 
িছল িনতয্ ঘটনা | িবদয্াসাগর িবধবা িববাহ িবষয়ক �থম 
পু�েকর ভূিমকায় িলেখিছেলন, “িবধবা িববােহর �থা �চিলত 
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হইেল, অসহয্ ৈবধবয্ য�ণা, বয্িভচার েদাষ ও �ণহতয্া 
পােপর িনবারণ ও িতনকুেলর কল� িনরাকরণ হইেত পাের | 
যাবৎ এই শভকরী �থা �চিলত না হইেবক, তাবৎ বয্িভচার 
েদােষর ও �ণহতয্া পােপর ে�াত, কলে�র �বাহ ও ৈবধবয্ 
য�ণার অনল উৎতেরাৎতর �বল হইেতই থািকেবক...”   
িসিভল ময্ােরজ অয্াে�র মেধয্ িবধবা িববাহেক অ�ভুর্ � করার 
�েয়াজনীয়তা এইবার িতিন ভাল কেরই অনুভব করেলন | 
Hindu Widows’ Remarriage Act, 1856, (Act XV, 
1856) আইনিস� হ’ল ২৬েশ জুলাই ১৮৫৬ সােল | আর 
েলাভ, মাৎসযর্, িহংসা ইতয্ািদ ষড়িরপুর �েকােপই েতা চেল 
সাধারণ মানব সমাজ, তাই স�িৎতর বয্াপারটাও যােত 
সবর্নােশর  কারণ  না  হয়,  িলিখতভােব  তা  পাকাপািক করা  
হ’ল | আইিনভােব বলা হ’ল –  
 “….a widow shall not by reason of her remarriage 
forfeit any property or any right to which she 
would otherwise be entitled, and every widow, 
who has re-married shall have the same rights of 
inheritance as she would have had, had such 
marriage been her first marriage.” 
 

নারীিশ�া িব�াের এক অ�া� ব�ু 
 েমেয়রা পড়ােশানা করেল েয সমােজরই সবর্া�ীন 
উ�িত একথা �াথর্পর সুিবধাবাদী আপাত শি�শালী ‘আপিন 
েমাড়ল’ েগােছর েলােকেদর মাথায় ঢুকত না | অথবা তারা 
েঢাকােত চাইত না িনেজেদর �মতার েলােভ | েস যাই 
েহাক, বাঙািলর �কৃত ব�ু অকুেতাভয় িবদয্াসাগরেক এসব 
কথায় দািবেয় রাখা যােব না | িনেজই রাত েজেগ েজেগ 
িলখেত লাগেলন পাঠ�েমর বই | একটার পর একটা | এক 
কথায়, �ীিশ�া িব�াের িবদয্াসাগেরর �েচ�া িছল �িটহীন | 

 

িতিন জানেতন একমা� নারীই সমাজেক এই দুদর্ া� কুসং�ার 
েথেক েটেন বার করেত পারেব, আর পারেব পরবত� �জ�েক 
আেলািকত, �কৃত িশি�ত ও সং�ারমু� করেত | তাই 
চলেত লাগল বািলকা িবদয্ালয় �িত�া | িনেজই টাকা ধার 
িনেয়  পরপর ১০০িটর  অিধক বাংলা �ুল �াপন কের 
েফলেলন | পাশাপািশ সারা বাংলা জুেড় �ী িশ�ার অ�রায় 
স�িকর্ ত অজ� েলখা আর চচর্ া চলেত থােক, িক� খবর্াকৃিত 
এই পি�েতর উৎসাহ উদ্দীপনা ও উেদয্ােগর কােছ তা 
অিকি�ৎকর | “কমর্েণয্ বািধকারে�” দীি�ত িবদয্াসাগর 
কারুর কথায় কানই িদেলন না | উপর� অসীম শি�েত, ওই 
অ�কাের মুখ ঢাকা সমােজর নানা �িতব�কতা সে�ও �তয্� 
�ামা�েলও েমেয়েদর �ুল �াপন করেত থাকেলন িনেজর 
খরেচই | ১৮৪৯ সােল কলকাতায় জন এিলয়ট ি��ওয়াটার 
িবটন সােহেবর সহেযািগতায় ‘িহ�ু বািলকা িবদয্ালয়’ (বতর্ মান 
েবথুন �ুল) �াপন করা হ’ল, যা তৎকালীন সকেলর সামেন 
নারী িশ�ার এক �কৃ� উদাহরণ |  
 

 বয্ি�গত জীবেন পািরবািরক বাধায় িনেজর পিরবােরর 
েমেয়েদর িশি�ত না করেত পারেলও, উ� িশ�ািভলাষী 
�িতিট েমেয়র �িত তাঁর িছল অকু� ��া, গবর্ ও সমথর্ন | 
কিথত আেছ কলকাতা িব�িবদয্ালয় েথেক ১৮৮৬ সােল 
�মতী চ�মুখী বসু যখন �থম এম এ পাশ কেরন,  িবদয্াসাগর  
�কৃত ব�ুে�র �া�র িহেসেব �য়ং তাঁেক একিট সিচ� 
েশ�পীয়র সম� উপহার িদেয় �হে� িলেখিছেলন – 
To Srimati Chandramukhi Basu, The First Bengali 
Lady who has obtained the Degree of Master of 
Arts of the Calcutta University from her sincere 
well-wisher Iswar Chandra Sharma. 
 

 পিরবােরর সে� অি�য় স�কর্  হওয়ায় িবদয্াসাগর 
তাঁর েশষ জীবন কামর্াটাের বাস করেতন | আিদবাসী েমেয়েদর 
জনয্, মানুেষর উপকােরর জনয্ উৎসগ�কৃত �াণ এই ব�ুিট 
আজ েথেক কতিদন আেগ কামর্াটাের আিদবাসী েমেয়েদর  
�ুল �িত�া কেরিছেলন | েসই েয, দীন েয দীেনর ব�ু |   
 

আর এক িবেশষ ব�ুতা  
 ব�ুতা এক অমূলয্ অনুভূিত যা স�েকর্ র বাজাের 
েকনা যায় না, এমনিক িহেসেবর িবিনমেয়ও না | এ েদওয়া 
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েনওয়া আেপি�ক নয়, আ�িরক ও �তয্াশািবহীন | এবাের দুই 
মনীষীর ব�ুতার একটু আভাস েদওয়া যাক |  
মধুসূদন দেৎতর সে� িবদয্াসাগেরর এক িবেশষ স�কর্  িছল | 
মাইেকল হয়েতা একজন উ�ৃ�ল অিমতবয্য়ী মানুষই েথেক 
েযেতন, যিদ না িবদয্াসাগর তাঁেক িনেজর ছায়ায় না টানেতন | 
তাঁরই েলখা – “অেবাধ আিম! অবেহলা কির” িছল  মধুসূদেনর 
আসল পিরচয় | িবদয্াসাগেরর ব�ুে�র �স� হাত তাঁেক 
‘মধুসূদন দৎত’ কের বাংলা ও বাঙািলেক উপহার িদেয়েছন | 
বাংলা সািহতয্ েপেয়েছ শিমর্�া, িতেলাৎতমা স�ব, েমঘনাদবধ 
কাবয্, বাংলায় সেনট ও চতুদর্ শ কিবতাবলীর মেতা সমৃ� 
সািহতয্ |   

“েহ ব�, ভা�াের তব িবিবধ রতন; 
তা সেব, (অেবাধ আিম!) অবেহলা কির, 
পর-ধন-েলােভ মৎত, কিরনু �মণ 
পরেদেশ, িভ�াবৃিৎত কু�েণ আচির | 
কাটাইনু বহুিদন সুখ পিরহির | 
অিন�ায়, িনরাহাের সঁিপ কায়, মনঃ 
মিজনু িবফল তেপ অবেরেণয্ বির; – 
েকিলনু ৈশবােল; ভুিল কমল-কানন! 
�ে� তব কুলল�ী কেয় িদলা পের – 
“ওের বাছা, মাতৃেকােষ রতেনর রািজ, 
এ িভখারী-দশা তেব েকন েতার আিজ? 
যা িফির, অ�ান তুই, যা ের িফির ঘের!” 
পািললাম আ�া সুেখ; পাইলাম কােল 
মাতৃ-ভাষা-রেপ খিন, পূণর্ মিণজােল |” 

 

 

 মধুসূদন তখন শধুই মাইেকল | �াে�র ভাসর্াই-এ 
থাকাকালীন অথর্ক� যখন আকাশচু�ী, তখনই মেন পড়ল, 
হয়েতা িবেশষ একজন তাঁেক বাঁচােত পাের |  অবশয্ই বাঙািল 
দীেনর �কৃত ব�ু বলেত সারা বাংলা জুেড় একজনই |  
িবদয্াসাগর | মধুসূদন-িবদয্াসাগেরর সরাসির েযাগােযাগটা িক� 
শরু হেয়িছল আর পাঁচজেনর মেতাই – বাংলার এক অসামানয্ 
ব�ুর কােছ িবপ� একজন মানুেষর িবেদেশ বেস �চ� আিথর্ক 
িবপেদ সাহাযয্ চাওয়া | মধুসূদন এেকবাের িঠক মানুষিটেকই 
েযাগােযাগ কেরিছেলন | মধুসূদন ও িবদয্াসাগেরর এই িচিঠপ� 
ইংিরিজেত েলখা, মধুসূদেনর েলখাগিল তাঁর Michael’s 
Collected Works-এ পাওয়া যায় | িক� িবদয্াসাগেরর িচিঠর 
িনশানা িঠকমেতা পাওয়া যায়িন | �থমিদেক দুজেনর সামানয্ 
পিরচয় থাকেলও ঘিন�তা িবেশষ িছল না, তাই “Sir” বেল 
সে�াধন |  
My dear Sir, 
You will be startled, I am sure, grieved to learn, 
that I am at this moment the wreck of the strong 
and hearty man who bade you adieu two years ago 
with a bounding heart, and that this calamity has 
been brought upon me by the cruel and 
inexplicable conduct of men, one of whom at least 
I felt strongly persuaded, was my friend and well-
wisher. * * * 
 

 I am going to a French jail, and my poor 
wife and children must seek shelter in a charitable 
institution though I have fairly 4,000 Rupees due 
to me in India. 
 

 You are the only friend who can rescue me 
from the painful position to which I have been 
brought, and in this you must go to work with that 
grand energy which is the companion of your 
genius and manliness of heart. Not a day is to be 
lost. 
 

 Shall I apologise for the trouble I am 
giving you? I do not think so; for I know you well 
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enough to believe with all my heart that you would 
not allow a friend and countryman to perish 
miserably. 
 

 Kindly address in France, as above, for 
there is no earthly chance of my leaving this 
country before God, and you under God, help me 
to do so. 

I am, my dear Sir, 
Ever yours faithfully   

(Sd.) Michael M. Dutt 
France, Versailles, 12, Rue Des Chantiers, 2nd 
June, 1864  
 

 মেন রাখেত হেব েস সমেয়র কথা | আরও মেন 
রাখেত হেব েয টাকাটা যাে� পরাধীন গরীব ভারতবষর্ েথেক 
ইউেরােপর �াে� | পাঠাে�ন এক সং�ৃত পি�ত একজন 
ইয়ং-েব�ল �িতভাবান ইংেরিজ ভাষায় ও কায়দায় েকতা 
দুর� সােহিব ভ�েলাকেক | িবদয্াসাগেরর তখন একা� আশা 
মধুসূদন সস�ােন ইউেরাপ েথেক বয্াির�াির  েশষ কের 
েদেশ িফের �াি�স করেবন এবং তাঁর কাবয্ �িতভাও 
িবকিশত হেব | এই িচিঠ েপেয় িবদয্াসাগর সে� সে� ধার-েদনা 
কের সাধয্াতীত সাহােযয্র হাত বািড়েয় েদন |  �স�ত 
ল�ণীয়, মধুসূদেনর পরবত� িচিঠর সে�াধন তাই ব�ু –   
 

My Dear Friend, 
On the morning of last Sunday, the 28th Ultimo, as 
I was seated in my little study, my poor wife came 
to me with tears in her eyes, and said - "the 
children want to go to the Fare, and I have only 3 
Francs. Why do those people in India treat us this 
way? I said –The mail will be in to-day, and I am 
sure to receive news, for the man to whom I have 
appealed has the genius and wisdom of an ancient 
sage, the energy of an Englishman, and the heart of 
a Bengali mother." I was right; an hour afterwards 
I received your letter and the 1500 Rupees you 
have sent me. How shall I thank you, my noble, 

my illustrious, and my great friend? You have 
saved me. * * * 
 

 Am I not right in thinking that you have the 
heart of a Bengali mother? 

Yours (Sd.) Michael M. Dutt 
 

 অিমতবয্িয়তাই িছল মধুসূদেনর �ভাব |  তাই িনয়ত 
সাংসািরক আিথর্ক �েয়াজেনর দাঁিড়পা�ায় অভাবটাই �ভাব 
হেয় দাঁিড়েয়িছল তাঁর | আর তার েযাগান িদেত সকেলর 
েথেক কটুবাকয্ শেনও িনতয্িদন িবদয্াসাগরেক তাল িদেত 
হেয়েছ |  এটাই েতা একজন সিতয্কােরর ব�ু আর একজেনর 
জনয্ কের থােক | উ�ৃ�ল িবশৃ�ল মধুসূদেনর মেধয্ 
িবদয্াসাগর এই ঊষােতই েদেখিছেলন দুদর্ া� �িতভার 
সূেযর্াদয় | মধুসূদন ও িবদয্াসাগেরর িচিঠর সংখয্া অেনক, 
পরবত� িচিঠিট অনুকূল আিথর্ক সাহােযয্র �মাণ�রপ নীেচ 
িলিপব� করিছ | 
 

My dear friend,  
Your kind letter with a draft for 2490 Francs 
reached me in due course and in very good time 
too; for we were without money and eagerly 
looking out to hear from you. I need scarcely tell 
you how sincerely I thank you. But your letter has 
pained me no little. * * * 

(Sd.) Michael M. Dutt 
 

 বয্াির�ার হেয় মধুসূদন িফের এেসিছেলন িঠকই, 
তারপর িবদয্াসাগেরর অনুে�রণায় কাবয্ সর�তীর সাধনাও 
কেরিছেলন বাংলােতই | বাংলা সািহতয্ উপহার েপল  
অসাধারণ ৈবদূযর্ মিণমািণকয্ | িক� অভােব �ভাবিস� কিবর 
েদনাভার কােটিন েকােনািদনও | িবদয্াসাগর দয়ার সাগর 
বার�ার পােশ এেস দাঁিড়েয়িছেলন | শধু েতা এক মধুসূদন নন, 
সাহােযয্র ডাক তাঁর কােছ আেস দশিদক েথেক | দায়ব�তা 
বাড়েতই থােক | সে� সে� িবদয্াসাগেরর িনেজরই ধার েদনার 
অ� বাড়েত বাড়েত আকাশচু�ী হেয় ওেঠ | িবপেদর িদেনই 
েতা েচনা যায় েভতেরর মানুষিটেক | সুজন ব�ুে�র এই েতা 
েদওয়া েনওয়া | এই সময় মধুসূদন এেস দাঁড়ােলন 
িবদয্াসাগেরর পােশ |   
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 বাঙািলর ইিতহােস িবদয্াসাগরেক আমরা নব 
জাগরেণর পিথকৃৎ, সমাজ সং�ারক, িবধবা িববাহ �বতর্ ক, 
িশ�া বয্ব�ার উ�িতর কণর্ধার এবং আর যাই বিল না েকন, 
িতিন েয সবর্ অেথর্ িছেলন এক �কৃত িবিশ� সুহৃদ এটাই বুিঝ 
তাঁর সব েথেক বড় পিরচয় | এসব ছাড়াও িবদয্াসাগেরর দয়ার, 
ভালবাসার, করুণার সাগেরর মেতা অন� পিরবয্াি�র কথা 
আমরা সকেলই জািন | জািন ১৮৬৮-৮৯ সােলর ‘বধর্মান 
িফভার’-এর সময় দুঃ� অসু�  মানুষগেলার পােশ থাকা ও  

 
 

তােদর �েয়াজেন ঝাঁিপেয় পড়ার কথা | অিতমারীর েমাকািবলা 
করার জনয্ বািড়ভাড়া কের িচিকৎসােক� �াপন করার কথা | 
জািত-বংশ-ধমর্ িনিবর্েশেষ দীন দিরে�র কুিটের কুিটের িগেয় 
িনেজ হােত ওষুধ পথয্ িবিল করার কথা | এগেলা েতা ব�ুই 
করেত পাের ব�ুর জনয্ | 
 

 ২০১৯ েথেক আজ ২০২১-এও আমােদর এই সারা 
পৃিথবী  যখন �বল ভয়ানক এক িব�মারীর কবেল, আমরা শধু 
এখন ব�ু চাই, ভাল থাকার একটাই স�কর্  | দু’হাত তুেল 
আকাশ পােন েচেয়  ডািক তাঁেকই, েকাথায় তুিম দীেনর ব�ু, 
শি� দাও আমােদর এই যুে� আেরা েবঁেধ েবঁেধ েথেক েযন 
িজেত েযেত পাির |  

  

সম-অসম-সুসম ব�ুতারই আেরক নাম করুণার সাগর 
িবদয্াসাগর | 
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