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অলপক্ষো, আদম আসে আেোর সব ক আিন্মমে  (বিউস্টন, টটক্সাস) 40, 50 
রান্মতর টরলগাব়ে, টক রন্মি  শঙ্কর তালুকোর  (কলকাতা, ভারত)   40, 45 
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  সম্পাদকীয় 
 

পশ্বরশ্বিশ্বির পশ্বরবিত ন আমোক্ের অক্নক প্রক্ের সোমক্ন েোাঁ ড় কশ্বরক্ে দেবোর পর িোর সব উত্তর দে মনমক্িো হে িো 

অবশ্যই সম্ভব নে | শ্বকন্তু আমোক্ের অন্তশ্বনতশ্বহি উপলশ্বির শ্বিি অবশ্যই ক্রমোগি দৃঢ় হওেো সম্ভব | দুবছর ধক্র 

আমরো দে কঠিন বোস্তক্বর মুক্িোমুশ্বি হক্ে রক্েশ্বছ, দসই পশ্বরবশ্বিত ি জীবক্নর প্রশ্বিশ্বক্রেো অক্নকটোই অর্তবহ হক্ে  

উক্েক্ছ  | আমরো েক্র্ষ্ট শ্ববক্বচনো কক্র জীবক্নর পেক্েপগুক্লো শ্বনক্ি শ্বশ্িশ্বছ | সবশ্বকছুই সুষু্ঠ ও সুন্দর রোিক্ি 

দগক্ল প্রশ্বিশ্বনেি িোর রেণোক্বেক্ণর প্রক্েোজন আক্ছ, এমনশ্বক মোনুক্ের সক্ে সম্পকত ও | আমোর ধোরণো ইেোনীীং 

আমোক্ের সকক্লরই দৃশ্বষ্টিেীর পশ্বরবিত ন এক্সক্ছ | দুুঃসমে আক্স, চক্লও েোে; চলোর পক্র্র ধোক্র ছশ্বড়ক্ে দরক্ি 

েোে অশ্বিজ্ঞিোর শ্বচহ্ন |  
 

আজকোল আমরো ববশ্বিক উষ্ণিো (global warming) শ্ববেেটির আক্লোচনো হরেম শুনশ্বছ | কোরণ এই শ্ববেেটিও 

আমোক্ের জীবক্ন নোনোিোক্ব প্রিোব শ্ববস্তোর করক্ছ | আপোি দৃশ্বষ্টক্ি আমরো হেক্িো সবসমে সবটো দেিক্ি পোই নো 

ঠিকই, শ্বকন্তু দচোক্ি আেুল শ্বেক্ে দেশ্বিক্ে দেওেো শ্বকছু প্রমোণ অস্বীকোর কশ্বর কী কক্র! দেিক্ি পোশ্বি আইসবোগত 

ক্রমশ্ দলোপ দপক্ি বক্সক্ছ, ফক্ল সমুক্ে জক্লর স্তর বোড়ক্ছ | সমুক্ের িোপমোত্রো দবক্ড় ওেোে সোমুশ্বেক জীবক্ের 

জীবদ্দশ্ো বোধোগ্রস্ত হক্ে পড়ক্ছ; হোশ্বরক্কন, সুনোশ্বম ইিযোশ্বে স্বোিোশ্ববক্কর দর্ক্ক দবশ্বশ্ দেিো েোক্ি | বোিোক্স আেত িো 

(humidity) বোড়ক্ছ | পৃশ্বর্বীর বুক্ক শ্ীক্ির দর্ক্ক গরক্মর িোশ্বেত্ব বোড়ক্ছ | িীেণ েোন্ডোর জোেগোগুক্লো দিমন 

েোন্ডো হক্ি নো | প্রচন্ড গরক্ম জেক্ল আগুন দলক্গ েোক্ি |  

আমোক্ের পরবিী প্রজক্ের মোনুেরো আশ্োকশ্বর এই সমসযো আেক্ত্ত আনক্ি সফলকোম হক্ব | সুইক্েক্নর কনযো 

Greta Thunberg-দক িোর ১৫ বছর বেস দর্ক্কই পৃশ্বর্বীর জলবোে ুশ্বনক্ে সুশ্বচশ্বন্তি মিোমি রোিক্ি দেিো দগক্ছ | 

আবহোওেো স্বোিোশ্ববক কক্র িুলক্ি িোর মক্িো আক্রো অক্নক্ক এশ্বগক্ে আসুক িোক্ের পশ্বরকশ্বিি শ্বচন্তোিোবনো শ্বনক্ে | 

এশ্বেক্ক আমরো দেিশ্বছ দুগতোপুক্জো এক্স দগল অর্চ িোপমোত্রো নো কমোর জনয এিনও শ্রক্ির আকোশ্িক্ল শ্বশ্উশ্বল 

ফুক্লর দেিো শ্বমলক্ছ নো | শ্বকন্তু বোঙোশ্বলর এই সোবতজনীন অনুষ্ঠোন দকোনিোক্বই েশ্বমি নে | পূণত উেযক্ম এশ্বগক্ে চক্ল 

বোঙোশ্বলর বোশ্বেতক পশ্বরকিনো |  
 

এই পশ্বত্রকোর প্রিে শ্বচত্রটি এাঁক্কক্ছ অনুিব েোশ্গুপ্ত (বেস ১৬) |  

অনুিব শ্বহউস্টনবোসী দসোমো ও সন্দীপ েোশ্গুপ্তর সন্তোন |  

সমস্ত দলিক, দলশ্বিকো, শ্বচত্রশ্বশ্িী এবীং আমোর সহকমীক্ের আন্তশ্বরক কৃিজ্ঞিো, ধনযবোে ও শুক্িিো জোনোই |  

সবোইক্ক পূজো অশ্বিনন্দন জোশ্বনক্ে – 

মোলশ্ববকো চযোটোজী 
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ভোষোন্তর: রন্তন্তলদব সরকোর 
                                                                                              

প্রথলেই বযোপোরটো পন্তরষ্কোর কলর ব ো যোক যয আেোর এই 

উপস্থোপনো এলকবোলরই আনুসোন্তরক-ধেী; জোেমোন্তনর হোইলে বোর্ম 

ন্তবশ্বন্তবদযো লের সোউথ এন্তশেোন ইন্সটিটিউট্-এর Neure 

Sprachen and Literatures ন্তবভোলর্ অথমোৎ আধুন্তনক ভোষো 

ও সোন্তহত্য ন্তবভোলর্ অধযোপনোর সেলে অন্তভজ্ঞত্ো ব্ধ ধযোন ও 

ধোরণোর ন্তভন্তিলত্ই র্ড়ো | 
  

 বযোপোরটো শুনল  অদু্ভত্  োর্লব যয এই ন্তবলশষ 

ন্তবভোর্টির জন্ম গ্ন, যো পুরলনো এক চোাঁ লদোেোর ন্তনলচ প্রোচীন 

ভোরত্ত্লের উৎসেুখ হলত্ উৎসোন্তরত্ হলেন্তি  একন্তদন; যয 

ন্তবদযোটিলক আলদৌ যেৌন্ত ক ব ো যোে নো বরং যবপথুেোন ব ো 

যযলত্ পোলর | রক্ষণশী  ধ্রুপদীজলনরো যয ন্তবদযোটিলক 

Fachrichtung – অথমোৎ ন্তনিক এক সহলযোর্ীন্তবদযো বল  

অন্তভন্তহত্ কলরন্তিল ন; যো নোন্তক ন্তবদযোর েূ  যরোলত্ পন্তরর্ন্তণত্ 

হবোর েলত্ো নে বল  উলপক্ষোর দৃন্তিলত্ যদলখন্তিল ন, ত্ো এখন 

আপন যযোর্যত্োে েোনযত্ো যপলত্ শুরু কলরলি | এত্দসলেও, 

আপন অন্তিত্ব রক্ষোর সংগ্রোলে এেন এক  প্রন্তত্কূ  পটভূন্তে, 

যযখোলন ন্তবদ্বজন এবং পন্তিত্ েহল র অবজ্ঞো এবং সদোজোগ্রত্ 

ভ্রূকুটি ন্তনরন্তর সঞ্চরেোন | যসখোলন দোাঁ ন্তড়লে আধুন্তনক ভোষো ও 

সোন্তহলত্যর এই শোখো Neue Indologie-র ন্তভন্তিপ্রির স্থোপন 

করলত্ সেথম হলেন্তি  এবং খুব অল্প সেলের েলধযই যোর 

অন্তবসংবোদী প্রভোব ত্দোনীন্তন পূবমোঞ্চ ীে যদশগুন্ত  (Eastern 

Block), যযেন যপো যোি এবং যচলকোললোলভন্তকেোর উপর 

পলড়ন্তি  |     
                                  

 এই নন্তিত্ সেোপত্লনর কোরণ খুাঁজলত্ যবশী দূলর 

যোবোর প্রলেোজন যনই | একটো কোরণ অবশযই যয ধ্রুপদী 

ভোরত্ত্ে ন্তবষেটি সবমলত্োভোলব সংহত্ এেনন্তক এর েলধয 

একলেবন্তদ্বত্ীেম্ যর্োলির অন্তন্তনমন্তহত্ একটো ভোব ন্তি  | এর 

অন্তর্মত্ ভোরত্-জোেমোন্তন সোংসৃ্কন্তত্ক যে বন্ধলনর যয যজোেোর 

ন্তহট োলরর জোেমোন্তনলক প্লোন্তবত্ কলরন্তি , যসই প্রবোলহ ১৩টি 

(ত্খনও সংখযোটির র্োলে ‘অপেো’ ত্কেোটি আাঁলটন্তন) সংসৃ্কত্-

অধযোপলকর পদ, তু্েু  উদ্দীপনোে সৃন্তি করো হলেন্তি  | এেনন্তক 

ন্তদ্বত্ীে ন্তবশ্বযুলধোির জোেমোন্তনলত্ সংসৃ্কত্ ভোষোর প্রন্তত্ এই অন্ধ 

অনুরোর্ যদলশর এক সংস্কোলর পযমবন্তসত্ হলেন্তি , যো ত্খনও 

পযমন্ত কথযভোষোর েলধয র্ণয করো হলত্ো নো | ত্বুও ‘প্রোকৃত্’ বো 

‘পোন্ত ’ ভোষোর যথলক ন্তকিুটো হল ও যবন্তশ গ্রহণলযোর্যত্ো  োভ 

করলত্ সেথম হলেন্তি  | 
  

 ক্রেন্তবকোশশী  ভোরত্ত্ে, যোই যহোক নো যকন, যস 

সেে যোবত্ীে গুরুত্ব আলরোপ করো হলেন্তি  ন্তবন্তভন্ন ভোরত্ীে 

কথযভোষোর উপর, ন্তবলশষ কলর ইলিো-এন্তরেোন এবং দ্রোন্তবড়, 

উভে ভোষো-ভোষীলদর উপর | এই প্রেোসলক কেলবশী বহুধোেুখী 

িক বল  ন্তচন্তিত্ করো যোে | সরকোরীভোলব ত্খনকোর ন্তদলন 

১৫টি স্বীকৃত্ ভোরত্ীে ভোষো-ভোষীরো (এখন ২৪টি) ন্তনলজলদর 

েলধয চেৎকোর এক যযোর্োলযোলর্র যসতু্ তত্রী করলত্ সক্ষে 

হলেন্তি , যো প্রোে এক যযৌথ ন্তে ন-যে োর সলেই তু্ নীে; যো  

খ্রীিীে পোবমণ ‘Pentecost’-এর কথো েলন কন্তরলে যদে, 

যযখোলন বহুলদশ যথলক আর্ত্ প্রবোসীলদর সেোলবলশ ত্োরো 

আন্তবষ্কোর কলর যয ত্োরো ন্তভনলদলশর কথয ভোষো বুঝলত্ সক্ষে 

হলে |    
                                                                                          

           একটি ন্তেশ্র শব্দবন্ধন, হেলত্ো বো আধুন্তনক 

ভোরত্ত্লের অনযত্ে যেরুলরখো, যকননো যয পঠনন্তবনযোস 

আেরো অনুসরণ করত্োে ত্োর েূ  উপজীবয ন্তি  ন্তবন্তভন্নত্ো এবং 

বহুবোচন্তনক | এভোলব শুধুেোত্র যকোন একটি সোন্তহত্য ন্তবলশলষর 

নে, পোশোপোন্তশ অনযোনয অলনক, যোর প্রন্তত্টি েূ  যথলক যবলজ 

উঠত্ ন্তনখোদ ভোরত্ীেত্োর সলে ক সুর | এখোলন ‘ন্তবন্তভন্নত্ো’ 

ব লত্ যসই েোন্ধোত্োর আেল র রূপলরখোটি নে, যো শুধুেোত্র 

প্রকৃন্তত্, ত্ো যথলক ন্তবভোন্তজত্ ন্তভন্নত্র যশ্রণীন্তবনযোস, ত্ো যথলক 

েহোজোন্তত্, প্রজোন্তত্ ইত্যোন্তদ নে, আন্তে যসই েোরোত্মক 

অনুশোন্তসত্ ন্তবনযোলসর কথো ব লত্ চোইন্তি | এক তবন্তচত্রেে 

ন্তবলরোধোভোলসর উপন্তস্থন্তত্, যো আন্তে ভোরত্ীে সংসৃ্কন্তত্লত্ 

যপলেন্তি | পক্ষোন্তলর, এটো ভোরত্ীে অধযোত্মবোলদর অত্ীব  

সম্ভোবনোেে সৃজনশী ত্ো, যো ত্োলক কতৃ্ম ত্বেেত্ো প্রদোন কলর | 

অনয যকোন ধলেমর পলক্ষ ন্তক যকোনন্তদন যত্ন্তত্রশ যকোটি 

যদবলদবীলক সৃন্তি করো কল্পনোলত্ও স্থোন যপলেলি?  
  

 এই যয িড়োলনো ন্তবশো ত্ব, েহোন্তবশো ত্বও ব ো যোে – 

রলে সন্তত্যই এক যনশো ধন্তরলে যদে এবং যকোন পোশ্চোত্যবোসীর 
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কোলি ত্ো হেলত্ো এক ন্তবভ্রোন্তন্তকর বযোপোর | সবন্তকিুর েলধয যস 

চোে পন্তরপোটি; সোজোলনো যটন্তব , ন্তচন্তিত্ এ োকো | যেরুকরণটোই   

েুখয যসখোলন, যে োলেশোটো বোহয! পোশোপোন্তশ ভোরত্ীে 

সংসৃ্কন্তত্লত্ ‘সীেোনো’ বলে আলন ত্োলক অন্তত্ক্রে করোর 

হোত্িোন্তন, যকননো আকোর কখন হলে ওলঠ ন্তনরোকোর, কখনও বো 

সোকোর আবোর কখনও ত্ো ন্তেল ন্তেলশ একোকোর হলে অনয 

যকোলনো আকৃন্তত্লত্ স্বপ্রকোশ, এক অন্তনন্তশ্চত্  লক্ষযর ন্তদলক 

িুলট যোওেো, যো যদলখ নীন্তত্বোর্ীশরো ত্োলক অসম্ভব বল  

সোবযি করলত্ চোইলব | ন্তকন্তু ত্ো বল  সৃজনশী ত্ো ন্তক উেলন্ন  

যোলব? ত্ো হবোর নে, যকননো এলক দৃঢ়হোলত্ ধোরণ কলরলি, এক 

সদোপ্রবোহী সোেযোবস্থো, যযখোলন সংস্কোর এবং স্বকীেত্ো একটি 

সূলত্র গ্রন্তথত্ হলে যোলে | যযখোলন ঐন্তত্হয এবং আধুন্তনকত্ো 

এক যুর্ নৃলত্য সোন্তে  হলে পড়লি এবং ন্তনরন্তর এক  

সূক্ষ্মোন্তত্সূক্ষ্ম তশ ী রচনো কলরই চল লি | 
  

 শুধুেোত্র যহলর্ ীে দশমলন সূত্র বো ন্তবলরোধোভোস নে, 

ত্োর যথলকও অলনক র্ভীর অধযোত্মলবোধ নরনোরীর জীবলন 

ন্তক্রেোশী  রলেলি | ন্তবলদ্বষপ্রসূত্ যেরুকরণ প্রন্তক্রেোে পোশ্চোত্য 

সভযত্োর আলরোন্তপত্ প্রোণশন্তে-ন্তনংড়োলনো যন্ত্রবযবস্থো নে; বরঞ্চ 

হৃদেত্ন্ত্রীলত্ অলকম স্ট্রোর ঝঙ্কোর যত্ো ো সূরেূিম নো িন্তড়লে 

বহুরূপী ঈশ্বলরর বিনো | অধযোত্মরূলপর ন্তবন্তভন্ন প্রকোলশর প্রন্তত্  

যকোন ন্তনেেন্তনষ্ঠ িলকর শৃঙ্খ ো নে, পক্ষোন্তলর স্বত্ঃসূ্ফত্ম  

সেপমলণর অেীকোর যযখোলন পরস্পর র্োন ও ভোষণ, সংর্ীত্ ও 

র্ন্তত্েেত্ো, যদহ ও পোন্তথমবত্ো এবং পৃন্তথবী ও আকোশ, বোত্োস ও 

উপ খি এবং েহোশূনয খুাঁলজ যেলর, প্রোলণর অন্তিত্ব য োষণো 

কলর, ন্তনদোরুণ আনলির উল্লোলস | 
 

 এেনত্র তূ্রীে আনলি আেোর সত্ীথম বনু্ধরো েশগু  

ন্তিল ন, যোাঁ রো রসদ সংগ্রলহ ব্রত্ী হলে যযোর্োলযোর্  টোলত্ন 

ন্তনত্য এবং অন্তনত্য সোন্তহলত্যর সলে | এেনন্তক ত্োাঁ রোও, যোাঁ রো 

ন্ত ন্তখত্  এবং  অন্ত ন্তখত্   সোন্তহত্য   সোেগ্রী   সংগ্রলহর   দোন্তেলত্ব  

ন্তিল ন | যেৌন্তখক সোন্তহত্য (আপোত্ন্তবলরোধী শব্দ হলে নো যত্ো?) 

বহুভোষোভোষী ভোরত্ীে ঐন্তত্হযবোহী পটভূন্তেলত্ এক 

ন্তবলশষভোলব আবন্তশযক উপোদোন – যয ভোিোর যথলক এই 

উপেহোলদলশর কত্ শত্ সৃজনশী  সোন্তহত্য রচনো এখনও 

আেোলদর প্রলেোজনীে অন্তিলজলনর যযোর্োনদোর | ভোরত্ীে 

উপেহোলদলশর আর যোই যহোক, অন্তেুমন্তখত্োর অপবোদ যনই | 

উদ্দীপ্ত বোঙ্মেত্ো, ত্ো যস র্লপোই যহোক বো বোজোলর দরোদন্তর, 

ন্তনিক যকনোকোটো যহোক বো আটলপৌলর সুখদঃলখর পোাঁ চোন্ত , 

বকবকোন্তন বো আড্ডো – এ সবই এই উপেহোলদলশর চো ন্তচত্র | 

এই সজীব উবমরশী ত্োর েলধযই ‘ন্ত ন্তখত্’ সোন্তহলত্যর জন্ম; ত্ো 

হেলত্ো যকোলনো চূড়োন্ত বো ন্তনখুাঁত্ রূপলরখো নে, ন্তকন্তু আরও 

পোাঁ চটি ন্তবকন্তশত্ েুল র েলধয র্ণয করোর েলত্ো একটি যত্ো 

ন্তনশ্চেই | যস অলথম এটো হেলত্ো কু্ষদ্রোকোর, যকননো ন্ত ন্তখত্ 

সোন্তহলত্যর সুলযোর্ সুন্তবলধ েুন্তিলেে  য োলকলদর নোর্োল ই ন্তি  

ত্খন | যসসব উচ্চঃস্বলর পঠলনর েোধযলে অথবো েোনুলষর 

তদনন্তিন জীবনযোত্রো অঙ্কলনর েোধযলে বযোখযো করো হলত্ো | 

সম্ভবত্ এখোলনই, আশ্চযমজনকভোলব, ইংলরন্তজ ভোষোে, কৃন্তত্রে 

সুরন্তভযুে ভোরত্ীে সোন্তহলত্যর নেুনো যেল  | এসব অবশযই 

ভোরত্ীে সেোলজর র্ভীর বযোন্তপ্ত যথলক উৎসোন্তরত্ আল ো নে বো 

যসৌরভ নে, ন্তকন্তু সেোলজর েূ  যরোলত্র সোধোরণ যশ্রণীর দ্বোরো 

 োন্ত ত্ অন্তভজ্ঞত্ো ব্ধ ন্তনযমোস ব ো যযলত্ পোলর | এটো ব ো 

যযলত্ পোলর, েোন্তকম ন েু ুলক Indian Studies নোলে যয 

ন্তবষেটি পড়োলনো হলে থোলক, ত্ো েূ ত্ ন্তনন্তবড় র্লবষণোর 

েোধযলে সংরৃ্হীত্ য োকোেত্ জীবলনর উপোদোনগুন্ত র উপর 

আধোন্তরত্ | ন্তকন্তু আস  উলদ্দশযগুন্ত  যত্ো পুাঁন্তথর্ত্ই যথলক 

যোলে | ত্লব যোই যহোক নো যকন, হোইলে বোর্ম সোউথ এন্তশেোন 

ইন্সটিটিউট্-এ আেরো ন্তকন্তু আেোলদর অধযোপনোর সেে শুধুেোত্র 

যেধোেনস্কত্োে আেন্ন থোকত্োে নো | পক্ষোন্তলর, যযটোর উপর 

গুরুত্ব ন্তদত্োে ত্ো হ’  ন্তর্লে – সৃজনশী  েনলনর সলে 

আেোলদর ন্তনরন্তর তদ্বরথ | ত্োলদর েলধয অলনলকই দ লবাঁলধ 

এলস নৃত্যর্ীত্ পন্তরলবষণ করত্ এবং আেরো ত্ৎক্ষণোৎ 

যসগুন্ত লক পরবত্ী অধযেলনর ন্তবষেবস্তুলত্ পন্তরণত্ করত্োে | 
  

 হোইলে বোলর্ম, আেরো ন্তবন্তেন্ন যকোন পুাঁন্তথর্ত্ 

ন্তবলশষলত্বর উপর গুরুত্ব নো ন্তদলে বরং ন্তশক্ষোদোন-ন্তশক্ষোগ্রহলণর 

এই ন্তচরোেত্ প্রন্তক্রেোটির সোেন্তগ্রক অলেষোে যজোর ন্তদত্োে | 

আেোলদর যকন্তিত্ অনুপ্রোণনো ভোষো-সোন্তহত্যেুখী ন্তনভম রত্োর 

দ্বোরো আেন্ন থোকত্, যোর েূ  ভোবধোরোটি ন্তি  তজন্তবকবৃন্তি দ্বোরো 

চোন্ত ত্ েোনুলষর যুর্পৎ ভোষো ও সোন্তহলত্যর স্বরোেণ | ত্োই 

আপনোরো ন্তবন্তিত্ হলত্ই পোলরন যয আন্তে প্রোেই প্রোরন্তম্ভক িলর 

কোজ শুরু করত্োে রবীিনোলথর ‘সহজ পোঠ’ ন্তদলে | ন্তশশুলদর 

এই চেৎকোর বইটি পড়োলনো হলত্ো ত্োাঁ র শোন্তন্তন্তনলকত্লনর 
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আশ্রন্তেক ন্তবদযো লে | বইটিলত্ ‘বণমপন্তরচে’  টোলনো হলেলি 

‘বোর্ধোরো’-র সোহোলযয, িড়োর েোধযলে বো র্দয ন্তদলে যযখোলন 

িড়োর যেজোজটি রোখো হলেলি | ন্তবশ্বখযোত্ েনীষীরো, যযেন 

য োথোর  ুউৎলস বো নন্তরন্তহলকো উন্তচদো – এাঁরো যিোটলদর পড়োর 

ক্লোলস ন্তর্লে ন্তনলজরোই কখন ন্তশশু হলে উঠলত্ন | আেোর কোলি 

এ এক অলেে প্রোন্তপ্ত যযন্তদন দ-একটো ক্লোস যনবোর পর য োথোর 

আেোর রুলে ঢুলক ব ল ন, “অল োকরঞ্জন, চল ো আেরো 

দজলন ন্তেল  স্বোধীনত্ো-উির বোং ো কন্তবত্োর জোেমোন-অনুবোলদর 

একটো সংক ন যবর কলর যেন্ত ”| আর সন্তত্য সন্তত্যই এেন 

একটি বই প্রকোন্তশত্ হ’  – ‘GANGESDELTA’ (১৯৭৪) 

নোে ন্তদলে; যয সংক নটিলত্ স্থোন যপলেন্তি  সেসোেন্তেক 

বোং োর ত্থো ভোরলত্র ন্তনবমোন্তচত্ ন্তকিু কন্তবত্োসহ বোং োলদলশর 

কন্তবত্ো | পরবত্ী সেলে এটি জোেমোন্তনলত্ একটি উচত্র 

ন্তসল বোলস পোঠযবই-এর েযমোদো  োভ কলরন্তি  এবং আেোলদর 

এই ন্তশক্ষো প্রন্তত্ষ্ঠোলন ও অনযত্র সবোর জনয এই বইটি অবশয-

পোঠয ন্তহলসলব ন্তবলবন্তচত্ হলেন্তি  |     
  

 তু্ নোেূ ক সোন্তহলত্যর েূ  নীন্তত্র উপর দোাঁ ন্তড়লে 

আেোলদর অনযোনয ভোষো-ভোষী অনুষদবলর্মর কোলি ন্তনভম রশী  

হওেো িোড়ো র্ত্যন্তর ন্তি  নো | বস্তুত্ কোলরো পলক্ষই সেি 

ভোরত্ীে ভোষোগুন্ত লত্ দক্ষ হওেো সম্ভব নে, যোর েল  

আেোলদর ক্লোসগুন্ত  একোন্তধক ভোষোর অধযোপলক অধুযন্তষত্ হলে 

থোকত্ | যযেন যিোটর্লল্পর ক্লোলস অথবো উপনযোস ক্লোলস যদখো 

যযলত্  োর্ , যুগ্মভোলব বোং ো-ত্োন্তে  ন্তকংবো েোরোঠী-কন্নড় 

অথবো ন্তহিী-উদম ক্লোসগুন্ত  একলযোলর্ চ লি | যসসব যক্ষলত্র, 

যযসব িোত্রিোত্রী এ ধরলনর যুগ্মক্লোলস অভযি হলে ত্োলদর 

স্নোত্লকোির ন্তবভোলর্র পরীক্ষোে অথবো র্লবষণোর কোলজ 

কেপলক্ষ দ-দটি সোন্তহলত্য / ভোষোে কোজ করোর প্রবণত্ো এলস 

যযত্ | এই প্রবণত্োর েল  এেন প্রলণোদন তত্রী হলেন্তি  যয 

একটি কেমশো োে বোং োভোষোলক অন্তভুম ে করো হলেন্তি , যোর 

পন্তরচো ন ভোর ন্তি  Institute of Sinology and Japanese 

Studies-এর হোলত্ | যসটো উৎসর্ীকৃত্ হলেন্তি  ভোরত্, ন্তচন 

ও জোপোলনর ন্তত্ন আধুন্তনক য খলকর নোলে |  

যয বযোপোরটো আেোলদর কোলি গুরুত্ব যপত্, ত্ো ন্তি  – 

সেকো ীন ভোরত্ীে য খলনর েোতৃ্ভোষোন্তশ্রত্ য খোপিলরর 

র্ভীর অধযেন | একন্তদন পন্তিত্ আইথো , কন্নড় ভোষোে 

ন্তবরন্তচত্ অনন্থেূন্তথম-র র্ল্প-‘সূলযমর য োড়ো’ আেোলদর পলড়  

যশোনোন্তেল ন | যসখোলনই ন্তত্ন্তন আেোলদর জোনোল ন –‘কন্নড় 

ভোষো চোর যকোটি দন্তক্ষণ-ভোরত্ীেলদর েোতৃ্ভোষো; ত্থোন্তপ 

শুধুেোত্র একটি অঞ্চল র অন্তধবোসীরোই এই ভোষো যবোলঝ | 

যত্ক্ষণ পযমন্ত নো কন্নড়-সোন্তহত্য ইংলরন্তজ ভোষোে অনূন্তদত্ হলে 

এবং ত্োর যথলক অনযোনয ভোষোে, ত্ত্ক্ষণ সোরো দন্তনেোর কোলি 

কন্নড় ভোষোর দরজো বন্ধ; যন্তদও এই ভোষোে সোন্তহত্য হোজোর 

বিলররও যবশী পুরলনো | এ প্রসলে আেোলদর েোরোঠী ভোষোর 

ন্তবলশষজ্ঞ অধযোপক, যসোনঠোইেোর এই য খলকর উপর একটি 

জ্ঞোত্বয পোদটীকো সংলযোজন করল ন – “অধযোপক অনন্থেূন্তথম 

এক যর্োাঁ ড়ো ব্রোহ্মণ পন্তরবোর যথলক উলঠ এলসলিন | ন্তহিু জোন্তত্র 

েলধয কু ীনলশ্রষ্ঠ; যোর অথম, এক ন্তনন্তবড় সোংসৃ্কন্তত্ক 

পন্তরেিল র েলধয যবলড় ওঠোর এক ন্তনন্তশ্চন্ত আশ্বোস | ত্োাঁ র 

য খো বই ‘সংস্কোর’-ই ত্োাঁ লক প্রথে পোদপ্রদীলপর আল োে ন্তনলে 

আলস | ত্োরপর ন্তত্ন্তন আলরো দটি উপনযোস, বহু যিোটর্ল্প এবং    

কন্তবত্ো, একটি নোটক এবং একোন্তধক সোন্তহত্য সেোল োচনো রচনো 

কলরন | একজন য খক ন্তহলসলব বোলর বোলর বত্ম েোলনর 

যপ্রন্তক্ষলত্ ঐন্তত্হযবোহী েূ যলবোলধর প্রোসন্তেকত্ো যটলন এলনলিন 

ন্তত্ন্তন | পোরস্পন্তরক ন্তবলরোন্তধত্োপূণম ঐন্তত্লহযর  ড়োই ন্তত্ন্তন ন্তনলজর 

জীবনযোত্রোে অনুভব কলরন্তিল ন প্রোেশই | অধযোপক 

অনন্থেূন্তথমর েলত্ যবশ ন্তকিু শত্োব্দীর এই সহোবস্থোনই সম্ভবত্ঃ 

ভোরত্বলষমর ন্তবলশষত্ব | ন্তত্ন্তন ত্োাঁ র অন্তভজ্ঞত্োর কথো শুন্তনলেলিন 

এইভোলব – “আেোর ঠোকুেো েধযযুলর্র, ত্োর সলে ত্োাঁ র 

েূ যলবোধ ও িৃন্তত্ও | আন্তে যসন্তদক ন্তদলে অলনকটোই আধুন্তনক | 

ন্তকন্তু আেোর তশশব যকলটলি চসোর-এর সেসোেন্তেক চতু্দম শ 

শত্োব্দীর ইং যোলি | আেোর অন্তভজ্ঞত্োর ঝুন্ত  সরোসন্তর 

‘কযোনটোরলবন্তর যট স’ যথলক যটলন যবর করোর েলত্োই | আন্তে 

প্রথে যখন ত্ো পড় োে, ত্োলদর য খকলক আেোর সেকো ীন 

বল ই েলন হলেন্তি  | ন্তেলকন্সও প্রোে আেোর সেসোেন্তেক, 

যকননো ভোরত্বলষম ত্খন আেরো অনুরূপ সোেোন্তজক অন্তবচোর 

এবং শ্রন্তেক অসলন্তোলষর েধয ন্তদলে যোন্তে | শ্রীহীন শহরত্ন্ত  – 

আরও সব ন্তকিুই, যো দ্রুত্ ন্তশল্পোেলনর পোলে পোলে এলস পলড় 

যসসব  ক্ষণ পন্তরসু্ফট হলে উঠন্তি  | ত্থোন্তপ পোশোপোন্তশ 

চিপৃলষ্ঠ কী কী হলে ত্োও আেরো জোনলত্ পোরন্তি োে | 

কলেক শত্োব্দীর এই যয সহোবস্থোন, ত্ো ভোরত্ীে সোন্তহত্যলক 
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ধনী কলরলি | ন্তবন্তভন্ন ভোষোে ত্ো প্রকোশ যপলেলি, ন্তবলশষ যকোন 

আগ্রহলক ন্ত লরই |” 
  

 এলহন এক পটভূন্তেলত্ ঋধ হলে আেরো ত্োাঁ র েূ  র্ল্প 

– সূলযমর য োড়ো-র সহলযোর্ী র্ল্পগুন্ত  র্ভীর েনলযোর্ ন্তনলে 

শুনলত্ শুরু কর োে এবং যস সেে আেোলদর অনুভূন্তত্ হন্তে , 

যযন যকোন েন্ত্র েন্তিত্ হলে | আেরো আন্তবষ্কোর কর োে, 

বস্তুত্পলক্ষ যকোন বযোখযো িোড়োই, য খক অনন্থেূন্তথম ত্োাঁ র য খোর  

েলধয ত্োাঁ র ন্তবশ্বি বনু্ধ ‘অনন্ত’যক সবরকে সোেোন্তজক সংস্কোর 

এবং প্রথোর জো  যথলক েুে করলত্ চোইলিন | ভোরত্ীে 

বযোপোর-সযোপোরও রলেলি এর েলধয | এক প্রত্ীকী জে , যো 

সেগ্র েোনবসিোর িৃন্তত্ভোিোর ন্তহলসলব প্রত্ীেেোন করলত্ 

যচলেলিন – 

“অনন্ত, অনন্ত, এখন তু্ন্তে জেল  প্রলবশ কলরি | জেল  

প্রলবশ, জেল  প্রলবশ... বৃক্ষ, বৃক্ষ, বৃক্ষ... বৃলক্ষর েোঝখোলন ... 

একটি টিলে | সবুজ টিলে... পোত্োর আড়োল  এক সবুজ, সবুজ 

টিলে... এক সবুজ টিলের বোাঁ কোলনো যঠোাঁ ট, বোাঁ কোলনো যঠোাঁ লট একটি 

 ো  ে ,  ো ,  ো  ে ...”  
  

 আন্তে এখোলন একটি ত্োৎপযমপূণম িৃন্তত্ যরোেন্থন করন্তি 

যযখোলন আন্তঃআঞ্চন্ত ক অথবো আন্তন্তবমষেক ভোষোর ন্তশক্ষোদোন 

ন্তনেন্তেত্ভোলব কলর থোলক Department of Modern 

Languages & Literatures, যযখোলন সেি িোত্রিোত্রী, সেি 

ভোষোর অনুষদবর্ম, অন্তত্ন্তথ অধযোপক এবং েোনবন্তবদযো, 

ধেমত্েন্তবদযো, ন্তশল্প-ইন্তত্হোস ন্তবভোলর্র অংশগ্রহণকোরীরো – 

সবোই এই বনু্ধত্বপূণম ন্তবত্লকম  যযোর্দোন কলরলিন এক ন্তবলশষ 

েহৎ অনুসন্তন্ধৎসোে অংশীদোর হলত্, যযৌথভোলব | 
  

 আন্তে এখনও এখোলন দোাঁ ন্তড়লে, ন্তচরন্তশক্ষোথী এক 

ন্তশক্ষলকর ভূন্তেকোে এেন একটি সৃজনেুখী অযোকোলেন্তেক ত্থো 

নোিন্তনক ঐন্তত্লহযর শন্তরক, যোলক আন্তে গ্রহণলযোর্য 

ন্তশক্ষোেত্লনর কোঠোলেো ন্তহলসলবই যদখলত্ ভো বোন্তস; যো শুষ্ক, 

প্রথোজীণম ন্তবদযোজম লনর বো োই যথলক েুে | 

******* 

 

 

 

১৭ই েোচম , ২০০৮ সোল  ক কোত্োর ‘েযোি েূ োর ভবন’-এ শ্রী 

অল োকরঞ্জন দোশগুপ্ত প্রদি উপলরোে ভোষণটি  ইংলরন্তজলত্ 

ন্তি  | জোেমোন্তনর হোইলে বোর্ম ন্তবশ্বন্তবদযো লে ‘ভোরত্ত্ে’ ন্তি  

ত্োাঁ র অধযোপনোর ন্তবষে |  

যসই ন্তবষেটি বোিবজন্তের উপর অগ্রসৃন্তত্  লটলি | নবোেন 

 লটলি | ত্োর উপর এই কথন |  

যসই বেৃত্োর বোং ো ভোষোন্তর – রন্তন্তলদব সরকোর | 
 

{স্বগীে শ্রী ৺অক্লোকরঞ্জন েোশ্গুপ্ত-র ইীংক্রশ্বজ বকৃ্তিোর 

িোেোন্তশ্বরি শ্বনবন্ধটি শ্রী রশ্বন্তক্েব সরকোর-এর দসৌজক্নয প্রোপ্ত |} 
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ইততব্াচক ভাব্নার গুরুত্ব 

েৃণো  যচৌধুরী  
 

ইন্তত্বোচক অথমোৎ সদথমক ন্তচন্তো এেন একটি েোনন্তসক অবস্থো 

সৃন্তি কলর যো েোনুলষর জীবন সমূ্পণম পন্তরবত্ম ন কলর ন্তদলত্ সক্ষে 

হে | কোরুর জীবনই শোন্ত সেুলদ্রর েলত্ো সে ভোলব 

অন্তত্বোন্তহত্ হে নো | উত্থোন পত্ন জীবলনর অে, এটোই রূ্ঢ় 

সত্য, এটোই ভন্তবত্বয | ত্োই যবন্তশরভোর্ েোনুলষর প্রশ্ন হ’  

ত্োহল  জীবলন ইন্তত্বোচক ভোবনোর ভূন্তেকো যকোথোে? দ্বযথম 

ভোবনো েোথোে ঢুন্তকলে কী ে  পোব? এ যত্ো অ ীক, শুধুই  

সেে নি!    
 

 র্লবষণোে যদখো যর্লি, ইন্তত্বোচক ভোবনোর একটি 

তবজ্ঞোন্তনক ন্তভন্তি আলি | সন্তত্য কথো ব লত্ ন্তক, পৃন্তথবীটোলক 

যকোন একজন বদ োলত্ পোলর নো, এটো সত্য | ন্তকন্তু ইন্তিলের 

সোহোলযয যকোলনো ন্তকিু সম্বলন্ধ অবন্তহত্ হলত্ বো প্রত্যক্ষ জ্ঞোন 

আহরণ করলত্ অথবো উপ ন্তধ ও ধোরণো করলত্ যত্ো অবশযই 

পোলর | একজন ত্োর ন্তনলজর এবং অনয েোনুলষর সম্বলন্ধ যো 

ভোলব, ত্োরই ে  ত্োর ন্তনলজর ভোবনো-ন্তচন্তোর ওপর প্রভোব 

ন্তবিোর কলর |   
 

 ইন্তত্বোচক ভোবনোর গুরুত্ব বো প্রভোব বুঝলত্ হল  

সবলথলক ভো  আর ে প্রসূ উপোে হ’  প্রথলেই ন্তবষেটির 

যনন্তত্বোচক ন্তদকটো ন্তনলে ভোবনোন্তচন্তো করো | যবন্তশরভোর্ 

যনন্তত্বোচক আলবর্, যযেন ভে অথবো রোর্ উলন্মোন্তচত্ হে 

অন্তিত্ব যবোধ যথলক | এই যনন্তত্বোচক আলবর্গুল োই 

ত্োৎক্ষন্তণক কোযমক োলপর েোধযলে প্রন্তত্েন্ত ত্ হে |   
 

 যনন্তত্বোচক ভোবনোন্তচন্তো আসল  একটো স্বভোব, যো 

ইলে বো অভযোলসর েল  সহলজই েন যথলক সন্তরলে যদওেো 

যোে | যনন্তত্বোচক ন্তচন্তো-ভোবনো একরকে েোনন্তসক চোপজন্তনত্ 

যরোর্, যোর েল  আলস ন্তবষণ্ণত্ো, হলত্োদযে আর েনেরো ভোব | 

অথচ এর যথলক সহলজই েুে হওেো যোে | ত্োর জনয দরকোর 

যকব  েোনন্তসক প্রস্তুন্তত্ এবং েলনর যজোর |    
  

 ইন্তত্বোচক দৃন্তিভেী শোরীন্তরকভোলব কযোন্সোর সোরোলত্ 

নো পোরল ও, েোনন্তসকভোলব একজলনর জীবন অবশযই সহজ 

কলর ন্তদলত্ পোলর, েোনন্তসক চোপজন্তনত্ যরোর্ দর্ক্ক েুে 

করলত্ পোলর, যোর জনয শোরীন্তরক শন্তের ভোিোর বন্তধমত্ হে | 
   

 সদথমক অথমোৎ ইন্তত্বোচক ভোবনো জীবলন চ োর পথ 

অলনক সহজ আর উপলভোর্য করোর ক্ষেত্ো রোলখ | আেরো কী 

খোব, কী ধরলনর যপোশোক পরব, কী  টনোে যকেন প্রন্তত্ন্তক্রেো 

করব এসবই ন্তনভম র কলর আেোলদর অন্তন্তনমন্তহত্ ভোবনো-ন্তচন্তোর 

ওপর | ত্োই এই ভোবনো-ন্তচন্তোগুন্ত  যন্তদ ইন্তত্বোচক হে, ত্োহল  

স্বোভোন্তবকভোলবই জীবনযোত্রো সহজ হলে উঠলব | আর যন্তদ 

যনন্তত্বোচক ভোবনো-ন্তচন্তো েোথোে বোসো বোাঁ লধ ত্োহল  

স্বোভোন্তবকভোলবই জীবনযোত্রো জটি  এবং ন্তবষেে হলে ওলঠ |   
 

 সেীক্ষোে যদখো যর্লি যনন্তত্বোচক েোনুষ হত্োশোে 

যভোলর্ | যোর েল  সংযে হোরোে, জীবনযোত্রোে ন্তবশৃঙ্খ ো সৃন্তি 

হে, অল্প অথবো যবন্তশ  ুলের কবল  পলড় | অনযরো ত্োর সম্বলন্ধ 

কী ভোবলি যসই যবোধশন্তেও হোন্তরলে যেল  | অসম্ভব 

আত্মলকশ্বিক হলে ওলঠ |  

অপর ন্তদলক জীবলন যত্ই ঝড়ঝোপটো আসুক নো যকন, 

ইন্তত্বোচক েোনুষরো ভোলব ত্ো সলেও জীবলন হোজোর একটি ভো  

ন্তজন্তনস আলি, যো ন্তনলে ভো ভোলব জীবন কোটোলনো যোে | ত্োই 

ভো  থোলকো, ভো  খোও, ভো   ুলেোও, ভো  যপোশোক পলরো, 

ভো  কথো বল ো, ভো  ভোবনো-ন্তচন্তো কলরো এবং জীবলনর প্রন্তত্টি 

েুহূলত্ম  আনি উপলভোর্ কলরো |   

সদথমক ভোবনোর গুণোগুণ –  
 

শারীতরক উন্নতত:  
 

এটো ন্তনন্তশ্চত্ এবং তবজ্ঞোন্তনকভোলব স্বীকৃত্ যয শরীর আর েলনর 

েলধয একটো সংলযোর্ আলি | েন ন্তস্থর থোকল  শরীর ভো  

থোলক | আর েন অন্তস্থর হল  শরীলরর ওপর ত্োর প্রন্তত্ন্তক্রেো 

শুরু হে | ইদোনীং পৃন্তথবী জুলড় প্রন্তত্ন্তনেত্ এই সত্যলক 

অস্বীকোর করোর প্রবণত্ো চল লি | ত্োই দন্তনেোে শুধু খোরোপ 

খবরগুল ো প্রকট হলে ওলঠ | আেোলদর েন এই যনন্তত্বোচক 

প্রচোলরর েোধযলে ভে ভোবনো আর হত্োশোে জজম ন্তরত্ হলে 

রলেলি; যোর েল  েোনন্তসকভোলব আেরো দবম  হলে পড়ন্তি |  

আর এই েোনন্তসক দবম ত্োর কোরলণ শোরীন্তরক প্রন্তত্লরোধ ক্ষেত্ো 

কলে যোে | একেোত্র ইন্তত্বোচক েলনোভোব এই প্রন্তত্লরোধ ক্ষেত্ো 

বোড়োলত্ সোহোযয কলর | ত্োই কলরোনো ভোইরোলসর েলত্ো 

পৃন্তথবীলত্ যখনই যনন্তত্বোচক অবস্থোর উপস্থোপন হলব, িিন 

প্রলত্যলকর উন্তচত্ েোনন্তসক চোকোর হো  ধলর সদথমক পলথর 
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ন্তদলক  ুন্তরলে যদওেো | 
 

মানতিক চান্মের হ্রাি:   
 

ইন্তত্বোচক ন্তচন্তো যথলক উৎপন্তি হে ইন্তত্বোচক েোনন্তসকত্ো এবং 

এই েোনন্তসকত্োই একজলনর েোনন্তসক চোপ এবং পীড়ো রন্তহত্ 

করলত্ সোহোযয কলর | এর কোরণ আেোলদর েন, যো আেোলদর 

যচত্নোর আধোর আর আেোলদর শরীর একই সূলত্র বোাঁ ধো | ত্োই 

যখন আেোলদর ন্তচন্তো-ভোবনোগুল ো ভো  আর েধুর হে, ত্খন 

আেোলদর শরীর থোলক অলনক সলত্জ এবং অলহতু্ক 

উদত্তজনোহীন |  

ন্তকন্তু  যখন যনন্তত্বোচক ভোবনো েলনর েলধয বোসো বোাঁ লধ ত্োরো 

সলে ন্তনলে আলস েোনন্তসক চোপ | যোর েল  শরীলরর েলধয এক 

রোসোেন্তনক প্রন্তত্ন্তক্রেো শুরু হে | এর কোরণ – আেোলদর ভোবনো-

ন্তচন্তো আেোলদর স্নোেুত্ন্ত্র ন্তনেন্ত্রণ কলর | আর এই রোসোেন্তনক 

প্রন্তক্রেো শরীলরর সব অে ন্তনেন্ত্রণ কলর স্নোেুত্লন্ত্রর  েোধযলে |     

যনন্তত্বোচক ভোবনো-ন্তচন্তো আেোলদর শরীলর অবন্তস্থত্ ন্তত্নটি 

রোসোেন্তনক পদোলথমর (dopamine, epinephrine এবং 

norepinephrine) পন্তরেোণ বোন্তড়লে যদে | এই ন্তত্নটি পদোলথমর 

পন্তরেোলণর সোলথ সরোসন্তর েোনন্তসক চোলপর সংলযোর্ আলি, যো 

ধরো পলড় রেচোপ ন্তনধমোরণ যলন্ত্রর সোহোলযয | রেচোপ যবন্তশ 

েোলন শরীলর ঐ ন্তত্নটি রোসোেন্তনক পদোলথমর পন্তরেোণ 

স্বোভোন্তবলকর যথলক যবন্তশ | যযটো সোধোরণত্  লট দন্তশ্চন্তো বো 

েোনন্তসক অস্বন্তি আর অশোন্তন্ত যথলক |    

রেচোপ কেোবোর নোনোন্তবধ ওষুধ আলি; ত্লব েলন রোখলত্ হলব 

প্রলত্যক ওষুলধর ন্তকিু নো ন্তকিু যনন্তত্বোচক প্রন্তত্ন্তক্রেো আলি | 

যসই অলথম সবলচলে ভো  উপোে ধযোন অথমোৎ যেন্তেলটশলনর 

েোধযলে রেচোপ ন্তনেন্ত্রণ করো | 
 

ইততব্াচক ভাব্না ও িৃজনশীলতা:                                
 

ইন্তত্বোচক ন্তচন্তো উদু্বধ কলর “আন্তে করলত্ পোন্তর” যচত্নোলক |  

েন এবং শরীর সুস্থ, সব  আর আনলি থোকল  সুন্তনেন্তন্ত্রত্ 

পন্তরকল্পনোর েোধযলে সবন্তকিু সহজভোলব সেোধোন করো যোে | 

যনন্তত্বোচক আলবর্ বো েোনন্তসক আল োড়ন আেোলদর কোযম-

ক্ষেত্োলক সরোসন্তর প্রভোন্তবত্ কলর গুরুত্র বযো োত্ সৃন্তি কলর |   

পক্ষোন্তলর ইন্তত্বোচক ভোবনো শরীর আর েলনর উন্নন্তত্ সোধন 

কলর ন্তনপুণত্ো বধমন কলর | 
 

ইততব্াচক ভাব্নার প্রিার:    
 

এটো সন্তত্য যয যত্ই বোধোন্তবপন্তি আসুক নো যকন, জীবলন 

সোে য  োভ করলত্ সবলচলে যবন্তশ সোহোযয কলর একোগ্রত্ো 

আর এন্তর্লে যোবোর প্রবণত্ো – পলড় যর্ল ও উলঠ দোাঁ ড়োবোর 

প্রলচিো |    

টেোস এন্তেসন ইন্তত্বোচক প্রবেোর এক েহোন উদোহরণ | একই 

র্লবষণোে ৯৯৯বোর অকৃত্কোযম হলেও ১০০০ত্ে প্রলচিোে 

সোে য  োভ কলর ইন্তত্হোস সৃন্তি কলর যর্লিন ন্তত্ন্তন | আজও 

ত্ো দৃিোন্তস্বরূপ প্রচন্ত ত্ আলি |  

ত্োই আেোলদর েলন যন্তদ কখনও যনন্তত্বোচক ভোবনো আলস, ত্ো 

েন যথলক দূর করোর উপোে হ’  আল োর বোলের ন্তদলক 

ত্োন্তকলে টেোস এন্তেসনলক িরণ করো | 
 

ইততব্াচক ভাব্না ও শারীতরক সিৌন্দর্য: 
 

নোনো পরীক্ষোর েোধযলে প্রেোন্তণত্ হলেলি যয েোনন্তসক চোপ 

বোধমলকযর ন্তদলক দ্রুত্ এন্তর্লে ন্তনলে যোে |  

অপরপলক্ষ ইন্তত্বোচক ভোবনো-ন্তচন্তো, িৃন্তত্, যেধো আর 

কল্পনোশন্তে বোড়োলত্ সোহোযয কলর |  যোর েল  েোনন্তসক এবং 

শোরীন্তরক যসৌিযম বন্তধমত্ হে |  

যদখো যর্লি যয েোনন্তসক চোঞ্চ য জীবলকোলষ সৃি যপ্রোটিন 

জোত্ীে তজব রোসোেন্তনক প্রন্তক্রেোর সংর্ঠলন এক জ্বো োেেী 

পদোথম উদ্ভোবলন সোহোযয কলর, ত্োলত্ সহলজই চোেড়োে ভোাঁ জ, 

ন্তশন্তথ ত্ো এবং বোধমকযজন্তনত্ িোপ পলড় |  

অপরপলক্ষ ইন্তত্বোচক ভোবনো-ন্তচন্তো েোনন্তসক সুস্থত্োর সলে সলে 

যসই জ্বো োেেী পদোথম উদ্ভোবন বন্ধ কলর; endorphins এবং 

neurotransmitters নোেক দটি রোসোেন্তনক পদোথম উদ্ভোবন 

কলর, যো চোেড়োলক প্রশি কলর শরীলরর রে চ োচল  সোহোযয 

কলর |  
 

আকষযণী শতি:   
 

এটো অবশযই সন্তত্য – ইন্তত্বোচক ন্তচন্তোসম্পন্ন েোনুষলক স্বভোত্ই 

সকল  পিি কলর, কোরণ সদথমক য োলকরো অনযলদর কোলি 

আশো এবং ভরসোর পোত্র |  

ইন্তত্বোচক ভোবনো েোনুষলক সুির ও আকষমণীে কলর যত্োল , 

এবং ত্োরো সকল র ভো বোসো অজম ন কলর |    
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ধৈর্য ও িহনশীলতা:   
 

তধযয ও সহনশী ত্ো এেন একটি ক্ষেত্ো যো জীবন পলথর 

চড়োই, উৎরোই, অন্তপ্রে এবং অপ্রীন্তত্কর অবস্থো যথলক উধোর 

করলত্ সোহোযয কলর | ইন্তত্বোচক ন্তচন্তোশী  েোনুষরোই সদথমক 

ভোবনোর গুরুত্ব বুঝলত্ পোলর এবং অপ্রীন্তত্কর অবস্থো সোে োলত্ 

সক্ষে হে |  
 

আত্মতনভয রতা: 
   

একজলনর ন্তচন্তোভোবনোর সোলথ ত্োর উপস্থোপনো, দৃন্তিভন্তে, 

আত্মপ্রত্যে, আস্থো, েলনোভোব ইত্যোন্তদর এক ন্তনরূ্ঢ় যযোর্সূত্র 

আলি | যনন্তত্বোচক দৃন্তিভন্তে আর ন্তচন্তো প্রধোনত্ ন্তনলে আলস 

খোরোপ আর অন্তপ্রে ন্তবষে; যযেন – যকোন ন্তকিুই কোজ করলি 

নো, েোনুষজন যকেন ন্তনষু্ঠর ইত্যোন্তদ | এরূপ েলনোভোলবর জনয 

উৎপন্ন হে আত্ঙ্ক, ন্তবষণ্নত্ো, আত্মহত্যোর প্রবণত্ো | যনন্তত্বোচক 

ন্তচন্তো এত্টোই ক্ষন্তত্কোরক |    

ইন্তত্বোচক ভোবনো-ন্তচন্তোর ে  হে সমূ্পণম ন্তবপরীত্ | সকল র 

শ্রধো ভো বোসো পোওেোর জনয ন্তনলজর ওপর আত্মন্তবশ্বোস বোলড় | 

জীবলনর পথ সুর্ে হে | ন্তবপলদর েুলখও আত্মন্তবশ্বোস দৃঢ় থোলক, 

যনন্তত্বোচক ভোবনোলক জে করোর ক্ষেত্ো থোলক | এটো ত্খনই 

সম্ভব যখন একজন সমূ্পণমভোলব আত্মন্তবশ্বোস অজম ন কলর | 
  

হৃদতেন্ড িংক্রান্ত স্বান্মযযর উন্নতত:  
 

ন্তব্রলটলন সম্প্রন্তত্ হৃদন্তপি সংক্রোন্ত সেীক্ষোে প্রেোন্তণত্ হলেলি 

যয ইন্তত্বোচক এবং সবমদো আনিেে েোনুষ ৩০ শত্োংশ কে 

হৃদলরোর্ সংক্রোন্ত যরোলর্র ন্তশকোর হে |  

যনন্তত্বোচক ভোবনো-ন্তচন্তো হলেমোলনর ভোরসোেয হোন্তরলে েোনন্তসক 

চোপ সৃন্তি কলর | েল  আক্রোন্ত হে হৃদলরোর্ এবং উচ রেচোপ 

জন্তনত্ যরোলর্ |  

ইন্তত্বোচক ন্তচন্তোভোবনো শরীর এবং েনলক প্রন্তত্কূ  অবস্থোলত্ও 

স্বোভোন্তবকভোলব কোজ করলত্ সোহোযয কলর | ত্োর জনয হৃদযন্ত্র 

দী মকো  স্বোভোন্তবক এবং সুস্থ থোলক | 
   

সরাগমুতি: 
 

র্ভীরভোলব ন্তচন্তো করল  ন্তনন্তশ্চত্ উপ ন্তব্ধ করো যোে যয 

ইন্তত্বোচক ভোবনো-ন্তচন্তো সোেঞ্জসযপূণম জীবনীশন্তে আনলত্ 

সোহোযয কলর | আর এই জীবনী-শন্তেই শরীলরর যয যকোন 

অসেন্তত্পূণম কোযমক োপ যথলক রক্ষো কলর | এক কথোে ব ো যোে 

ভো  ন্তচন্তো-ভোবনো শরীরলক যরোর্েুে করলত্ সোহোযয কলর |   

Carnegie Mellon ইউন্তনভোন্তসমটির প্রলেসর Dr. Sheldon 

Cohen র্লবষণোে যদন্তখলেলিন “When under stress, 

cells of the immune system are unable to respond 

to hormonal control and produce levels of 

inflammation that produce disease.” 
 

গঠনমূলক কার্যকলাে: 
 

একজলনর ন্তচন্তোভোবনোর ধোরো অবশযই ত্োর কথো ব োর ধোরোে 

প্রভোব যেল  | ত্োই ইন্তত্বোচক বযন্তে যনন্তত্বোচক কথোবোত্ম ো 

পন্তরহোর কলর ইন্তত্বোচক কথোবোত্ম ো ব লব এটোই স্বোভোন্তবক | 

আর যস কথো হলব অবশযই সুলখর কথো এবং নোনোন সুলযোর্ 

সুন্তবধোর কথো | য োকজন ত্োলত্ আকৃি হলে ত্োর কথো শুনলত্ 

আগ্রহী হলব |    
 

িাফলয লাভ:  
 

আকন্তিক বো তদব  টনোে যকউ সোে য  োভ করলত্ পোলর নো; 

 টনোচলক্র ত্ো  টল ও সোধোরণি যসটো স্থোেী হে নো | একোগ্রত্ো 

আর বোিববোদী েোনুষরো জীবলন সোে য  োভ কলর | সদথমক 

েোনন্তসকত্ো একজলনর বত্ম েোন ভোবেূন্তত্ম  প্রকোশ কলর এবং 

ভন্তবষযলত্ কী  হলত্  চল লি ত্ো প্রন্তত্েন্ত ত্ কলর |   

যলথি আত্মন্তবশ্বোস এবং আত্মপ্রত্যে িোড়ো সোে য সম্ভব নে |    
 

ইততব্াচক অনুভূতত: 
 

জীবলন উত্থোন, পত্ন, ন্তবপযমে ইত্যোন্তদ থোকলবই | এটোই 

জীবলনর ন্তনেে | যকব  ইন্তত্বোচক েলনোভোব আর েোনন্তসকত্োই 

এই উত্থোন পত্লনর  ন্তদক ন্তনণমে করলত্ পোলর |    
 

ইততব্াচক ভাব্নার প্রভাব্:  
 

ইন্তত্বোচক বযন্তেত্বরোই আদশম যনত্ো হলত্ পোলর | আদশম যনত্ো 

ব লত্ ত্োলকই যবোঝোে যয অলনযর ভো  ন্তদকটো বুঝলত্ যপলর 

ত্োলক ঠিকভোলব চোন্ত ত্ কলর | যকোন বড় কোজই একোর দ্বোরো 

সম্ভব হে নো; সেন্তির্ত্ প্রলচিো ত্োর একেোত্র উপোে | ত্োই  

এেন েোনুলষর দরকোর যয অনযলক উৎসোন্তহত্ এবং উজ্জীন্তবত্ 

করলত্ পোলর |  
 

সনততব্াচক ক্ষতত: 

  

যনন্তত্বোচক ভোবনো অত্যন্ত ক্ষন্তত্কোরক | যসটো যয যকোন উেযে, 
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উৎসোহ এবং প্রবণত্োলক নি কলর যে লত্ পোলর | সবসেে 

েলন করো উন্তচত্, আজলক যযটো অসম্ভব েলন হলে, কোল র 

র্ন্তত্লত্ কো  হেলত্ো যসটো সম্ভব | ত্োই যকোন উেযেলকই যিোট 

কলর যদখো ঠিক নে | আজলকর অবোিব, অপোন্তথমব বো দিপোলেো 

আর্োেীকো  বোিলব পন্তরণত্ হলে েোনুলষর উপকোলর  োর্লত্ 

পোলর | এরকম অক্নক উদোহরণ আলি | যপ্লন আন্তবষ্কোলরর 

আলর্ ধোরণো ন্তি , উড়লত্ যর্ল  পোখো  োর্লব | যসই 

পন্তরলপ্রন্তক্ষলত্ যরলনসোাঁ স সমেকোক্ল ন্ত ওনোলদম ো দয ন্তভন্তঞ্চ যখন 

ornithopter- এর নকশো 

কলরন্তিল ন, যসসেে 

ন্তত্ন্তন ন্তনদোরুণ ন্তনিোর 

কোরণ হলে উলঠন্তিল ন, 

এই যভলব যয পোখো 

(wings) ভর্বোলনর সৃন্তি 

এবং যো একেোত্র ত্োাঁ রই 

অন্তধকোলর | পরবত্ীকোল  

১৯০৩ সোল  Wright 

ব্রোদোসম প্রথে এলরোলপ্লন 

বোিলব আলনন | ত্োর 

যপিলন ন্তি  দজন 

Wright ব্রোদোসম-এর সদথমক ন্তনষ্ঠো, যো দূর কলরন্তি  ওই ভ্রোন্ত 

ধোরণো |  
 

িম্পকয  োলন:  
  

পরস্পলরর সলে সম্পকম  সোেোন্তজক জীবলনর এক ন্তবলশষ অে | 

আত্মীে,বনু্ধ অথবো সহকেীলদর সলে সম্পকম  এক অন্তত্ 

প্রলেোজনীে ন্তবষে | সেীক্ষোে যদখো যর্লি “আন্তে পোরব” 

েলনোবৃন্তি ন্তনলে যোরো জীবন যোপন কলর ত্োরোই ন্তনলজলদর এবং 

আপনজনলদর ন্তবষলে একইভোলব ভোবনো-ন্তচন্তো কলর | যসই 

অলথম ইন্তত্বোচক েোনুষরোই সম্পকম  সযলে পো ন করলত্ সক্ষে 

হে |  
  

ব্াস্তব্তা:  
 

আলর্ যথলক রোিো নো জোনো থোকল  সোধোরণত্ র্ন্তবযস্থল  

যপৌাঁিোলত্ যদরী হে | ন্তকন্তু ন্তনশোনো ঠিক কলর পলথর ন্তকিু 

ন্তদকন্তচি ন্তচন্তিত্ কলর রোখল  র্ন্তবযস্থল  যপৌাঁিোলনো সহজ হে | 

জীবলন চ োর পথও ওই একই ন্তনেলের অন্তভুম ে |    
                      

মানতিক প্রখরতা:  
 

েোনন্তসক প্রখরত্োর সলে উৎসোহ ও উদ্দীপনোর এক অকৃন্তত্রে 

সম্পকম  আলি | সোধোরণত্ েোনন্তসক প্রখরত্োসম্পন্ন েোনুষরোই 

সেসযো, জটি ত্ো  আর সংকট যেোচলন অগ্রর্োেী হে; অন্তনন্তশ্চত্ 

ন্তবপজ্জনক অবস্থোর সেুখীন হলেও সেসযোর সেোধোলন এন্তর্লে 

আলস |  

অপরপলক্ষ যনন্তত্বোচক ধোরণো সম্পন্ন েোনুষ অলপক্ষোকৃত্ 

বুন্তধহীনত্োে যভোলর্ | সবন্তকিুর েলধয অন্তবশ্বোস, ন্তবষোদ, 

অস্পিত্ো এবং ন্তবষণ্ণভোব প্রকোশ কলর | েনটো ত্োই সবমদো ন্তবষণ্ণ 

এবং যবদনোত্ম  হলে থোলক | েলনর প্রসোরত্োর সংলকোচন  লট | 

েল  স্বোথমপরত্োর কবল  ন্তনলেন্তষত্ হে |  

ত্োই আেোলদর প্রলেোজন একটি সদথমক ভোবনোসম্পন্ন েলনোবৃন্তি 

র্ঠন করো এবং সবন্তকিুর েলধয একটি ন্তস্থন্তত্ উপস্থোপন করো |  
  

 র্লবষণোে যদখো যর্লি নীলচর ন্তত্নটি অভযোস 

ইন্তত্বোচক ভোবনোর শন্তেলক বোড়োলত্ সোহোযয কলর – 
 

১. ৈযান ব্া তেয়তা (Meditation): 
 

   প্রত্যক্ষভোলব প্রমোশ্বণি হক্েক্ছ যোরো ন্তনেন্তেত্ ধযোন কলর ত্োরো 

অলনক যবন্তশ ইন্তত্বোচক ভোবনোর অন্তধকোরী হে | ত্োরো সব 

বযোপোলরই সলচত্ন এবং যেশী ; সব ন্তবষলে সজোর্ এবং 

সদথমক ভোবনোর গুরুত্ব উপ ন্তব্ধ করলত্ পোলর |  

 
 

২. সলখান্মলতখ:  
  

    যোরো য খোল ন্তখ করলত্ ভো বোলস ত্োরো ন্তনলজর বোাঁ ধোধরো 

ন্তবষলের বোইলর দ্বযথম ভোবনোর গুরুত্বও বুঝলত্ পোলর | ত্োলত্ 

ত্োরো শোরীন্তরক এবং েোনন্তসকভোলব অলনকটোই শন্তে সঞ্চে 

কলর |   
 

৩. সখলা/আনন্দ/খুতশ থাকা: 
  

    আনলি থোকো েোনুষরো শুধু যয ন্তনলজরোই আনলি থোলক ত্ো 

নে, ত্োরো অনযলদরও আনলি আর খুন্তশলত্ রোখলত্ সোহোযয 
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কলর এবং সুির এক পন্তরলবশ তত্ন্তর কলর, যোর উপকোন্তরত্ো 

অসীে এবং অন্তহীন | সোে য যযেন আনি এলন যদে যত্েন্তন 

আনিও অন্তন্তলে সোে য আনলত্ সোহোযয কলর | পোন্তথমব 

সোহোলযযর যথলকও কোউযক ইন্তত্বোচক েোনন্তসকত্ো অজম লন 

সোহোযয করল  ত্োর ে  অলনক ভো  হে, যো একজনলক 

আদশম েোনুষ ন্তহসোলব গক্ড় উেক্ি সোহোযয কলর | 
   

ববশশষ দ্রষ্টবয – 

ন্তহউস্টন বোঙোন্ত  সেোলজর এক প্রবীণ সদসয শ্রী র্েোনোরোেণ 

য োলষর সলে কথো ব োর সেে এই ন্তবষলে ন্তকিু য খোর কথো 

েোথোে আলস | আেরো অলনলকই ওাঁলক “র্েোদো” বল  সলম্বোধন  

কন্তর | বিত মোক্ন িোাঁ র শ্ববরোনব্বইক্ের ঊক্বত  বেস, ন্তকন্তু এখনও 

সবমদো কেমরত্ এবং ত্ৎপর | উন্তন ২০০১ সোল  ন্তহউস্টলন  

“March Together” নোলে একটি দোন্তরদ্র যসবোেূ ক সংস্থো 

প্রন্তত্ষ্ঠো কলরন, যো আজও চো ু অলি | যন্তদও আনুষ্ঠোন্তনকভোলব 

র্েোদো অবসর গ্রহণ কলরলিন, ত্লব ন্তনেন্তেত্ কোজকেম যথলক  

 
 

ন্তনলজলক ন্তবরত্ রোখলত্ পোলরনন্তন | ইন্তত্বোচক ভোবনোন্তচন্তোর উন্তন 

একজন জোজ্জ্ব যমোন ন্তনদশমন | র্ত্ কলেক বির ধলর আেোলদর 

েোতৃ্ভূন্তে ভোরত্বষমলক পন্তরষ্কোর পন্তরেন্ন আর দূষণেুে করোর 

উলদ্দলশয নোনোন্তবধ ভোবনো-ন্তচন্তো, নকশো আর পধন্তত্র ওপর 

কোজকেম কলর চল লিন শ্বিশ্বন |  

 
 
 

 

অজানা সদশ 

অল োক কুেোর চক্রবত্ী 
 

তখন আন্তে কল লজ | এক চরে অশোন্তন্তর ১৯৭১ | নকশো  

আলিো ন দেন, যচোরোলর্োপ্তো খুনজখে, তু্েু  রোজচ্নন্তত্ক 

অন্তস্থরত্ো, বোং োলদলশর েুন্তেযুধ – ন্তবশো  েোেোলেো  

চোন্তরন্তদলক | ভীষণ অন্তনন্তশ্চত্ পন্তরলবশ | ত্োর  েলধযই সেে 

যপন্তরলে অলনক যদন্তরলত্ হওেো হোেোর যসলকণ্ডোন্তর পরীক্ষো পোশ 

কলরন্তি সদয | বযোরোকপুলর র্েোর ধোলর ন্তেন্ত টোন্তর কযোন্টনলেলন্টর 

েলধয ন্তব্রটিশ আেল র ন্তবরোট বোন্তড়, বোর্োন ন্তনলে কল জ | 

কযোন্টনলেলন্টই আলশপোলশ খোন্ত  পলড় থোকো অনযোনয ন্তেন্ত টোন্তর 

বোংল োগুল োর বোর্োলন যদন্তখ শুধু যর্ন্তঞ্জ বো শোটম  আর পোজোেো বো 

প্রোে যিাঁ ড়ো ট্রোউজোসমপরো প্রচুর ত্রুণ বেসী যিল  | ত্োরো 

ভোরত্ীে সোেন্তরক অন্তেসোরলদর কোলি ন্তেন্ত টোন্তর শৃঙ্খ ো ও 

 ড়োইলের নোনো ক োলকৌশল র, রোইলে  চো োলনোর যট্রন্তনং 

ন্তনলে | ক’ন্তদন পলরই ওরো চল  ন্তর্লে নতু্ন দ  আসলি | ত্োরো 

ন্তশখলি, চল  যোলে | ওরো ‘েুন্তেলযোধো’| এলদর আর ভোরত্ীে 

সোেন্তরক বোন্তহনীর যযৌথ  ড়োইলে নতু্ন স্বোধীন রোষ্ট্র 

“বোং োলদশ” জন্ম ন্তন  ১৬ ন্তেলসম্বর, ১৯৭১ | 
 

 এন্তদলক আেোলদর পোড়োে ও যচনোজোনো অলনলকর 

বোন্তড়লত্ই ওপোর বোং ো যথলক প্রচুর আত্মীেস্বজন প্রোণ ও 

েযমোদো বোাঁ চোলত্ পোন্ত লে এলস আশ্রে ন্তনলেলিন ন্তকিুন্তদন আলর্ 

যথলকই | এখোলন যোাঁ রো অলনক আলর্ যথলক আলিন, সকল ই 

একসেে উদ্বোস্তু হলে এলস কঠিন সংগ্রোে কলর ন্তনলজর অন্তিত্ব 

প্রন্তত্ন্তষ্ঠত্ কলরলিন | এখন হঠোৎ এই প্রোে সম্পকম -ন্তিন্ন 

আত্মীেরো ন্তবপু  সংখযক সদসয ন্তনলে অন্তনন্তদম ি কোল র জনয 

হোন্তজর হওেোে সবোই অল্পন্তবির ন্তবব্রত্ | প্রথে প্রথে ন্তকিুন্তদন 

সুির সদ্ভোলব, পুরলনো আত্মীেসে পোওেোর স্বোভোন্তবক আনলি 

যকলটলি | ন্তকন্তু ন্তকিুন্তদন পরই নোনো ন্তবলরোধ, অস্বন্তি যদখো 

ন্তদলত্  োর্  | আন্তথমক কোরণ যত্ো বলটই, পুরলনো ন্তত্েত্োও 

িৃন্তত্লত্ এলসলি | হেলত্ো বড় দোদো-যবৌন্তদ বো কোকো-জযোঠোলদর 

দবমযবহোলর যিোটলব োে বোধয হলে ওপোলরর বোন্তড় যিলড় পোন্ত লে 

এলস এখোলন অেোনুন্তষক সংগ্রোলে ন্তনলজর ভোর্য র্লড় ন্তনলত্ 

হলেলি, স্বন্তির সংসোর যপলত্ ন্তকিুটো ন্তনন্তশ্চন্ত হওেো যর্লি | 
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এখন যসই দোদো বো কোকো এখোলন আশ্রে ন্তনল  চোপো থোকো 

অন্তভেোন এক সেলে প্রকট হলত্ই পোলর | ন্তবলশষ কলর, বোন্তড়র 

পুরুষ েোনুষটির হেলত্ো তশশব-তকলশোলরর িৃন্তত্লেদরত্ো, 

যসন্তন্টলেন্ট ন্তকিুটো কোজ করলি, ন্তকন্তু বোন্তড়র রৃ্ন্তহণীর েলন যত্ো 

এই আলবদলনর যকোলনো দোর্ যনই! ন্তত্ন্তন যত্ো এাঁলদর যদলখনন্তন! 

বরং এাঁলদর সম্পলকম  ন্তবরূপ কথোই শুলনলিন | এখন ত্োাঁ লক বোধয 

হলে এত্জলনর জনয একটোনো অলনকন্তদন ধলর বোড়ন্তত্ কোজ 

করলত্ হলে | এটো ক্রলে ন্তবরন্তে-উৎপোদক হলে দোাঁ ড়োন্তে  

স্বোভোন্তবকভোলবই | এেন অলনক যদখলত্ পোন্তে োে | অথচ, 

যদশ স্বোধীন হল ও ত্খনও কুখযোত্ রোজোকোর বোন্তহনীর জ নয 

ন্তনষু্ঠর অত্যোচোর যচোরোলর্োপ্তো চ ন্তি ই | বুন্তধজীবী আর 

েন্তহ োলদর জনয ন্তবপদ ন্তি  সবলচলে যবন্তশ | প্রচুর ন্তশল্পী, 

বুন্তধজীবী, সোংবোন্তদলকর খুন হলে যোওেোর খবর পোওেো যোন্তে  | 

কোলজই এাঁরোও ন্তেলর যোওেোর সোহস করলত্ পোরন্তিল ন নো |  
 

 আেোলদর বোন্তড়লত্ ভোড়ো থোকলত্ন নী ুদো | ভীষণ 

বোিববোদী, সংগ্রোেী েোনুষ | ওাঁর যচলে বেলস অলনক বড় 

তবেোলত্রে দোদো আর যবৌন্তদর অত্যোচোলর অল্পবেলস ন্তবত্োন্তড়ত্ 

হলে এখোলন চল  আসলত্ হলেন্তি  ত্োাঁ লক | ত্োরপর কঠিন 

 ড়োই, েোলঝ েোলঝই উপবোস ইত্যোন্তদ পোর কলর জীবলন ন্তথতু্ 

হলেলিন | রূপকথোর েলত্ো এসব র্ল্প শুনত্োে নী ুদোর কোলি | 

ত্োাঁ রই কোলি যসই দোদো-যবৌন্তদ ন্তত্ন যুবত্ী যেলে ন্তনলে পোন্ত লে 

এলস আশ্রে ন্তনলেলিন | প্রথে প্রথে সব ঠিকঠোক থোকল ও 

পলরর ন্তদলক েোলঝ েলধয ন্তবরে নী ুদোর বোকযবোলণ ত্োাঁ র দোদো 

অন্তন দোলক েোথো নীচু কলর ন্তনশু্চপ বলস থোকলত্ যদখত্োে | 

আন্তে দজলনর ন্তদকটোই অনুভব করত্োে | একজলনর ন্তবপু  

অন্তভেোন, আলরকজলনর নীরব অনুলশোচনো |  
 

 অন্তন দোর যিল  বোং োলদলশর ঈশ্বরদীলত্ হোইসু্কল র 

যহে েোস্টোর | ওখোলনই ন্তিল ন | েোলঝ েলধয ন্তচঠি আসত্ | 

সম্ভবত্ ’৭২-এর েোচম  েোস নোর্োদ ন্তচঠি এ  অন্তন দোলদর ন্তেলর 

যোওেোর জনয | নী ুদো সব ভুল  দোদো ও ত্োাঁ র পন্তরবোলরর জনয 

দ’হোত্ ভলর শুকলনো খোবোরদোবোর, চোদর, ন্তবিোনো, নোনোরকে 

খুাঁটিনোটি সোংসোন্তরক ন্তজন্তনস, শোন্তড়-জোেো ইত্যোন্তদ ন্তকলন েোাঁ ই 

কলর যে ল ন | ওখোলন কী পোলবন নো পোলবন ঠিক যনই, 

অসুন্তবলধ যযন নো হে!   

      টবহর যত্ো হ’  ন্তবশো  | অন্তন দো যপ্রৌঢ় ও জীণম যচহোরোর 

েোনুষ, ত্োে একটি যচোখ নি | িোর ওপর এি মোলপত্তর, যপ্রৌঢ়ো 

স্ত্রী, ন্তত্ন যেলে ন্তনলে যোলবন কী কলর! আন্তে ত্খন সলত্লরো-

আঠোলরোর র্ড়পড়ত্ো বোঙোন্ত  যিল লদর েলত্োই টর্বলর্ তু্েু  

সেোজকেী | অত্এব পোড়োর বনু্ধ আন্তশস আর যসোেনোথলক সলে 

ন্তনলে যকোের যবাঁলধ যে  োে |  
 

 এন্তপ্র  েোলসর যকোলনো একন্তদন সকো লব োলত্ই  যবশ 

কলেকটি ন্তরকশোে (এখনকোর েলত্ো ‘ন্তেন্তন ট্রোক’ জোত্ীে র্োন্তড় 

ত্খনও চো ু হেন্তন) সব েো পত্র ও েোনুষ চোন্তপলে সবোর অজর 

শুলভেো ও ন্তবদোেী যচোলখর জ  ন্তনলে রওনো ন্তদ োে | শযোেনর্র 

যস্টশন যথলক কে োর এন্তঞ্জলন টোনো যর্লদ পযোলসঞ্জোর | আপ 

 োইলনর েোাঁ কো যট্রলন সী-অে করলত্ আসো সবোই ন্তেল  হোলত্ 

হোলত্ েো পত্র তু্ল  ন্তদলে কুউউ-ন্তঝক-ন্তঝক! যট্রনপথ জুলড় 

আেোলদর নোনো যস্টশলন যনলে এ কোেরো যস কোেরো  ুলর 

যবড়োলনো | আলরো অলনক পন্তরবোরই যপ োে যোাঁ রো ন্তেলর 

চল লিন | অন্তন দোর যেলেরো, সীেো, নীন্ত েো আর সন্ধযো  

আেোর পোত্োলনো সম্পলকম  ভোইন্তঝ হল ও বেলস সীেো-নীন্ত েো 

একটু বড়, সন্ধযো সোেোনয যিোট | আন্তে ন্তত্নজনলকই “ন্তপন্তস” 

েোকত্োে | ওরোও আেোে “কোকো” েোকত্ | ওলদর সলেও হোন্তস 

েজো কলর যোন্তে ওলদর েলনর ভোর কেোলত্ | রোনো োলট এলস 

এন্তঞ্জন জ  যখ  যপট ভলর | আবোর চ ো |    
 

 ভোরলত্র সীেোন্তবত্ী যস্টশন ‘যর্লদ’-যত্ এলস 

যপৌাঁিো োে যব ো প্রোে দশটোে | দই প্লযোটেলেমর যিোট যস্টশন | 

শোন্তন্টং যপন্তরলে যর  োইন সোেোনয ধনুকী বোাঁ ক ন্তনলে চল  যর্লি 

বোং োলদলশর কুন্তিেো যজ োর ‘দশমনো’ | ‘এপোর ওপোর’ কী কলর 

বন্ত ! সবই যত্ো একই রকে! টোনো যক্ষত্, েোঠ, খো , র্োিপো ো, 

আকোশ, পোন্তখ – সবই যত্ো অবোধ, অনর্ম ! ভোলর্র দোাঁ ন্তড়টো 

যকোথোে? যক কী বুলঝ এই ভোর্টো কর ? এখোনকোর েোটিলত্ 

ন্তক যনলে দোাঁ ন্তড়লেন্তি ? েোটির আর আকোলশর র্ন্ধ ন্তনলেন্তি ? 
 

 স্বোধীন হলে যোওেো যদলশ ন্তনলজর যিলড় আসো 

ন্তভলটলত্ যেরোর ত্োন্তর্লদ যোত্রী আলরো অলনক | প্রোে ন্তর্জ ন্তর্জ 

করলি | অন্তন দোলদর এক জোের্োে বন্তসলে আেরো ন্তত্রেূন্তত্ম  বোর 

হ োে সলরজন্তেন পুলরো খন্তত্লে যদখলত্ | রন্তববোর ন্তি  | যর্লদ 

যস্টশলনর একটু আলর্ েোনন্তদলক ন্তবরোট হোট বলসলি | প্রথলেই 

ওখোলন ঢুাঁ  েোর োে | ধোন, চো -েো , আনোজপোন্তত্, েশ ো, 
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বোসন, েো ো-কুল ো-ধোেো, চোেীর যটোকো, যজল র জো , মশ্বণহোরী 

ন্তজন্তনস, জুলত্ো-চপ  সব যত্ো আলিই, র্রু-িোর্ ও আলি | 

আর আলি খোবোর যহোলট  | চনেলন ন্তখলদ যপলে ন্তর্লেন্তি  | 

ন্তত্নজলন জীবলন এই প্রথে রসলর্োল্লোর রস ন্তদলে যপটোই 

পলরোটো যখ োে | ওাঁলদর পোাঁ চজলনর জনযও ন্তনলে ন্তন োে | 

যস্টশলন ওাঁলদর খোবোর ন্তদলে এবোর ন্তরকনলনশযোাঁ স আেোলদর 

পুবেুলখো েূ  র্ন্তবয পলথর, দশমনোর রোিোর | যর  োইন ধলরও 

হ েঁযট যোওেো যোে | ত্লব েো পত্র থোকল   োইন যথলক ন্তকিুটো 

নীলচর সেোন্তরো  কোাঁ চো রোিো ন্তদলেই যযলত্ হলব | ন্তত্ন 

ন্তকল োন্তেটোর েলত্ো পথ | অলনকলকই যদখ োে সপন্তরবোলর 

 োইন ধলরই হোাঁ টো ন্তদলেলিন | আবোর র্রুর র্োন্তড়লত্ েো পত্র 

চোন্তপলেও অলনলক চল লিন |  
 

 রোিো ধলরই হোাঁ টলত্ হোাঁ টলত্ কখন যয সীেোনো পোর 

কলর ‘ন্তবলদলশ’ চল  এলসন্তি যটরই পোইন্তন! হঠোৎ যদন্তখ সোেলন 

‘দশমনো’ যস্টশন! ন্তনলজর যভত্লরই যযন ন্তশহরণ যখল  যর্ ! 

অনয যদশ! আবোর, আেোর ন্তপতৃ্পুরুলষর যিলড় আসো 

ন্তভলটেোটির যদশও! ন্তবলদশ ব লত্ যনপো -ভুটোন ন্তর্লেন্তি, 

পন্তশ্চে পোন্তকিোন দূর যথলক যদলখন্তি | ন্তকন্তু এর সলে যয 

অনযরকে অনুভূন্তত্ জন্তড়লে আলি, রলের ন্তভত্লরর! আেোর 

বোবো-েো দ’জলনরই তপতৃ্ক ন্তভলট েেেনন্তসংহ যজ োে, যো ওাঁরো 

১৯৪৬ সোল  যিলড় এলসলিন | দশমনো যস্টশন যপন্তরলে ওপোলশ 

বোজোর, বোন্তড় র, সু্ক , েোক র | র্ঞ্জ েলত্ো জোের্ো | যর্লদর 

েলত্ো ন্তনজম ন নে | ওন্তদলক  ো  ইাঁলটর পোাঁ ন্তচ লত্ো ো ‘কুন্তিেো 

সুর্োর ন্তে ’| যুলধর শুরু যথলক বন্ধ | খবর ন্তনলে জোন োে,  

অলনক যদন্তরলত্ যদন্তরলত্ দশমনো-চুেোেোেো যট্রন চ োচ  করলি | 

বোস আলি, ন্তকন্তু এখন ত্োও অন্তনেন্তেত্ | জ্বো োন্তন যত্ল র 

অভোব খুব | একটি যট্রন ত্খন্তন প্রচুর য োক যবোঝোই কলর ন্তনলে 

চুেোেোেো যর্  | ভোব োে,  য োক যত্ পোর হলে যোে ত্ত্ই 

ভো  | একটু েোাঁ কো পোওেো যোলব | রোলত্ যর্লদলত্ র্োন্তড়ও 

আসলব নো, য োকও নো | যবন্তশ সেে নো কোটিলে যর  োইন ধলর 

যজোলর পো চোন্ত লে ন্তেলর এ োে যর্লদে | যর  োইলনর পোলশই  

েোঝোেোন্তঝ জোের্োে যবোেম  যদখলত্ যপ োে, বোং োে ‘ইন্তণ্ডেো’ 

য খো, নো ‘ভোরত্’ নে! যকেন যযন  োর্  | ত্োর আলর্ই 

‘ইন্তণ্ডেো’-র ন্তদলক েুখ করো যবোেম  আলি ‘বোং োলদশ’ য খো, 

ত্োর উলটোন্তপলঠ বোং োলদলশর ন্তদলক য খো ‘ধনযবোদ’ – যোাঁ রো 

ওলদশ যথলক ন্তেরলিন, ত্োাঁ লদর উলদ্দলশ | রোজচ্নন্তত্কভোলব 

দই আ োদো রোষ্ট্র, আর আেরো ন্তচলন বো নো ন্তচলন যলথে এপোর 

ওপোর কলর যবড়োন্তে!   
 

 যবশ যব ো হলে যর্লি | আন্তশস আর যসোেনোথ রই  

েোল র পোহোরোে | আন্তে অন্তন দোলদর সবোইলক ন্তনলে যর্ োে 

যর্লদ হোলটর যহোলটল  | ওাঁরো সলে থোকো খোবোরই যখলে 

কোটিলে যদলবন ব ন্তিল ন | যবোঝো োে, এখনও অলনকটো পথ 

বোন্তক | পলথর অবস্থো খুব ভো  নে | কী পোলবন নো পোলবন, 

কত্ন্তদলন যপৌাঁছোযবন ন্তকেু ঠিক যনই | যযটো আলি 

আপৎকোল র জনয থোক | ওাঁরো েোিভোত্ যখল ন, আন্তে 

েোংসভোত্; খুবই সিো | যকোলনো যকোলনো যহোলটল  র্রুর 

েোংসও যবশ পোওেো যোলে | ইন্তত্েলধয এক র্রুর র্োন্তড়ওেো োর 

সলে কথো ব ো হলে যর্লি | একটু যরোদ পড়ল  আেোলদর 

েো পত্র সলেত্ দশমনো যপৌাঁলি যদলব | যথোসেলে আেোলদর ঠিক 

করো র্রুর র্োন্তড়টি ত্োর অনয যখপ যসলর এলস যর্  | পড়ন্ত 

ন্তবলকল  েো পিরসহ অন্তন দোলদর তু্ল  ন্তনলে যস চ   সোদো 

েোটির ধুল োেভরো পথ যভলঙ কযোাঁ লচোর যকোাঁ চর আওেোজ তু্ল  | 

ন্তপন্তসরোও আেোলদর সলে হ েঁযট চ   ত্োর পোশোপোন্তশ | দশমনো 

যস্টশলনর প্লযোটেলেম েো পত্র তু্ল  এখন অলপক্ষো চুেোেোেোর 

যট্রলনর | ন্তকিু আলর্ যয র্োন্তড়টি যর্লি, যসটি  ুলর আসলত্ 

অলনক যদন্তর | দূরত্ব যবন্তশ নে, ২২ ন্তকন্তে েলত্ো | ন্তকন্তু সেে 

ন্তনলে অলনক |  
 

 আেরো আবোর চোরপোশ যদখলত্ বোর হ োে | ন্তকিু 

স্থোনীে েোনুলষর সলে যবশ আ োপ জলে যর্  | ত্োাঁ লদর দ’জন 

আেোলদর ন্তনলে যর্ল ন একটি যদোত্ ো ভগ্নদশোর বোন্তড়লত্ | 

এটি একটি সু্ক  ন্তি , আপোত্ত্ পন্তরত্যে | বোন্তড়টির যেলঝ, 

যভত্লরর ন্তবশো  উলঠোন পুলরো খুাঁলড় যে ো হলেলি | জোনো 

যর্ , পোন্তকিোন্তন খোন যসনোরো এখোলন  োাঁ টি যর্লড়ন্তি  | ত্োরো 

শত্ শত্ যেলেলদর তু্ল  এলন চরে অত্যোচোর কলর, 

নৃশংসভোলব খুন কলর প্রথেন্তদলক এখোলনই েোটিলত্ পুাঁলত্ 

ন্তদলেলি; পলরর ন্তদলক এেন্তনই িূপ কলর যরলখ ন্তদলেলি | 

দর্মলন্ধ পুলরো এ োকোে নোন্তক যটকো যযত্ নো | শুধু ত্োই নে, 

ন্তশশুলদরও নোন্তক নৃশংসভোলব হত্যো কলরলি | ত্োর এত্ রূঢ় 

বোিব বণমনো যপলেন্তি েো এখোলন ন্তববৃত্ করো অসম্ভব | দসসব 

শুক্ন শুধুই দেঁক্প উঠিশ্বন, আজও িো মক্ন করক্ল আমোর বশ্বম 
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এক্স েোে | 
  

 রোত্ সোলড় সোত্টো নোর্োদ একটি যট্রন এল  যসটিও 

যিলড় যদওেোই ন্তস্থর কর োে | এত্ শ্বজশ্বনসপত্তর, একটু েোাঁ কো 

নো যপল  যত্ো ো যোলব নো | যসইসেে যট্রলনর ড্রোইভোর 

সোলহলবর সলেও একটু যখজুলর আ োলপ খোন্তত্র জেো োে | 

উন্তন পরোেশম ন্তদল ন, “আন্তে পলররবোর রোইত্ বোদরোটোে আসুে | 

আেলনরো রোন্তনং র্োন্তড়লত্ উইঠযো বন্তর্র দরজো আটকোইেো 

ন্তনলেন | পোরলবন যত্ো ওঠলত্?”  

আেোলদর কোলি যত্ো কল লজ যেন্ত  পযোলসঞ্জোন্তরর যদৌ লত্ 

রোন্তনং যট্রলন ওঠো যকোলনো বযোপোরই নে! রোলত্র খোবোর অল্প 

কলরই যখলে র্ল্প, পোেচোন্তর, ন্তত্ন ন্তপন্তসর সলে একটু খুনসুটি, 

অলপক্ষো ইত্যোন্তদ চ   | রোত্ সোলড় বোলরোটোে দূলর যট্রলনর 

আল ো আর হুইস  যপ োে | আন্তে আর যসোেনোথ অলনকটো 

ন্তপন্তিলে যপোন্তজশন ন্তনলে দোাঁ ড়ো োে | যট্রন ঢুকলত্ই আেরো 

আেোলদর  োলর্লজর অবস্থোন ন্তহলসব কলর কলেকটো কোেরো 

যিলড় ন্তদলে একটিলত্ উলঠ যর্ োে চ ন্তত্লত্ই | থোেোর পর 

যসটো প্রোে আেোলদর  োলর্লজর সোেলনই পড়  | যসোেনোথ 

এেন্তনলত্ খুব ভযোব োর েলত্ো থোলক | ন্তকন্তু হঠোৎ হঠোৎ যবশ 

কড়ো েিোন্তন যদন্তখলে যদে | এখনও অনয য োলকরো এলত্ ওঠোর 

যচিো করলত্ই যসোেনোথ যত্েন্তন ন্তকিু ‘অদোকোন্তর-করত্ব’ 

যদন্তখলে যদওেোে ত্োরো এই দরজো যিলড় অনযগুল োর ন্তদলক 

যদৌড়ো  | পলর যভলব খোরোপ য লর্লি যয, এই েোনুষগুল ো 

ন্তচরকো  ব শো ী বো প্রভোবশো ী য োলকলদর দোপট আর 

দোবড়োন্তনলত্ প্রন্তত্বোদ-প্রন্তত্লরোধ িোড়োই শুধু পোন্ত লে যযলত্ 

অভযি হলে যর্লি | আেরো ঝটপট সব েো পত্র তু্ল  

অন্তন দোলদর বন্তসলে ন্তদ োে | নো, যট্রলনর টিন্তকলটর যকোলনো 

বযবস্থো যনই | কোরণ, সবোই “ওলে কোে যহোে”! 
 

 কে োর এন্তঞ্জন এখোলনও | যকোচগুল ো আেোলদর 

ওখোনকোর যচলে যযন দবম  যচহোরোর | যর্লদর ন্তদলক েুখ কলর 

থোকো এন্তঞ্জন আবোর  ুলর এলস চুেোেোেোর ন্তদলক েুখ কলর 

বন্তর্গুল োলক যটলন ন্তনলে চ লত্ শুরু কর  |  লর ন্তেরলত্ 

চোওেো েোনুষগুল োলক ত্োলদর ন্তনলজলদর ঠিকোনোর ন্তদলক এন্তর্লে 

ন্তদলত্ হলব | আেোলদর দোন্তেত্ব এাঁলদর চুেোেোেো পযমন্ত যপৌাঁলি 

ন্তদলে যসখোলন যর্োেো ি  োট যোওেোর যট্রলন তু্ল  যদওেো |  

ন্তচঠিচোপোটিলত্ ন্তস্থর হলে যর্লি আলর্ই, আর্োেীকো  যসোেবোর 

অন্তন দোর যিল  ঈশ্বরদী যথলক যর্োেো ি চল  আসলবন | 

যসখোন যথলকই ওাঁলদর ন্তনলে যনলবন |   
      

 সোরোন্তদন ধলর যত্ো বলটই, এখন এই যট্রনযোত্রোে আলরো 

ন্তবলশষ কলর, সবোর েুলখ শুনন্তি  লর যেরোর চোপো উলিজনোলক 

িোন্তপলে উৎকণ্ঠো, যেল  আসো  রলদোর কী অবস্থোে পোলবন! 

পন্তরন্তচত্ কোর কী ক্ষন্তত্ হলে যর্লি যস সব খবর, ইন্তণ্ডেোলত্ 

যকেন কোটিলেলিন ত্োর অম্লেধুর অন্তভজ্ঞত্ো – এই সব | ত্লব 

সবোর েনই ভলর আলি বহুকো  যযোর্োলযোর্ ন্তবন্তেন্ন আত্মীেলদর 

সলে আবোর যদখো হলে যোওেোর আনলি | ত্োাঁ রো যয ন্তনলজলদর 

এত্ কলির েলধযও এত্ন্তদন আশ্রে ন্তদলেলিন, যসজনয 

কৃত্জ্ঞত্ো যযন উপলচ পড়লি ত্োাঁ লদর কথোবোত্ম োে | সন্তত্যই যত্ো, 

ওাঁলদর যত্ো আর ধোনী জন্তেজেো যনই এখন! চোকন্তরর পেসোে 

ন্তনভম র কলর এত্ন্তদন সবোইলক খোওেোলনো যত্ো যসোজো কথো নে!    
 

 রোত্ প্রোে দ’যটো নোর্োদ যপৌাঁিো োে চুেোেোেো | বড় 

যস্টশন | খবর ন্তনলে জোন োে, এখন নতু্ন যদশ নতু্ন কলর 

র্লড় ওঠোর পলথ যকোথোও যকোলনো ন্তনন্তদম ি সূন্তচ েোনো যোলে নো, 

ন্তবলশষত্ দূলরর এ োকোে | পূবমত্ন সরকোর প্রোে সেি ধ্বংস 

কলর ন্তদলে যর্লি |  ক্ষ  ক্ষ েোনুষ ন্তনহত্, নেলত্ো পন্তরবোর 

স্বজন হোন্তরলে ন্তবধ্বি | এখন সোেন্তেক যজোড়োত্োন্তপ বযবস্থোে 

যকোলনোেলত্  রিোড়ো েোনুষগুল োলক  লর যেরোলনোটোই 

প্রধোনত্ে কত্ম বয | টুকলরো টুকলরো রুলট র্োন্তড় চোন্ত লে সোেো  

যদওেো হলে | এেনকী, এখন এইসব  লর যেরো েোনুষগুল োর 

কোি হলত্ যট্রলনর ভোড়োও যনওেো হলে নো | যদশ আলর্ র্লড় 

উঠুক, সুন্তস্থত্ যহোক | েুগ্ধ হলে যর্ োে যস্টশন েোস্টোর আর 

অনয কলেকজলনর কথোে | যভোরলব োে একটি যট্রন িোড়লব 

পদ্মোপোলরর যর্োেো ি  োট যোওেোর জনয | অলনক শুলনন্তি এই 

যর্োেো ি  োলটর, ত্োর স্টীেোলরর কথো | খুবই ইলে ন্তি  যসই 

জোের্ো যদখোর | ন্তকন্তু উপোে যনই | সোেলনই আেোর আর 

আন্তশলসর অনোলসমর পরীক্ষো |  ত্োই  এখোন যথলকই ন্তেরলত্ 

হলব | যভোর সোলড় চোরলটে যর্োেো ির্োেী র্োন্তড়  োর্  

প্লযোটেলেম | এই যভোলর ন্তভড় হল ও ত্ো যত্েন নে | র্ত্কো  

আসো যবন্তশরভোর্ েোনুষই যত্ো ত্োড়োহুলড়ো কলর আলর্র 

র্োন্তড়গুল োলত্ চল  যর্লিন! সেি  োলর্জ তু্ল  সোন্তজলে, 

অন্তন দোলদর বন্তসলে ন্তদলে এবোর আেোলদর িুটি | ওাঁরো ন্তনলজলদর  

 লর যেরোর আনলির যচলেও যযন যবন্তশ বযন্তথত্ আেোলদর  
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সলে ন্তবলেদ হওেোর বযথোে! সবোরই যচোলখর জ  যযন বোাঁ ধ 

েোনলি নো | 
 

 সেে যকলট যর্  অলনকক্ষণ | র্োন্তড় নলড় উঠ  

হুইস  বোন্তজলে | কলেকটি হোত্ জোনো ো ন্তদলে নোড়লত্ নোড়লত্ 

অদৃশয হ’  বোাঁ লক | আরও যদখ োে, ন্তবষণ্ণত্ো েোখো একলজোড়ো 

ন্তবলশষ যচোলখর দৃন্তি যযন চরোচলর িন্তড়লে রলে যর্  যকোলনো 

সীেোনো নো যেলন |  
 

 আেোলদরও েন ভোর | কো  যথলক একটুও ন্তবশ্রোে নো 

ন্তনলে এত্ক্ষণ যদৌড়ঝোাঁ প, েো পত্র টোনোহ েঁচড়ো সব েলহোৎসোলহ 
কলর ন্তর্লে এখন যযন অনন্ত অবসন্নত্ো গ্রোস কলর যে লি |   

ন্তকিুক্ষলণর েলধযই আেরো দশমনোর যট্রন যপলে যর্ োে | 

যভোলরর আল োে শযোে  সবুজ প্রোন্তর ন্তচলর িুলট চল  যসই 

যট্রন আেোলদর যপৌাঁলি ন্তদ  দশমনোে | সকো  সোলড় ি’টোে 

দশমনোে যনলে যর  োইন ধলরই হোাঁ টলত্ হোাঁ টলত্ সকোল র যসোনো 

যরোদ র্োলে েোখলত্ েোখলত্ আবোর সীেোনো যপন্তরলে এলস 

ঢুক োে আেোর ন্তপ্রে যদশ, আেোর জন্মভূন্তেলত্ |   

      “...এেন যদশটি যকোথোও খুাঁলজ 

                পোলব নোলকো তু্ন্তে...” 
 

 রোলত্র সেলর এই ন্তস্নগ্ধ প্রোকৃন্তত্ক দৃশয যদখোর 

সুলযোর্ ন্তি  নো | ন্তকন্তু এখন সুলযোর্ এল ও েলনর যভত্রকোর 

ন্তবষণ্ণত্ো যযন ত্োলক উপলভোর্ করলত্ ন্তদলে নো | 
 

 আেোর হোত্, শরীর সব জোের্োে যযন এক অল ৌন্তকক 

উষ্ণ স্পলশমর অনুরণন হলে চল লি | আন্তে যকোলনো কথোই 

যবোধহে সং গ্নভোলব ব লত্ পোরন্তি নো | দলটো যচোলখর র্ভীর 

দৃন্তি েলন যর্াঁলথ রলে যর্লি | আসল  ন্তকিুক্ষণ আলর্ সবোর 

যচোলখর আড়োল  আচেকো  লট যোওেো একটো  টনো আেোর 

যভত্রসুধ নোন্তড়লে ন্তদলেলি | 
 

 চুেোেোেো যস্টশলন ত্খনও যট্রন িোড়লত্ ন্তকিু যদন্তর 

আলি | আন্তশস আর যসোেনোথ কোেরোে অন্তন দোলদর সলে নোনো 

র্লল্প যেলত্ রলেলি | আন্তে প্লযোটেলেম একটু সলর পলরর 

কোেরোর কোলি দোাঁ ন্তড়লে রলেন্তি উলটোন্তদলক ত্োন্তকলে | যন্তদও 

ন্তকিুই যদখন্তি োে নো | শুধু ভোবন্তি োে | প্রোে একবির এাঁরো 

আেোলদর বোন্তড়লত্ই যত্ো একসলে ন্তিল ন! নোনো কথো েলন 

আসন্তি  | হঠোৎ একটো স্পশম আর হোলত্ একটু টোন –  ুলর 

যদন্তখ সন্ধযোন্তপন্তস, অন্তন দোর যিোটলেলে, বেলস আেোর যচলে 

একটু যিোট |   

আলি কলর ব  , “আলসো একটু, কথো আলি |” বল ই যসই 

পোলশর কোেরোর দরজো ন্তদলে উলঠ যর্  ন্তিপন্তিলপ, 

যবত্স ত্োর েলত্ো শযোে ো রলঙর সদয ত্রুণী যচহোরোটো | আন্তে 

একটু অবোক হলেই অনুসরণ কর োে ওলক | এই  কোেরোটো 

প্রোে েোাঁ কো | অলনকটো যভত্রন্তদলক কলেকজন বলস আলি | 

দরজো ন্তদলে উলঠই যযখোলন ও দোাঁ ড়ো , ত্োর দ’ন্তদলকই পোটিম শন 

ওেো  | ও ওর বড় বড় যচোলখ এক অদু্ভত্ দৃন্তি ন্তনলে আেোর 

ন্তদলক ত্োন্তকলে রলেলি | 

ব  োে, “বল ো, সন্ধযোন্তপন্তস |” 

ও ন্তহস ন্তহস কলর উঠ , “ন্তপন্তস, ন্তপন্তস আর ন্তপন্তস! আেোলর 

দযোখলত্ সোত্ বুন্তড়র এক বুন্তড়  োলর্, ত্োই নো? যসই জইনয 

ত্োকোইেোও দযোখলত্ ইেো কলর নো আেোলর |  ত্োই ‘ন্তপন্তস’ 

েোক |”  

চেলক উঠ োে, “নো নো, ত্ো যকন? এটো যত্ো শুধু একটো েোক | 

তু্ন্তে যত্ো সন্তত্যই সুিরী | যত্োেোর ন্তদলক যক নো ত্োকোলব?” 

- “অনয কোরও কথো শুনলত্ চোই নো | তু্ন্তে দযোখ ন্তকনো, কী রকে 

দযোখ, যহইটো শুনলত্ চোই | তু্েোলদর  োখোন (েলত্ো) 

কই কোত্োর ভোষোে যত্ো পুরো কথো কইলত্ পোন্তর নো, 

তেেনন্তসেযো ভোষোেই কথো কওন ন্তশখন্তি যয! আেোলর পসি 

করবো কযোন?” 

আন্তে যভত্লর যভত্লর নোড়ো যখলে যর্ োে | এভোলব যত্ো 

ভোন্তবন্তন কখলনো! যকো-এে কল লজ পন্তড়, যিল -যেলে দ’রকে 

বনু্ধই অলনক, ন্তকন্তু যভদোলভদ কন্তরন্তন | ত্লব ন্তনলজর 

পড়োলশোনো, সব যপলেন্তির আসর, বোেপন্থী িোত্র রোজনীন্তত্, 

যসোশযো  ওেোকম  এসব ন্তনলেই যত্ো যেলত্ থোন্তক সবসেে | এক 

বোন্তড়লত্ পোশোপোন্তশ  লর যথলক একবির ধলর এই যচহোরোটো 

সবমক্ষণই যত্ো  ুলর যবন্তড়লেলি যচোলখর সোেলন | অনযন্তকিু 

ভোবনো যয েলনর েলধয কখলনো উঁন্তক যদেন্তন, ত্ো যত্ো নে! হঠোৎ 

হঠোৎ যচোখ যটলনলি, হেলত্ো নোড়োও ন্তদলেলি েলন | ত্লব 

ন্তনলজই যসসব সন্তরলে ন্তদলেন্তি েন যথলক | আেোলক যত্ো 

‘কোকো’ েোলক! েোলঝ েোলঝই কোরলণ অকোরলণ পড়োর 

যটন্তবল র পোলশ এলস ও বলস যথলকলি | কথো বল লি কে, বড় 

বড় দই র্ভীর যচোখ যেল  ত্োন্তকলে যথলকলি, শুলনলি যবন্তশ | 
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আেোলদর বোন্তড়র ন্তবশো  বইলের স্টক যথলক ওলক বই যবলি 

ন্তদত্োে, পড়ত্ | বই পড়লত্ ভো বোলস খুব | ন্তকন্তু এখনকোর 

কথোর র্ন্তত্প্রকৃন্তত্ একটু ঝোাঁ কুন্তন ন্তদলে ন্তদ  | আন্তে আলি কলর 

ওর হোত্টো ধর োে | একটু উষ্ণ, ন্তত্রন্তত্র কলর কোাঁ পলি যযন 

যসটো | ব  োে, “এরকে যভলবো নো | তু্ন্তে সন্তত্যই খুব ভো  | 

কত্দূলর চল  যোে, আর যদখো হলব ন্তকনো জোন্তন নো | একটো 

বির একসলে কোটো োে | এত্ কোলির হলে যর্ি | যত্োেোলক, 

যত্োেোলদর ভু লত্ই পোরব নো | তু্ন্তে সবসেে কোলি এলসি | 

আেোর অনুভলব তু্ন্তে থোকলব |” 

ওর কোজ  কোল ো যচোখদলটোলত্ যযন দূলর যকোথোও হোন্তরলে 

যোওেোর ন্তবষণ্ণত্ো | এক অনযেনস্কত্ো | 

সন্ধযো হঠোৎ কলর ওর হোত্ ধলর থোকো আেোর হোত্টো তু্ল  ন্তনলে 

ওর সুলেৌ  বুলকর ওপর যচলপ ধর  | আেোর সোরো শরীলর 

ন্তবদযৎ যখল  যর্  যযন | একইসলে যকোে  অথচ সুদৃঢ় এক 

অন্তনবমচনীে স্পলশমর অনুভূন্তত্ | এক অনযরকে উষ্ণত্ো | আেোর 

প্রোে আঠোলরো বিলরর জীবলন এই প্রথে এেন স্পশমোনুভূন্তত্! 

ন্তেসন্তেন্তসলে ও বল  উঠ , “তু্ন্তে কুলনোন্তদন কোউলর িুাঁ ইেো 

দযোখ নোই, জোন্তন | এই আেোলর িুাঁ েোইেো ন্তদ োে | ভুই যো যোইবো 

নো যত্ো? আেোলর িুাঁ ইেো কও!” 

আন্তে এক য োলরর েলধয ওর নরে শরীলরর উষ্ণত্ো ন্তনলজর 

েলধয চোন্তরলে ন্তনলত্ ন্তনলত্ ব  োে, “তু্ন্তে আেোর েলনর েলধয 

ন্তচরকো  থোকলব | ভু ব নো যকোনন্তদনও |” 

 

 

 

 

 

অিমাপ্ত রূেকথা 

অন্তদন্তত্ য োষদন্তিদোর  
 

তদন্তল্ললত্ থোকলত্ই শুলনন্তি োে ন্তবধ্বংসী ঝলড়র দোপলট 

আেোলদর তপতৃ্ক বোন্তড়র এ োকোর রোজবোন্তড়টোর ন্তবরোট ক্ষন্তত্ 

হলেলি | এবোর এলস ন্তনলজর যচোলখ যদখ োে | 
 

 আেোলদর চোরপুরুলষর ন্তভলটর ন্তপনলকোে ক কোত্োর 

হল ও আদলপ এ োকোটো েেস্ব  | পুরলনো আর নতু্লনর এক 

অদু্ভত্ সংন্তেশ্রণ | একন্তদলক ফ্ল্যোটবোন্তড় উঠলি বযোলঙর িোত্োর 

েলত্ো, অনযন্তদলক চোরলশো বিলররও যবন্তশ পুরলনো ভোেোলচোরো 

রোজবোন্তড়, যজোড়ো ন্তশলবর েন্তির |   

রোজবোন্তড়টো বোরেহ , তবঠকখোনো, রোধোলর্োন্তবলির ন্তনত্যলসবোর 

েন্তির, দর্মোদো োন সব ন্তেন্ত লে এলকবোলর জেজেোট বযোপোর 

ন্তি  | কোল র করো  গ্রোলস ক্রেশঃ ভোঙোলচোরো, ন্তবপজ্জনক | 

শুধু দর্মোদো োনটোই টিেটিে করন্তি  | আজ যসও ধ্বংসিূপ!  

যচোলখ জ  এ  | যসই ক্লোস েোইভ যথলক আেোর রোজবোন্তড়র 

অিলর যোত্োেোত্ | আসো যোওেোর পলথ যরোজ যদখত্োে একটি 

য োক যভত্লর ঠোকুর র্ড়লি | পলর যজলনন্তি োে ত্োর নোে 

শ্রীেন্ত, আেোর শ্রীেনদো |  
 

এ োকোে ঠোকুর র্ড়োর য োক অলনক ন্তি , ন্তকন্তু 

শ্রীেনদোর জোত্ই ন্তি  আ োদো | শ্রীেনদোর ঠোকুর একবোর 

যদখল  যকউ যচোখ যেরোলত্ পোরত্ নো | যযেন ঢ ঢল  েুখশ্রী, 

যত্েন্তন যসরোর যসরো দ’যচোখ | ঠোকুর র্ড়োর সব কোজ 

একোহোলত্ শ্রীেনদো করলত্ পোরত্ নো ঠিকই, ন্তকন্তু যচোখ আাঁকোর 

কোজ করত্ ন্তনলজ | তু্ন্ত র এক এক টোলন যচোখগুল ো যযন 

যহলস উঠত্ | 

রোজবোন্তড়লত্ ঢুলক ঠোকুর র্ড়ো যদখো আেোর যকেন যযন যনশোে 

দোাঁ ন্তড়লে ন্তর্লেন্তি  | অদু্ভত্ একটো আকষমণ ন্তি  বোন্তড়টোর | 

ত্খনই যদোত্ োটো প্রোে ভোঙোলচোরো, সংস্কোলরর অভোলব েোট  

ন্তদলে বড় বড় র্োি র্ন্তজলেলি | ত্বু একন্তদলক বড় বড়  র, 

চোত্ো , ভোঙো যদওেো  আর অনযন্তদলক শ্রীেনদো, রোন্তশ রোন্তশ 

ঠোকুর, কোঠোলেো, খড় – সব ন্তেল ন্তেলশ যস ন্তি  আেোর 

রূপকথোর জর্ৎ |  

শ্রীেনদো স্বভোলব চোপো হল ও আেোলক খুব ভো বোসত্ |  
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একন্তদলনর কথো বড্ড েলন পলড় |  

ক্লোস নোইলন পন্তড় ত্খন | র্রলের িুটি | ন্তদলনর যব োলত্ই 

অন্ধকোর কলর শুরু হ’  অলঝোর বৃন্তিধোরো | যকন জোন্তন নো 

যসন্তদন শ্রীেনদোর েলনর বোাঁ ধ যভলঙ ন্তর্লেন্তি  | বল ন্তি , 

- “জোন্তনস, রোজবোন্তড়র যদোত্ োটো আেোলদর কে বলেলস অত্টো 

খোরোপ ন্তি  নো | েোনুষজন থোকলত্ন | একন্তদলক ন্তি  পোেরোর 

বোসো | একসেে রোজোরো পোেরো ওড়োলত্ন, বোন্তজ ধরলত্ন | 

অবস্থো পলড় যর্ , ন্তকন্তু পোেরোগুল ো রলে যর্  | খুব ভো  ভো  

জোলত্র পোেরো! 

আেোর পোেরো যপোষোর শখ ন্তি , ন্তকন্তু সংসোলর অভোব | যকনোর 

উপোে যনই | ত্োই েোলঝ েোলঝই যযত্োে পোেরো ধরলত্ | 

দ’একটো ধলরও ন্তি োে | ন্তকন্তু  ক্ষয ন্তি  দলটো সোদো 

ন্তর্ন্তরবোলজর ওপর |   

আন্তে ত্খন যত্োর েলত্োই | কী কোরলণ যযন যসন্তদন সু্ক  

ত্োড়োত্োন্তড় িুটি হলে ন্তর্লেন্তি , বোন্তড় নো ন্তর্লে যর্ োে ন্তর্ন্তরবোজ 

ধরোর ধোিোে | পোেরোদলটো আেোে যদলখ িোলদর েোটল  

র্জোলনো অশ্বত্থ র্োলি ন্তর্লে বস , আন্তে কোন্তনমলশ উলঠ হোত্ 

বোড়ো োে | প্রোে ধলর যেল ন্তি, এেন সেে পুরলনো কোন্তনমশ 

আেোর ভোর সহয করলত্ নো যপলর যভলঙ পড়  | আন্তেও টো  

সোে োলত্ নো যপলর পড় োে একটু ন্তনলচ বোরোিোে, একরোশ 

ভোঙো জোন োর শোন্তশমর ওপর | 

বোাঁ  পোলের বুলড়ো আেু টো কোট  অলনকটো | রে পড়লি যবশ | 

বযোর্ যথলক সু্কল র খোত্ো ন্তিাঁ লড় ন্তিাঁ লড় রে েুিন্তি | বযথোও 

করলি | ন্তকন্তু ত্োর যথলকও যবন্তশ হলে ভে | পোেরো 

অন্তভযোলনর কথো যকউ জোনত্ নো বোন্তড়লত্ | জোনল  েো যসোজো 

বোবোর কোলন তু্ লব আর কপোল  জুটলব খড়েলপটো | ন্তকন্তু রে 

বন্ধ নো হল  বোন্তড় যোব কী কলর? 

আকোশপোত্ো  ভোবন্তি হঠোৎ কোলন এ  এক েধুর আওেোজ |  

- ‘কত্টো কোট  যদন্তখ!’   

যপিলন ত্োন্তকলে যদন্তখ সু্ক লড্রস পরো একটি যেলে | েোলন 

ওলদরও ত্োড়োত্োন্তড় িুটি হলেলি | আলর্ কখলনো যদন্তখন্তন 

যেলেটিলক | কত্ক্ষণ জোন্তন নো প কহীন যচোলখ যচলেন্তি োে | 

েলন হন্তে  যেলেটি এই রোজবোন্তড়র যকোন যদবী | য োর কোট  

ঝংকোলর |   

- ‘আেু টো যত্ো ঝু লি প্রোে! যদন্তখ যবাঁলধ ন্তদই | ত্োর আলর্ এই 

র্োাঁ দোপোত্োগুল ো েল  রসটো  োর্োল  রে বন্ধ হলে যোলব |’  

চুপচোপ ন্তনলদম শ েোন োে | যস ত্োরপর একেোন্ত  পন্তরষ্কোর কোপড় 

ন্তদলে বুলড়ো আেু টো যটলন যবাঁলধ ন্তদ  | 

যকোনরকলে আলি আলি হ েঁযট বোন্তড় ন্তের োে | েোলক সন্তত্য 

কথো বন্ত ন্তন | রোলত্ এ  ধুে জ্বর | স্বলে যসই েুখ | সোরলত্ সেে 

 োর্  যবশ | আেু টো এত্ জখে হলেন্তি  যয ন্তচরন্তদলনর েলত্ো 

বোাঁ কো হলে যর্  |   

যসলর উলঠই আবোর আসো-যোওেো শুরু হ’  রোজবোন্তড়লত্ | 

পোেরো ধরোর িল  রোজকনযো দশমন | যকউ কোরুর নোে জোনত্োে 

নো | শুধু একঝ ক যদখো | েুলখ েৃদ হোন্তস | ওটুকুই পরে 

পোওেো | 

এরপর হঠোৎ একন্তদন বোবোর কোরখোনোে  কআউট হলে যর্  | 

সংসোলরর হো  যশোচনীে | েো আেোলক ভোর্ পুলর দোদর কোলি 

পোঠিলে ন্তদল ন |”  

আন্তে প্রশ্ন কর োে, “আর যত্োেোর রোজকলনয?” 

শ্রীেনদো ম্লোন হোস  |  

- “যদখো কন্তরন্তন | আেোর চল  যোওেোটো ন্তি  সংসোলরর চরে 

অভোলবর জলনয | পড়ন্তত্ অবস্থো হল ও যস যত্ো আসল  

রোজপন্তরবোলরর; কথোটো জোনোলত্ আেোর যকেন যযন যবলধন্তি  |  

জোন্তনস, ভোর্ পুলর আেোর ন্তকেু ভো   োর্ত্ নো, েোর কথো 

েলন পড়ত্ খুব | আর েোলঝ েোলঝ েলন যভলস উঠত্ এক 

ভোঙো রোজবোন্তড় আর ত্োর অন্ত লি একখোনো সুির েুখ | দোদ 

যচিো কলরন্তিল ন অলনক, ন্তকন্তু পড়োলশোনো আেোর যবন্তশদূর 

হ’  নো | 

েোেোর বোন্তড়লত্ দর্মোপুলজো হলত্ো | ঠোকুর র্ড়লত্ন এক বেস্ক 

েোনুষ | আন্তে ত্োর পোলশ বলস কোদোর ত্ো   োাঁ টত্োে | যচিো 

করত্োে আেোর েোনসীর েুলখর আদ  যেোটোলত্ |  
 

 বির কলেক কোটলত্ই আন্তে আবোর ন্তেলর এ োে 

বোন্তড়লত্ | বোবো ত্খন যবশ অসুস্থ | আন্তে নোনোরকে কোলজর 

যচিো করন্তি | ন্তবলশষ ন্তকিু জুটন্তি  নো | ত্লব সুলযোর্ যপল ই 

বোন্তড়লত্ আন্তে আপনেলন ঠোকুর র্ড়ত্োে | বনু্ধবোন্ধবরো সুখযোন্তত্ 

করত্ |” 

শ্রীেনদো একটু থোে  | যসই েোাঁ লক আন্তে ন্তজলজ্ঞস কর োে, 

“ন্তেলর এলসও একবোর যদখলত্ যর্ল  নো রোজকলনযলক?” 

- “যর্ন্তি োে যর | যকউ ন্তি  নো যসখোলন | যদোত্ োটো এলকবোলর 
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ধলস পলড়ন্তি  |” 

- “কোউলক ন্তজলজ্ঞস করল  নো?” 

- “নোঃ! এ কথো যত্োর আলর্ আর কোউলক বন্ত ন্তন যর!” 

- “ত্োরপর?”  

- “পুলজোর ত্খন েোসখোলনক বোন্তক | হঠোৎ বোন্তড়লত্ দজন 

ভদ্রল োক এল ন | ন্তজলজ্ঞস করল ন রোজবোন্তড়র দর্মোদো োলনর 

ঠোকুর আন্তে র্ড়লত্ পোরব ন্তকনো | ওাঁলদর পুরলনো ন্তশল্পী হঠোৎ 

ভো  চোকন্তর যপলে যোওেোে বড় েুশন্তক   লটলি | 

যসই শুরু হ’  রোজবোন্তড়লত্ ঠোকুর র্ড়ো | দর্মোঠোকুলরর েুলখ 

ন্তনপুণ কলর আাঁক োে যসই যচোখ, যো আেোর েলনর েলধযই শুধু 

বলস আলি | আর যকউ বুঝ  নো | য োলক েুগ্ধ হলে ধনয ধনয 

কর  | আন্তেও সুলযোর্ বুলঝ দো োলন সোরো বির ঠোকুর র্ড়োর 

অনুেন্তত্ আদোে কলর ন্তন োে | ভোঙো রোজবোন্তড়টোই যত্ো শুধু 

জোনত্ আেোলদর রূপকথো, ত্োই এখোলনই আেোর শোন্তন্ত!” 

অলনকক্ষণ চুপচোপ বলস রই োে দজলন | ত্োরপর তনঃশব্দয 

ভোঙ োে আন্তে |  

- “আর যকোলনোন্তদন যদখলত্ পোওন্তন ত্োলক, ত্োই নো?” 

শ্রীেনদো ধীলর ধীলর উির ন্তদ , “যবশ ন্তকিু বির যকলট যর্লি 

ত্খন | দগ্গোপুলজোর ঠিক আলর্ একন্তদন সলব যচোখ আাঁকো যশষ 

কলর ঠোকুরলক র্েনো পরোলত্ যোব, হঠোৎ যপিন যথলক যক যযন 

বল  উঠ , ‘আহো! েলন হে যচোখদটি যযন কত্ কী ব লত্ 

চোে!’  

যসই েধুর স্বর! আেোর হোত্-পো যকেন যযন অবশ হলে যর্  | 

এক ঝ ক ন্তেলর ত্োন্তকলে যদন্তখ এক জযোন্ত যদবীেূন্তত্ম ; র্েনো, 

শোন্তড়, ন্তসাঁদলর জ্ব জ্বল !  

এত্ বির পলর একেুখ দোন্তড়লর্োাঁ লের জেল  ঢোকো আেোলক 

ত্োর যচনো সম্ভব নে বল  ন্তনন্তশ্চন্ত হ োে | একটু যহলস উির 

ন্তদ োে, সব কথো ন্তক আর েুলখ ব ো যোে? খোন্তনকক্ষণ দোাঁ ন্তড়লে 

রই  যস |  

আন্তে এন্তদক ওন্তদক এটো যসটো করন্তি | েলনর যভত্লর যয কী 

ঝড় চ লি ত্ো শুধু আন্তেই জোন্তন |  

হঠোৎ যস বল  উঠ , ‘অলনক কথো এই রোজবোন্তড়র ভোঙো 

ইাঁটগুল োও বুলক ধলর যরলখলি, ত্োই নো?’ 

চেলক ত্োন্তকলে যদন্তখ যস আেোর বোাঁ কো বুলড়ো আেু টোর ন্তদলক 

একদৃন্তিলত্ ত্োন্তকলে আলি | আন্তে েুলখর ন্তদলক ত্োকোলত্ই 

ব  , ‘যেল  আসো সেেলক েুলি যদওেোই ভো , ত্োই নো?’ 

প্রশ্নটো িুাঁ লড় ন্তদলেই যস যপিন ন্তেলর ত্োড়োত্োন্তড় চল  যর্  | 

একবোর ন্তেলরও ত্োকো  নো | আন্তে চুপ কলর দোাঁ ন্তড়লে রই োে, 

যবোধহে অনন্তকো  |  

আর যকোলনোন্তদন ত্োলক যদন্তখন্তন যর |”  
 

 এখলনো েলন আলি শ্রীেনদোর যচোলখর যকোলণ জ  

ন্তচকন্তচক করন্তি  | 

বির দলেক আলর্ শ্রীেনদো চল  যর্লি নো যেরোর যদলশ | 

রোজবোন্তড়টোও পুলরো যভলঙ যর্  | এক নো-যেোটো ভো বোসোর 

রূপকথো ধরো রই  শুধু আেোর বুলকর েোঝখোনটিলত্ | 
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সেন্মলন্মব্লার োদ 

সুন্তেত্ো বসু 
 

সেয লব ো | শব্দটো শুনল ই এক ঝোাঁ ক  ো -নী -হ লদ-

সবুজ-যবগুন্তন  ুন্তড়র ঝোাঁ ক েলন পলড় – উড়লি, ভোসলি, 

ন্তের্বোন্তজ খোলে দূর আকোলশ, আবোর টো  সোেল  ত্রত্র কলর 

উলঠ যোলে ওপলর | ঠিক ন্তবশ্বকেমো পুলজোর আলর্ উির 

ক কোত্োে আেোলদর অভে দি য লনর ন্তবশো  বোন্তড়টোর িোদ- 

জুলড় েোঞ্জো যদবোর ধুে  োর্ত্ | কোাঁ লচর গুাঁলড়ো, ন্তেে, সুলত্োর 

িড়োিন্তড় – ওপোলশ পলড় আলি যিোট, যেলজো, বড় েোলপর 

নোনোন  োটোই | দোদোলদর সলে পোড়োর যিল লদর ন্তবরোট দ  

বযি হলে  ুন্তড় যুলধর জনয প্রস্তুন্তত্পলবম েি | ত্োরপর আসত্ 

ন্তদলি ন্তদলি  ুন্তড় – যপটকোটি চোাঁ ন্তদেো ...! 

 
  

 যিল লব ো – কোলন যভলস আলস সন্ধযো 

েুলখোপোধযোলের র্ ো, ‘উজ্জ্ব  এক ঝোাঁ ক পোেরো, সূলযমর উজ্জ্ব  

যরৌলদ্র, চঞ্চ  পোখনোে উড়লি’ – আর যচোলখর সোেলন যখো ো 

নী  আকোশ, সন্তত্যই ক কোত্োর বুলক ঝোাঁ লক ঝোাঁ লক ওড়ো 

পোেরোর দ  | যসই যসবোর ‘েন্তণহোর’ ন্তসলনেো ন্তরন্ত জ হ’ ;  

বেলসর অনন্তধকোর দূরলত্ব ন্তসলনেোটো যদখলত্ নো যপল ও 

‘ন্তনঝুে সন্ধযোে পোন্থ পোন্তখরো বুন্তঝবো পথ ভুল  যোে’ র্োনটি 

কত্বোর পথ ভুল  আেোলদর কোলন ঢুলক পলড়ন্তি , ত্ো আর 

আটকোলব কী কলর! 
 

 যিল লব ো | েলন পলড় সু্ক  যথলক ন্তেলর দপুলর 

যকোনেলত্ দলটো ভোত্ যখলে েো-ন্তপন্তসেোর র্ো য াঁলষ বলস র্ল্প 

যশোনোর ত্োড়ো! কখলনো সুখু-দখু, কখলনো বুধু-ভুতু্ে, কখলনো 

ক্ষীলরর পুতু্ , কখলনো বো উকুলন বুন্তড় পুলড় ে’  | ন্তপন্তসেো 

আবোর বোন্তনলে বোন্তনলে র্ল্প ব লত্ও খুবই দড় – ত্োই 

েহোভোরত্, রোেোেলণর েোাঁ লক েোাঁ লক  ক্ষ্মীলপাঁচোর নোনোন 

উপোখযোনও ন্তেল ন্তেলশ যযত্ েহোকোলবযর েলধয | ন্তনচ যথলক 

যেন্তরওেো োলদর েোক যশোনো যযত্, ‘চোন্তব, অযোই চোন্তব,’ ‘িোত্ো 

সোরোলব যর্ো, িোত্ো?’ ন্তকংবো ‘েোব-েোব চোই, ভো  েোব...’ | 

কখলনো কদোন্তচৎ যহেন্ত লনর বোাঁ ন্তশও োর েলত্ো যশোনো যযত্ 

‘আইসক্রীে, যকোেোন্ত টি আইস-ক্রী-ে’| এক িুলে বোরোিোে 

ন্তর্লে ত্োলক হোত্ তু্ল  দোাঁ ড়োলত্ বল , েোর হোলত্পোলে ধরো, 

‘পেসো দোও, ত্োড়োত্োন্তড় দোও |’ যবন্তশরভোর্ সেলে জুলটও 

যযত্ | শুধু ন্তনলজরটুকু ন্তনল  যত্ো হলব নো, আলশপোলশ যোরো 

আলি সক্কল র চোই | কখলনো সখলনো ন্তপন্তসেোও আাঁচল র 

যকোলণ যবাঁলধ রোখো পেসো ন্তদলে ন্তদলত্ন ঐ েুলঠোলত্ | যস ন্তি  

এক অনযরকে আনি! আইসক্রীে পোটিম র সলে র্ল্প যশোনো 

আরও জলে উঠত্ |  

ন্তবলকল র ন্তদলক হন্তরনোথদো যখন চো ন্তদলে যযত্ সক লক, ত্খন 

আেরো, যিোটরো চল  যযত্োে িোলদ বো রোিোর র্ন্ত লত্ –

কোনোেোন্তি,  ুলকোচুন্তর বো এক্কোলদোক্কো যখ োর যনশোে | সহজ, 

সর , অনোড়ম্বর, সোধোরণ খুন্তশলত্ আর আনলি ন্তদনগুল ো ন্তি  

ভরপুর | যিোট যিোট যিল লদর পোলে পোলে পোড়ো েোন্তত্লে িুলট 

যবড়োত্ রবোলরর বড় ব  | শীলত্র ন্তদন হল  ইাঁট সোন্তজলে 

ন্তক্রলকট যখ ো, একটো বযোট আর ব  যজোর্োড় করলত্ পোরল ই 

হ’  |    
  

 আেো, আেোর যিল লব ো ন্তক এক ো আেোরই? 

আেোর বুলক  ুন্তেলে থোকো ন্তদনগুল ো, আলধোজোর্ো বো অলচত্লন 

শুধু ন্তক আেোর বযন্তের্ত্? এ যযন যচনো-জোনো-অজোনো, বনু্ধ-

স্বজন, পড়শ্ী, ভুল  যোওেো কত্ য োলকর এক আশ্চযম ন্তেন্তি  

েলনর েুকুলর শরৎ যেল র েলত্ো যভলস যোে | এর িলি, বলণম, 

র্লন্ধ, রলঙ ন্তেলশ আলি ষোলটর দশলকর পুরলনো ক কোত্ো | 

আরও ন্তবশদভোলব ব লত্ যর্ল , সোলবন্তক ধোাঁ লচর উির ও েধয 

ক কোত্ো | শীলত্র দপুলর িোলদ যজঠিেো, েো, বড়ন্তদ, নতু্নন্তদ, 

বড়লবৌন্তদ, ন’ন্তদ, যসোনোন্তপন্তস, সকল  ন্তেল  জন্তেলে আসর 

বসোত্ | ন্তবরোট পন্তরবোর, হোাঁ ন্তড় আ োদো ন্তকন্তু িোদ এক, যর্োত্র 

এক, প্রোলণর টোন এক | সকল র েধযেন্তণ ন্তিল ন ন্তপন্তসেো; 

ন্তনঃসন্তোন ন্তকন্তু সংসোলরর সবমেে কত্রী, সকল র েোতৃ্স্বরূপো | 

ন্তপলসেশোই েোনুষটো খুব চুপচোপ ধরলনর, ত্লব যর্োাঁ লের েোাঁ লক 

হোন্তসটো সোরোক্ষণ েুলখ য লর্ থোকো ন্তবন্তড়র েলত্োই ঝু ত্ | 
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ন্তপন্তসেো যয কত্রকলের বন্তড় ন্তদলত্, আচোর বোনোলত্ জোনলত্ন 

ত্োর ইেিো যনই | িোলদর একপোলশ বড়ন্তদ বলস বলস কখলনো 

উ , কখলনো সুলত্ো ন্তদলে চলটর ওপর আসন বুনলি, ত্োর পোলশ 

যেজলবৌন্তদ আর ন’ন্তদ হোলত্ তু্েোন তু্ল  বুলন চল লি কত্রঙো 

নোনোন েোলপর যসোলেটোর | আেোর আর ইতু্ন্তদর ন্তি  েোথোভরো 

 ম্বো চু , ত্োই যকউ নো যকউ হোলত্র কোলি আেোলদর যপল ই 

নোনো ধরক্নর ন্তবনুন্তন যবাঁলধ রূপচচম োর শখটোও ন্তেটিলে ন্তনত্ | 

বোন্তকরো িোলদর ঠিক েোঝখোনটোে েোদর যপলত্ বলস ন্তপন্তসেোর 

ন্তনলদম লশ নোনোন রকে বন্তড় ন্তদলে চল লি – র্েনো বন্তড়, চোাঁ দ 

বন্তড়, ঝুলরো বন্তড়, যঝোল র জনয েশ ো বন্তড়, েটর েোল র বন্তড় | 

 
 

পোলশ বড় বড় েোব্বোভরো বোটো ক োই, েটর, েুসুর েো  | আবোর 

ন্তকিু র্োে োভরো জ ও পোলশ থোকত্, দক্ষহোলত্ ওরো টুপটোপ 

বন্তড় ভোন্তসলে যদলখ ন্তনত্, ভোস  নো েুব , ত্োর ওপলরই নোন্তক 

ন্তনভম র করত্, েো  যেটোলনো | ন্তপন্তসেোর যদওেো বন্তড়গুল োই 

ন্তি  আেোর সবলচলে পিি; সবকটো ঠিকেলত্ো নোকলত্ো ো, 

শুাঁড়লত্ো ো – যকোলনোটো অনযটোর যথলক কে সুির নে | একটু 

দূলর বড় বড় বেোলে আচোর শুলকোলে | আেরো যিোটরো 

জু জু  কলর ত্োন্তকলে থোকত্োে যসইন্তদলক | সোদো ধুন্তত্ যিাঁ ড়ো 

ন্তদলে সযলে শে কলর েুখটো বোাঁ ধো, আেোলদর হোত্সোেোইলের 

যকোলনো জোের্োই যনই |  

আন্তে ন্তি োে ন্তপন্তসেোর বড় আদলরর | পোাঁ চ ভোইলের সূলত্র 

সোত্োশজন ভোইলপো-ভোইন্তঝর েলধয সবোর যিোট, যসটো এক 

ন্তবরোট পোওনো! ত্োই কখলনো কখলনো, ‘আে যত্ো টুন্তস, একটু 

যচলখ যদখ’ শুনল  প্রোণটো ভলর যযত্ | আেোর যিোট যিোট 

দহোত্ ভলর আচোর চোখলত্ ন্তদলত্ন ন্তপন্তসেো, আর যচোলখর 

ন্তনলেলষ যকোথো যথলক বোন্তক ভোন্তর্দোররোও হোন্তজর হলে যযত্ | 

পোলি যিোট বল  বোদ পন্তড়, ত্োই ন্তপন্তসেোর কড়ো ন্তনলদম শ, ‘আলর্ 

ন্তনলজ যচলখ আেোে বল্, ত্োরপর অনযলদর ন্তদন্তব |’ আেোর যচলখ 

যদখো েত্োেলত্র ওপরই যযন ন্তপন্তসেোর দন্তনেোর ভরসো! এলকই 

বল  ভো বোসো অন্ধ | 
 

 রোলত্ ন’যজঠিেো আর আেোলদর খোওেো-দোওেো 

একসলে হত্, ন্তপন্তসেোরো যত্ো আলিনই | ত্ো, আেরো সকল  

আর কোলজর য োকজন ন্তেন্ত লে জনো ন্তত্ন্তরশ-পোঁন্তত্রশ যত্ো 

হলবই | আটো েোখোর পর, ন্তবশো  কোলঠর বোরলকোলশ য ন্তচ 

কোটলত্ কোটলত্ েোক পড়ত্ আেোর | ত্খন কত্ই বো বেস, 

পোাঁ চ-ি’বির হলব | ‘ব  যত্ো, ক’র্ণ্ডো হ ?’ এই ন্তহলসলব 

চোলরর নোেত্ো সবোর আলর্ ন্তশলখ যর্ োে | েনটো ত্খন সবুজ, 

যচোলখর আকোশ উজ্জ্ব  নী , েলনর েোলঝ নূপুর বোন্তজলে বৃন্তি 

পলড় টোপুর-টুপুর, সোরো দপুর | আর রোলত্ যখলত্ বলস ঢু লত্ 

ঢু লত্ সন্ধযোত্োরোর যদলশ যোওেোর পথগুল ো যজোনোন্তকর 

ন্তেটিন্তেটি আল োে পন্তরষ্কোর যদখো যযত্ | টুপটুপ শব্দগুল োলত্ 

যকেন যযন এক েোদকত্ো শ্বছল, েো যিোটলব ো যথলকই আেোে 

টোনত্ | ত্খন ন্তক জোনত্োে ঐ টুপজল  নদীও হে, দ’কূ  

ভোসোে,  ূন্তণমঝলড়র েলত্ো উন্তড়লেও ন্তনলে যোে!   
  

 দপুরলব ো িোলদর ওপর েজন্ত লশ বলস ন্তপন্তসেো 

ব লত্ন, ‘আহো, েোথোর ওপর িোদ আর পোলত্ ভোত্ থোকল  

ভোবনো কী যর আর?’ গুন্ত লে যযত্ কথোটো; িোলদর ওপর যত্ো 

আেরো বসন্তি, হোসন্তি, যখ ন্তি, িুটন্তি – আবোর েোথোর ওপর 

িোদ কী কলর হে ত্লব? ন্তজলজ্ঞস করল  হোসলত্ন, ব লত্ন, 

‘যত্োর েোথোর ওপর শে িোদ থোকলব যর টুন্তস, ভোন্তবস নো! এেন 

 ক্ষ্মীেন্ত ন্তেন্তি যেলে তু্ই, িোদ ন্তনলজ এলস হোত্লজোড় কলর 

যত্োলক ন্তনলে যোলব |’ কথোগুল ো একদে নো বুঝল ও, ন্তপন্তসেোর 

ব োর ধরলন, র্ োর েলধয এেন এক আশ্বোস আর ন্তনন্তশ্চন্তত্ো 

থোকত্ যয ত্োলত্ েনটো আনলি টইটমু্বর হলে উঠত্ | রোলত্ 

শুলে যখন যদখত্োে যজোনোন্তকগুল ো আকোলশর ত্োরোর সলে 

ন্তেল ন্তেলশ চোাঁ লদর সলে যখ ো করত্, ত্খন আন্তেও ‘যসখোলন 

কখন যোব’ ভোবলত্ ভোবলত্ ন্তপন্তসেোর আাঁচ  ধলর ন্তনলেলষ 

র্ভীর  ুলে কোদো |    

স্বলে েোলঝ েোলঝ অজুম নদোর েুখটো যভলস আসত্ | র্র্নকোকোর 

যিল  অজুম নদো | েলন হলত্ো, যস যযন আেোর জন্ম-জন্মোন্তলরর 

যচনো | ঠিক ন্তপন্তসেোর েলত্ো | আলধো  ুলে ভোবত্োে, ত্োহল  ন্তক 

অজুম নদোই িোদটো ন্তনলে আসলব? ত্ো কী কলর হে, যসও যত্ো 

যবশ যিোটই, অত্ ভোন্তর ন্তজন্তনস বলে আনলত্ পোরলব যত্ো? 
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ভোবত্োে, সকো  হল ই বযোপোরটো ভো  কলর বুঝলত্ হলব 

ন্তপন্তসেোর কোলি | ন্তকন্তু যভোরলব ো েো’র সু্কল  পোঠোলনোর 

ত্োড়োলত্ এইসব অন্তত্ প্রলেোজনীে কথোগুল ো যকোথোে হোন্তরলে 

যযত্ | সেবেসী, অসেবেসী দোদো-ন্তদন্তদ, স্বজন-বনু্ধ, পড়শ্ী 

অলনক ন্তি  আলশপোলশ; ন্তি  ত্পন, টুকু, ন্তেঠু, অত্সী, েোন্তু, 

রূপোন্তদ, ইতু্ন্তদ, অনু আর অজুম নদো | যযন্তদন অত্সী, অনু আর 

অজুম নদো আসত্, যসন্তদন প্রোলণর েলধয ন্তঝন্ত ক  োর্ত্ | 

যকন জোন্তন নো, আেোর  ম্বো ন্তবনুন্তন টোনোে সকল রই একটো 

অপন্তরসীে আনি ন্তি  | বযথো  োর্ল ও কক্ষলনো কোলরো কোলি 

নোন্ত শ কন্তরন্তন | যচোখদলটো জল  ভলর যযত্ এই অত্যোচোলর 

আর ন্তপন্তসেো যদখলত্ যপল ই সক লক বকুন্তন ন্তদলে আেোলক 

উধোর করলত্ন | ব লত্ন, ‘টুন্তস, ভোরী অন্তভেোনী তু্ই, অত্ সব 

যচলপ রোন্তখস নো, রোর্ করলত্ যশখ |’ আন্তে ন্তপন্তসেোর যকোল  

েুখ গুাঁলজ ভোবত্োে, আর যকউ নো থোক আেোর, তু্ন্তে যত্ো 

আি! ত্লব অজুম নদো আেোে যকোলনোন্তদন কি যদেন্তন | এেনকী 

আেোর নোলে ন্তেলি কথো বল  বকুন্তনও খোওেোেন্তন | অবশয 

অত্সীও যত্েন কলরন্তন, ত্লব খুব বকত্ অত্সী আেোলক | 

ব ত্, ‘টুন্তস, তু্ই বড় যবোকো | সব কথো ন্তপন্তসেোলক ব ন্তব নো, 

একটু যচলপ রোখলত্ যশখ |’ ত্খনকোর েলত্ো উধোর পোওেোর 

জনয আন্তে অত্সীর সব কথোলত্ই েোথো নোড়ত্োে | ঐ বেলস কী 

যদলখন্তি োে অজুম নদোর েলধয? কী যদখো যোে যসই প্রোে 

তকলশোর অবস্থোে? যদলখন্তি োে য োর বষমোে েেলূরর নোচ, 

তজযলষ্ঠর দপুলর শরলত্র ধোনলক্ষত্, শীলত্র শুকলনো পোত্োে 

নূপুলরর ন্তরন্তনন্তঝন্তন |      
 

 যসই যিল লব োর এক সুখিৃন্তত্ বোরবোর েলন পলড় | 

যসন্তদন অজুম নদোর উপনেন | যত্দূর েলন পলড় যসটো ন্তি   

 

তজযষ্ঠ েোস, রন্তববোর | র্র্নকোকো বোবোর েোসতু্লত্ো ভোই 

নেনকোকোর সহপোঠী | ত্খনকোর ন্তদলন এত্ আপন-পর 

যভদোলভদ ন্তি  নো | সম্পকম টো ন্তি  আন্তন্তরক, আর হৃদলের 

টোলনর ওপর ন্তনভম র কলর | র্র্নকোকোর দই যিল  আর এক 

যেলে – অজুম নদো, অনু আর অত্সী | অজুম নদো অত্সীর যচলে 

বির ন্তত্লনলকর বড় আর অনু েোত্র এক বিলরর | অনুলক অনু 

বল ই েোকত্ অত্সী, আন্তেও | যেলর, ধলর, কোন যটলন, চু  

ন্তিাঁ লড়ও আেোলদর ন্তদলে যস অনুদো ব োলত্ পোলরন্তন | ন্তকন্তু 

আশ্চযম, অজুম নদোলক আেরো অদু্ভত্ সেীহ করত্োে | হেলত্ো ঐ 

বেলস একটু সম্ভ্রলের যচোলখই যদখত্োে | অপূবম ভোসো ভোসো 

যচোখ ন্তি  অজুম নদোর | েলন আলি যযন্তদন প্রথে অজুম নদোলক 

চশেো পরো অবস্থোে যদলখন্তি োে, অজোলন্ত কোন্নো যপলেন্তি  ঐ 

যচোখ ঢোকো পলড় যোলব এই দভম োবনোে! আর ন্তি  সোেলনর দোাঁ লত্ 

একটু েোাঁ ক – হোসল  কী সুির  োর্ত্! ন্তকন্তু অজুম নদো হোসত্ 

কে, কথোও ব ত্ কে, ঐ বেলসর যিল লদর তু্ নোে র্ম্ভীর, 

শোন্ত যযন ন্তনলজলত্ই ন্তনলজ েগ্ন | ন্তপন্তসেো ব লত্ন, ‘অজুম নটো 

বড় ভো  যিল , অলনক উন্নন্তত্ করলব’ শুলন েনটো র্লবম ভলর 

উঠত্ | পড়োলশোনোে দোরুণ ভো , যেোটো যেোটো বই পলড় 

যে লত্ পোলর, যচোলখ েুলখ বুন্তধর িোপ, যসখোলনই যকেন যযন 

এক দূরত্ব আর েুগ্ধত্ো তত্ন্তর হলে ন্তর্লেন্তি  | অত্সীও ব ত্, 

‘দোদোর েলত্ো হল  সবোই ভো বোসলব, অনুলক আর আেোলকই 

শুধু বকুন্তন যখলে েরলত্ হে |’ ‘দোদোর েলত্ো হল ’ কথোটো ঐ 

বেলসও অনুরণন তু্ ত্ েলনর যকোণোে |   

উপনেলনর ন্তদনটোে খুব র্রে, দপুলর যনেন্তন্ন | েো ব  , 

‘একোই  ুলর আন্তস, এত্ কলর র্র্নদো বোন্তড় এলস বল  যর্ , নো 

যর্ল  খোরোপ যদখোে!’ ঐ ঠোঠো যরোদু্দলর, সপ্তোহোলন্তর রন্তববোলরর 

ভোত্ ুে বরবোদ করলত্ বোবো দেক্ি রোন্তজ নে এবং আেোরও  র 

অন্ধকোর কলর ন্তদবোন্তনদ্রো যদওেোটো জরুন্তর, এরকে একটো শেন 

সলে সলে জোন্তর হলে যর্  | শুলনই আেোর বুক যভলঙ কোন্নো 

যপ  | এলক অজুম নদোর তপলত্, ত্োে আবোর অত্সীর সলে 

যখ ো, আর আেোে ন্তকনো জোন োর সব খড়খন্তড় নোন্তেলে ন্তদলে 

ভরদপুলর  ুলেোলত্ ব ো হলে! প্রন্তত্বোলরর েলত্ো, এবোলরও 

ন্তপন্তসেো এলস বোাঁ চোল ন, ‘যিোট বউ, টুন্তস যযলত্ চোে যত্ো ন্তনলে 

যোও নো? যিোটলদর অত্ র্রে টরলের বোই থোলক নো |’ েুলখর 

ওপর ন্তকিু ব লত্ নো যপলর, একটু ন্তবরে হলেই েোলক রোন্তজ 
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হলত্ হ’  |  
 

 যয যকোলনো জোের্োে যযলত্ হল  যকোন জোেো পরব 

এই ন্তনলে আেোর সলে েো’র একটো যিোটখোলটো যুধ চল  | েো 

যসন্তদন যো বোর কলর ন্তদ  িোই েুখ বুলজ পলর, আন্তে ন্তনলেলষ 

বিরী | ত্োরপর েো’র হোত্ ধলর রওনো হ োে | কত্ বেস হলব 

ত্খন আেোর? বড়লজোর নে ন্তকংবো দশ! পন্তরষ্কোর েলন আলি, 

তজযলষ্ঠর ঐ কোঠেোটো যরোদু্দর আেোর যদলহ েলন আনলির 

ন্তঝন্ত ক তু্ল ন্তি  | আগুন হ কো হোওেোে অনুভব কলরন্তি োে 

আগুলনর পরশেন্তণ | বোন্তড় যথলক যবন্তরলে র্ন্তবযস্থল  

যপৌাঁছোযনোর যদন্তরটুকুও আর সইশ্বছল নো |   
   

 বোস যথলক যনলে একটু হোাঁ টোপলথর পর র্র্নকোকো-

নেনকোকোলদর বোন্তড় | অত্সী িুলট এলস দরজো যথলকই 

আেোলক ন্তনলে যভত্লর চল  যর্  | এখলনো েলন আলি, হো কো 

যর্ো োপী রলঙর একটো শোন্তড় র্োিলকোের কলর পলরন্তি  যস |  

চু টো ঝুাঁ টি কলর বোাঁ ধো, ত্োলত্ যবোধহে জুাঁ ই-এর েো ো | আর 

দসিোক্ন আন্তে সোধোরণ একটো ফ্রক পলর অত্সীর পোলশ 

ন্তনত্োন্তই যবেোনোন | ওলদর বোন্তড়টো ন্তি  ন্তবশো , উির 

ক কোত্োর আর পোাঁ চটো বলনদী বোন্তড়র েলত্োই | বোন্তড়র অলনক 

শন্তরক বল  েোন্ত ক-ভোড়োলটর যভদোলভদ ন্তি  নো | ত্লব যযৌথ 

পন্তরবোলরর ভগ্নোংলশর িোপ প্রন্তত্টি ইাঁলটর র্োলে র্োাঁ থো | অথচ কী 

অদেয আকষমণ ন্তি  আেোর ঐ বোন্তড়টোর প্রন্তত্; যযন যকোলনো 

যরোেহষমক, রহসযেে জোদ চুম্বলকর েলত্ো টোনত্ | এখোলন 

একটো দো োন, ত্োর ওপোলশ দ-চোরলট ন্তসাঁন্তড়, ত্োর একন্তদলক 

শযোও ো-পড়ো ক ত্ ো, উলঠোলন একটো ভোঙো বো ন্তত্লত্ যবলড় 

ওঠো তু্ সীর্োি, যচৌবোচো, আবোর হেলত্ো যকোলনো শন্তরলকর 

রোন্নো র – এক কথোে যকোলনো ন্তিন্তরিোাঁ দই যনই | অথচ আেোর 

যচোলখ ওটোই ন্তি  অপূবম | ওলদর বোন্তড় যর্ল  এ-ন্তসাঁন্তড় ও-ন্তসাঁন্তড় 

ন্তদলে  ুলকোচুন্তর যখ লত্ যখ লত্ আেরো যযন েোেোপুরীর 

স্বর্মদ্বোলর ঢুলক পড়ত্োে | এর তু্ নোে আেোলদর বোন্তড়টো বোাঁ ধো 

র্লত্ যে ো, আেত্লন বড় ন্তকন্তু যকোলনো েজো যনই, ঐ ন্তবশো  

িোদটুকু িোড়ো |  
 

 অত্সীরো থোকত্ ন্তত্নত্ োর িোলদর ওপর যকোলনো 

একটো বড়  লর | ন্তকন্তু যসন্তদন আেোলক যটলন ন্তনলে যদোত্ োর 

ন্তদলক চ   | েলন হ’ , এন্তদকটোে এলকবোলরই আন্তসন্তন |  

ন্তজলজ্ঞস করোে আেোর কোলনর কোলি েুখটো এলন এন্তদক ওন্তদক 

যচলে ন্তেসন্তেস কলর অত্সী ব  , ‘যশোন টুন্তস, এন্তদকটোে  

এখন যকউ যনই, ন্তকিুক্ষণ যকউ আসলবও নো | দোদো বল লি, 

‘টুন্তস এল ই চুন্তপচুন্তপ আেোর কোলি ন্তনলে আসন্তব | চ  চ , 

আলর্ যদখো কলর যন!’ আন্তে আকোশ যথলক পড় োে | এত্ 

র্ন্তনযেোন্তনয ন্তনেন্তন্ত্রত্ অন্তত্ন্তথ, গুরুজন থোকলত্ যোর ন্তনলজর 

উপনেন, অথমোৎ নোটলকর স্বেং নোেক, আেোর সলে যদখো 

করলত্ যচলেলি? এ যত্ো ঈশ্বরলক পোওেোর যথলকও বড়  

পোওনো! েনটো ন্তনলেলষ আনলি আটখোনো | ত্োও আবোর নোেক 

আর যকউ নো, আেোর অজুম নদো! এেন অসোধোরণ প্রোধোনয যপলে 

বোরবোর েলন হ’ , ভোন্তর্যস েোর সলে এলসন্তি োে | কৃত্জ্ঞত্োে 

আপ্লুত্ হলেও বুকটো ভলে ন্তঢপন্তঢপ করলি | অত্সীলক 

ন্তজলজ্ঞস কর োে, ‘যকন যর, কী হলেলি? আর এখোলন যকউ 

যনইই বো যকন?’ অত্সী আেোর কথোে যহলসই সোরো, ‘যত্োরো 

যত্ো ব্রোহ্মণ যনোস, ত্োই জোন্তনস নো; এই সেে ন্তত্নন্তদন একো 

একো অন্ধকোর  লর থোকলত্ হে, কোলরো যোওেো বোরণ, েুখ 

যদখোও |’ 

- ‘ত্লব?’ আন্তে ভলে ভলে বন্ত , ‘েুখ যদখো বোরণ?’ 

- ‘ভোন্তবস নো, আন্তে ঠিক বযবস্থো করব |’ অত্সীর বেস আেোর 

সেোন হল ও, ওর েলধয একটো ন্তর্ন্তন্নবোন্তন্ন বযোপোর আলি, যবশ 

ভরসো করো যোে | আন্তে ন্তদ্বধোগ্রি হলে ওর শ্বপিু শ্বপিু যযলত্ 

 োর্ োে | যদোত্ োর জোেন্তরর পোাঁ ন্তচ  যত্ো ো  ম্বো বোরোিো, 

ত্োলত্ আবোর যরোদু্দর যত্রচোভোলব পলড় কত্ রকে নকশো 

যকলটলি েোটিলত্ | অনযন্তদন হল  ঐ নকশো যদলখ আন্তে নতু্ন 

 
 

আ পনোর কথো  ভোবত্োে, ন্তকন্তু  যসন্তদন  আেোর  েলন  অজোনো 

আশঙ্কো | বোরোিোর যশষ প্রোলন্ত একটো বড় সবুজ দরজোও ো 

 লরর সোেলন অত্সী থোে  | আেোলক ইশোরোে একটু দূলর 

দোাঁ ড়োলত্ বল , দরজোে টুকটুক কলর ধোক্কো ন্তদ  | আন্তে ন্তনরোপদ 

দূরত্ব  যরলখ  দরুদরু  বুলক  বোরোিোর জোেন্তর  ধলর  দোাঁ ন্তড়লে  



আশ্বিন ১৪২৮                                         প্রবাস বনু্ধ  শারদীয়া সংখ্যা                                 অক্টোবর ২০২১ 

 

23 
 

রই োে | র্নর্লন যরোদু্দদরর মক্ধযও আনলি, উৎকণ্ঠোে পোলের 

কোাঁ পুন্তনর সক্ে হঠোৎ ইতু্ন্তদর র্োওেো ন্তপ্রে র্োনটো েলন পলড় 

যর্ , ‘ত্োত্ো তথচ্থ, ত্োত্ো তথচ্থ, েে ন্তচলি ন্তনন্তত্ নৃলত্য যক 

যয নোলচ!’  

অত্সী দরজোর সোেলন দোাঁ ন্তড়লে চোপো র্ োে কী সব কথো বল  

এলস আেোে ব  , ‘চ  চ , দোদো েোকলি, যভত্লর যো |’ 

- ‘তু্ইও চ  | আেোর ভে করলি |’ 

- ‘দূর যবোকো, যত্োলক একো েোকলি, আন্তে যর্ল  রোর্ করলব |’ 

- ‘আন্তে একো? যকন?’ আন্তে যঢোাঁ ক ন্তর্ল  ব  োে, ‘অত্সী, 

অজুম নদোলক বল  যদ পলর একন্তদন আসব |’ 

অত্সী শুলন আত্ম নোদ কলর উঠ , ‘যখলপন্তিস নোন্তক? দন্তদন 

ধলর আেোলক আর অনুলক শুধু যত্োর কথো ব লি; বল লি, টুন্তস 

এল ই চুন্তপচুন্তপ এখোলন ন্তনলে আসন্তব, খুব দরকোর | এখন তু্ই 

নো যর্ল , আেোলক পলর েোর যখলত্ হলব নো!’ 

অত্সী আেোলক যটলন দরজোর সোেলন এলন দোাঁ ড় করো  | র্ ো 

নোন্তেলে বোইলর যথলক ব  , ‘দোদো, টুন্তস এলসলি, ও ন্তক  লর 

ঢুকলব?’  

- ‘হযোাঁ , পোঠিলে যদ | তু্ই বোইলর থোক, যকউ এন্তদলক এল ই 

আওেোজ করন্তব | টুন্তসলক আসলত্ ব  |’ 

ভলে ভলে এক পো এক পো কলর এলর্ো োে | পো দলটো কোাঁ পলি, 

অজুম নদোলক যদখলত্ ইলে করলি খুব; আর এই  ুন্তকলে 

চুন্তপচুন্তপ যদখোর উলিজনো ভেলকও িোন্তপলে যোলে | 

আন্তে দরজোর ঠিক কোিটোে এলস, বোইলর যথলক যঢোাঁ ক ন্তর্ল  

ব  োে, ‘আেোে যেলকি তু্ন্তে, অজুম নদো?’ 

- ‘হযোাঁ , যভত্লর আে টুন্তস, একো আসন্তব | অত্সীলক ব  বোইলর 

কোিোকোন্তি থোকলত্ |’ 

যচোলখর আলড় অত্সী যবশ ন্তবরন্তে যদখো  | আন্তে এন্তর্লে 

যর্ োে যভত্লর; অন্ধকোর  র, সব জোন ো বন্ধ, এেনকী 

খড়খন্তড়গুল োও নোেোলনো | দরজোটো বোইলর যথলক হো কো কলর 

যটলন ন্তদ  অত্সী | অন্ধকোলর যচোখটো একটু সইলত্ই  যদখ োে 

যসই বড় বড় ন্তবিেেোখো যচোখ, েুন্তণ্ডত্ েিক, পরলন ধুন্তত্ আর 

চোদর জড়োলনো | সোরোেুখ ভোসোলনো হোন্তস, ঠিক েোঝখোলনর দোাঁ ত্ 

দলটোে একটু েোাঁ ক | যসই েুহূলত্ম  যসখোলন আর যকউ ন্তি  নো | 

ঠিক  লরর েোঝখোলন আন্তে একো অজুম নদোর েুলখোেুন্তখ দোাঁ ন্তড়লে |  

এন্তর্লে এলস অজুম নদো আেোর দলটো হোত্ ধর , ত্োরপর ধুন্তত্র 

যকোণো যথলক বোর কর  র্রলে ন্তভলজ যোওেো, র্ল  যোওেো 

একটো চকল ট | আেোর হোলত্ যসটো ন্তদলে অনয হোত্টো আেোর 

েোথোে বুন্ত লে ব  ,  ‘টুন্তস, রোর্ কন্তরসন্তন যত্ো আেোর ওপর?’ 

- ‘রোর্ যকন করব?’ আন্তে হত্বোক | 

- ‘যসই যয যসন্তদন সকল র সলে যত্োর ন্তবনুন্তন ধলর টোন োে, 

যত্োর যচোখদলটো ি ি  কলর উলঠন্তি  | যত্োলক যদলখ আেোর 

খুব কি হলেন্তি , জোন্তনস |’ 

- ‘যস কী, আেোর যত্ো েলনই যনই, কত্জনই যত্ো সবসেে 

আেোর চু  ধলর টোলন | ন্তচেটি কোলট, েোলর – কী আর কন্তর!’ 

- ‘নো যর টুন্তস, আেোর সন্তত্যই ভোরী কি হলেলি; আর ন্তনলজর 

ওপর রোর্ও হলেলি | ত্োই যত্ো উপনেলনর চু  যে োর সেে 

প্রথে প্রন্তত্জ্ঞো কলরন্তি োে তু্ই এল ই যত্োর কোলি আলর্ ক্ষেো 

যচলে যনব | এই চকল টটো আন্তে দন্তদন ধলর শুধু যত্োর জনযই 

বোাঁ ন্তচলে যরলখন্তি | তু্ই খো, একটু হোস, ত্োহল ই আেোর েন 

ভো  হলে যোলব |’ 

আন্তে র্ল  যোওেো চকল লটর ন্তদলক ন্তবিে ন্তনলে ত্োকো োে; 

হোসব কী, এবোর আেোর যচোলখ বষমো নোে  | 

অজুম নদো ত্খনও বক্ল চক্লযি, ‘আর যকোলনোন্তদন যত্োলক কি 

যদব নো | ন্তপন্তসেো ঠিকই বল ন, তু্ই সন্তত্যই খুব  ক্ষ্মী যেলে!’ 

হঠোৎ এই সেে আেোলক হোসোর বদল  কোাঁ দলত্ যদলখ অজুম নদো 

 োবলড় ন্তর্লে ব  , ‘যো যো পো ো, যখলে ন্তনস চকল টটো, যচোখ 

যেোি, পো ো, পো ো |’ 
 

 আন্তে েন্ত্রেুলগ্ধর েলত্ো যবন্তরলে এ োে | কী যপ োে 

যসন্তদন? যপ োে এক আকোশ, যপ োে পোলের ত্ োর েোটি, 

র্োি, নী ন্তদর্ন্ত, জীবলনর সব যথলক বড় ভরসো | ন্তপন্তসেোর 

বেোলন, যপ োে জীবলনর িোদ | যসন্তদন ন্তনলজর কলর, বড় 

আপনোর কলর যপ োে অজুম নদোলক আর েলন প্রোলণ ন্তবশ্বোস 

কর োে,  ক্ষ্মীেন্ত হল ই বুন্তঝ জীবনটো হে ভোরী সর , সুির, 

িোদঢোকো |  

 যুলর্র আর বেলসর সোলথ সোলথ যসন্তদলনর 

যিল লব োর কত্ পশ্বরবিত ন এক্সক্ছ | যসন্তদলনর েধয-উির 

ক কোত্োর েধযন্তবি জীবনও আেূ  পো লট যর্লি | আর 

অজুম নদোরো যর্লি যকোথোে হোন্তরলে | শুধু চু  টোনোর অপরোলধ যয 

েোনুলষর অনুত্োলপর যশষ র্োকি নো, যসই েোনুষগুল ো কী জ  

ন্তদলে আকোাঁ  িন্তব? ধুলে, েুলি এলকবোলর ন্তনন্তশ্চি আজলকর 
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দন্তনেোে? যিল লব োর  ুে যভলঙ বড় হওেোর বোিলব যদন্তখ, 

কত্ সত্যবত্ী এলস ব লি, ‘বংশ রক্ষো করলত্ হলব, যহোক নো 

যক্ষত্রজ, ন্তেন্ত ত্ যত্োেোে হলত্ই হলব |’ কত্ কুন্তী এলস ব লি, 

‘যো এলনি ভোর্ কলর নোও’ ত্োলত্ নোরীর নোরীত্ব থোক  নো যর্  

কী যোে আলস? কত্ যুন্তধন্তষ্ঠলরর দ , ন্তনলজর অক্ষেত্ো ঢোকলত্ 

অথচ  ো সোর য োলভ চট কলর হোত্ ধলর টোন েোলর ন্তনলজর 

পে ো অন্তধকোর জোন্তহলর, কত্ দলযমোধন প্রকোলশয রজস্ব ো 

যত্োেোলক-আেোলক যটলন এলন কোপড় খুল  যদে | আর আেরো 

যেলেরো আজও যভোর্ীর যভোজয হলে রই | ন্ত েসোেয, 

যশ্রণীসোেয শব্দগুল ো শুধু বইলের পোত্োে ভূলত্র রোজোর সলে 

নোচলত্ থোলক আপন উল্লোলস | যদ্রৌপদী বো টুন্তস যন্তদ উঁন্তক ন্তদলে 

যোে, বোিলবর অজুম লনরো প্রন্তত্জ্ঞোবধত্োে েুখ  ুন্তরলে যনে | 

অথবো যেলত্ ওলঠ উলুপী, ন্তচত্রোেদো বো সুভদ্রোর বোহুবন্ধলন | 

দড়দোড় কলর যভলঙ পলড় যোে যিল লব োর িোদ | একটো 

সেলঝোত্োে আসলত্ হে জীবলন, বোিলব যোর নোে আলপোস | 

আর যসই আলপোসলক জোপলট ধলর যকোলনোেলত্ চোরলট খুাঁটি 

যবাঁলধ আলরকটো িোদ তত্ন্তর কলর ন্তনলত্ হে জীবনধোরলণর জনয | 

দস এক অনয রকে িোদ! 

 
 
 

 
 

Calcutta Then  
 

   
 
 
 
 
 
 
 

Kolkata Now 

শাতলনী আতির গল্প 

বীলরশ্বর ন্তেত্র  
 

রন্তববোর যব ো দশটো | আেোর কোলি অবশয সপ্তোলহর সব ন্তদনই 

রন্তববোর | ন্তরটোেোর কলরন্তি বির সোলত্ক আলর্ | এখন এই 

কোর্জ পড়োটোই সোরোন্তদলনর প্রধোন কোজ | আজলক আবোর 

যস্পশো  ন্তদন | ক কোত্োর এক বনু্ধ এক বোন্তি  বোং ো খবলরর 

কোর্জ পোঠিলেলি | শীত্কোল  সকোল র যরোদু্দলর আরোে 

যকদোরোে বলস চো যখলত্ যখলত্ আনিবোজোর পড়ো | এর  চোেমই 

আ োদো | িলের পোত্োর ন্তনলচর ন্তদলক একটো যিোে খবলরর 

ন্তশলরোনোলের ওপর যচোখ আটলক যর্  – “বৃধোশ্রলে 

আবোন্তসলকর েৃতু্য” | ঠোকুরপুকুলরর একটি বৃধোশ্রলে পন্তরবোর 

পন্তরত্যে এক অশীন্তত্পর েন্তহ ো হঠোৎ েোরো যর্লিন | বোন্তড়র 

য োলকরো পোলশই যবহো ো ন্তনবোসী | ত্োরো এত্ই নীচ যয 

েৃতু্যসংবোদ যপলেও যকউ আলসন্তন | শুধু ত্োই নে, ত্োাঁ র 

যশষকৃলত্যর খরচ পযমন্ত পোড়োর য োলকরো চোাঁ দো তু্ল  বলিোবি 

কলরলি |  

পলড় েনটো খুব খোরোপ হলে যর্  | বহু বির আলর্কোর প্রোে-

ন্তবিৃত্ এক  টনো – শোন্ত নী আন্তন্টর র্ল্প, আবোর ন্তেলর এলস 

আেোর যচোলখর সোেলন দোাঁ ড়ো  |  

* * * * * * * * * 

 পুনো শহলরর জনবহু  পূবম উপপ্রোন্ত ওেোল োন্ত লত্ 

অবন্তস্থত্ “েোঃ আলম্বদকর বৃধোবোস”| নর্র যরোে যথলক একটি 

সরু রোিো ন্তদলে ঢুলক প্রোে দ’ন্তকল োন্তেটোর যযলত্ হে | 

জোের্োটোর  চোন্তরন্তদলক একটু গ্রোেয ভোব | রোিোে চোর-চোকোও ো 

র্োন্তড়র যথলক সোইলক  আর র্রু-িোর্ল র সংখযোই যবন্তশ | 

অঞ্চল র প্রোে যশষপ্রোলন্ত একটি ন্তবশো  ন্তদর্ন্ত ন্তবিৃত্ র্লের 

যক্ষত্ | যসই যক্ষলত্রই  োলর্োেো েোঃ আলম্বদকর বৃধোবোস |  

পন্তশ্চেবলে যযেন অলনক রোিো, বসন্তত্, যস্টশন, বোস স্টযোি 

ইত্যোন্তদর নোে রোখো হে রবীিনোথ, যনত্োন্তজ, সুভোষ, রোেকৃষ্ণ, 

ন্তবদযোসোর্র প্রভৃন্তত্ েহোপুরুষলদর নোলে; েহোরোলষ্ট্র যত্েন্তন 

িত্রপন্তত্ ন্তশবোজী, েোঃ আলম্বদকর, যসনোপন্তত্ বোপট প্রভৃন্তত্  

নোে ন্তদলে সোধোরণত্ নোেকরণ করোর প্রথো বহু  প্রচন্ত ত্ |  
  

 দ’ত্ ো বোন্তড় | ন্তত্ন্তরশটো িে বোই আট-এর  র | ন্তকিু  
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 লর দজন, ন্তকিু  লর একজন কলর থোকোর বযবস্থো | প্রলত্যক 

ত্ োে পোাঁ চটো কেন বোথরুে | ত্োিোড়ো একত্ োে আলি একটি 

বড় পলনলরো বোই কুন্তড়র হ  র | যসখোলন একটি বড় টিন্তভ ও 

পোলশ খোনদশ-বোলরো প্লোন্তস্টলকর যচেোর | যকোনোে একটো 

যটন্তবল  ন্তকিু স্থোনীে খবলরর কোর্জ | হ  লরর একপোলশ 

েোইন্তনং রুে ও ন্তকলচন | অনযপোলশ একটি যিোট  লর অন্তেস | 

যসখোলন বলসন েোন্ত ক, ত্থো েযোলনজোর, ত্থো করন্তণক ন্তেলসস 

ভোিোরকর | সোকুল য এই হ’  যসই বৃধোবোস |  
  

 সঞ্জে আেোর অলনক ন্তদলনর বনু্ধ | সঞ্জে যর্োর্োলট |  

ত্খন আেরো একসোলথ এন্তঞ্জন্তনেোন্তরং পড়ত্োে | েোরোঠি যিল , 

ন্তকন্তু আেোর সোলথই যবন্তশ ভোব | সঞ্জলের একটো খুব বড় গুণ 

হ’  েোনুলষর প্রন্তত্ ওর ভো বোসো | যসই কল জ জীবন যথলকই 

ও অলনক রকলের সেোজলসবোেূ ক কোলজ ন্তনলজলক জন্তড়লে 

যে ত্ | আর ওর পোল্লোে পলড় আেোলকও যযলত্ হলত্ো ওর 

সলে | ভো ই  োর্ত্ | কখলনো আেরো খরো-কবন্ত ত্ অঞ্চল  

ত্রোণ সোেগ্রী যপৌাঁলি ন্তদত্োে | কখলনো যকোন অনোথ আশ্রলে ন্তর্লে 

যসখোনকোর যিোট যিল লেলেলদর  অঙ্ক যশখোত্োে | কখলনো বো 

যকোন র্রীব সু্কল  ন্তর্লে যসখোনকোর উঁচু ক্লোলসর যিল লদর 

এন্তঞ্জন্তনেোন্তরং এন্ট্রোন্স পরীক্ষোর যট্রন্তনং ন্তদত্োে | যেোট কথো ন্তকিু 

নো ন্তকিুলত্ জন্তড়লে থোকত্োে |  

আেোলদর অনযোনয সহপোঠীলদর সকল রই ন্তকিু নো ন্তকিু হন্তব 

ন্তি  | যকউ র্োনবোজনো বো কুইজ ন্তনলে যেলত্ থোকত্, যকউ বো 

েুটব , যকউ ন্তসলনেো ন্তথলেটোর | ন্তনলদন পলক্ষ একটো দলটো 

যপ্রে | সঞ্জে বো আেোর যসরকে যকোন হন্তব ন্তি  নো | আেরো ওই 

সেোজ যসবোর েলধয ন্তদলেই একটো পন্তরপূণমত্ো খুাঁজত্োে |  
 

  যসন্তদনটো আেোর খুব েলন আলি | জু োই েোস | 

আেোলদর যসন্তেস্টোলরর পরীক্ষো সলব যশষ হলেলি | সঞ্জে 

ব  , একটো ভো  জোের্োে যোন্তব? অলনক য োলকর সলে 

আ োপ হলব | এরো সব পন্তরবোর পন্তরত্যে অথবো ন্তনলজর বোন্তড় 

যিলড় চল  এলসলি | সেোলজ এরো সবোই অপোঙলেে | 

এলকবোলর একো | কথো ব োর য োক পোে নো | আেরো যর্ল  খুব 

খুন্তশ হলব |  

আন্তে ব  োে, ঠিক আলি | ত্লব চ  |  

যসই ন্তদনই ন্তবলকল  আেরো দজন পুনোর ন্তবখযোত্ ন্তঝরন্তঝলর 

বৃন্তির েলধয সঞ্জলের যেোটর বোইক চলড় যর্ োে ওেোল োন্ত লত্, 

েোঃ আলম্বদকর বৃধোবোলস |  

ন্তেলসস ভোিোরকলরর সলে আ োপ হ’  | সঞ্জে অবশয আলর্ 

যথলকই ন্তচনত্ | আেোর সলে প্রথে আ োপ | েন্তহ োর 

পঞ্চোলশোধ্বম  বেস | কোাঁ চো পোকো চু , একটু যেোটোলসোটো ন্তকন্তু 

শে সেথম যচহোরো | স্বোেী র্ত্ হলেলিন অলনকন্তদন হ’  | 

যিল পুল  যনই | এই বুলড়ো বুন্তড়লদর ন্তনলেই ওাঁর সংসোর | 

আ োপ কলর ভো ই  োর্  | উন্তন ব ল ন পলরর যরোববোর 

আসুন, সব আবোন্তসকলদর সলে আ োপ কন্তরলে যদব |   
 

 পলরর যরোববোর ন্তবলক  চোরলট নোর্োদ আবোর যর্ োে | 

এবোলর চোর র্োেক বনু্ধলদর সলে ন্তনলে যর্ োে | ন্তেলসস 

ভোিোরকলরর সলে আলর্ যথলকই কথো হলেন্তি  | উন্তন 

সবোইলক একত্ োর হ  লর জলড়ো কলরন্তিল ন | সবোর সলে 

আ োপ কন্তরলে ন্তদল ন | ব ল ন, যদখুন এখোলন যোাঁ রো থোলকন 

ত্োাঁ রো সকল ই আন্তথমকভোলব যেোটোেুটি সে  | সবোরই হে 

পন্তরবোর পন্তরজন যনই, ন্তকংবো যথলকও যনই | ত্োই যকব  একটু 

য োকজলনর সোন্তন্নধয যপল ই এাঁরো খুন্তশ |  

আেোলদর র্োেক বনু্ধরো সব র্োন র্োই  | অলনক হোত্ত্োন্ত  

পড়  | আেরো একসলে চো আর বড়োপোও যখ োে | আেরোই 

ন্তনলে ন্তর্লেন্তি োে |  ন্টো দলেক এইভোলব যবশ যকলট যর্  |  
 

  দ’সপ্তোহ পলর ন্তেলসস ভোিোরকলরর কোি যথলক 

একটো যেোন এ  – শুনুন ভোই, আেোর আবোন্তসকরো যত্ো 

এলকবোলর যোলক বল  আপ্লুত্ | আপনোলদর সক লক ওাঁলদর 

খুব ভো  য লর্লি | আসল  ওাঁলদর জীবনটো খুব েোাঁ কো েোাঁ কো 

 োলর্ | খুবই যবোন্তরং | টিন্তভ যদলখ আর কোর্জ পলড় কত্ আর 

সেে কোটোন যোে ব ুন? ওরো অনুলরোধ করলি আপনোরো আবোর 

আসুন | এবোর ওরোও ন্তকিু যপ্রোগ্রোে করলব |  
 

 যর্ োে ত্োর পলরর যরোববোর | এবোলর সলে সঞ্জে িোড়ো 

আর দই বনু্ধ | ত্োলদর েলধয একজন কুইজ কলর আর একজন 

েোউথ অর্মোন বোজোে | এবোলরর অনুষ্ঠোলন আবোন্তসকরোও 

সন্তক্রেভোলব যযোর্দোন করল ন | অনযোনযলদর েলধয ন্তেলসস 

শোন্ত নী যভোাঁ সল  বল  একজন সিলরোধ্বম  েন্তহ ো হোরলেোন্তনেোে 

ন্তনলে অসোধোরণ দটি ন্তহন্তি ভজন র্োন যর্লে আসর েোন্তত্লে 

ন্তদল ন | পলর শুন োে এককোল  আকোশবোণী যরন্তেওলত্ নোন্তক 

ন্তত্ন্তন বহুন্তদন ধলর র্োন যর্লেলিন |  

আেোর বনু্ধ ন্তবকোশ েোউথ অর্মোলন “ইলে আপনো ন্তদ ” আর 
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সোউি অে ন্তেউন্তজলকর “যেোলরন্তে” বোন্তজলে সবোইলক যবশ 

জন্তেলে ন্তদ , আর ন্তি  কুইজ যপ্রোগ্রোে | প্রোইজ যদওেো হ’  

কযোেলবন্তরর এক য েোর, প্রোইজ যপলে সবোই খুন্তশ | পন্তরলশলষ 

বড়োপোও আর চো ন্তদলে আসলরর পন্তরসেোন্তপ্ত হ’  |  

ন্তেলসস ভোিোরকর হোত্লজোড় কলর ব ল ন আবোর আসলবন | 

ন্তেলসস যভোাঁ সল  যসোজোসুন্তজ এলস আেোর হোত্ ধলর ব ল ন, 

শীগশ্বগরই আবোর এলসো ন্তকন্তু |  

সঞ্জে যর্োর্োলট ব  , আসল  আেরো কো  সবোই ন্তেল  

দ’সপ্তোলহর জনয ন্তদন্তল্ল যবড়োলত্ যোন্তে | ন্তেলর এলস আবোর 

যদখো হলব | যসই কথোই রই  | 
  

 আেরো বুঝ োে আেরো যযরকে যভলবন্তি োে এ 

জোের্োটো আসল  যস রকে যেোলটই নে | এখোলন দ-ন্তত্ন 

ধরলনর েোনুষ থোলকন | এক হলেন যোাঁ রো শোরীন্তরকভোলব শে 

সেথম এবং স্বোেী-স্ত্রী ন্তেল  েব  রুলে থোলকন | যশষ বেলস 

ত্োাঁ লদর যদখভো  করোর যকউ যনই | হেলত্ো যিল  যেলেরো 

ন্তবলদলশ থোলক ন্তকংবো হেলত্ো পুত্রবধূর সলে বন্তনবনো হে নো |  

আর একজলনরো আলিন যোাঁ রো পৃন্তথবীলত্ একদে একো | 

ন্তনঃসন্তোন, ন্তবধবো ন্তকংবো ন্তবপেীক | শুধুেোত্র একোকীলত্বর কি 

যেটোলত্ ন্তনলজর ইেোে এখোলন থোকলত্ এলসলিন |  

আর ন্তকিু আলিন যোাঁ রো শোরীন্তরকভোলব ন্তকিুটো অক্ষে, ন্তবষে 

সম্পন্তি ন্তবলশষ যনই, সংসোলর যোাঁ লদর প্রলেোজন েুন্তরলেলি | 

অত্এব ত্োাঁ লদর যিল লেলেরো ন্তনলজলদর দোন্তেত্ব এড়োলত্ 

বৃধোশ্রলে চো োন কলর ন্তদলে ন্তনলজলদর ন্তবলবলকর প্রন্তত্ দোন্তেত্ব 

পো ন কলর খো োস হলেলি |  
  

আলর্ এই বৃধোবোস বযোপোরটোর সম্পলকম  আেোর যকোন 

সেযক ধোরনোই ন্তি  নো | দ-ন্তত্নবোর যোত্োেোত্ কলর একটু আাঁচ 

পোওেো যর্  | হেলত্ো সব বৃধোবোস এক রকে হে নো | খবর 

ন্তনলে জোন োে সরকোরী আশ্রলে সোধোরণত্ অত্যন্ত র্রীব  লরর 

েোনুষরোই আলসন | সেোলজর ন্তনম্নন্তবি ন্তকিু য োলকরো নোন্তক 

বুলড়ো ন্তকংবো অথবম বোপ-েোলক এই সরকোরী আশ্রলে যেল  

ন্তদলে যোে | ত্োরপর ত্োরো আর যদখলত্ আলস নো |             

ত্লব এই েোঃ আলম্বদকর বৃধোবোস ন্তকন্তু যেোলটও যসরকে নে | 

প্রথেত্ এখোনকোর আবোন্তসকলদর সকল রই যেোটোেুটি সে  

অবস্থো | ত্োাঁ লদর আর যোই যহোক পেসোর অভোব যনই | 

অলনলকই শোরীন্তরকভোলবও সক্ষে | েোলঝ েলধযই ত্োাঁ রো ইলে 

করল   অনোেোলস  বোইলর   ুরলত্,  যবড়োলত্  ন্তকংবো   ন্তসলনেো 

যদখলত্ যযলত্ পোলরন | 

এক েন্তহ ো ত্োাঁ র  লর আচোর তত্ন্তর কলরন এবং যসগুন্ত  একটি 

এন ন্তজও-র েোধযলে ন্তবন্তক্র কলরন | যকউ যকউ ন্তবন্তভন্ন ধরলনর 

হোলত্র কোজ বো যস োইও কলরন | সোরো আবহোওেোটোই একটু 

বেস্কলদর হলস্টল র েলত্ো | সবোই যেোটোেুটি স্বেলি থোলকন |  
 

 দ’সপ্তোহ পলর ন্তদন্তল্ল যথলক ন্তেলর সঞ্জে আর আন্তে 

আবোর একন্তদন যসখোলন যর্ োে | আজলক যকোনও র্োনবোজনো 

বো অনযরকে অবসর ন্তবলনোদলনর আসর ন্তি  নো | যকব েোত্র 

র্ল্প আর আড্ডো | ন্তহলসবেলত্ো আেরো বড়োপোও ন্তনলে 

ন্তর্লেন্তি োে | চো-এর বলিোবি ওাঁরোই কলরন্তিল ন | ন্তেলসস 

যভোাঁ সল  আেোলক যদলখ খুব খুন্তশ | প্রথলে একটু  ন্তকন্তু ন্তকন্তু  

েলন হল ও সহজ হলত্ সেে  োর্  নো | পলর ন্তত্ন্তন আেোলক 

আ োদো কলর ন্তনলজর  লর ন্তনলে যর্ল ন | বসোল ন | স্বোেী র্ত্ 

হলেলিন দশ বির আলর্ | যিল র ত্খন ঊন্তনশ-কুন্তড় বির 

বেস | ওাঁর একেোত্র যিল  | আেোর যথলক পোাঁ চ-সোত্ বিলরর 

বড় | বউলক ন্তনলে আলেন্তরকোে থোলক | ওাঁলকও ন্তনলে যযলত্ 

যচলেন্তি  | খুব যজোরোজুন্তর কলরন্তি  | উন্তন যোনন্তন | পুনো যিলড় 

উন্তন যকোথোও যোলবন নো | যশষলেষ এখোলনই ন্তস্থন্তত্ হলেলি | 

যিল  েোলঝ েোলঝ যেোন কলর | ন্তকন্তু আসলত্ আর পোলর নো |  

আন্তে অল্পন্তবির েোরোঠি ভোষো বুন্তঝ, ন্তকন্ত ভো  ব লত্ পোন্তর নো | 

উন্তন ন্তহন্তি যবোলঝন, ন্তকন্তু খুব ভো  ব লত্ পোলরন নো | কোলজই 

সবরকে ন্তেন্ত লে ন্তেন্তশলে আেোলদর র্ল্প হন্তে  | এককোল  

যরন্তেওলত্ র্োন করলত্ন | আেোলক একটো ভজন যশোনোল ন | 

আেোর বোন্তড়র কথো খুাঁটিলে খুাঁটিলে জোনল ন | শীগশ্বগরই আবোর 

আসবোর প্রন্তত্শ্রুন্তত্ ন্তদলে যসন্তদন ন্তবদোে ন্তন োে | 
 

 ত্োরপর যথলক আেোলদর সম্পকম টো যবশ স্বেি হলে 

যর্  | আন্তে েোলঝ েোলঝই ওাঁলক যদখলত্ যযত্োে; কখলনো ন্তকিু 

ে ট  ন্তনলে কখলনো বো খোন্ত  হোলত্ | উন্তন আেোলক ‘যবটো’ 

বল  েোকলত্ আরম্ভ করল ন | যসই েোকটো যবোধহে আেোর 

প্রোলণও অনুরণন তু্ লত্  োর্  | বির পোাঁ লচক আলর্ ন্তনলজর 

েোলক হোন্তরলেন্তি | যভোাঁ সল  আন্তন্ট আেোর েলনর যসই খোন্ত  

জোের্োটোে ন্তনলজর স্থোন কলর ন্তনল ন | 
  

 যসই  টনোর যবশ ন্তকিুন্তদন পলর, আেোর ত্খন সলব 

ন্তসিথ  যসন্তেস্টোর  যশষ  হলেলি,  এক  সলন্ধযলব োে  ন্তেলসস 
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ভোিোরকলরর যেোন | আন্তন্টর খুব শরীর খোরোপ | খুব কোন্তশ, জ্বর, 

র্োলে বযথো ইত্যোন্তদ | সঞ্জলের যেোটর বোইকটো ন্তনলে িুট োে | 

ন্তর্লে যদন্তখ আন্তন্ট ন্তবিোনোে কম্ব  েুন্তড় ন্তদলে শুলে | জ্বলর র্ো 

পুলড় যোলে | সলে সলে পোড়োর এক েোেোরলক েোকো হ’  | 

উন্তন এক নজর যদলখই ব ল ন একু্ষন্তণ হোসপোত্োল  ন্তনলে 

যযলত্ হলব | ত্খনই অযোমু্বল ন্স যেলক, কোিোকোন্তির েলধয 

সবলচলে বড় হোসপোত্ো , ক ন্তম্বেো এন্তশেোলত্ ভন্তত্ম  করো হ’  | 

ইনন্তসওলরন্স ন্তি  | অসুন্তবধো হ’  নো | ন্তেলসস ভোিোরকর 

আন্তন্টর যিল  যশখরলক আলেন্তরকোলত্ যেোন কলর ত্ৎক্ষণোৎ 

পুনোে আসলত্ ব ল ন | চোরন্তদন আই ন্তস ইউ-যত্ যলে েোনুলষ 

টোনোটোন্তনর পলর আন্তন্টর জ্ঞোন ন্তের  | পোাঁ চন্তদলনর েোথোে যশখর 

এলস যপৌাঁিো  |  টনোচলক্র যসই ন্তদনই ওাঁলক প্রোইলভট যবলে 

যদওেো হ’  | ওাঁর যিল  এলস পড়োে আেরো একটু স্বন্তির 

ন্তনঃশ্বোস যে  োে | আলরো ন্তদনকলেক পলর আন্তন্ট সুস্থ হলে 

উঠল  ওাঁলক বৃধোবোলস ন্তেন্তরলে ন্তনলে যোওেো হ’  |  
   

 ইন্তত্েলধয আন্তন্ট আেোলক ওাঁর ‘যবটো-সেোন’ বল  

যশখলরর সলে আেোর আ োপ কন্তরলে ন্তদলেলিন | আেোরও 

যিল টির সলে যবশ ভো  ভোব হলেলি | দ’চোর ন্তদন পলর 

আলেন্তরকো ন্তেলর যোওেোর সেে যশখর আেোলক অলনক 

ধনযবোদ ন্তদ  | ব   আন্তে আন্তন্টর পোলশ থোকোে েোলক একো 

যেল  যোওেোর যটনশন এবং অপরোধলবোধ দলটোই ওর   ো ব 

হলেলি | শুলন খুব ভো   োর্  |  
 

 ন্তদন কোলট | আন্তে আন্তন্টর সলে ন্তনেন্তেত্ যযোর্োলযোর্ 

রোন্তখ, খবরোখবর ন্তনই | আেোলক যিল র েলত্োই যদলখন | 

একবোর আেোর জন্মন্তদলন যেলক পোঠোল ন | ন্তর্লে যদন্তখ 

এলকবোলর যকক-যটক আন্তনলে অনযোনয আবোন্তসকলদর ন্তনলে 

উন্তন একটো পোটিম র আলেোজন কলরলিন | যস এক ভীষণ 

হৃদেলিোাঁ েো অন্তভজ্ঞত্ো | ন্তনলজর েোলক হোন্তরলে যয দঃখটো 

যপলেন্তি োে যসটো অলনকোংলশই  ো ব হ’  | এত্ আনি 

আন্তে বহুন্তদন পোইন্তন |  
 

 েোস কোলট | ঋতু্ বদ োে | বির য োলর | আন্তে চোকোলন 

এক ন্তবলদশী কম্পোন্তনলত্ যট্রন্তন এন্তঞ্জন্তনেোর হলে ঢুক োে | প্রথে 

বির; কোলজর ভীষণ চোপ | বোন্তড় ন্তেরলত্ রোত্ হলে যোে | 

অলনকন্তদন আর আন্তন্টর সলে যদখো হে নো | অবশয যেোলন 

প্রোেই কথো হে |  

এরই েলধয ন্তেলসম্বর েোলসর এক শন্তনবোর অলনক রোলত্ ন্তেলসস 

ভোিোরকলরর কোি যথলক একটো যেোন এ  – ত্োড়োত্োন্তড় 

আসুন | ন্তেলসস যভোাঁ সল র বুলক ভীষণ বযথো | আেরো 

অযোমু্বল ন্স যেলকন্তি | ক ন্তম্বেো এন্তশেো হোসপোত্োল  ন্তনলে যোব | 

আপন্তন যসোজো হোসপোত্োল  আসুন |  

আেোর নতু্ন যকনো যেোটরবোইক ন্তনলে যসোজো হোসপোত্োল  

যপৌাঁিো োে | ত্খন রোত্ সোলড় বোলরোটো | এেোলজম ন্তন্সর ভোরপ্রোপ্ত 

েোেোর ব ল ন েযোন্তসভ  হোটম   অযোটযোক | আেরো যচিো করন্তি; 

ওাঁর যো বেস ত্োলত্ যকোনরকে অপোলরশলনর ঝুাঁ ন্তক যনওেো যোলব 

নো | আপনোরো বরং ওাঁর বোন্তড়র য োকজনলক খবর ন্তদন | আেোর 

েোথোে বোজ যভলঙ পড়  | বোন্তড়র য োকজন েোলন যত্ো একেোত্র 

যিল  | যস যত্ো আলেন্তরকোে | খবর ন্তদন ব ল ই হ’  নোন্তক? 

যোই যহোক, যেোন কর োে | শুলন যশখর খুব উৎকন্ঠো প্রকোশ 

কর  | ব   একটু সবুর কলরো | যদখন্তি কী করো যোে | 

 ন্টোদলেক বোলদ যশখলরর যেোন এ  | ন্তক্রসেোস ন্তসজন চ লি, 

আর্োেী পলনর ন্তদলনর েলধয যকোনেলত্ই টিন্তকট পোওেো সম্ভব 

নে | তু্ন্তেও যত্ো ওাঁর যিল ই প্রোে | তু্ন্তে যো ভো  যবোঝ 

যসইেলত্ো ন্তসধোন্ত নোও | 

আন্তন্ট আেোলদর ন্তসধোন্ত যনবোর সেে বো সুলযোর্ ন্তদল ন নো | 

হোসপোত্োল  ভন্তত্ম  করোর পোাঁ চ  ণ্টো পলর উন্তন ইহল োলকর েোেো 

ত্যোর্ কলর আেোলদর সবোইলক কোাঁ ন্তদলে চল  যর্ল ন |  

যশখরলক খবরটো ন্তদ োে | কোন্নোকোটি কর  | যশষলেষ ব  , 

যদলখো যো হবোর ত্ো যত্ো  হলে যর্লি | আেোর পলক্ষ আসো এখন 

যকোনেলত্ই সম্ভব নে | ন্তপ্লজ তু্ন্তে ন্তনলজর েো েলন কলর ওাঁর 

যশষ কোজগুল ো কলর দোও |  
 

 ত্োই কর োে | একহোলত্ যচোলখর জ  েুিলত্ েুিলত্ 

অনযহোলত্ ওাঁর েুখোন্তগ্ন কর োে | তু্ োপুলরর সেলে ন্তর্লে ওাঁর 

অন্তস্থ ন্তবসজম ন ন্তদ োে | ত্োর পলরর সপ্তোলহ ন্তদনকো  যদলখ 

নোন্তসলক ন্তর্লে শ্রোধশোন্তন্ত কলর েোথো যনড়ো কলর বোন্তড় ন্তের োে | 

যশখলরর কথোেলত্ো বৃধোবোলস ন্তর্লে সক লক ন্তনলে একটি 

যশোকসভো করো হ’ , এবং আন্তন্টর আত্মোর শোন্তন্ত কোেনো কলর 

সব আবোন্তসকলদর খোওেোলনো হ’  | 

আর আন্তে, জীবলন ন্তদ্বত্ীেবোর আলরক েোলক হোরো োে | 
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সরামন্থন  

সুজে দি 
 

“উপন্তস্থত্ দশমকেি ীলক অনুলরোধ, আপনোরো সবোই আসন 

গ্রহণ করুন, আেোলদর অনুষ্ঠোন আর ন্তকিুক্ষলণর েলধযই...” 

চুাঁ ই-ই-ই... এক ত্ীক্ষ্ণ, ধোত্ব কোন-েুলটো-করো শলব্দ য োষলকর 

কণ্ঠস্বর েুলব যোে | েোইকটো েোলঝ েোলঝই র্িলর্ো  করলি 

আজ |  

“আর ন্তকিুক্ষলণর েলধযই শুরু করলত্ চল ন্তি আেরো | এখলনো 

যোাঁ রো যর্লটর বোইলর দোাঁ ন্তড়লে আলিন...” 

আবোর চুাঁ ই-ই-ই-ই যচোাঁ েোও | য োষক এবোর যবশ ন্তবরে | েোইক 

হোলত্ ন্তনলে এন্তদক ওন্তদক ত্োকোলে যন্তদ সোউি ন্তসলস্টলের 

দোন্তেলত্ব থোকো য োকগুল োর কোউলক যদখলত্ পোওেো যোে |  

েলঞ্চর আশপোলশ কোরুর টিন্তকটিও যদখলত্ নো যপলে ত্োর 

অসন্তহষু্ণ স্বর্লত্োন্তে, “ধযোলিন্তরকো! যকোলত্থলক যকোন িোত্োর 

েোথো যেকলরটোর ধলর এলনলি... ” সজোর্ েোইলকর যসৌজলনয 

ত্ো েোলঠর যচেোরগুল োে িন্তড়লে ন্তিটিলে বলস থোকো সকল রই 

কোলন যোে | আেোরও | আন্তে অবশয েোলঠ যনই | যদোত্ োর 

বোরোিো যথলক যদখন্তি সবন্তকিু | সলে আলরো কলেকজন | ত্োরো 

অনর্ম  র্ল্প কলর চল লি | ওলদর ঠোেো-ইেোন্তকম , চুটন্তক-খুনসুটি 

শুনন্তি চুপচোপ আর েোলঠর েোঝখোলনর সুসন্তজ্জত্ েঞ্চটোর ন্তদলক 

ত্োন্তকলে আন্তি অনুষ্ঠোন শুরুর প্রত্ীক্ষোে |  

অনুষ্ঠোন েোলন হীরক জেন্তী, আেোর হোইসু্কল র | জীবলনর দী ম 

এর্োলরোটো বির যয ‘L’ আকৃন্তত্র চোরত্ ো বোড়ীটোর কন্তরলেোলর, 

ক্লোস লর,  যোলব,  োইলব্ররীলত্ ন্তি  ন্তনত্য যোত্োেোত্, ত্োর র্োলে 

আজ নতু্ন রলঙর প্রল প, পোাঁ ন্তচল র য োহোর যর্লট ঝকঝলক 

নতু্ন সোইনলবোেম , একত্ োে নতু্ন তত্রী েোঝোন্তর েোলপর 

অন্তেলটোন্তরেোলে আেন্তন্ত্রত্ অভযোর্ত্লদর ভীড় | সোরোন্তদন 

বেৃত্ো-টেৃত্ো সব যসখোলনই, ন্তকন্তু সলন্ধযর সোংসৃ্কন্তত্ক 

অনুষ্ঠোনটো হলব েোলঠর েলঞ্চ, যখো ো আকোলশর নীলচ সোন্তর সোন্তর 

যচেোর যপলত্ | সংর্ঠক কন্তেটির সদসযরো বুলক সবুজ-সোদো 

বযোজ এাঁলট বযি পদচোরণোে  ুলর যবড়োলে | অবসরপ্রোপ্ত আর 

বত্ম েোন ন্তশক্ষক ন্তশন্তক্ষকোলদর সবোর র্ োে জড়োলনো সবুজ-সোদো 

উিরীে | সকোল র উলদ্বোধনী অনুষ্ঠোলন ত্োাঁ লদর এলক এলক 

েলঞ্চ যেলক পুেিবক আর ন্তবলশষ িোরক হোলত্ ধন্তরলে 

যদবোর সেে র্ োে পন্তরলে যদওেো হলেন্তি  ওটো | সু্কল র 

এখনকোর িোত্ররো ইন্তত্উন্তত্ জট ো পোন্তকলে র্ল্পগুজব করলি | 

ত্োলদরও পরলন সবুজ-সোদো ইউন্তনেেম | আর আন্তি আেরো – 

প্রোেনীরো | জন্ম গ্ন যথলক সুবণম জেন্তী অবন্তধ যত্ িোত্র পোস 

কলর যবন্তরলেলি এই সু্কল র যর্ট ন্তদলে, ত্োলদর অলনলকই 

আজলকর অনুষ্ঠোলন ন্তবন্তশি অন্তত্ন্তথ | খুাঁলজ খুাঁলজ যযোর্োলযোর্ 

কলর আেন্ত্রণপত্র পোঠোলনো হলেন্তি  আেোলদর | আসলত্ই হোলত্ 

ধন্তরলে যদওেো হলেলি সবুজ-সোদো সুলত্োে যবোনো সুদৃশয 

যঝো োবযোর্ | র্োলে ত্োর বড়বড় হরলে সু্কল র নোে, যভত্লর 

হীরক জেন্তীর সুযলভন্তনর আর খোবোলরর পযোলকট | সব ন্তেন্ত লে 

এই অনুষ্ঠোনলক ন্ত লর সু্ক -কতৃ্ম পলক্ষর আন্তন্তরক প্রলচিো 

প্রশংসনীে |  

েোইলকর টুকটোক র্িলর্ো  সলেও একসেে শুরু হ’  সোন্ধয-

অনুষ্ঠোন | প্রথলেই অবশয র্োনবোজনো নে – একটি উলদ্বোধনী 

য োষণো | সু্কল র প্রোেনীলদর সংর্ঠন “ন্তবর্ত্ ও বত্ম েোন” 

আন্তজম োল  জন্ম যনে অল্প কলেক বির আলর্ | এর েলধযই 

যসোশযো  ন্তেন্তেেোর ক যোলণ কল বর বৃন্তধ হলত্ হলত্ ত্োর 

সদসয সংখযো চোর অংলক যপৌাঁলিলি | এই হীরক জেন্তী 

উদযোপলনর েঞ্চ যথলক ত্োই ত্োলক সরকোরীভোলব আনুষ্ঠোন্তনক 

স্বীকৃন্তত্ যদওেো হ’  | যসই উপ লক্ষয যহেসযোর প্রদযম্নবোবুর 

নোন্তত্দী ম ভোষণ, ত্োরপর সংর্ঠলনর ত্রে যথলক সভোপন্তত্ 

আর সহসভোপন্তত্র ধনযবোদ জ্ঞোপন ও ভন্তবষযৎ কেমসূচী ন্তনলে 

দচোর কথো | আন্তে আলরো অলনলকর েলত্োই এই প্রোেনী 

সংর্ঠলনর সোধোরণ সদসয | যকোলনো কন্তেটিলত্ বো দোন্তেলত্ব যনই, 

ত্োই যভত্লরর খুাঁটিনোটি খবর সবসেে পোই নো | শুলনন্তি োে 

বলট এবির নতু্ন সভোপন্তত্ আর সহসভোপন্তত্ বোিো হলব | আজ 

এখোলন এলসই প্রথে যচহোরো যদখ োে ত্োলদর | কুশ  য োষ 

আর ন্তচরন্তঞ্জত্ রোে | যকোষোধযক্ষও নতু্ন – ন্তবশ্বদীপ সোহো | কী 

আশ্চযম – ন্তত্নজনই আেোর বযোলচর! যন্তদও বহু দশক যকোলনো 

যযোর্োলযোর্ বো যদখো-সোক্ষোৎ যনই |   

য োষলকর েোক শুলন সোেলনর সোন্তরর যচেোর যথলক যয ন্তত্নলট 

যচহোরো েলঞ্চর ন্তদলক এন্তর্লে এ , ত্োর প্রথেটো অবশয নো 

যচনোর যকোলনো কোরণ যনই | ন্তবর লকশ, যর্ো র্ো  এই েুখটি 

প্রোে প্রন্তত্ন্তদনই যকোলনো নো যকোলনো টিন্তভ চযোলন  বো খবলরর 

কোর্লজ যদখো যোে | কখলনো সোক্ষোৎকোর, কখলনো ভোষণ, 
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কখলনো বো ভো েি নোনো খবলরর ন্তশলরোনোে | ইদোনীং েিই 

যবশী, ন্তবলশষত্ঃ বির পলনলরো আলর্ সন্তক্রেভোলব রোজনীন্তত্লত্ 

যযোর্ যদওেোর পর যথলক নোনো যকল ঙ্কোন্তরলত্ বোরবোর নোে 

উলঠ এলসলি র্ণেোধযলে | একবোর স্বল্পলেেোদী হোজত্বোসও 

হলেলি; আর েোে ো-েকদ্দেো যত্ো য লর্ই আলি | ন্তকন্তু 

যকোলনো ন্তকিুলত্ই কুশ  য োষলক ভোঙোও যোেন্তন, েচকোলনোও  

যোেন্তন | যোলব কী কলর? যর্োড়ো যথলকই রোলজযর ক্ষেত্োসীন 

রোজচ্নন্তত্ক দল র শীষমলনতৃ্লত্বর সুনজলর | দেোে দেোে যসই 

দল র ন্তবধোেক-সোংসদ হওেোর পর এবং েোলঝ ন্তকিুন্তদন পোটিম র 

সলে েোন-অন্তভেোন-িোড়োিোন্তড়র নোটলকর পর এখন আবোর 

দল  ন্তেলর  রোজযকন্তেটির একজন যকউলকটো | সুত্রোং েোথোে 

সুরক্ষোর িোত্োটি যবশ েজবুত্ | দোপটও েোনোনসই | ত্োিোড়ো 

ন্তনলজর প্রভোব-প্রন্তত্পন্তি আর জনসংলযোর্ ক্ষেত্োলক কোলজ 

 োন্তর্লে সবসেে প্রচোলরর আল োে থোকলত্ জোলন, ত্োই 

জনন্তপ্রেত্োও কে নে | অবস্থোপন্ন  লরর যিল , বোবো ন্তিল ন 

েোেোর | প্রথে জীবলন সোংবোন্তদক ন্তহলসলব ভো ই নোে 

কলরন্তি  ও | য খোর হোত্ েি নে, পোন্তরবোন্তরক সূলত্র 

জোনোলশোনোর পন্তরন্তধটোও যবশ বড় | ন্তকন্তু ওই – উচোকোঙ্ক্ষীরো 

সবসেলেই আলরো ওপলর ওঠোর েই যখোাঁ লজ | ও-ও রোজচ্নন্তত্ক 

েইটো যপলেই সবন্তকিু যেল  ঝুল  পড়  | আর উঠ ও 

ত্রত্ন্তরলে | কোরণ নোচলত্ যনলে য োেটো টোনোে যকোলনোন্তদনই 

ন্তবশ্বোসী নে কুশ  য োষ |  

কুশল র ন্তপিুন্তপিু ওই যয আলরকজন েলঞ্চ উঠ , বেলসর 

দরুণ এখন একটু েুটিলে যর্ল ও ত্োর যচহোরো যদখল  যবোঝো 

যোে যযৌবনকোল  যপটো শরীর ন্তি  | ঋজুলদহ ঈষৎ নুযব্জ, একটু 

খুাঁন্তড়লে হোাঁ টলি, কোলন ওটো কী? ন্তহেোন্তরং এইে নোন্তক? এই 

যদোত্ োর বযো কন্তনলত্ দোাঁ ন্তড়লে ঠোহর করো েুশন্তক  | পোলশ 

দোাঁ ড়োলনো সুশোন্তলক ন্তজলজ্ঞস কলর জোন োে যর ওলেলত্ চোকন্তর 

কলর ন্তচরন্তঞ্জত্ রোে | আলর্ খড়্গপুলর অন্তেস ন্তি , এখন 

ক কোত্োে বদন্ত  হলে এলসলি | একসেে ক কোত্োর ন্তদ্বত্ীে 

ন্তেন্তভশন  ীলর্ চুটিলে েুটব  যখ ত্ | চোকন্তরটো যসই যখ োর 

সূলত্রই পোওেো | সম্প্রন্তত্  ন্তবরোটিলত্ ফ্ল্যোট ন্তকলনলি, যসখোলনই 

যবৌ-যিল লেলে ন্তনলে িোলপোষো সংসোর |  

েলঞ্চর উলটোন্তদক ন্তদলে যয যবাঁলটখোলটো েোনুষটি একেোথো সোদো 

চু  আর যচোপসোলনো যচোেো  ন্তনলে সন্তপমলণ উলঠ ধোলরর 

ন্তদলকর একটো যচেোলর আলি আলি বস , ত্োলক আেোর 

সেসোেন্তেক প্রোেনীলদর তু্ নোে যবশ বুলড়োলটেোকম ো আর 

জীবন-ন্তবধ্বি যদখোলে | যকউ নো বল  ন্তদল  আন্তে ত্োলক 

ন্তবশ্বদীপ সোহো বল  ন্তচনলত্ পোরত্োে ন্তকনো সলিহ | শুন োে 

একটো সরকোরী চোকন্তর কলর, ন্তকন্তু অবস্থো খুব ভো  নে | 

হোন্তত্বোর্োলন তপতৃ্ক বযবসোটোে  ো বোন্তত্ জ্ব   যখন, যসই 

ন্তবপু  আন্তথমক ক্ষন্তত্ সোে োলত্ নোন্তক প্রচুর ধোরলদনো করলত্ 

হলেন্তি  | ত্োই সংসোর চো োলত্ একসেে দলটো চোকন্তরও 

কলরলি | ত্লব শরীর যভলঙ যোওেোর েূ  কোরণ ওটো নে, 

ন্তসর্োলরট আর েদ | েোেোলরর হোজোর বোরণ সলেও যকোলনোটোই 

যয িোলড়ন্তন, যসটো ওর েোেোলরর েুখ যথলকই শুন োে | সু্কল  

এককোল  আেোলদর দ’বিলরর জুন্তনের যদবেো য এখন 

েযোন্তেন্ত  যেন্তেন্তসলনর এে ন্তে, প্রোইলভট প্রযোকটিস কলর, পসোর 

যবশ ভো  | ও-ই ন্তবশ্বদীলপর েোেোর, ত্োই এত্ হোাঁ ন্তড়র খবর 

জোলন | অলনক, অলনক বির বোলদ আেোর যদখো যপলে যদদোর 

বকবক করন্তি  | কথোপ্রসলে এগুল োও যবন্তরলে এ  যপট 

যথলক |  

 েলঞ্চ ওলদর বেৃত্ো চ ন্তি  | বযো কন্তনলত্ আেোর েোনপোলশ 

যদবেো য, আর বোাঁ  পোলশ অরুণোভ নীচুস্বলর র্ল্প কলরই যোন্তে  | 

ন্তকন্তু যসসব ন্তকিুই আর আেোর কোলন ঢুকন্তি  নো | কোরণ আন্তে 

ত্খন যসখোলন যনই; েলনর টোইে যেন্তশলন চলড় যপৌাঁলি যর্ন্তি 

সোলড় চোর দশক আলর্র এক জুন েোলস | এই বোড়ীর চোরত্ োটো 

ত্খনও তত্রী হেন্তন, ন্তনেীেেোণ | চোরন্তদলক পোাঁ ন্তচল র য রোলটোপ 

যনই, যখ োর েোঠটো আরও বড় | শহলরর বযি বড় রোিোর ধোলর 

হল ও টিেোপোন্তখ-সবুজ রলঙর যসই সু্ক বোড়ীলক ন্ত লর প্রচুর 

র্োিপো ো | একত্ োর এলক্কবোলর যকোলণর  রটো ক্লোস টু | ত্োর 

খলেরী-রঙো কোলঠর যবন্তঞ্চগুল োে একপো  কন্তচ কন্তচ যিল  

সোদো জোেো আর সোদো হোেপযোন্ট পলর চুপচোপ বলস আলি (হযোাঁ , 

ত্খন ইউন্তনেেম ন্তি  পুলরো সোদো, সবুলজর অনুপ্রলবশ অলনক 

পলর)| ন্তবরোট ন্তবরোট জোন ো ন্তদলে সকোল র যরোদ এলস পলড়লি 

ত্োলদর েুলখ | সকল র উন্তদ্বগ্ন দৃন্তি ব্ল্যোকলবোলেম র সোেলনর 

যটন্তব টোর ওপর | যসখোলন ক্লোস-টিচোর আরন্তত্ন্তদ হোে-ইেোন্ত ম 

পরীক্ষোর ে োে  য খো কোর্জগুল ো যর্োিোলেন | একটু 

পলরই আেোলদর যদোদম ণ্ড প্রত্োপ বড়ন্তদ প্রন্তত্ ক্লোস লর এলস 

য োষণো করলবন কোরো কোরো প্রথে, ন্তদ্বত্ীে বো তৃ্ত্ীে হলেলি | 
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ক্লোলস আন্তে একেোত্র নবোর্ত্, ি-েোস আলর্ এই ক্লোলসই ভন্তত্ম  

হলেন্তি সরোসন্তর | বোন্তকরো ক্লোস ওেোন যথলক পোস কলর আসো | 

ত্োলদর যবশীরভোলর্র  সলেই বনু্ধত্ব যত্ো দূলরর কথো, ভো  কলর 

আ োপও হেন্তন এখলনো আেোর | ওরো জোলন নো আন্তে এর আলর্ 

েলন্টসন্তর সু্কল র য োেোর, ন্তেে  আর আপোর – ন্তত্নলট 

নোসমোরীলত্ই খুব ভো  যরজোট কলর এলসন্তি | ন্তদন্তদেন্তণরোও 

অলনলকই জোলনন নো সম্ভবত্ঃ, ত্োই আেোর ওপর কোলরো 

যকোলনো প্রত্যোশো যনই | সুত্রোং ন্তেন্তনট পলনলরো বোলদ যযটো 

 ট , ত্োলত্ ক্লোসশুধ সবোই চেলক যর্  | বড়ন্তদ জ দর্ম্ভীর 

স্বলর য োষণো কলর যর্ল ন এবোর েোস্টম  হলেন্তি আন্তে | যসলকি 

যশৌন্তভক গুহ আর থোেম  অন্তরন্তজৎ বড়ো  | আেোর পোলশ বসো 

ইিনী  ন্তেসন্তেস কলর জোনো  র্ত্ বির ক্লোস ওেোলনর 

ষোন্মোন্তসক আর বোন্তষমক দলটো পরীক্ষোলত্ই ওরো দজন েোস্টম  আর 

যসলকি হলেন্তি  | আন্তে ন্তজলজ্ঞস করলত্ যোন্তে োে, ত্োহল  

থোেম  হলেন্তি  যক? ন্তকন্তু ত্োর আলর্ই যসই ন্তপন্তরেে যশলষর 

 ন্টো যবলজ যর্  আর আেোলদর সক লক ন্তপটি ক্লোলসর জনয 

েোলঠ িুটলত্ হ’ , ত্োই আর জোনো হ’  নো যসটো |  

ত্লব যস-প্রলশ্নর উির যপলত্ খুব যবশী যদরী হ’  নো | ন্তপটি 

ক্লোলসর পর অংক, ত্োরপলরই টিন্তেলনর িুটি | আেোর ত্খনও 

বনু্ধবোন্ধব যত্েন যজোলটন্তন বল  টিন্তেলনর সেে যকউ যখ লত্ 

েোলক নো, ত্োই একো একো ক্লোলস বলসই টিন্তেন খোই | যসন্তদনও 

ত্োই করলত্ যোব, এেন সেে দরজো ন্তদলে একটো যিল  ঢুলক 

সটোন আেোর যেলস্কর সোেলন দোাঁ ড়ো  | এর নোেটো যযন কী? 

ঠিক েলন পড়লি নো, কোরণ এর আলর্ েুলখোেুন্তখ আ োপ হেন্তন, 

আর ও বলস আেোর যথলক অলনকগুল ো যবন্তঞ্চ দূলর | ত্লব এটো 

 ক্ষয কলরন্তি যয ক্লোলস ও অনযলদর তু্ নোে যবশী সরব আর 

সহপোঠীলদর সলে এেনভোলব কথো বল  যযন ও যকোলনো উঁচু 

ক্লোলসর দোদো |    

- “তু্ই যকোলত্থলক আন্তসস যর?” আেোর যচোলখ যচোখ যরলখ 

জোনলত্ চোই  |  

- “যকন?” 

- “আলর, ন্তজলজ্ঞস করন্তি, ব লত্ কী হলেলি? ব  |” র্ োে 

ন্তকন্তঞ্চৎ আলদলশর সুর | 

- “েু বোর্োন |” 

- “যস আবোর যকোথোে? যকোন ন্তকিোরর্োলটম লন পড়ন্তত্স  

আলর্?”       

ন্তকিোরর্োলটম ন শব্দটোর সলে আেোর পন্তরচে ন্তি  নো | ত্োই চুপ 

কলর রই োে |  

- “ধুলিন্তর, আলর্ যকোলনো একটো ইসু্কল  পড়ন্তত্স যত্ো, নো 

কী?”  

- “ও, হযোাঁ , েলন্টসন্তর ন্তশশুন্তনলকত্ন |” 

- “বোঃ! ত্ো ক্লোলস ন্তশশু হলে থোকল ই হে | এরকে উলড় এলস 

জুলড় বলস েোথোে চড়োর কী দরকোর?” 

- “েোলন? আন্তে যত্ো...” 

- “যত্োর জনয – হযোাঁ , যত্োর জনয আন্তে এবোর স্টযোি করলত্ 

পোর োে নো, বুলঝন্তিস? আলর্র ক্লোলস দ-দবোর থোেম  হলেন্তি | 

এবোর তু্ই নো থোকল ...” 

- “যস আন্তে কী করব?” 

- “অযোন্তে কী কযোরবযো? যকন? তু্ন্তে যর্োল্লোে যোলব, ন্তর্লে আেোে 

উধোর করলব | যলিোসব... | যোকলর্, হোে-ইেোন্ত মলত্ যো 

হলেলি হলেলি, অযোনুেোল  আর ন্তকিুলত্ই হলত্ যদব নো |” 

এই দোবড়োন্তন আলরো কত্ক্ষণ চ ত্ যক জোলন, যন্তদ নো ঠিক 

এইসেে একদ  যিল  কন্তরলেোর যথলক তহচ্হ কলর ঢুলক 

ওলক যখ োে যটলন ন্তনলে যযত্ | যযলত্ যযলত্ বল  যর্ ,  

“আেোর নোে কুশ  য োষ | েলন থোলক যযন,  কু-শ- -য ো-ষ |” 

প্রন্তত্টো শব্দ উচোরলণর সলে যেলস্ক একটো কলর চোপড় |  

যসন্তদন আেোর টিন্তেন টিন্তেন-বলিই রলে ন্তর্লেন্তি  | কোরণ 

বোড়ীলত্ গুরুজলনরো আর সু্কল  ন্তদন্তদেন্তণরো িোড়ো আেোর সলে 

যয যকউ ঐভোলব কথো ব লত্ পোলর – এই বযোপোরটোই এত্ 

অন্তভনব আর অপ্রত্যোন্তশত্ যয যসটো হজে করলত্ করলত্ 

পলরর ক্লোলসর  ন্টো পলড় যর্  | ক্লোলসর েলধযও বোরবোর েলন  

প্রশ্ন জোর্ন্তি , ও যকোন বোড়ীর যিল ? ওর বোড়ীলত্ আর কোরো 

থোলকন? ও এরকে কলর কথো ব ো ন্তশখ  কোর কোলি? ওলক 

ন্তক যত্ন্তদন এই সু্কল  থোকব ভে কলর চ লত্ হলব? প্রথে 

ন্তত্নলট প্রলশ্নর উির আন্তে পলর এলক এলক যপলেন্তি োে | বড় 

হলে যজলনন্তি োে ও ক কোত্োর এক ন্তবিশো ী এবং 

ক্ষেত্োশো ী পন্তরবোলর েোনুষ, দোদ ক কোত্ো হোইলকোলটম র 

প্রোেন ন্তবচোরপন্তত্, বোবো নোেকরো েোেোর | স্বোধীনত্োর পর 

যথলকই বেীে রোজনীন্তত্র সলে জন্তড়লে থোকোর ঐন্তত্হয ওলদর 

পন্তরবোলরর | বোড়ীলত্ প্রভোবশো ী রোজচ্নন্তত্ক যনত্োলদর আর 
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অনয যসন্ত ন্তব্রটিলদর ন্তনত্য আনোলর্োনো | বুলঝন্তি োে যকন 

আেোলদর কোলি ধরোলিোাঁ েোর অলনক বোইলর হল ও যসই 

যসন্ত ন্তব্রটিরো ওর কোলি ন্তনিকই অেুক েোেো বো ত্েুক েোসী | 

এেন পন্তরলবলশ যিোটলব ো কোটোল  ন্তনলজলক সব বযোপোলর বস্ 

বো যনত্ো ভোবলত্ শুরু করোটো অস্বোভোন্তবক নে | ন্তকন্তু আেোর 

চোর নম্বর প্রশ্নটোর েেসো ো হলে ন্তর্লেন্তি  অলনক ত্োড়োত্োন্তড় 

– যসই বিলরই অযোনুেো  পরীক্ষোে | যসই পরীক্ষো যথলকই 

আন্তে পোকোপোন্তকভোলব আেোলদর বযোলচর েোস্টম  বলের ত্কেোটো 

দখ  কলর ন্তন োে; আর ও নোনো কোরলণ ক্রেশঃ ত্ন্ত লে যর্  

পড়োলশোনোে | সুত্রোং ব োই বোহু য, পরবত্ী দশ বির ওলক 

ভে কলর চ োর বযোপোরটো আর ন্তি  নো | এটোও সন্তত্য যয 

একদে যিোট যথলকই ওর রোজনীন্তত্ সলচত্নত্ো, সব বযোপোলর 

যনতৃ্ত্ব যদবোর প্রবণত্ো, ত্কম  কলর বো র্ োর যজোলর ন্তনলজর েত্ 

প্রন্তত্ষ্ঠো করোর ক্ষেত্ো – এসব যদলখ আিোজ করো শে ন্তি  নো 

বড় হলে ও কী হলত্ চল লি | কোদোর দোর্ আর পোাঁ লকর দর্মন্ধ 

আলখলর কোর র্োলে কত্টো  োর্লব, যসটো অবশয তকলশোলর বো 

বেঃসন্তন্ধলত্ পুলরোপুন্তর যবোঝো নোও যযলত্ পোলর | ন্তনভম র কলর 

পরবত্ী জীবলনর ওপর |  
   

সু্ক জীবলন আেরো প্রোে সবোই-ই একটুআধটু 

যখ োধুল ো কলরন্তি | টিন্তেলনর সেে বো িুটির পলর সু্কল র েোলঠ 

রবোলরর েুটবল   োন্তথ েোরো, কযোন্তম্বলসর বল  ন্তক্রলকট যখ ো 

আর অযোনুেো  যস্পোটম স েীলট টুকটোক পুরস্কোর পোওেো – 

আেোলদর যবশীরভোলর্র যদৌড় ন্তি  এই অবন্তধ | ন্তকন্তু যসই দল  

যেোলটই পড়ত্ নো পোইকপোড়োর ন্তচরন্তঞ্জত্ রোে | যখ ো পোর্  

পন্তরবোলরর যিল , একদে যিোট বেস যথলক বোড়ীর বড়লদর 

সলে েেদোলন েুটব  যদখলত্ যযত্, উঁচু ক্লোলসর যিল লদর 

সলে ন্তক্রলকট েযোলচ একোর ন্তবক্রলে দ লক যজত্োত্, ক্লোস ন্তসি 

যথলকই আেোলদর ক্লোলসর েুটব  দল র অন্তধনোেক | একবোর 

এক িোলত্রর েেমোন্তন্তক েৃতু্যলত্ ত্োর নোলে িৃন্তত্-টুনমোলেন্ট চো ু 

কর  সু্ক  | বযস, প্রথেবোলরই ওর যনতৃ্লত্ব আেরো রোনোসম | শুধু 

ত্োই নে, পলরর বির অথমোৎ ক্লোস নোইলন এলকবোলর চযোন্তম্পেন, 

আর ও টপ যস্কোরোর | সু্কল র ন্তসল বোলসর বোইলর আ োদো কলর 

যযোর্বযোেোে বো শরীরচচম ো ওলক যকোলনোন্তদন করলত্ যদন্তখন্তন, 

ন্তকন্তু সহপোঠীলদর তু্ নোে অসম্ভব ন্তেট যচহোরো ন্তি  আর 

যচোট-আ োত্ সইলত্ পোরত্ খুব | তু্েু  বষমোে সু্কল র কোদো-

পযোচপযোলচ েোলঠ ওর ব  কলন্ট্রো  আর র্ন্তত্ যদলখ আেোলদর 

ন্তপটি টিচোর একবোর ন্তনলজ উলদযোর্ ন্তনলে ওলক পোঠিলেন্তিল ন 

ক কোত্ো েেদোলনর ন্তকংবদন্তী যকোচ প্রদীপ বলিযোপোধযোলের 

ত্েোবধোলন অনূধ্বম -পলনলরো প্রন্তশক্ষণ ন্তশন্তবলর | 

এলহন ন্তচরন্তঞ্জলত্র সলে আেোর প্রথে েুলখোেুন্তখ আ োপ একটো 

েজোর  টনোর েলধয ন্তদলে | ক্লোস েোইলভ | ত্োর আলর্ অবন্তধ 

আ োপ-পন্তরচে নো হওেোর কোরণ আেোলদর প্রলত্যক ক্লোলস 

দলটো কলর ন্তবভোর্ থোকত্, যোরো আ োদো আ োদো ক্লোস লর 

বসত্, আর  টনোচলক্র ও সবসেলেই ন্তি  আেোর উলটো 

ন্তবভোলর্ | একন্তদন দপুরলব ো িুটির পর সু্কল র েোলঠর একন্তদলক 

যর্ো লপোলস্টর ন্তপিলন দোাঁ ন্তড়লে এর্োলরো আর বোলরো ক্লোলসর 

েুটব  েযোচ যদখন্তি | হঠোৎ একটো দরন্ত র্ন্তত্র শট 

যর্ো ন্তকপোলরর নোর্ো  এন্তড়লে যসোজো আেোর ন্তদলক যধলে এ  | 

আেোর অল্প বেস যথলকই যচোলখ চশেো, যসটো বোাঁ চোলত্ 

ত্োৎক্ষন্তণক প্রন্তত্বত্ম  ন্তক্রেোে দহোলত্র যচলটো ন্তদলে প্রোণপলণ 

ন্তেস্ট কর োে ব টোলক | ন্তকন্তু শলট এত্ যজোর ন্তি  যয ত্োর 

অন্তভ োলত্ ন্তিটলক পড় োে েোটিলত্ | সোদো ইউন্তনেলেম 

জ কোদো য লর্ একোকোর | যক যযন এলস যটলন তু্   আেোে | 

েুখ তু্ল  যদন্তখ আেোলদরই ক্লোলসর যসই  সুির যচহোরোর 

যিল টো, যয যস্পোটম লস অলনক প্রোইজ পোে |  

- “আলরঃ, কী ন্তদন্ত  একখোনো! তু্ই যর্োল  যখন্ত স নোন্তক? 

যদন্তখন্তন যত্ো কখলনো |” 

- “নো নো, আন্তে ওসব...” 

- “এলদরটো যশষ হল ই আেরো েযোচ যখ ব | যর্ো ন্তকপোর হন্তব 

তু্ই?” 

- “ন্তকন্তু আেোর যয...” 

- “কোদো যত্ো যেলখই আন্তিস | অসুন্তবলধটো কী? পোলের জুলত্ো-

যেোজোটো খুল  ন্তনস্ শুধু |” 

এইভোলবই ওর যদৌ লত্ আেোর জীবলন প্রথে েুটব  যখ লত্ 

নোেো | এরপর যে যসকশলন, েোলন ক্লোস ন্তসলি ওঠোর সেে 

যথলক আর কখলনো েোলঠ নোেোর সুলযোর্ পোইন্তন ঠিকই (কোরণ 

ন্তপটি টিচোর ট্রোেো  ন্তদলে যবলি যবলি টিে করলত্ন), ন্তকন্তু যসই 

যথলক ওর সলে বনু্ধত্ব র্লড় উঠ  | যখ োধুল োে ন্তনলবন্তদত্প্রোণ, 

পড়োলশোনোটো যত্েন েন ন্তদলে করত্ নো কখলনোই, ন্তকন্তু বির 

বির ভো ভোলবই পোস কলর যযত্ | আেোর আবোর, সন্তত্য ব লত্ 
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কী, যখ োধুল োটো যকোলনোন্তদনই ঠিক আন্তন্তরক আগ্রলহর বো 

স্বোেলিযর জোের্ো ন্তি  নো | এজনয ও েোলঝেোলঝ আেোর ওপর 

হত্োশ হলে ন্তবজ্ঞ জযোঠোেশোইলের েলত্ো ব ত্, “এখন এরকে 

কুাঁ লড়ন্তে করন্তিস যত্ো, বুলড়ো হল  বুঝন্তব | বোলত্র বযথোে 

যখোাঁ ড়োন্তব, শরীর যরোলর্র ন্তেলপো হলব |”  

এেন্তন কলরই আেরো একন্তদন বেঃসন্তন্ধলত্ যপৌাঁিো োে | র্ো , 

থুত্ন্তন আর যঠোাঁ লটর ওপলরর জন্তে উবমর হলে উঠ  | 

সহপোঠীলদর কোলরো কোলরো আচোর-আচরলণ উলল্লখলযোর্য 

পন্তরবত্ম ন এ  | অথমোৎ সু্কল র পোাঁ ন্তচল র উিরপূবম ধোলর 

নবন্তনন্তেমত্ হ ুদ রলঙর ন্তবন্তডংটোর প্রন্তত্ নজর ও েলনোলযোর্ 

হঠোৎই খুব যবলড় যর্  | কোরণ ওটো র্ো মস সু্ক  | সরস্বত্ী 

পুলজোর ন্তদন ঠোকুর যদখোর অজুহোলত্ বো রবীিজেন্তীর আলর্ 

যনেন্তন্ন করলত্ যোওেোর অজুহোলত্ ওখোলন ঢুাঁ  েোরো চোইই চোই | 

ত্োিোড়ো অলনলকই যদখ োে ত্োেোকু যসবলনর “উপকোন্তরত্ো” 

বুলঝ যেল লি, আর বোজোরচ ন্তত্ বোন্তণন্তজযক ন্তহিী ন্তসলনেোর 

নোন্তেকোলদর ন্তনলে উৎসুক আল োচনোটো একটু যবশী র্ভীরত্োে 

চল  যোলে েোলঝেোলঝ | ন্তচরন্তঞ্জত্ অবশয যকোলনো বযোপোলরই 

িুাঁ লচো যেলর হোত্ র্ন্ধ করোর পোত্র নে | ওর  ক্ষয উঁচুলত্ | 

হযোিসোে যচহোরো, যখ োধুল ো কলর, দোরুণ  ন্তেশুলক আর 

হোন্তসখুশী – এেন “এন্ত ন্তজব ” ভ্রেলরর েধু খুাঁলজ যপলত্ আর 

কত্ক্ষণ? ক্লোস যটন ত্খন আেোলদর | সরস্বত্ী পুলজোর সেি 

আলেোজন আর সোজোলনো-যর্োজোলনোর ভোর আেোলদর বযোলচর 

ওপর | যসইজনয পুলজোর আলর্র ন্তদন ন্তবলকল  আেরো দ  

যবাঁলধ সু্ক  প্রোেলণ ন্তর্লে যজোর্োড়যন্ত্র করন্তি | এেন সেে 

সুরন্তজৎ এলস উলিন্তজত্ স্বলর আেোে ব  , “বৃন্তি এলসলি |”  

- “যসন্তক? একটু আলর্ই যত্ো যদখ োে পন্তরষ্কোর ঝকঝলক 

আকোশ – ” 

- “আলর দূর! ওই বৃন্তি নে |” 

বৃন্তি যয অলনক রকে হে যসটো আন্তে জোন্তন; পুেবৃন্তি, উল্কোবৃন্তি, 

করুণোবৃন্তি, যবোেোবৃন্তি ইত্যোন্তদ... ন্তকন্তু যসগুল োই বো এখন হলব 

কী কলর? আেোলক ন্তবন্তিত্ দৃন্তিলত্ চুপ কলর থোকলত্ যদলখ ও 

ব  , “ন্তচরুর র্ো মলফ্রলির নোে বৃন্তি, তু্ই জোন্তনস নো?” 

- “ন্তচরু? েোলন ন্তচরন্তঞ্জত্? র্ো মলফ্রি? কই, নো  যত্ো!” 

ওর ন্তপিুন্তপিু ন্তর্লে যদোত্ োর বোরোিো যথলক উঁন্তক যেলর যদন্তখ 

সু্কল র যর্লটর কোিটোে একটো ন্তিপন্তিলপ যচহোরোর যেলে হোলত্ 

বযোর্ ন্তনলে দোাঁ ন্তড়লে | আধুন্তনক যপোশোকআশোক, িোটম  যদখলত্ | 

পলর শুলনন্তি োে ন্তচরন্তঞ্জলত্র বোড়ীর কোলিই থোলক, পোঠভবলন 

পলড় | বযোপোরটো জোনোর পলর আেোলদর বনু্ধেহল  যবশ তহচ্চ 

পলড় যর্ , কোরণ আর কোরুর এই যসৌভোর্য ত্খনও হেন্তন | এর 

েোস ন্তত্লনক পলর এক রন্তববোর ন্তবলকল  যকৌন্তশক এ  সোইলক  

ন্তনলে আেোলদর বোড়ী, আেোর কলেকটো যনোটখোত্ো ন্তনলত্ | 

এলসই ব  , “জোন্তনস, আজ একটু আলর্ ন্তত্রলকোণ পোলকম র 

যেোলড় যসই র্োিত্ োটোে যদন্তখ ন্তশউন্ত  |” 

- “চযোংড়োন্তে হলে? এই তচত্রেোলসর ভরদপুলর একটো বটর্োি 

ত্ োে তু্ই ন্তশউন্ত েু  পলড় থোকলত্ যদখন্ত ?”  

- “পলড় থোকলব যকন? যদখ োে দোাঁ ন্তড়লে আলি |” 

- “েোলন?” 

- “েোলন খুব ন্তসম্প  | ন্তনলবন্তদত্ো সু্কল র ক্লোস যটলনর ন্তশউন্ত  

সরকোর দোাঁ ন্তড়লে আলি বোলসর জনয | ২২১ নম্বর ধরলব যবোধহে, 

যেৌ োন্ত লত্ যোলব | যরোববোর ন্তচরু ওখোলনই যকোন্তচং-এ পড়লত্ 

যোে |” 

আবোর ন্তচরু! আন্তে যত্ো শুলন থ! এই যসন্তদন নো বৃন্তিলত্ 

ন্তভজন্তি ? এখন আবোর ন্তশউন্ত ? এ যয যদন্তখ ট্রোন্তপজ েোস্টোর; 

ধরলি আর িোড়লি | নোন্তক িোড়লি নো, সবকটোলকই একসলে 

ধলর যরলখলি? ত্োও আবোর ঋতু্ ন্তেন্ত লে ন্তেন্ত লে | প্রথলে বষমো, 

ত্োরপর শরৎ | এর পলরর জন ন্তক ত্োহল  হলব তহেন্তী?  

যোইলহোক, অত্টো কোন্তবযক নো হল ও যটন যথলক টুলে ভ – 

এই দবিলর অন্তত্ঃ আধ েজন বোন্ধবীলক ধরো-িোড়োর পর 

শুলনন্তি োে কল লজ ন্তর্লে “যচত্নো” হলেলি ওর | েোলন 

যচত্নো যচৌধুরী আর ন্তক! ওর সপ্তে | জোন্তন নো ত্োর কোলিই যশষ 

অবন্তধ বোাঁ ধো পলড়ন্তি  ন্তকনো | ওলক যকোলনোন্তদনই যকোথোও বোাঁ ধো 

পড়োর যিল  বল  েলন হেন্তন আেোর | সু্কল  সবোই যখন 

ন্তজলজ্ঞস করত্, “ন্তকলর, ন্তবলের যনেন্তন্ন পোব কলব?” ও 

ন্তনন্তবমকোর েুলখ ব ত্, “ন্তবলে আবোর কী? আন্তে শুধু পোস্ যখল  

যোব, ওেো  পোস্, বযোকপোস, থ্রু পোস্... |” যসই ন্তচরন্তঞ্জত্ নোন্তক 

এখন ন্তত্ন যিল লেলের বোবো! ন্তবরোটির ফ্ল্যোলট ত্োর নোন্তক 

িোলপোষো সংসোর! ভোবো যোে?  

আেোলদর সু্কল  কখলনোই যকোলনো ন্তনন্তদম ি ন্তনেেনীন্তত্ েোনো হলত্ো 

নো  ক্লোলস যক যকোথোে বসলব যস-বযোপোলর | ক্লোস শুরুর আলর্ 

যয যখন আসলব, যস ত্োর পিিেলত্ো যকোলনো একটো খোন্ত  



আশ্বিন ১৪২৮                                         প্রবাস বনু্ধ  শারদীয়া সংখ্যা                                 অক্টোবর ২০২১ 

 

33 
 

জোের্ো যবলি যনলব | েল  আেোর েলত্ো যোরো প্রন্তত্ন্তদন অলনক 

আলর্ই হোন্তজর হলত্ো সু্কল , ত্োলদর যপোেোবোলরো | অবোধ 

বোিোবোন্তির সুলযোর্ | আন্তে অবশয যরোজ একটো ন্তনন্তদম ি জোের্োই 

বোিত্োে – প্রথে সোন্তরর যবলঞ্চর একটো ন্তনভৃত্ যকোণ | ন্তকন্তু 

আেোর পোলশ যক বসলব যসটো আলদৌ আেোর ইলের ওপর 

ন্তনভম র করত্ নো | একন্তদন হেলত্ো এেন কোউলক যপ োে যয 

সোরোক্ষণ অনর্ম  কথো বল , আর ত্োর প্রর্ ভত্োে জনয 

টিচোলরর বকুন্তন যখলত্ হে আেোলকও | অনযন্তদন হেলত্ো ক্লোলসর 

সবলচলে শোন্তন্তশি, ন্তনশু্চপ যিল টোলক | আেোর প্রথে বিলর, 

অথমোৎ ক্লোস টু-যত্, একন্তদন একটো যবাঁলটখোলটো যিল  যশষ 

েুহূলত্ম  হোাঁ পোলত্ হোাঁ পোলত্ এলস ধপোস কলর পোলশর যেস্কটোে 

বলসই আাঁত্লক উঠ , “ইসস, কী ধুল ো! পযোন্টটো নি হলে 

যর্  |” ত্োরপর দোাঁ ন্তড়লে উলঠ পলকট যথলক একটো রুেো  বোর 

কলর যবলঞ্চর ধুল ো ঝোড়লত্  োর্  | কলেক েুহূত্ম  পলর আেোর 

ন্তদলক যচোখ পড়োে ব  , “যত্োেোর পযোলন্টও য লর্লি | যদখলব 

বোড়ী ন্তর্লে |” আেোর  একটু অদু্ভত্  োর্ , কোরণ প্রথেত্ঃ 

ক্লোলসর আর যকউ আেোলক “তু্ন্তে” কলর কথো বল  নো, আর 

ন্তদ্বত্ীেত্ঃ জোেোপযোলন্ট ধুল ো  োর্ো ন্তনলে এত্ ন্তবব্রত্ হলত্ 

আেোর বেসী কোউলক এর আলর্ যদন্তখন্তন | ব  োে, “ও ঠিক 

আলি | যকলচ ন্তনল  কো লকই পন্তরষ্কোর হলে যোলব |” “অত্ 

যসোজো নো | যটন্তরকট-এর পযোলন্ট ধুল োেে ো চট কলর উঠলত্ 

চোে নো |  ন্তিলত্ ন্তদলত্ হলব |” 

‘ ন্তি’ বস্তুটো কী, যসটো আেোর কোলি ত্খন অজোনো ন্তি , ত্োই 

আর কথো বোড়ো োে নো | ও-ই আবোর ব  , “ত্োলত্ও নো হল  

যকোলনো ন্তভন্তখন্তর-টিন্তখন্তরলক ন্তদলে ন্তদলত্ হলব | আন্তে এেন্তনলত্ই 

সপ্তোলহ এক পযোন্ট দবোর পন্তর নো |” 

এই সেে ক্লোসটিচোর এলস যরো ক  করলত্ শুরু করোে 

কলথোপকথলন ইন্তত্ পড়ল ও আেোর েোথোর েলধয ন্তচন্তোটো 

 ুরপোক যখলত্ থোক  | যখ লত্ ন্তর্লে কোদো য লর্লি বল  বো 

যকোলনো অপন্তরচিন্ন জোের্োে বসোে একটু যনোংরো হলেলি বল  

আেোর কটো পযোন্ট ন্তভখোরীলদর ন্তদলে ন্তদলেন্তি, যসটো ন্তকিুলত্ই 

েলন করলত্ পোর োে নো | আর সপ্তোলহর ি’ন্তদন ি’টো আ োদো 

আ োদো পযোন্ট? আেোর সোকুল য দ-যসট ইউন্তনেেম | একটো 

দন্তদন পরল  যখন কোচলত্ যোে, ত্খন অনযটো পন্তর, এইভোলব 

 ুন্তরলে ন্তেন্তরলে | যোইলহোক, যরো কল র সেে জোন োে 

যিল টোর নোে ন্তবশ্বদীপ সোহো | ত্োরপর  যথলক সু্ক  শুরুর 

আলর্ বো িুটির সেে ওর বোড়ীর য োলকলদর যয এক ঝ ক 

যদখলত্ যপত্োে, ত্োলত্ একটো ন্তজন্তনস যসই কন্তচ বেলসর কোাঁ চো 

বুন্তধলত্ও পন্তরষ্কোর বুঝলত্ পোর োে | ওর আর আেোর জীবনযোত্রো 

অলনক আ োদো | ওলক যরোজ সকোল  ওর বোবো র্োড়ী কলর 

নোন্তেলে ন্তদলে যোন | দপুলর েো ন্তনলত্ আলসন র্োড়ী কলর, এবং 

যবশীরভোর্ ন্তদনই যস দলটো র্োড়ী এক নে | ক্লোলস ও দোেী দোেী 

খোত্ো, যপন্তন্স , রু োর, ইলরজোর বযবহোর কলর, আেোর েলত্ো 

েুন্তদর যদোকোলনর ‘বেন্ত ন্তপ’ খোত্ো আর ‘নটরোজ’ যপন্তন্স  নে | 

টিন্তেলন ও সোধোরণত্ঃ যো ন্তনলে আলস, যসসব ন্তজন্তনলসর সলে 

আেোর যকোলনো পন্তরন্তচন্তত্ই যনই | ত্লব টিন্তেলনর বযোপোলর ওর 

একটো েজোর অলভযস ন্তি , বদ োবদন্ত র | যকোলনোন্তদন হেলত্ো 

আেোর পোলশ বলসলি, টিন্তেলনর সেে আেোর বোলির ন্তদলক 

ত্োন্তকলে ব  , “আন্তে এই অলরঞ্জ স্পঞ্জলককটো যত্োেোলক  

ন্তদলে ন্তদল  যত্োেোর ওই নোরলকো  নোড়ুদলটো ন্তনলত্ যদলব?” 

শুধু আেোর সলে নো, অনযলদর সলেও করত্ এই ন্তবন্তনেে | 

সন্তত্য ব লত্ ন্তক, এেন করত্ বল ই ওলক ন্তকিুটো ধরোলিোাঁ েোর 

েলধয েলন হলত্ো; ওর সলে দূরত্বটো যযন একটু কলে যযত্ | 

আলি আলি জোন োে ওলদর পোন্তরবোন্তরক বযবসোটো ওষুলধর | 

ক কোত্োর কলেক জোের্োে বড় যদোকোন আলি, নোে ‘সোহো 

যেন্তেলকো’| বোবো-কোকো িোড়োও দই জযোঠতু্লত্ো দোদো যদখো-

যশোনো কলর সবন্তকিু | পলর উঁচু ক্লোলস উলঠ ব ত্ ওর নোন্তক 

ইলে নে ত্োলদর েলত্ো বযবসোেী হবোর | ও চোে জোহোলজ চোকন্তর 

করলত্ | কত্ জোের্োে য োরো যোে | ন্তবলদশী ব্রযোলির ন্তজন্তনস 

যকনো যোে |  অবশয  খুব  যবশী  বির  পোইন্তন  ওলক  আেোলদর  

সলে | পড়োলশোনোে েন ন্তি  নো এলকবোলরই | খোন্ত  ব ত্, 

“জোহোলজর য োলকলদর আবোর ন্তেগ্রী-ন্তেগ্রী  োলর্ নোন্তক?” এই 

কলর কলর একন্তদন েুব  ওর জোহোজ | আজও েলন পলড় ক্লোস 

যসলভলনর বোন্তষমক পরীক্ষোর যরজোট যবলরোবোর যসই ন্তদনটো | 

ন্তেলসম্বলরর যসই কুেোশো-কুেোশো ঠোিো সকোল  ক্লোলস বলস 

আন্তি আেরো ন্তরলপোটম কোেম  হোলত্ | সোেলন দোাঁ ন্তড়লে আেোলদর 

টিচোর, সলে যহেসযোর | ে  য োষণো চ ন্তি , ন্তকন্তু এখন যথলে 

আলি | যশোনো যোলে কোন্নোভোঙো র্ োে একজলনর কোত্র 
ন্তেনন্তত্, “সযোর, আেোলক এই একটিবোর পোস কন্তরলে ন্তদন সযোর | 

আন্তে এই যরজোট ন্তনলে কী কলর বোড়ী ঢুকব সযোর?” েনখোরোপ 
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 োর্ন্তি  আেোলদর, নীরলব েুখ চোওেোচোওন্তে করন্তি োে | বল   

উঠলত্ ইলে করন্তি , ন্তদন নো সযোর এবোলরর েলত্ো ওলক ক্লোলস 

উঠিলে, ওই কটো নম্বলরর জনয কী এেন আলস যোে? েলন েলন 

অবশয জোনত্োে যসটো হবোর নে | যোইলহোক, যসবোলর ও 

ন্তপন্তিলে পলড় আলর্র ক্লোলসই যথলক যোওেোে ওর সলে 

যদখোসোক্ষোৎ অলনক কলে যর্  | ওর খবরটবরও যত্েন 

যপত্োে নো | ত্লব শুলনন্তি োে ওই ধোক্কোটো কোলজ ন্তদলেলি, 

জোহোলজর ভূত্ যনলেলি ওর  োড় যথলক |     

ন্তকন্তু ওই  টনোর আলর্ ও যখন আেোলদর সহপোঠী ন্তি  আর 

েোলঝেলধয আেোর পোলশ বসত্, ওর টুকলরোটোকরো কথোবোত্ম োে 

আর অনয যিল লদর কোনো ুলষোে একটো ন্তজন্তনলসর আভোস 

যপলেন্তি োে | ত্োর ত্োৎপযম অবশয যসই েুহূলত্ম  ঠিক উপ ন্তব্ধ 

করলত্ পোন্তরন্তন | েোলঝেোলঝ যদখত্োে ওর যচোখদলটো  ো , 

একটু পলর-পলরই ন্তঝন্তেলে পড়লি | কলেকন্তদন যত্ো ক্লোস  

চ োকো ীন  ুলেোলনোর জনয শোন্তিই যপ , ক্লোস লরর বোইলর 

নী েোউন হলত্ হ’  | আন্তে কোরণ ন্তজলজ্ঞস করল  ব ত্ 

আলর্র রোলত্ কোলরন্ট চল  ন্তর্লেন্তি , পোখো-টোখো চ ন্তি  নো, 

ত্োই  ুে হেন্তন | সম্ভবত্ঃ ও যয রৃ্হন্তশক্ষলকর কোলি পড়ত্ ত্োাঁ র 

অনয িোত্রলদর েোধযলেই ক্লোলস িন্তড়লে ন্তর্লেন্তি  সন্তত্যটো যশষ 

অবন্তধ | ওলদর যযৌথ পন্তরবোলর যনশোজন্তনত্ সেসযো আলি, যস-

ন্তনলে প্রোেই নোন্তক রোলত্ অশোন্তন্ত হে | যনশো ব লত্ ওই বেলস 

বুঝত্োে যরন্তেওর যকৌতু্ক নকশোে বো নোটলক জন্তড়লে জন্তড়লে 

কথো ব ো ন্তকংবো েজোর ন্তসলনেোে টল োেল ো পোলে অসং গ্ন 

আচরণ   কলর   য োক  হোসোলনো |  যস   যত্ো  যবশ   উপলভোর্য  

বযোপোর | ত্ো ন্তনলে অশোন্তন্ত? এেন অশোন্তন্ত যয বোড়ীর যিোটরোও 

 ুলেোলত্ পোলর নো? ঠিক পন্তরষ্কোর হলত্ো নো বযোপোরটো | সোহস 

কলর আেোর বোড়ীলত্ বড়লদর ন্তজলজ্ঞস করল  শুনত্োে ব োবন্ত  

হলে, “যিল লক ভো  ইসু্কল  ন্তদ োে এইসব যশখোর জনয?” 

যোইলহোক, বেঃসন্তন্ধলত্ এলস যখন এই ন্তবষেটো ন্তনলে েলনর 

যধোাঁ েোশো কোট , ত্খন ও আর আেোলদর ক্লোলস যনই | আজ 

এত্ বির পর যখন যদবেো যর কোলি শুন োে ও 

অযো কহন্ত ক, অবোক হ োে নো | বোড়ীলত্ যিোটলব ো যথলক যো 

যদলখলি ত্োর দী মস্থোেী প্রভোবই পরবত্ীকোল  পলড়লি ওর 

জীবলন | ত্লব খোরোপ  োর্  ওর যচহোরো যদলখ আর 

ভগ্নস্বোলস্থযর  কথো যজলন |  অলনক  সংকট আর উত্থোন পত্লনর 

েলধয ন্তদলে যয যর্লি, ত্ো ওর ন্তদলক ত্োকোল ই যবোঝো যোে | 

ন্তপলঠ দলটো েৃদ যটোকোে িৃন্তত্র সরন্তণ যথলক এক ঝটকোে 

বত্ম েোলন ন্তের োে | েোলঠর েলঞ্চ ইন্তত্েলধয অলনক র্োন-টোলনর 

পর একটো আবৃন্তির অনুষ্ঠোন শুরু হলেলি | ন্তপিলন  ুলর যদন্তখ 

শত্রূপো | আজ আেোলদর বোইশত্ে ন্তববোহবোন্তষমকী, ত্োই ন্তকিু 

আত্মীেস্বজনলক পোকম  স্ট্রীলটর একটো জনন্তপ্রে যরাঁলিোরোে 

যনেন্তন্ন কলরন্তি সলন্ধযলব ো | এখোন যথলক যবলরোলত্ যদরী 

করল  অন্তত্ন্তথলদর আলর্ যপৌাঁিলত্ পোরব নো | ত্োই ও একটু 

অসন্তহষু্ণ হলে আেোলক েোকলত্ এলসলি | এত্ক্ষণ অবশয 

ন্তনলজই র্লল্প েশগু  ন্তি  | আেোর প্রোেন সহপোঠীলদর 

অলনলকই যদখ োে সপন্তরবোলর হোন্তজর |  ত্োলদরই কোলরো কোলরো 

সহধন্তেমণীলদর সলে যবশ জলে যর্লি ওর, প্রথে আ োলপই | 

সকল র কোি যথলক ন্তবদোে-টিদোে ন্তনলে হোাঁ টলত্ শুরু কর োে 

আেরো রংলবরলঙর এ -ই-ন্তে বোলের আল োে সুসন্তজ্জত্ 

সু্ক বোড়ীটোর যর্লটর ন্তদলক | যর্ট যপলরোলত্ ন্তর্লে ক্ষন্তণলকর 

জনয েলন হ’ , এইখোলন, ঠিক এইখোলনই যত্ো যরোজ 

হজন্তেওেো ো আর ঝো েুন্তড়ওেো ো বসত্ টিন্তেলনর সেে! 

এইখোলনই যত্ো ইেো যর্োাঁ েওেো ো খটুেো দোলরোেোন রোেরূপ ন্তসং 

 োঠি ন্তনলে পোহোরো ন্তদত্ যোলত্ আেরো কেপোউলির বোইলর নো 

যবলরোই | আর এইখোলনই যত্ো ন্তত্ন দশক আলর্ যশষবোর যদখো 

আেোর ন্তপ্রে অংলকর টিচোর প্রভোসবোবু আর ইংলরন্তজর টিচোর 

নবীনবোবুর সলে, যখন আেোর উচন্তশক্ষোর জনয ন্তবলদশ পোন্তড় 

যদওেোর খবরটো ন্তদলত্ এলসন্তি োে ওাঁলদর সবোইলক | হযোাঁ , 

কেমসূলত্র আেোর ঠিকোনো এখন ন্তবলদশ | ত্রশু সকোল ই এই 

সংন্তক্ষপ্ত সের-যশলষ আবোর উলড় যোব যসই পন্তরন্তচত্ 

কেমলক্ষলত্র |  

অবশয ত্োলত্ একটো ন্তজন্তনস বদ োলব নো | আেোর কোলি 

জীবলনর ঠিকোনোর প্রথে  োইন সবসেলেই এই ষোট বিলরর 

পুরলনো সবুজ েোঠল রো সু্ক বোড়ীটো | ন্তি , আলি, থোকলব |...  
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অবযক্ত  

দশ্লী শ্োহোবুশ্বদ্দন  
 

েোক্র চোই মহো-জীবক্নর মোক্ে, 

আমোক্র দচক্ন দস শ্বমক্ছ সব সোক্জ | 
 

হৃেক্ের সোক্র্ হৃেে বোরিো, 

শ্বনশ্বেদ্ধ হ’ল, নো শুক্ন দস কর্ো | 
 

অনোশ্বে কোক্লর জীবক্নর গোন, 

দশ্োক্ন নোই দকহ, শ্বনক্ি দগক্ছ প্রোণ |  
 

নো বলো কর্োরো বুক্কর িোাঁ চোে, 

িুেোনলসম আগুন জ্বোলোে | 
 

েুগ েুগ ধক্র কক্রশ্বছ বহন, 

দে দেক্হ বুক্কর দস মহো েহন, 

দে শ্বেন এ প্রোণ দছক্ড় েোক্ব িোক্র,  

অপ্রকোক্শ্র অন্ধকোক্র, 

কী হক্ব দসশ্বেন, দকউ শ্বক িো জোক্ন?  

অেোর দহন শ্ববেোহী এ প্রোক্ণ?  

         
 

 

 

 

 

 

 

মনসঙ্গীত ১ 

অশ্বচন্তয কুমোর দ োে 
 

আকোশ্, বোিোস, িূশ্বম ও নীরমোক্ে  

বোজক্ছ মধুর বীণ, 

শ্ববি-শ্বনশ্বিক্ল আজক্ক দিোমোর  

আশ্ববিত োক্বর শ্বেন |  
 

পোশ্বির কলিোক্ন আশ্বজ মোক্ি শ্ববিরোশ্বজ, 

পুষ্প-সুবোস িরল গৃক্হর আরোধনোর সোশ্বজ | 

রশ্ববর শ্বকরণ আশ্বশ্স ছটোে  

আহ্বোক্ন নবীন, 

শ্ববি-শ্বনশ্বিক্ল আজক্ক দিোমোর  

আশ্ববিত োক্বর শ্বেন | 
 

সুি সবল দেক্হ-মক্ন শ্িোে ুহও জ্ঞোক্ন, 

জগৎমোক্ে মেলকোজ আসুক দিোমোর ধযোক্ন | 

চিক্শ্োিোর পশ্ববত্রিোে আহ্বোক্ন নবীন, 

শ্ববি-শ্বনশ্বিক্ল আজক্ক দিোমোর  

আশ্ববিত োক্বর শ্বেন | 
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উেুি আশ্চর্য 

অন্তেত্ চক্রবত্ী 
  

আজ সোরোটো ন্তবলক  আেরো বলসন্তি োে প্রোন্তলরর েোলঝ 

ওই মযোগক্নোশ্বলেো র্োিটির নীলচ 

জোহোজেুন্তব যজোলড়র েলত্ো | এ ন্তদলক আল ো রলেলি এখলনো 

ন্তিত্, সোদো, সেুদ্রদ্বীলপর তু্ল ো – 

পন্তরষ্কোর যদখলত্ পোই চোাঁ দেলনর এ ন্তপঠটো, 

ওন্তদলক যর্োধূন্ত র ন্তবদোেী ঝো র, েলনর ও ন্তপঠটো 

যঢলকলি যযন ন্তনলজর ন্তজন্তনস | 

এইভোলব পুলরোটো ন্তবলক  কোলট আেোলদর | 

এর পর সলন্ধয এলস যোলব, ঈর্ল র েোনোে যচলপ ঝুপ 

কলর যনলে পড়লব অন্ধকোর – 

চকেন্তক পোহোড়, ন্তবিৃত্ যপ্রইন্তর প্রোন্তর 

ঢুলক পড়লব কুেোশোে, য লপর নীলচ | আন্তে যত্োেোর েলনর 

এ ন্তপঠটো ন্তচন্তন, ও ন্তপঠ আড়োল , সোেলন প্রোন্তর, 

হেলত্ো ভো বোসলব, হেলত্ো অবলহ ো – 

এই ন্তবিে ন্তনলে র্লড় ওঠো উনু্মে আশ্চযম, 

এই অন্তনন্তশ্চত্ প্রোন্তর 

এ আর পৃন্তথবীলত্ যকোথোও যনই | 

এখোলনও আর যবন্তশন্তদন থোকলব নো | 

                         

 

 

 

 

 

উপহার 

শ্বমশ্ো চক্রবিী  
 

উপহোর দেক্ব? েোও উবতর এক জশ্বম, 

আবোে জশ্বম, িোক্ি চোে করব ‘মোনুে’! 

লে লে মোন আর হাঁশ্ সম্পন্ন 

প্রকৃি মোনুে ফলোব আশ্বম!   
 

ইষ্ট দেবিোর কোক্ছ বর চোইব িোাঁ টি মনুেযক্ত্বর, 

অক্নক েক্ে দসচন করব, বোনোব শ্বনিোে শ্বনক্টোল মোনুে! 

রীং দবরক্ঙর মোনুে, দকউ সবুজ, দকউ লোল, 

নোনোন রক্ঙর দেিক্ি হক্লও শ্বিির র্োকক্ব স্বি সোেো | 
 

এমন মোনুে, েোরো কোরণ ছোড়োই িোলবোসক্ি জোক্ন, 

স্বোর্ত ছোড়োই পোক্শ্ েোাঁ ড়োক্ি জোক্ন, অক্নযর জনয কোাঁ েক্ি জোক্ন, 

এমন মোনুে বোনোব আশ্বম, েোক্ের সশ্বিযকোক্রর মন আক্ছ, আর 

আক্ছ প্রোণশ্শ্বক্ত, েো সব ক্লোশ্বন্তক্ক উশ্বড়ক্ে শ্বনক্ে দেক্ি পোক্র!  
 

উপহোর দেক্ব? েোও উবতর এক জশ্বম, 

আবোে জশ্বম, িোক্ি চোে করব ‘মোনুে’! 

লে লে মোন আর হাঁশ্ সম্পন্ন 

প্রকৃি মোনুে ফলোব আশ্বম! 
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আরণ্যক  

উদ্দোলক িরদ্বোজ  
 

আজ জেল বৃশ্বষ্ট দমক্িক্ছ গোক্ে  

চুাঁ ইক্ে পড়ক্ছ িোলবোসো, িোর নগ্ন শ্রীর দবক্ে |   

জক্লর গদন্ধর মক্িো মন,   

এক্সক্ছ দসও আজ মৃিুযর দমোড়ক্ক |  
 

িোলবোসক্ল স্বপ্নও গন্ধ ছড়োে  

কসূ্তরী আক্বক্শ্ কোাঁ ক্প শ্বিক্জ পোিো,   

গোক্ছর েুধোিত  বোকক্ল  

 ুক্র দফক্র জক্লর ওেশ্বধ শ্বনুঃিোস...  
  

জক্লর দগোপন গন্ধ  

উক্েক্ছ আজ, আমোরও শ্বনবীজ মক্ন  

আশ্বম শ্বক অরণয হব?  

েশ্বে িুশ্বম বৃশ্বষ্ট হও, শ্বরশ্বন? 
   

আশ্বম েশ্বে অরণয হই 

িুশ্বম আজ বৃশ্বষ্ট হক্ব, শ্বরশ্বন?  

              

 

 

 

 

 

 

 

   
 

অমলতাি 

নন্তেত্ো রোেলচৌধুরী   
 

ঠিক যখন সলন্ধয হ’ , 

ক্লোন্ত শ্রোন্ত আহত্ ন্তবলক , 

আাঁচ  যপলত্লি সলব রোলত্র আকোলশ | 

ন্তেলর যদন্তখ, অসংখয যজোনোকবোন্তত্  

বোর্োন আল ো কলর!  
 

েুহূলত্ম ই েলন পলড়, শত্ সহর উল্কো, 

একন্তদন িুলট এলসন্তি  ধ্বংলসর যরোলত্ | 

একগুে যসোনো ী অে ত্োস, 

ন্তনেমেভোলব পদন্তপি হলেন্তি  রোজপলথ | 

ত্োরপর সবটুকু ন্তনকষ কোল ো অন্ধকোর! 
 

ন্তবধোত্ো স্বেং সভোে | 

সলত্যর একেত্র আন্তধপত্য, 

ন্ত ন্তপবধ হে যশষ উপোখযোন! 

আহত্ ন্তনষ্প্রভ প্রজোপন্তত্, 

ত্খনও ন্তবরোেহীন –  

ন্ত লখ যোে উির যেোটো েুল র ইন্তত্হোলস! 
 

কুাঁ ন্তড় অশ্রু েুলি, 

প্রস্তুন্তত্ চল  আরও একটি নতু্ন অলপক্ষোর! 
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ইততহাি না ব্তয মান 

তবশোখী চলক্কোন্তি  
 

র্োন্ধোর বো র্োন্ধোহোর 

সেে কোল  কোিোহোর | 
 

রোজো সুব  ও রোনী সুধমতো  

ওাঁলদর যজযষ্ঠ পুত্র শকুন্তন 

 রূপসী, ন্তবদষী ও ধেমন্তনষ্ঠো 

সলহোদরো র্োন্ধোরী জ্ঞোনী | 
 

র্োন্ধোরীর অকো  তবধবয, 

রোজ যজযোন্তত্ষীর ভন্তবষযবোণী 

িোর্ সন্তহত্ ন্তববোহ ও িোর্ন্তনধন 

তবধবযলযোর্ খিন েোন্তন | 
 

হন্তিনোপুলরর যজযষ্ঠ রোজপুত্র ধৃত্রোষ্ট্র 

জন্মোন্ধ, ত্োই পোত্রী দুরূহ েলনোনীত্ো 

সুদূর র্োন্ধোর রোজকনযো হল ন আদৃত্ো 

অন্তভভোবক ন্তপত্োেহ ভীলের ন্তনবমোন্তচত্ো | 
 

রেক্ষরণ অবশযম্ভোবী, প্রব  পরোক্রেশো ী 

 ভীে ও ধৃত্রোষ্ট্র, ন্তববোলহর অসেন্তত্লত্, 

অন্তনেোর ন্তববোহ যেলন রূপ, ন্তশক্ষো, বুন্তধ 

 ও জ্ঞোনচকু্ষ ঢোন্তকল ন শোন্তন্তর পরশ যপলত্ | 
 

অন্তচলরই রোজ যজযোন্তত্ষীর ভন্তবষযবোণী, 

িোর্ন্তববোহ ও তবধবয হ’  হন্তিনোপুলর জ্ঞোত্  

ভীষণ যক্রোলধ ভীে করল ন আক্রেণ,  

পুত্র, ন্তেত্র, অেত্ম যসহ র্োন্ধোররোজ হল ন ধৃত্ | 
 

শুধুই শকুন্তন, অগ্রসন্তোন, রইল ন জীন্তবত্ 

এলক এলক ন্তনন্তভ  সবকটি যদউটি 

 ন্তপত্োর পদঅন্তহহ ন্তদলে ন্তত্ন্তন 

বোনোল ন  প্রন্তত্লশোলধর পোশোর  ুাঁটি | 
 

 

 

 

 

পলরর ইন্তত্হোস সবোর জ্ঞোত্, র্োন্ধোরীর 

প্রচি অন্তভশোলপ যদবংশ হ  ধ্বংস | 

এই যসই র্োন্ধোর অধুনো আের্োন্তনিোন 

যযথোে অস্থোেী যবৌধধেী ও যেৌযম বংশ | 
 

আল কজোিোলরর জেপত্োকো ক্ষণস্থোেী 

ইংলরজরো অসে  ত্োর সোলথ পোন্তকিোন | 

রোন্তশেো ন্তপিোে আর আলেন্তরকোও চোল  

ন্তনত্োন্তই ভ্রোন্তন্তপূণম  হ’  পোশোর দোন | 
 

েন্তহ োলদর উপর অেোনন্তবক অত্যোচোর,  

ন্তনন্তবমচোলর র্ণহত্যো,পোশন্তবক আচরণ | 

ইত্র ন্তবলশলষর শোসলন অনোবশযক রেক্ষে,  

অন্তধকোংশ প্রোণীই হ’  দঃশোসন | 
 

সেে আসলি  ন্তনলে, ওলহ অত্যোচোরী 

এখলনো হও সলচত্ন, হও সোবধোন | 

নোরীর যশোন্তণত্, অন্তস্থ, অশ্রু, আত্ম নোদ 

হলব নো ন্তবে , ন্তবলদ্রোহ হলে আগুেোন | 
 

এ এক অন্তভশপ্ত যদশ আের্োন্তনিোন, 

র্োন্ধোরী ও শকুন্তনর অন্তভশোপ, আলক্রোশ 

পোহোলড়র র্োলে যখোন্তদত্, সেে আসন্ন নরোধে, 

হও সোবধোন, দ্রত্ বোড়লি জনলরোষ | 
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তকেু এন্মলান্মমন্মলা কথা  

যর্ৌত্ে ত্ো ুকদোর 
 

যখন যকউ প্রশ্ন কলর যকেন আি? আর উিরটো যন্তদ হে ‘ভো  আন্তি’,  

যসলক্ষলত্র সম্ভবত্ ‘ভো  যনই’ যস কথোটোই প্রকোশ পোে যবশী | 

    নব রলসর সেোহোলর েোনুলষর জীবন | আর ত্োই আজ যযখোলন আল ো, কো  যসখোলন িোেো, পরশু ত্োর যখোাঁ জ পোওেোই যোে নো |  

এ যযন যসই শরলত্র আকোলশ যেল র  ুলকোচুন্তর | এই  ুলকোচুন্তর ন্তনলে যয জীবন, ত্োলক আেরো ভো বোন্তস | 

ত্োই শুনলত্ পোই: 

     “ভো বোন্তস ভো বোন্তস সুলখ দলখ |” 

শুনলত্ পোই: 

    “যদোি যদোি নো রহো, যপেোর যপেোর নো রহো |” 

শুনলত্ পোই: 

    “এই কথোটি েলন যরলখো আন্তে যয র্োন যর্লেন্তিল ে |” 
 

আন্তে বন্ত  ... 

    গ্রীে যত্োেোর ত্োপস েূন্তত্ম খোন্তন 

    ন্তনলে যর্  সক  যকোে ত্ো,  

    ন্তনষু্ঠর তু্ন্তে, কঠিন তু্ন্তে 

    কলঠোর যত্োেোর কলঠোরত্ো | 
 

    বষমো এলসলি যভলসলি কূ   

    েেরূ যনলচলি ভলরলি যদউ  | 

    ন্তশউন্ত  পলড়লি েোটির ’পলর 

    ন্তশন্তশর ন্তদলেলি চুম্বন ত্োলর | 

    ত্ব শুভ্র আাঁচ খোন্তন 

    ন্তসাঁন্তথর সীেোন্ত ’পলর 

    যহেলন্তর এই বোণী                              

    শীলত্র আর্েলনর পলর |        

    ওলর্ো ঝরোপোত্ো        

    কোর ত্লর এ বযোকু  বযোকু ত্ো | 
 

    বসন্ত যত্োেোর েধুরত্ো 

    েুলি ন্তদ  সক  েন্ত নত্ো | 
 

রোলর্র সোধনো কন্তরন্তন | েল  শুধ ‘ন্তন’ বো যকোে  ‘ন্তন’-র সঠিক সন্ধোন জোনো যনই |  

এ আর ন্তকিু নে, আেোর যবন্তহসোবী েলনর এল োলেল ো ন্তকিু কথো | 
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অশপক্ষা 

সশ্বফক আহক্মে  
 

শ্োওন, 

জ্বোশ্বলক্ে রোক্িো আগুন দিোমোর  

আসব আশ্বম শ্ীক্ির রোক্ি, 

মনিোরোশ্বপ সন্ধযোক্বলোে  

আসব আশ্বম ওম ছড়োক্ি |  
 

হোশ্বরক্ে েশ্বে েোও কিক্নো  

ঠিক বোড়োব আেুলটোক্ক,  

শ্বচশ্বনক্ে শ্বনক্ে েোবই েোব 

পুরক্নো দসই আস্তোনোক্ি | 
 

হোসক্ব েিন লোগোমছোড়ো  

জক্ম র্োকো কোন্নো শ্বনক্ে, 

শ্বচনব ঠিকই দুুঃি দিোমোর  

হোশ্বসর আড়োল সশ্বরক্ে শ্বেক্ে | 
 

চলোর পক্র্ দহোাঁ চট দিক্ে 

ধুলোে েশ্বে েোও লুটিক্ে, 

িুলব দিোমোে হোি বোশ্বড়ক্ে  

পক্র্র ধুক্লো মুশ্বছক্ে শ্বেক্ে | 
 

কোন্নো দিোমোর দুক্চোি দবক্ে  

িোসোই েশ্বে নেীর দুকূল,  

র্োকব আশ্বম নেীর পোক্ড়  

দিোমোর আশ্োে পো েুশ্ববক্ে | 
 

িক্স দগক্ছ অক্নক িোরোই  

আকোশ্গেো ছোেোপক্র্, 

বক্ে দগক্ছ অক্নকটো জল 

জীবন-নেীর দরোক্ির সোক্র্ | 
 

িবু একলো বক্স িুাঁজক্ব েিন 

হোশ্বরক্ে েোওেো সুরগুক্লোক্ক, 

সমে দরোক্ির উক্টোপক্র্  

আসব আশ্বম উজোন দবক্ে | 

         

রান্মতর সরলগাতি  

শঙ্কর ত্ো ুকদোর  
 

রোলত্র যর র্োন্তড়  

যস্টশলন দোাঁ ন্তড়লে  

চোন্তরন্তদলক যর  োইলনর সোন্তর |  

এলসলি কন্তচকোাঁ চো বড় 

অলনকক্ষণ হলেলি ত্োরো জলড়ো |  

ন্তকিু র্ল্প, ন্তকিু হোন্তসঠোেো  

যকউ আবোর বড়ই আনেনো  

অবলশলষ এলসলি সেে  

যর র্োন্তড় যোলব যিলড়  

ত্ন্তড় ন্তড় ন্তনলচ যনলে  

টো-টো বোই-বোই |  
 

ধীলর ধীলর আল োর যরোশনোই  

যোে কলে  

রোলত্র বুক ন্তচলর  

যর র্োন্তড় চল লি সেলর |  

কথো যোে কলে  

যকউ কলর যবশ পন্তরবত্ম ন  

ন্তকিু আল ো যর্  ন্তনলভ 

ন্তনদ্রোর বযবস্থো এখন |  

ত্বু জোনো োর ধোযর ক’জনো  

যন্তদও ন্তকিুই যদখো যোে নো |  
 

আন্তি শুলে,  ুে যনই যচোলখ  

যর র্োন্তড় ত্োই দন্ত লে দন্ত লে  

 ুে-পোড়োন্তন র্োন যর্লে চল  |  

েোলঝ েোলঝ আল োর ঝ ক  

আর একটো যস্টশন যর্  যপন্তরলে | 

ত্োরই েোলঝ, েোলঝ েোলঝ হুইন্তস   

আর অন্ধকোলর ঝেোঝে ঝেোঝে |  
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পলথর েোলঝ এ  বৃন্তি  

এল োলেল ো হওেোর সৃন্তি, 

আকোলশর ত্োরোগুন্ত   

িুটি ন্তনলে যর্  চল , 

রোলত্র যর র্োন্তড় চল ,  

চল  দল  দল   

ন্তনভীক তসনয যযন |  

এেন্তন কলরই ন্তনত্য যদে পোন্তড়  

যর র্োন্তড় যদশ ন্তবলদলশর ত্লর | 

             

 

 

বনু্ধ মাশন 

জেো দ োে  
 

বনু্ধ মোক্ন নীল আকোক্শ্ সোেো দমক্ র দিলো  

বনু্ধ মোক্ন েিন িুশ্বশ্  মক্নর  কর্ো বলো | 

বনু্ধ মোক্ন সমোন সমোন, নে উঁচু নে শ্বনচু  

েমো কক্র শ্বেস্ অশ্বিমোক্ন েশ্বে বয  র্োশ্বক শ্বকছু | 

বনু্ধ মোক্ন দূক্র দগক্লও কোক্ছই আশ্বছ দিোর   

একটি দটক্সট বো দফোনকক্লক্িই জমক্ব গি দজোর | 

বনু্ধ মোক্ন অকোরক্ণ অক্নক কর্ো বলো  

বনু্ধ মোক্ন উেোস শ্ববক্কক্ল অক্নকটো পর্ চলো | 

বনু্ধ মোক্ন পোক্শ্ শ্বছশ্বল, আশ্বছস আজও মক্ন  

বনু্ধ মোক্ন  ুরক্ি েোওেো হেোৎ বোেোবক্ন |  

বনু্ধ মোক্ন অকোরক্ণ গি আর হোশ্বস  

দিোক্ক শ্বেলোম িোলবোসো আর  

শুক্িিো রোশ্বশ্ রোশ্বশ্ | 

                                                     

 

 

 

রু্দ্ধ সশন্মষ তফরতে ঘন্মর 

রেনোথ 
 

েুন্তেযুলধর  ড়োই কলর 

যুধ যশলষ ন্তেরন্তি  লর – 
 

েুে যদশ, েুে আকোশ  

েুে হোওেোে কোটলি ন্তদন – 

সোত্লকোটি য োক র্বম ন্তনলে 

ন্তবলশ্ব শুধোই যেোরো স্বোধীন! 
 

স্বোধীন বল  স্ফীত্ বুক, 

উচ ন্তশর যেোরো সবোই; 

 ড়োই কলর স্বোধীন যহতু্ 

অহঙ্কোলরর সীেো নোই! 
 

যপোড়ো বোন্তড় – ধ্বংসকোলি 

হলেলি যদশটো িোরখোর; 

যভলে যর্লি ন্তত্িো যসতু্ 

যনৌকো ন্তদলে হে পোরোপোর | 
 

েুে ন্তত্িো নদীর জ  

েুে ত্োর উিো  যঢউ; 

র্োি-র্োিোন্ত র হোন্তস-খুশী 

এেনত্র যদন্তখন্তন যকউ! 
 

 ো -সবুজ নতু্ন পত্োকো  

উড়লি আজ সবোর  লর; 

নোচলি যেোর উে  প্রোণ 

যদশ-েোতৃ্কো স্বোধীন কলর | 
 

েুন্তেযুলধর  ড়োই কলর 

বুক েুন্ত লে ন্তেরন্তি  লর | 
 

(২২ ন্তেলসম্বর, ১৯৭১-এ গ্রোলে যেরোর ন্তদন) 
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কতব্তার োতা 

কৃষ্ণো গুহ রোে   
 

যত্োেোর কন্তবত্োর পোত্োটো আজও যে কলর রোখো আলি আেোর প্লোস পোওেোলরর চশেোর বোলি, 

আেোর যত্োেোর জনয জোলনো খুব কি হে, 

ন্তদলনর পর ন্তদন যত্োেোর যেলন যনওেো আর েোন্তনলে যনওেো যখন এক সেে যদওেোল  ন্তপঠ যঠলক যোওেোর অবস্থোে যঠক , 

যসন্তদন যত্োেোর েত্ন আন্তেও বুলঝন্তি োে, 

এভোলব আর েোনোলনো সম্ভব নে, 

আসল  জীবন্ত শব যখোাঁ লজ অন্তস্থ ন্তবসজম লনর পুণয জ , 

ভো বোসোর েে  ট কলব যয ত্োর ভোঙো েলনর যকোলণ দ’টুকলরো হলে পলড় আলি, 

ত্ো যস ন্তনলজ                                                                                                                                                                   

ই জোলন নো | 

আঠোল ো ত্রল র টিউলব ন্তজন্তনস যজোড়ো  োর্ল ও, 

ত্োলত্ েন যজোড়ো  োলর্ নো | 

ত্োই যত্োেোর েোন্তনলে যনওেোর বোাঁ ধনটো ন্তিাঁ লড় যর্ল ও সেেটো এখনও আঠোল ো হলেই আলি | 

যবোধহে যসজনযই আজও যত্োেোর কন্তবত্োর পোত্োটো যে কলর রোখো 

আলি আেোর প্লোস পোওেোলরর চশেোর বোলি | 

                                                                                                                                          

আকাশ ভততয  সমঘ 

নোন্তর্মস পোরন্তভন  
 

েলন আকোশ ভন্তত্ম  যে , 

খুব ভোন্তর যে  | 

এখন িুাঁ লে ন্তদল ই বৃন্তি হলত্ পোলর | 

পোলের ন্তনলচ ত্খন যে েোটো বৃন্তির জল োচ্ছ্বোস! 

যভলস যযলত্ পোলর সবন্তকিু, 

যভলস যযলত্ পোন্তর আন্তেও | 

িুাঁ লে ন্তদল ই... 
 

উলড় যোক নো এই যে  তৃ্ষ্ণোত্ম  যসই েরুভূন্তেলত্, চুন্তপচুন্তপ! 

সব বৃন্তি শুলষ ন্তনলত্ পোলর যস | 

ন্তনঃশলব্দ, চুন্তপসোলর | 

যসখোলন যনই জল োচ্ছ্বোলসর ভেের | 
 

েলনর ন্তভত্র আকোশ ভন্তত্ম  যে ! 
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উৎিব্ 

সুন্তিত্ো রোে  
  

যবদনো েন্তথত্ বযন্তথত্ েন 

দূলর থোক সলর কর আলেোজন 

এলসলি যদোল র উৎসব 

আনলি যেলত্লি আন্তজ সব 

রকেোন্তর রলঙর যখ ো 

চোন্তরন্তদলক আনিলে ো 

ত্োন্তর েোলঝ বলস এক যকোলণ  

যিোট এক ন্তশশু আকু  নেলন 

যখোাঁ লজ চোন্তরধোর প্রোলণ হোহোকোর 

আজও বুন্তঝ ত্োর যজোলটশ্বন আহোর 

যসই কত্ক্ষণ েো যর্লি যখন 

জুটোলত্ দ’েুলঠো ভোত্ আর  বণ 

চোন্তরন্তদলক কত্ সোজোলনো খোবোর 

নোনো আলেোজন কত্ সম্ভোর 

কত্ য োক যোে কত্ য োক আলস 

উি  খুশীলত্ ি ি  হোলস 

ন্তেলর নো ত্োকোে যিোট ন্তশশু পোলন 

যকহ বো চন্তকত্  ৃণো ন্তবজন্তড়ত্ তু্ে দৃন্তি হোলন 

সহসো যসথোে ধনীর দ ো  

েো’র হোত্ ধন্তর আনলি েোত্ো  

হোলত্ আলি ত্োর রঙ ন্তপচন্তকন্তর 

িুলট আলস কোলি েো’র হোত্ িোন্তড় 

শুধোে ন্তশশুলর অবুঝ েলনলত্, 

‘যত্োেোর ন্তক আন্তড় সকল র সোলথ? 

রঙ যকন যকউ যদেন্তন যত্োেোলক? 

যকন বলস আি রোিোর বোাঁ লক? 

উলঠ এলসো যেোরো দজনোে যখন্ত  

রঙ েোখোেোন্তখ আনি যহোন্ত ’ 

যিোট ন্তশশু সব যশোলন ন্তনবমোক 

যপলটর জ্বো োে চোহন্তন অবোক 

ধীলর ধীলর বল , ‘ন্তখলদ যপলট যেোর 

খোবোর আনলত্ যসই যকোন যভোর 

 

েো যর্লি আেোর, বলস আন্তি ত্োই  

রঙ যখ বোর শন্তে যয নোই 

দই েুলঠো ভোত্ আলর্ আন্তে খোই 

যপলটর জ্বো োটো একটু যেটোই 

ত্োরপলর ভোই যখ ব যয যহোন্ত  

রোঙোব সকন্ত  দজনোে ন্তেন্ত ’ 

ধনীর দ ো  হোহো হোহো হোলস, 

‘ভোত্ যকন খোলব? যকক খোও বলস’ 

শুধু এই কথোক’টি বল  

েো’র কোলি যস িুলট যোে চল  

যিোট ন্তশশু ভোলব এ যকোন যোদ 

ভোলত্র যথলকও যকক যবন্তশ স্বোদ 

েো এল ই আজ শুধোলত্ যয হলব 

যরোজ যকন ভোত্ যখোাঁ লজো েোলর্ো ত্লব?  

এেন সেে েো আলস যসথোে 

হোলত্ ত্োর ভোত্ কোর্জ যঠোঙোে 

দ’র্রোস তু্ন্ত  যদে ন্তশশু েুলখ 

যেঁলদ বল  েোত্ো বুক ভরো দলখ 

আহোলর বোিো যরোদু্দলর বলস 

দটি আাঁন্তখ েো’র জল লত্ ভোলস 

পরে তৃ্ন্তপ্তলত্ যঢাঁ কুর তু্ল  

যিোট ন্তশশু যহলস েোলক শুধু বল , 

‘কী যয বন্ত  েোলর্ো, কী যবোকো বনু্ধ, 

বল  ন্তকনো যকক যবন্তশ সুস্বোদ 

আহো যর বনু্ধ হেলত্ো কখলনো 

েোলের হোলত্র আদলর েোখোলনো 

পোেন্তনলকো এই ভোলত্র যসোেোদ 

যপল  যদলব জোন্তন সবন্তকিু বোদ 

দোও নো যর্ো েো িুলট ন্তদলে আন্তস 

একেুলঠো ভোত্’ – বল  ন্তশশু হোন্তস 

েো শুধু বল , ‘ওলর যেোর যখোকো 

বড় যিোট তু্ই ত্োই এত্ যবোকো 

কলির ভোত্ অশ্বি সুস্বোদ 

বড় েোনুলষর যহ োলে ো শুধু 
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েোহো শ্বকছু সব কলিলত্ যজোলট 

যস ন্তজন্তনস বড় দোেী হে বলট 

ভর্বোন যোলক যত্টুকু যদন 

ত্োই ন্তনলে সুখী যহোক েনপ্রোণ 

েে েলের অসীে করুণো 

আজীবন কশ্বর এই প্রোথমনো 

এভোলবই যযন সন্তোন যেোর 

যহলস যখল  থোলক িুশ্বশ্ক্ি ন্তবলভোর 

এটুকুই চোওেো জর্লত্র ন্তপত্ো 

যকোলরো যর্ো আন্তশস যনোেোই েোথো |’ 

                                                                   

 

 

 

িুখ 

যর্ৌত্ে সেোজদোর   
 

আকোলশ যিাঁ ড়ো যিাঁ ড়ো যে  

যত্োেোর েলনর েত্ন, 

ঝলরপড়ো বৃন্তিগুল ো 

কখনও ঝেঝে, কখনও ন্তরেন্তঝে, 

িিেে অপূবম ত্ো , 

কখনও েলন হে যত্োেোর হ েঁযট যোওেো 
যপিন ন্তেলর ত্োকোলনোর েত্ন 

এক অন্তনিয সুির যবাঁলচ থোকো, 

ত্বুও অলপক্ষোে থোন্তক, 

স্বে যদন্তখ নী োকোলশ ব োকো, 

 ো  ন্তশেু  প োলশ বসলন্তর আর্েন বোত্ম ো, 

যত্োেোলক িুাঁ লে যশষ ন্তদন পযমন্ত 

যবাঁলচ থোকোর সুখ | 

                                                                                                                                                    

 

   

 
 
 

প্রান্মণর ব্াণী   

কে ন্তপ্রেো রোে 
 

প্রোলণর বোণী েলনর েোলঝ 

কলর আনোলর্োনো 

ধরব বল ই বলস আন্তি 

ধরলত্ যত্ো যনই েোনো | 

কোন যপলত্ন্তি েন যপলত্ন্তি 

হৃদে দেোর খুল  

হৃদ-কেল  প্রোণ যভোেরো 

যোে নো যযন ভুল  | 

হোজোর ন্তভলড়র সরন্তণ যবলে 

কখন যয যস আলস 

একটু যদন্তর হল ও যযন   

দোাঁ ড়োে আেোর পোলশ | 

প্রোলণর বোণীর পরশ যপলে 

েন েোধুরী জোলর্ 

উজ  ত্োরোর আল োর িটোে 

অরুণ রন্তবর রোলর্ | 

প্রোলণশ, যত্োেোর দ্বোলরই দোাঁ ড়োই এলস 

যত্োেোর ত্লর র্োওেো 

প্রোলণর বোণীর পরশ ন্তনলে 

আেোর এ পথ চোওেো | 

জোন্তন আন্তে প্রোলণর বোণী 

ভরোলব েন আজ 

পূণম হব পুণয ন্তদলন 

যহ রোজোন্তধরোজ | 
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সক রন্মব্  

শঙ্কর ত্ো ুকদোর  
 

যো যোবোর ত্ো যোলব  

অসীলের ইন্তত্হোলস  

যজলনন্তি ত্ো বোলর বোলর |  

যোরো এলসন্তি   

সুর আর ঝংকোলর  

নৃত্য-নূপুলর জন্তেলেলি আসর  

দন্তখন হোওেোে  

ন্তেলশ যর্লি অনযল োলক | 
 

যো যোবোর ত্ো যোলব  

পুঞ্জীভূত্ ধন  

থোকলব নো সোলথ সোলথ |  

ত্বু যত্ হে পন্তরচে  

ভোন্তব েলন ত্ত্ জে  

পোষোলণ যখোদোই হলে  

রলব নোে ন্তনশ্চে |  
 

যো যোবোর ত্ো যোলব  

যখ ো যশলষ  

ন্তেলর যোলব অলর্োচলর |  

ধূন্ত ত্ল  যো রলব  

যস রলব আর কোলরো ত্লর,  

একদো যয ত্োলর ন্তি  সুর 

ত্োর ন্তিাঁ লড় যস  

হলেলি যবসুর |  
 

যো যোবোর ত্ো যোলব  

রলব ধরণীলত্ েোটির র্ন্ধ  

রোলত্র যজোিনো ন্ত লর  

িোেো-েোেো-কোেো-েন  

সবুলজর সোন্তর বন  

নী  আকোলশর যভ ো  

নদীর জল র ক ত্োন | 

            

 

মন েুন্মি 

নন্তেত্ো রোেলচৌধুরী   
 

বৃন্তির েলত্ো েলন পলড়  

েলন পলড় কো চ্বশোখী ঝলড়... 

ন্তশন্তশলর সকো , ক্লোন্ত যসাঁজুন্তত্, 

বৃন্তিলভজো সোত্রঙ েলন পলড়! 
 

েলন পলড় ন্তনন্তষধ যপ্রে!  

ন্তচল লকোঠোে েন পুলড়!   
 

যবোবোকোন্নো েলন পলড়, 

রেোে আাঁচ , নলখর আাঁচড়, 

তনঃশদযযর  োশ র েলন পলড় | 

দোউ দোউ জ্বল  েন,  

েন্তণকশ্বণতকো েলন পলড়... 
 

ন্তকিুই থোলক নো হোলত্, 

বকু  ন্তপন্তসর আজও হেন্তন  লর যেরো, 

বকু ন্তপন্তসরো যেলর নো যকোনন্তদন |  

রোলত্র আাঁধোলর চড়ো রঙ ন্ত পন্তস্টক, 

ন্তিাঁ লেখুাঁলড় খোে যয পুরুষ – 

ত্োর  লরও সীেন্তন্তনী ন্তপন্তদে জ্বল !   
 

ন্তকিুই রে নো হোলত্, 

ত্বুও পুলড় েন, েলন পলড়!  

এল োলেল ো চু  এক ন্তকলশোর, 

নী রঙ চুন্তড় েলন পলড়!  

েলন পলড় কোলিই, ত্বু দূলর যকোথোও 

পুলড় েন, েলন পলড়...  
 

ন্তকিুই থোলক নো হোলত্, 

ন্তকিুলত্ই হোত্ রে নো হোলত্... 
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ভুখ আর এক তভখাতর কতব্  

ন্তপেোংকী েুখোজী  
  

ন্তকিুটো ন্তকিুটো কলর যকলট যোলে ন্তদন  

ন্তনলভ আসলি বোধযত্োেূ ক যবলড় ওঠো অলভযসরো, 

যত্োেোর সোলথ সম্পলকম র সূত্রগুল ো এখন অলনক স্বোধীনলচত্ো অলনক যবপলরোেো |   

নোন্তত্শীলত্োষ্ণ আবহোওেোর েোনুষ যযেন েুরেুলর হে ঠিক হেলত্ো বো যত্েনই | 
 

ত্বুও বযিত্োর েোাঁ লক আন্তদে অনুপ্রোলসর েলত্ো ন্ত লর ধলরো তু্ন্তে |  

উিোলপ র্ লত্ থোলক যেোে আর থোলেমোন্তেটোলর বোড়লত্ থোলক প্রদোলহর ন্তেন্তগ্র |  
 

চুপ থোলকো তু্ন্তে 

আন্তেও বন্ধ থোন্তক  

সলর সলর যোে ‘আপ কী আদো ত্’  

আর ন্তিলন আবিো হে ন্তবর্ত্ যত্ হো  হকীকৎ   
 

ন্তশরদোাঁ ড়ো ধলর যপাঁন্তচলে ওঠো েেো  সোপ যকোন যকোন সেে ঊধ্বম ক্রলের বদল  হোাঁ টু-যর্োড়োন্ত  যবলে  

ন্তনলচ যনলে শুলে থোলক পো-পোত্োর ওপর,  

যযন  ুেন্ত ন্তনেোপ | 

আন্তে এন্তর্লে যোই | ভলের বদল  ওর সরীসৃপ শরীলর আেোর েোতৃ্ত্ব ভর কলর | 
 

কোর ন্তনঃশ্বোলস ন্তবষ আর কোরই বো ন্তনঃশ্বোলস প্রসোদ এটুকু উির খুাঁজলত্ ন্তর্লেই পোর কলর যেন্ত  যখো ো েোঠ | 

যর্োধূন্ত  এল  বুন্তঝ “এলর্োলে জীবন েযোলহত্রেো” 
 

এত্ যশে একসোলথ যকোলনো কোরখোনোেও যদন্তখন্তন... 

ন্তনভন্ত পূন্তণমেোর ন্ত কন্ত লক আল োলত্ও যদন্তখ জীবলনর র্োলে “যত্ন্তত্রশ যকোটি” রঙ আর প্রন্তত্টো পযমোে যশষ হলেলি এক একটো 

বহুেোন্তত্রক ন্তভবন্তজওর-এ |   
 

যকোথোও বলস অ ক্ষ্মীটো কন্তবত্ো য লখ    

“অর্র এক আাঁসু িুপোলক তু্েহোরো েুসকুরোহট ন্তদখলন যকো ন্তে  যোলে ত্ব যত্ো হোে হোরলরোজ আাঁসু ন্তপলক ন্তহ অপনো ভুখ খো যোলেলে”| 
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িূর্য ান্মস্তর  সশন্মষ 

যসৌন্তে জোনো   
 

অলনকগুল ো সূযমোলির পর আবোর হোাঁ টন্তি এই রোিোে  

এক সেলের হোলত্র আঙুল র েলত্ো যচনো অন্ত র্ন্ত   

যকেন যযন অলচনো েলন হলে আজ      

বুলকর েলধয একটো ন্তকন্তু ন্তকন্তু ধুকপুকুন্তন  

যপট যচলপ যথলে যথলে িোড়ো ন্তনঃশ্বোস  

কী যযন একটো সংলকোচ, একটো চোপো ভে  

যচনো েোনুষ হঠোৎ অলচনো হলে যর্ল  যযেন আত্ঙ্ক হে  

ঠিক যসইরকে! 
 

ত্বু সোহস জুন্তর্লে ন্তেলর এ োে  

এ ক’বিলর যত্বোর সূযম েুলবলি পন্তশ্চলে  

আন্তেও েুলবন্তি ত্ত্বোর ন্তদর্লন্তর নীলচ অন্ধকোলর  

ন্তদনভ’র কেমবযিত্োর অন্তি োে ন্তনলজলক ভুন্ত লে যরলখও  

যর্োধূন্ত র কলনলদখো আল োর ত্ীব্রত্োে  

এক ঝটকোে খলস পলড়লি আেোর যলে ধরো রঙ তু্ন্ত র েুলখোশ  

ওই আল োই যয র্োলে যেলখ দোাঁ ড়োত্োে সোেলন ন্তর্লে 

ন্তদনোলন্ত সূযমোলির কোল ! 
 

এই পথ, যসই আল ো আজ এক উপহোস  

ওলদর যথলক ন্তনরন্তর ন্তবিৃন্তত্র ন্তভলক্ষ চোে আেোর অন্তিত্ব  

ওসলবর যথলক েুখ ঢোকলত্ অলনক চন্তড়লেন্তি  

আেোর রঙ-তু্ন্ত র প্রল প  

ন্তনলজলক যভলঙচুলর পুলরন্তি নতু্ন িোাঁ লচ  

ন্তনলজর কোলি ন্তনলজই অলচনো আন্তে আজ! 
  

ন্তনলজলক  রীন্তত্েলত্ো ভে পোই এখন  

ন্তক জোন্তন কখন কী যভলব যেন্ত   

এই যযেন আজ যভলব যে  োে  

ন্তেলর আসব এই রোিোে, দোাঁ ড়োব এলস অত্ীলত্র েুলখোেুন্তখ  

যেল  আসো ন্তদন আর কীই বো করলত্ পোলর ক্ষন্তত্ 

পলরোেো যনই আর দ’চোরলট দী মশ্বোস যে োর! 
 

 

 

 

 

 

 

ন্তকন্তু কী আশ্চযম  

সলন্ধয  নোলনোর রঙটো আজ আর উপহোস করলি নো আেোে  

কলনলদখো আল োে আন্তে আজ উদোসীন  

বুলকর েলধয আর হলে নো যত্ো পোড়  

যবশ শীত্  সোব ী  হোাঁ টন্তি আন্তে যসই রোিোে  

একন্তদন যয পলথ পোশোপোন্তশ পো যেল  ঝড় তু্ ত্োে  

প্রন্তত্ পলদ, প্রন্তত্বোর! 
 

যেল  আসোলক আাঁকলড় ন্তব োলপর অবসর আর যনই  

যনই ত্োর আর অন্তধকোর  

সেে শুধু সোেলন যঠল   

তত্রী হে ন্তনত্য নতু্ন হোহোকোর  

সূযমোলির প্রত্ীক্ষোে আর থোন্তক নো  

যর্োধূন্ত  গ্ন বড়ই অথমহীন  

এখন ন্তদন যথলক রোত্ হে ন্তবনো আড়ম্বলর  

আবোর রোত্ কোটল  ন্তনরোভরলণ যেলর র্ত্োনুর্ন্তত্ক ন্তদন |  
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আশ ার সন্ধাশন 

সুব্রি িট্টোচোেত    
 

শ্বনুঃশ্ক্য দকক্ট েোে কিগুক্লো বনুঃশ্ক্যয েুক্ব েোওেো দবোবো সমে | 

পোর্র কঠিন হৃেক্ে িিনও হেশ্বন কশ্ববিোর পশ্বরচে | 

িবুও েি-শ্ববেি অনুিূশ্বির দবক্নোজক্ল... 

দিক্স েোে রক্তোক্ত পঙশ্বক্তমোলো,  

দক রোক্ি দিোাঁ জ! িোবনোর জগক্ি, 

হোশ্বরক্ে দেক্ি বক্সক্ছ আক্ছো-আশ্বছ শ্যগুক্লো – 

আর শ্বনিযশ্বেন হোাঁ ক্ক বশ্বিি কশ্ববিোর দফশ্বরওেোলো! 

সিযিোর আড়োক্ল অশ্বিশ্প্ত আক্লোর শ্বনক্চ শ্বনকে কোক্লো অন্ধকোর  

অক্টোপোক্সর মক্িো জশ্বড়ক্ে আক্ছ শ্বমক্র্য অহীংকোর | 

কোলোক্ন্ত শ্িোযীর কৃষ্ণ-গহ্বক্র হোশ্বরক্ে েোে  

অক্নক পক্র্র শ্বনশ্োনো, 

অজোনো পক্র্ চক্লক্ছ এক্লোক্মক্লো শ্বেশ্োহীন দবদুইক্নর িোবনো 

পোক্ব কী দশ্ক্ের ঠিকোনো...! 

ক্লোন্ত পোক্ের ছোপ এক্লোক্মক্লো শ্বচহ্ন এাঁক্ক েোে পক্র্র মশ্বলন ধূলোে  

হোশ্বরক্েও দিোাঁ ক্জ পোন্থজক্ন শুধু পক্র্ পক্র্ ওক্গো সুন্দর বনু্ধ দিোমোে | 

শ্বনরোশ্োে েুক্ব েোওেো শ্ববিোস কক্র রোিক্ব িরসোর কোাঁ ক্ধ শ্বনিত রিোর হোি!   মনসঙ্গীত ২  

আজও বনু্ধ দিোমোে দিোাঁ ক্জ উৎসুক দুটি দচোি... শ্বন ুতম দকক্ট েোে শ্ববেণ্ন রোি |                          অশ্বচন্তয কুমোর দ োে                                                                                                                                                                                                  
                 

          শ্বপছন পোক্ন িোশ্বকক্ে দেশ্বি  

   সোিোশ্ হ’ল পোর, 

   দুুঃি-সুক্ি বইশ্বছ দেোাঁ ক্হ   

   দপ্রক্মর গুরুিোর |  
 

   চি-রশ্বব সোেী দরক্ি  

      মোশ্বগ এমন বর, 

   জগৎবোসী আপন দমোক্ের  

   পৃথ্বী দমোক্ের  র |   
 

   দপ্রম েো শ্বছল দিমশ্বন আক্ছ  

   রইক্ব শ্বচরকোল, 

   কোন্নো-হোশ্বসর স্পক্শ্ত দেোাঁ ক্হ  

   বুনব দপ্রক্মর জোল! 
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ব্াইন্মশ শ্রাব্ণ 

অঞ্জনো দোস  
      

প্রেোণ ন্তদবস বোইলশ শ্রোবণ 

শ্রোবণ-ধোরো ঝলর সোরোক্ষণ | 
              

রন্তবর উদে আজ নোন্তহ হে 

ঝ েল  আল ো এ কী ন্তবিে! 
                

আস   য ই তু্ন্তে অন্তলর যেোর 

ন্তবশ্বভুবন হলেলি ন্তবলভোর |               

জীবলনর যত্ বযথো যন্ত্রণো  

যত্োেোরই র্োলন পোে সোন্ত্বনো | 
                  

শন্তে সোহস ভেলক জে 

র্োলন কন্তবত্োে তু্ন্তে অক্ষে |  
                  

পথ যত্ই নো কঠিন যহোক 

যত্ই দঃখ আসুক যশোক                 

যকোন ন্তকিুলত্ই হলব নো ভে 

যত্োেোর েলন্ত্র জে ন্তনশ্চে | 

                           
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

আমার আবম 

শ্বমশ্ো চক্রবিী  
 

িুশ্বম আমোর আকোশ্ রঙো – 

   নীলক্চ আিোর িুশ্বল! 

নো ফুরোক্নো রূপকর্ো আর – 

    গিকর্োর েুশ্বল! 
 

মনক্কমক্নর রোশ্বত্র দশ্ক্ে, 

    দেমন দিোক্রর আক্লো! 

আমোর কোক্ছ দিোমোর র্োকো, 

     দিমন কক্র িোক্লো! 
 

আর শ্বক আক্ছ আকোশ্কুসুম, 

   নো ফুক্রোক্নো কর্ো! 

আক্বোল িোক্বোল উক্টো পুরোন, 

    পোগলোশ্বমক্ি বোাঁ ধো! 
 

দিোমোর কোক্ছ আগলছোড়ো, 

    দবোকো অবুে মন; 

দকমন কক্র সোমক্ল রোক্িো, 

    দেমন গুপ্তধন! 
 

দকোর্োে িুাঁশ্বজ এশ্বেক দসশ্বেক, 

      জক্ল িক্ল বক্ন, 

বোইক্র দিো নে মক্নই আক্ছো, 

      আমোর আশ্বম হক্ে | 
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আবম আসব আবার 

সশ্বফক আহক্মে 
 

দপ্রম শ্বছল কোাঁ চোমোটি  

পোলক্কর পরক্শ্ও 

দর্ক্ক দেি আাঁচক্ড়র ছোপ, 
 

আজ অন্তর অনক্ল দপোড়ো  

েোমো হওেো পোেোণ হৃেক্ে  

েক্রও পক্ড় নো দকোক্নো েোগ 
 

শ্োওন,  

আশ্বম আসব আবোর  

িোলবোসব আবোর  

দিজোব দিোমোে  

অশ্ববরোম েণতো-ধোরোক্ি 
 

পোর্র গলোক্ি নো পোশ্বর  

নোও েশ্বে পোশ্বর শ্বেক্ি আাঁচক্ড়র েোগ    

িবু অশ্ববরোম সুধো বেতক্ণ 

বোজক্ব আবোর মধুবন্তী রোগ 
 

হৃেক্ে আসীন হক্ে 

রোঙোক্ি নো পোশ্বর েশ্বে লোক্ল 

পরোশ্রেী শ্যোওলো হক্ে  

দেক্ক দেব সবুক্জ সবুক্জ 
 

েশ্বে সুপ্ত আক্গ্নেশ্বগশ্বর দজক্গ উক্ে 

উদ্গোরণ কক্র জক্ম র্োকো দেোি    

দসই লোিোক্িই হক্ব    

লুপ্ত দপ্রক্মর সোশ্বগ্নক সমোশ্বধ  

শ্োন্ত হক্ব দিোমোর অন্তেত হন 
    

শ্োওন, 

িবু 

আশ্বম আসব আবোর  

িোলবোসব আবোর  

                       

 

 

মনসঙ্গীত ৩ 

অশ্বচন্তয কুমোর দ োে 
 

মক্নর মোক্ে িুশ্বমই রোজো  

হৃেক্ে দিোমোর শ্বসীংহোসন,  

আসক্ব েোক্ব দেমন িুশ্বশ্  

বলোর কীইবো প্রক্েোজন |   
 

েিন র্োক্কো শ্বসীংহোসক্ন  

িিন মক্ন িুশ্বশ্র রোজ, 

শূ্নয েক্ব আসন দিোমোর  

হৃেে জুক্ড় দুুঃক্ির সোজ | 

সুক্ির হোশ্বস দেিুক সবোই  

দুুঃি আমোর সীংক্গোপন | 

আসক্ব েোক্ব দেমন িুশ্বশ্  

বলোর কীইবো প্রক্েোজন | 
 

দেমন কক্র রোিক্ব িুশ্বম  

আশ্বশ্স দমক্নই র্োকক্ব দে, 

পরি দিোমোর শ্বনিয জোশ্বন, 

শ্বনরীি কদরো অলক্েয | 
 

শ্োশ্বস্ত পোবোর দেোগয বক্লই  

সমে িুাঁক্জ শ্োশ্বস্ত েোও, 

রক্ব িুশ্বমই মক্নর রোজো  

েিই বুক্ে পরি নোও |  

সোধয কী দমোর দিোমোে ছোশ্বড়, 

িুশ্বমই শ্বপ্রে আপনজন | 

আসক্ব েোক্ব দেমন িুশ্বশ্  

বলোর কীইবো প্রক্েোজন | 
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হবরণ্ গ া াপ বৃত্তান্ত  ২  

উদ্দোলক িরদ্বোজ  
  

বুক্ড়ো হশ্বরণটোর  র পুক্ড় দগক্ছ েোবোনক্ল,   

পুক্ড়ক্ছ চোমড়োও িোর; বযর্োর শ্রীক্র, শুক্েক্ছ দস 

রোশ্বত্রর চোের জশ্বড়ক্ে | 
  

অজর দজোনোশ্বক েোাঁ ক দবাঁক্ধ উড়ক্ছ 

িোঙো বোাঁ ক্শ্র শ্রীক্রর িোাঁ ক্জ উঁশ্বক দেওেো 

সবুজ পোিোর চোরপোক্শ্ | 

দজযোৎস্নোর ধোরোে দিক্স েোক্ি 

হশ্বরক্ণর দপোড়ো  র | আর অক্নক দূক্রর 

দগোলোপ বক্নর গন্ধ দিক্স আসক্ছ রোশ্বত্রর বোিোক্স...  

দসই ঘ্রোণ শ্বমক্শ্ েোে হশ্বরক্ণর ক্লোন্ত শ্রীক্র 

িগ্নমন, স্বপ্ন দেক্ি হশ্বরণ, দেন দস দপৌাঁক্ছক্ছ আবোর 

নিুন  োক্সর সন্ধোক্ন, িুল কক্র, দগোলোপ বোগোক্ন 
  

দগোলোক্পর কোাঁ টোে রক্ত েরক্ছ দরশ্শ্বম শ্রীক্র িোর 

িবু এক উেগ্রীব দচোক্ি ছুাঁ ক্ে আক্ছ দেোাঁ ট 

দগোলোপ পোিোর আড়োক্ল, দগোলোক্পর নরম পোপশ্বড়, 

দচোক্ি মুক্ি দসই নরম িোপ, সক্িজ ঘ্রোক্ণর েোপটো,   

দ োর দলক্গ েোে িোর, অবশ্, মোিোল, 

আসন্ন মৃিুযর ইশ্োরোে উেোসী হশ্বরণ 

একটু একটু কক্র েুক্ব েোে আর িোক্ব – 

এল শ্বক দগোলোপ, আবোর? 

শ্বেল শ্বক, রক্ক্তর দছোাঁ েো, মৃিুযেূি অবসন্ন দেোাঁ ক্ট,   

দেক্ব শ্বক কিক্নো, আবোর, 

মৃিুযর আক্গ?   

                    

 
 

 
 

অয়ন-অন্ত পত্র  

দশ্লী শ্োহোবুশ্বদ্দন 
 

ফুরোক্ে এক্সক্ছ প্রেীক্পর দিল, জীবক্নর দশ্ে সোধ,  

দমক্ন শ্বনও, নে েমো কক্র শ্বেও, হে েশ্বে অপরোধ | 

র্োশ্বক েশ্বে আক্রো শ্বকছুশ্বেন দবাঁক্চ, দিোমোর সৃ্মশ্বির বক্র, 

এই জীবক্নর দবোেো শ্বক পোক্পর দবক্ড় েোক্ব িোর িোক্র?  
 

মক্ন পক্ড় দসই প্রর্ম শ্বেক্নর প্রর্ম আক্লোর মক্িো, 

েণতোর মক্িো দহক্সশ্বছক্ল িুশ্বম, শ্বশ্ঞ্জন সঞ্জোি | 

মক্ন পক্ড় দসই প্রমূিত  শ্বেন, গৃহ িব আক্লোশ্বকি, 

ধনয আমোর মোনব জীবন, সশ্বমদ্ধ প্রোণ প্রীি | 

দকক্টক্ছ দস গৃক্হ শ্ববেণ্ণ রোি, দকক্টক্ছ সুক্ির শ্বেন, 

দিোমোর সুশ্বচর সৃ্মশ্বির শ্বমক্শ্ক্ল, বুক কক্র শ্বচনশ্বচন |  

মশ্বন্দরগৃহ বোনোলোম িোক্র, পূক্জশ্বছ ঊেসী মুরশ্বি, 

বুক্কর গহক্ন বোাঁ শ্বধলোম গোন, দগোপক্ন কক্রশ্বছ আরশ্বি | 
 

মক্ন পক্ড় দসই দশ্োকোিত  সৃ্মশ্বি, হোরোক্েছ শ্বপ্রেজন, 

দসই দশ্োক্ক িুশ্বম িূশ্বমক্ি লুটোক্ে কোশ্বড়ক্ল আমোর মন | 

দসই িন দর্ক্ক েো শ্বকছু আমোর, হক্ে দগল িব ধন, 

ছুাঁ ক্ড় দফক্ল শ্বেক্ল দকোর্ো দসই ধন, িুাঁশ্বজ আশ্বম প্রশ্বিেণ | 

এইসব সৃ্মশ্বি বুক্কর গিীক্র, দগোপন গহীন িক্ল, 

কিকোল ধক্র রক্েক্ছ লুকোক্ে, হোশ্বরক্ে েোওেোর ছক্ল |  

শ্বনক্ি আশ্ো এই আহি জীবন, ফুরোক্ে েোবোর আক্গ, 

মশ্বণমে দসই সৃ্মশ্বির িোাঁ ড়োর হেোৎ দকন দে জোক্গ? 
 

শ্বনিু শ্বনিু এই জীবন প্রেীপ, সৃ্মশ্বির জ্বোলোশ্বন দজ্বক্ল,  

পুনরোে দেন েীণ শ্বশ্িোে, জোক্গ হৃেক্ের িদল | 

হোরোক্নো সৃ্মশ্বির অমৃি জ্বোশ্বল, বোাঁ শ্বচ েশ্বে েণকোল, 

কী মহোপোপ হক্ব আর দমোর, অেন-অন্ত কোল? 

এই সীংসোক্র, মোনব জীবক্ন, কোর িোক্ি শ্বকবো েশ্বি? 

িোই এই শ্বচঠি, সৃ্মশ্বির শ্বিশ্বিশ্বর, মোশ্বগ িব সম্মশ্বি |   
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হাজাশরা বনশকা াস 

শ্বনক্বশ্বেিো গোেুলী     
 

গদিক্ি দস দবশ্ শ্বছল | শ্বকন্তু মুক্ি দকোনশ্বেনই িোর হোশ্বস শ্বছল 

নো | আমোক্ের হোসপোিোক্লই কোজ করি দস | এই আসক্ি 

দেক্ি দেিো হক্িো, কর্োও হক্িো মোক্ে মক্ধয | নোশ্বসতীং সু্কল 

দর্ক্ক বছর শ্বিন চোর আক্গ পোস কক্র এিন দস নোক্সতরই কোজ 

কক্র এিোক্ন | নোম শ্বছল িোর লোইলনী, িক্ব সবোই িোক্ক লনী 

বক্লই েোকি | একশ্বেন কোক্জর ফোাঁ ক্ক দব্রকরুক্ম এক্স বদসশ্বছ,  

িিন লনী হেোৎ বলল, “আশ্বম শুক্নশ্বছ দিোমোক্ের ইশ্বন্ডেোনক্ের 

প্রক্িযক নোক্মর নোশ্বক একটো মোক্ন র্োক্ক?” আশ্বম বললোম, “সব 

নোক্মর নো, িক্ব হযোাঁ  দবশ্ীরিোগ নোক্মরই র্োক্ক | িক্ব লনী, 

দিোমোর নোমটি শ্বকন্তু আমোর িোরী সুন্দর লোক্গ |” দসইশ্বেন প্রর্ম 

িোর মুক্ি হোশ্বস দেক্িশ্বছলোম | দসই হোশ্বসটুকু িোর দেোাঁ ট গশ্বড়ক্ে 

এক্কবোক্র সোরো মুক্ি ছশ্বড়ক্ে পক্ড়শ্বছল | দস হোসক্ি হোসক্ি 

বক্লশ্বছল, “জোক্নো দিো, আমোর নোক্মরও শ্বকন্তু একটো মোক্ন 

আক্ছ | এটি একটি হোওেোইন ফুক্লর নোম | আমোর জে 

হক্েশ্বছল হোওেোইক্ি | মোক্ের মুক্ি শুক্নশ্বছ আমোক্ের বোড়ীর 

সোমক্ন শ্বপছক্ন অক্নক ফুক্লর গোছ শ্বছল, িোরই মক্ধয একটির 

নোম শ্বছল লোইলনী | মো বক্লশ্বছল আশ্বম দেশ্বেন জক্েশ্বছলোম 

দসইশ্বেনটো নোশ্বক িুব েকেক্ক সুন্দর শ্বছল আর দিমশ্বন আকোশ্ 

বোিোক্সর সোক্র্ িোল শ্বমশ্বলক্ে ফুক্টশ্বছল অক্নক অক্নক 

লোইলনী | আমোর বোবো িুশ্ীক্ি আপ্লুি হক্ে দসই ফুল িুক্ল 

শ্বনক্জ হোক্ি গুি বোশ্বনক্ে এক্ন শ্বেক্েশ্বছল আমোর মোক্ক |” আশ্বম 

বললোম, “িোই? পুক্রো বযোপোরটো কী সুন্দর বক্লো দিো লনী?” 

দস মুক্ি শ্বকছু বলল নো | একটু মুচশ্বক দহক্স হোক্ি শ্বকছু 

ওেুধপত্তর আর ইক্ঞ্জকশ্ক্নর শ্বসশ্বরঞ্জ শ্বনক্ে  র দছক্ড় দবশ্বরক্ে 

দগল | দপক্শ্ন্টক্ের ওেুধ দেবোর সমে হক্েক্ছ |    

এইিোক্ব কোক্জর সূত্র ধক্রই প্রর্ক্ম িোর সক্ে আলোপ, আর 

িোরপর বনু্ধত্ব | এমশ্বনক্ি লনী একটু চোপো ধরক্নর মোনুে শ্বকন্তু 

কোক্জকক্মত দস অিযন্ত পোরেশ্ী এবীং িুব েোশ্বেত্বশ্ীল | িোই নোসত 

শ্বহক্সক্ব হোসপোিোক্ল িোর িুবই সুনোম শ্বছল | 
  

দসই শ্বেনটোক্ি দপক্শ্ণ্ট রোউণ্ড দশ্ে কক্র সক্ব এক্স 

বক্সশ্বছ দব্রকরুক্ম | িিন  শ্বড়ক্ি বোক্জ প্রোে দবলো দুক্টো | 

দেিলোম বোইক্র বৃশ্বষ্ট দনক্মক্ছ | জোনোলোর কোাঁ চ শ্বেক্ে েিটুকু 

আকোশ্ নজক্র এল দেিলোম দবশ্ দম  জক্মক্ছ আর শ্বেক্নর 

আক্লোও দবশ্ কক্ম এক্সক্ছ | জোনোলোর একটু দূক্র পযোন্সী আর 

অযোক্জশ্বলেো ফুক্লর েোড় | েক্র্ষ্ট েে কক্র, অক্নক িরচপত্তর 

কক্র আর অক্নক পশ্বরকিনো কক্রই এসব লোগোক্নো হক্েক্ছ 

হোসপোিোক্লর চোশ্বরশ্বেক্ক | দকোক্নো সুগন্ধ দনই বক্ট, িক্ব িোরী 

চমৎকোর পশ্বরপোটি লোক্গ দেিক্ি | হোসপোিোক্লর চোরপোক্শ্ 

আক্রো অক্নক বড় বড় নোনোন রকক্মর গোছ শ্বছল | িিন দসই 

সব গোক্ছর েোক্ল, পোিোে দলক্গক্ছ বৃশ্বষ্টক্িজো এক্লোক্মক্লো 

হোওেো | দসশ্বেন দমশ্বেকযোল ওেোক্েত  এমশ্বনক্িই দপক্শ্ক্ন্টর 

সীংিযোটো একটু কম শ্বছল | গিকোল অক্নক দপক্শ্ন্ট একসোক্র্ 

শ্বেসচোজত  হক্েক্ছ | দসশ্বেন সকোক্ল দুজক্নর শ্োরীশ্বরক অবিো 

হেোৎই িুব িোরোপ হক্ে পড়োে িিনই ইনক্টনশ্বসি দকেোর 

ইউশ্বনক্ট ট্র্যোন্সফোর কক্র দেওেো হে | আর বোশ্বকক্ের অবিো 

দমোটোমুটি এক রকম | এমন সমে হেোৎ লনী  ক্র েুকল | 

সোমক্নর দচেোরটো দটক্ন শ্বনক্ে বক্স পড়ল | মক্ন হ’ল আজ 

দেন ও বড়ই ক্লোন্ত | বক্স পক্ড় দকমন একটো লম্বো িোস শ্বনল | 

িোরপর দসোজো কোাঁ ক্চর জোনোলোর শ্বেক্ক মুি শ্বফশ্বরক্ে বোইক্রর 

বৃশ্বষ্ট দেিক্ি লোগল | িিন আকোশ্ দিক্ঙ মুেলধোক্র বৃশ্বষ্ট 

দনক্মক্ছ | দকোনশ্বকছু দিমন নজক্র আসশ্বছল নো, সবই দকমন 

দধোাঁ েোক্ট | হেোৎ বৃশ্বষ্টর শ্য ছোশ্বপক্ে কোক্ন এল একটো 

অযোমু্বক্লন্স দেোকোর শ্য | এই শ্য আমোক্ের অশ্বি পশ্বরশ্বচি 

হক্লও শ্যটো শুনক্লই বুকটো দকমন ছযোাঁ ৎ কক্র ওক্ে দকোন 

এক অজোনো আশ্ঙ্কোে | লনী আনমক্ন বক্ল উেল ‘হক্ব দকোনও 

ট্র্মো দপক্শ্ণ্ট’| িোরপর  ুক্র দসোজো িোকোল আমোর শ্বেক্ক | 

িোর দুটি কোজলশ্ববহীন গিীর দচোক্ির িলোে ক্লোশ্বন্তর কোশ্বলমো 

স্পষ্ট নজক্র এল | দব্রকরুক্ম িিন আশ্বম আর লনী, আর দকউ 

শ্বছল নো | লনী বলল, “জোক্নো দিো আজক্কর শ্বেনটো আমোক্ক 

ঠিক েশ্ বছর আক্গর একটি শ্বেক্নর কর্ো মক্ন কশ্বরক্ে দেে | 

ঠিক এমশ্বন একটি শ্বেন, দকবল বৃশ্বষ্ট আর বৃশ্বষ্ট | দসশ্বেন দেশ্বিে 

আর আমোর শ্বেক্িোসত হক্ে দগল | িিন আমোর বেস পাঁশ্বচশ্ শ্বক 

ছোশ্বব্বশ্ | বরোবরই আশ্বম একটো িীেণ দজেী, একগুাঁক্ে আর 

স্বোধীনক্চিো দমক্ে শ্বছলোম | একো একো স্বপ্ন দেিক্ি 

িোলবোসিোম | িেের বলক্ি শ্বকছুই শ্বছল নো | আমোর মো বোবোর 

দকোনশ্বেনই দেশ্বিেক্ক পছন্দ শ্বছল নো | বলক্ি পোক্রো আশ্বম 
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একরকম মো বোবোর অমক্ি দজোর কক্র দেশ্বিেক্ক শ্ববক্ে কশ্বর | 

ওশ্বেক দর্ক্ক দেশ্বিক্ের পশ্বরবোক্র দকবল দেশ্বিক্ের মো 

শ্বছক্লন | শ্বসেল মোেোর | িুব কষ্ট কক্র একো হোক্ি শ্বিশ্বন 

দছক্লক্ক মোনুে কক্রশ্বছক্লন | ওাঁরও আমোক্ক ঠিক দিমন 

পছন্দ হেশ্বন | িোই দসই শ্ববক্ের শ্বেন দর্ক্কই দেশ্বিে আর 

আশ্বম দকবল দুজন দুজক্নর | সমক্ে অসমক্ে সোক্র্ শ্বকছু বনু্ধ- 

বোন্ধব, এছোড়ো আর শ্বনক্জর বলক্ি আমোক্ের দিমন দকউ শ্বছল 

নো | দেশ্বেন আমোক্ের শ্বেক্িোসত হক্ে দগল দসশ্বেনও িোই | 

দসশ্বেন আমোর পোক্শ্ দেশ্বিেই েোাঁ শ্বড়ক্েশ্বছল; িক্ব দস আর 

আমোর শ্বনক্জর শ্বছল নো | দকোক্টত র বোইক্র আশ্বম একো, েোাঁ শ্বড়ক্ে 

েোাঁ শ্বড়ক্ে দকবল শ্বিক্জ চক্লশ্বছ বৃশ্বষ্টর অক্েোর ধোরোে | দসশ্বেন 

আমোর শ্বিির আর বোইক্র শ্বছল দকবল দম  আর বৃশ্বষ্ট, বৃশ্বষ্ট আর 

দম  |” 

আক্গ এক-আধ শ্বেন েিন লনীর সোক্র্ একটু গিগুজব 

হদেশ্বছল, লনী দকোনশ্বেনই িোর শ্বনক্জর পশ্বরবোক্রর কর্ো বক্লশ্বন | 

আর এই বযপোরগুক্লো শ্বনিোন্তই বযশ্বক্তগি, িোই এসব কর্ো 

িোক্ক দকোনশ্বেন শ্বজজ্ঞোসোও কশ্বরশ্বন | িক্ব মোক্ে মক্ধয একটি 

নোম ওর মুক্ি শুনিোম – কিক্নো শ্বনক্ কিনও বো শ্বনক্কোলোস | 

লনী একবোর বক্লশ্বছল শ্বনক্কোলোস ওরক্ফ শ্বনক িোর একটি মোত্র 

দছক্ল | এর দবশ্ী আর শ্বকছু আমোে বক্লশ্বন | শ্বকন্তু দসইশ্বেন 

দেন িরো বোেল সবশ্বকছু ধুক্ে দফক্ল সোমক্ন এক্ন শ্বেল লনীর 

জীবক্নর এক বৃশ্বষ্টক্িজো অজ্ঞোি ইশ্বিহোস | আশ্বম শ্বজক্জ্ঞস 

করলোম, “লনী, শ্বেক্িোসত করক্ি দগক্ল দকন?” লনী উেোস 

কক্ে বলল, “ওই দে, আশ্বম মো হক্ি  চোইলোম, আর দেশ্বিে 

বলল ‘নো’! আজ নো, কোল নো, দকোনশ্বেনই নো | শুধু িোই নে, 

পক্র ধীক্র ধীক্র আশ্বম বুেক্ি দপক্রশ্বছলোম দেশ্বিে আমোর 

জীবক্নর সোমশ্বেক এক দমোহ ছোড়ো আর শ্বকছুই শ্বছল নো | শ্বহ  

ওেোস অযোন অযোবুউশ্বসি মযোন, মোনশ্বসক এবীং শ্োরীশ্বরক 

দু’িোক্বই | শ্বেক্নর পর শ্বেন িোরই অিযোচোক্র জীবনটো দিক্ঙ 

িছ্নছ হক্ে দগল | েশ্ বছর আক্গর দসই একটো বৃশ্বষ্টর শ্বেন, 

দসই দে আনল  ন কোক্লো দম ... দস দম  আমোর জীবন 

দর্ক্ক আর দকোনশ্বেনই সরক্লো নো |” এই বক্ল লনী র্োমল | 

আশ্বম একটু ইিস্তি কক্র বললোম, “িক্ব দিোমোর দছক্ল 

শ্বনক্কোলোস? িোহক্ল দেশ্বিে িোর বোবো নে?” এইবোর লনী ধীক্র 

ধীক্র মুি িুলল, মক্ন হ’ল িোর কোলশ্বশ্ক্ট পড়ো দুই দচোক্ি 

জক্লর আলক্িো দরিো | িক্ব মুহূক্িত র মক্ধয দসই জল দকোর্োে 

দেন শ্বমশ্বলক্ে দগল, আর দসইিোক্নই দেিলোম আগুন | ধীক্র 

ধীক্র িোর দুই দচোেোল শ্ক্ত হক্ে উেল | আমোর দচোক্ি দচোি 

দরক্ি এবোর দস বলল, “নো, দেশ্বিে শ্বনক্কর বোবো নে |” আশ্বম 

বললোম, “িোহক্ল? িুশ্বম শ্বক পক্র অনয কোউক্ক... 

িোলবোসক্ল?” এবোর দস দকমন দেন দহক্সই উেল | বলল, 

“আশ্বম দিো বললোম, আশ্বম একো | নো, আর কোউক্ক দকোনশ্বেন 

শ্ববিোসই করক্ি পোরলোম নো, দিো িোলবোসব কী কক্র?”  

- “িোহক্ল শ্বনক দিোমোর দছক্ল নে?”  

লনী বলল, “নো নো, শ্বনক্কোলোস আমোরই দছক্ল, বলক্ি পোক্রো 

শ্বহ ইস এ দপ্রোেোট অফ শ্বরক্িঞ্জ |”  

আশ্বম অবোক হক্ে বললোম, “মোক্ন?” 

মক্ন হ’ল লনী িিন দেন এক অনয মোনুে | বলল, “শ্বহ ইস 

আটিশ্বফশ্বশ্েোশ্বল ইনক্সশ্বমক্নক্টে |” বোইক্র িিনও েমেম কক্র 

একনোগোক্ড় বৃশ্বষ্ট পক্ড় চক্লক্ছ | লনী আবোর বলক্ি শুরু করল, 

“েক্ব দর্ক্ক শ্বনক্কর একটু দবোধ হক্েক্ছ দরোজ দস ওই এক 

প্রে কক্র আমোক্ক; দরোজ কক্র, শ্বেক্ন কক্র, রোক্ি কক্র, বক্ল 

মো, হ ইস মোই ফোেোর? কী বলব িোক্ক? আশ্বম শ্বক শ্বনক্জই 

জোশ্বন? স্পোমত বযোঙ্ক | অজোনো দেোনর | জোক্নোই দিো সব!    

শ্বনক িুব শ্বিড় িোলবোক্স, শ্বিড় দেিক্লই ছুটক্ি র্োক্ক, 

দেিোক্ন গযোেোশ্বরীং দসিোক্নই আমোক্ক হোি ধক্র দটক্ন শ্বনক্ে 

েোে | প্রক্িযক রশ্বববোর চোক্চত  দেক্ি চোে | দকন জোক্নো? বক্ল 

েশ্বে শ্বিক্ড়র মক্ধয বোবোক্ক দপক্ে েোই?” লনী এক নোগোক্ড় 

আপন মক্ন বক্ল চক্লক্ছ, “ঠিকই দিো, দস দকউ দিো! হেক্িো 

আক্ছ, এই শ্বিক্ড়র মক্ধযই আক্ছ, হেক্িো পোশ্ শ্বেক্ে হ েঁদট 

দগক্ছ বহবোর; হেক্িো বো দনই আর, কী জোশ্বন!” লনীর মুক্ির 

কর্োগুক্লো দেন বোাঁ ধিোঙো জক্লর দরোক্ির মক্িো বইক্ি বইক্ি 

মুেলধোক্র েক্র পড়ো বৃশ্বষ্টর শ্ক্যর সোক্র্ শ্বমশ্বলক্ে েোক্ি | আর 

আমোর মক্নর মক্ধয লনীর মুক্ির দসই কর্োগুক্লো একিোক্ব 

পোক দিক্ি দিক্ি  ুক্র চক্লক্ছ “শ্বহ ইজ আ দপ্রোেোট অফ 

শ্বরক্িঞ্জ” – “শ্বহ ইজ আ দপ্রোেোট অফ শ্বরক্িঞ্জ”| এই প্রশ্বিটি 

শ্য আর শ্ববক্বক্কর  েতক্ণ আমোর মক্নর মক্ধয এক অদু্ভি 

অনুিূশ্বির জে হ’ল | এই কী মোিৃত্ব? শ্বকন্তু মুি ফুক্ট লনীক্ক 

শ্বকছু বলক্ি পোরলোম নো | লনী আর শ্বকছু নো বক্ল চুপ কক্র বৃশ্বষ্ট 

দেিক্ি র্োকল শ্বকছুেণ | িোরপর েিন আবোর দস শ্বফক্র 



আশ্বিন ১৪২৮                                         প্রবাস বনু্ধ  শারদীয়া সংখ্যা                                 অক্টোবর ২০২১ 

 

54 
 

আমোর শ্বেক্ক িোকোল, িিন দস দেন এক অনয মোনুে | দকোমল 

মুি | দচোক্ির নরম দৃশ্বষ্ট | বলল, “দেিক্ি দেিক্ি েশ্ েশ্টি 

বছর পোর হক্ে দগল | শ্বনক্কোলোক্সর মক্ধয শ্বেক্ে আশ্বম আমোক্ক 

শ্বচক্নশ্বছ | আমোর অেমিো নে আমোর েমিোক্ক শ্বচক্নশ্বছ | 

প্রর্ম প্রর্ম িুব রোগ হক্িো শ্বনক্জর উপর, দেশ্বিক্ের উপর, 

সবশ্বকছুর উপর | আমোর এই রোগ আর দেশ্বিক্ের উপর 

প্রশ্বিক্শ্োধ দনবোর িীব্র ইিোে আশ্বম স্পোমত বযোক্ঙ্ক দেোগোক্েোগ 

কশ্বর | এইিোক্ব জে শ্বনল আমোর দছক্ল শ্বনক্কোলোস | পক্র ধীক্র 

ধীক্র আশ্বম বুক্েশ্বছ মোিৃত্ব দকোন প্রশ্বিক্শ্োধ, প্রশ্বিশ্বহীংসো, 

প্রশ্বিবোে বো প্রশ্বিক্েোশ্বগিোর শ্ববেেবস্তু নে | মোিৃত্ব স্বোর্তহীন, দস 

শ্বশ্শ্বশ্ক্রর মক্িো শ্বস্নগ্ধ, দরোক্ের মক্িো উষ্ণ, আকোক্শ্র মক্িো 

অন্তহীন, সমুক্ের মক্িো িলহীন; দস দকবল শ্বশ্শুর গক্ন্ধ 

সুগন্ধো, দস এক অপশ্বরসীম মমিোে সমৃদ্ধো |” 

 আজ সোরো শ্ববিজুক্ড় মোিৃহীন শ্বনরুপোে শ্বশ্শুেল পর্ দচক্ে বক্স 

আক্ছ একটু মোিৃক্স্নক্হর দছোাঁ েো পোওেোর আশ্োে | আজ লনী 

শুধু শ্বনক্কোলোস দকন – আরও অক্নক শ্বশ্শুক্ক মোিৃক্স্নক্হ 

শ্বিশ্বজক্ে িোক্েরক্ক এক সবুজ পৃশ্বর্বী শ্বেক্ি পোক্র | িোর 

জীবক্ন দেশ্বিে এক শ্বনশ্বমত্তমোত্র হক্ে এক্সশ্বছল, কোরণ িোর 

েোবোর মক্ধযই লুশ্বকক্ে শ্বছল এই বৃহত্তর অনুিব | দেশ্বিক্ের 

উপর লনীর আর দকোন রোগ দনই | দে দেশ্বিেক্ক দস একশ্বেন 

িোলক্বক্স সব দছক্ড় চক্ল এক্সশ্বছল, আজ িোর জনয লনীর 

মক্ন দকোন আকুলিো দনই |  

লনী বলল, “জোক্নোই দিো আজকোল শ্হক্র গক্ঞ্জ মোর্ো িুক্ল 

েোাঁ শ্বড়ক্ে আক্ছ নোমী অনোমী স্পোমত বযোঙ্ক, দেিোক্ন জে শ্বেক্ি 

পোক্র হোজোক্রো পশ্বরচেহীন েোেমুক্ত শ্বপিো, শ্বকন্তু দসিোক্নই 

আবোর জে শ্বনক্ি পোক্র এমন হোজোক্রো শ্বনক্কোলোস েোরো শ্বেক্ি 

পোক্র আমোক্ের মক্িো শ্বনরুপোে নোরীক্ক অজোনো মোিৃক্ত্বর স্বগত-

সুি | দেিোক্ন অিযোচোরী েোশ্বেত্বহীন স্বোমী ছোড়োই এক নোরী 

হক্ি পোক্র স্বেীংসমূ্পণতো মো | আজ আশ্বম জোশ্বন, শ্বনক্কোলোস ইজ 

আ শ্বপওর প্রেোট ওফ মোেোরশ্বল লোি | আশ্বম এও জোশ্বন হেক্িো 

শ্বনক্কোলোস শ্বচরকোল ওর বোবোক্ক এইিোক্ব পোগক্লর মক্িো িুাঁক্জ 

দবড়োক্ব; আর ওর দসই প্রক্ের উত্তর আশ্বম দকোনশ্বেনও ওক্ক 

শ্বেক্ি পোরব নো | শ্বকন্তু বক্লো দিো, পোক্শ্ দর্ক্কও সব শ্বপিো শ্বক 

সব েোে সোমলোক্ি? িোহক্ল আজ আমোক্ের এই সিয দেক্শ্ও 

এি পুরুেদ্বোরো অিযোচোশ্বরি নোরী আর শ্বশ্শু আক্ছ দকন? 

বলক্ি পোক্রো? আমোর দিো িোর দর্ক্ক শ্বচরকোক্লর মুশ্বক্ত!” এই 

বক্ল লনী র্োমল |  

 র শ্বনস্তি | শুধু অজর বৃশ্বষ্টর জক্লর দফোাঁ টো িিনও জোনোলোর 

কোাঁ ক্চ আছক্ড় পক্ড় আবোর শ্বমক্শ্ েোক্ি দসই একই বৃশ্বষ্টর 

জলধোরোে | মক্ন মক্ন িোবলোম লনীর কর্োগুক্লো এক্কবোক্রই 

শ্বমক্র্য নে | িবু আমোর দকমন দেন মক্ন হ’ল এই শ্ববরোট 

দধোাঁ েোক্ট অস্পষ্টিো দিে কক্র হোজোক্রো শ্বনক্কোলোস ছুক্ট 

আসক্ছ এই হোজোর বৃশ্বষ্টর দফোাঁ টো হক্ে... এরো শ্বচরকোল এইিোক্ব 

মোর্ো কুক্ট চলক্ব; শ্বচরকোল িুাঁক্জ চলক্ব িোক্ের অজোনো 

শ্বপিোক্ক | িোরপর?... 
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যত কান্ড কযা কুশ টশর 

সীংগ্রোমী লোশ্বহড়ী  
 

“ধুৎ পোগশ্বল, কোাঁ েশ্বছস দকন, এই দিো আশ্বম কক্েকমোস 

বোক্েই শ্বনউইেক্কত  শ্বগক্ে হোশ্বজর হব |” 

বলোকো দেঁক্েই আকুল | সেয শ্ববক্ে হক্েক্ছ | শ্ববক্ের পর পরই 

পশ্বরেোেী পোিীর মক্িো অযোটলযোশ্বন্টক দপশ্বরক্ে সুদূর শ্বনউইেক্কত  

নিুন নীড় দবাঁক্ধক্ছ রণজক্ের সক্ে | সেয শ্বববোশ্বহি শ্বশ্কেোর 

কত্তো-শ্বগশ্বন্ন – রণজে আর বলোকো | একবছর শ্বনউইেকত -বোক্সর 

পর আবোর কলকোিোে আসো, সবোর সক্ে দেিো | দছক্ড় দেক্ি 

মন িোরোপ হক্ব নো?  

েশ্বেও বলোকোর বোবো প্রোেই আক্মশ্বরকোে আক্সন, শ্বনক্জর 

অশ্বফক্সর কোক্জ | দেিো হক্ব িুব শ্ীগশ্বগর | শ্বকন্তু মন শ্বক মোক্ন?  

বোবোর গলোে আবোর দস্নক্হর সুর বোক্জ, “আমোর জক্নয একটো 

িোল কযোলকুক্লটর দেক্ি রোশ্বিস দিো! কোক্জ িোশ্বর সুশ্ববক্ধ হে 

এই েন্ত্রটি র্োকক্ল | েোম শ্বনক্ে িোবোর েরকোর দনই – েো লোক্গ 

লোগক্ব |” 

এ হ’ল আজ দর্ক্ক পিোশ্ বছর আক্গর কর্ো েিন 

কযোলকুক্লটর শ্বছল পৃশ্বর্বীর অষ্টমোশ্চেত | কোগজ দপশ্বন্সক্ল আাঁক 

কেোর বেক্ল দবোিোম টিক্পই িোড়োিোশ্বড়, শ্বনিুত ল শ্বহক্সব শ্বনক্কশ্ 

দবশ্বরক্ে আসি | েশ্বেও িোর েমিো দস েুক্গ মোত্র দেোগ-

শ্ববক্েোগ-গুণ-িোক্গই সীমোবদ্ধ শ্বছল | বলোকোর বোবো উচ্চপক্ের 

অশ্বফসোর, কযোলকুক্লটক্রর বযবহোর দেক্িক্ছন | শ্বনক্জরও 

একটো র্োকক্ল কোক্জর বড়ই সুশ্ববক্ধ | দেক্শ্ কযোলকুক্লটর িুব 

একটো পোওেো েোে নো | িোই আক্মশ্বরকোে দফরবোর সমে 

বলোকোক্ক বক্ল শ্বেক্লন িোাঁ র জক্নয একটো কযোলকুক্লটর দেক্ি 

রোিক্ি | বলোকো িুবই উৎসোশ্বহি, বোবো িোর ওপর িরসো কক্র 

এমন একটো গুরুত্বপূণত কোক্জর িোর শ্বেক্েক্ছন!   
 

দেশ্ দর্ক্ক দফরোর পক্র্ 

দেক্নর উড়োক্ন পোক্শ্র সহেোত্রীটির সক্ে 

শ্বেশ্ববয িোব হক্ে দগল | িোশ্বনক একর্ো 

দসকর্োর পর িেক্লোক ধীক্রসুক্ি শ্বনক্জর 

বযোগটি িুলক্লন | বলোকো দচোি দগোল 

দগোল কক্র দেিক্ছ, বযোগ দর্ক্ক দবক্রোল একটি কযোলকুক্লটর!  

কী আশ্চেত দেোগোক্েোগ!  

- “আমোর বোবোর একটো কযোলকুক্লটর লোগক্ব | আমোক্কই 

বক্লক্ছন, দেক্িশুক্ন শ্বকক্ন শ্বেক্ি |” বলোকো িোর উৎসোহ 

সোমলোক্ি পোক্র নো |  

সহেোত্রী িোরী অমোশ্বেক, “িো দবশ্ দিো, িুশ্বম েশ্বে দকনোর আক্গ 

কযোলকুক্লটক্রর সক্ে একটু দেিোক্শ্োনো কক্র শ্বনক্ি চোও, দগো 

অযোক্হে, আমোরটোই দিো আক্ছ |” 

বলোকো এক পোক্ে িোড়ো, এর দর্ক্ক িোল প্রস্তোব আর কীই বো 

হক্ি পোক্র | 

সহেোত্রী দবোিোম টিক্প টিক্প দেিোক্লন দকমন কক্র েন্ত্রগণক 

সীংিযো শ্বনক্ে দিলশ্বক দেিোে | বলোকো অসীম মক্নোক্েোক্গ দচক্ে 

দচক্ে দেিল | হোি শ্বেক্ি সোহস কক্রশ্বন অবশ্য, েশ্বে িোরোপ 

হক্ে েোে? হোজোর হক্লও অক্নযর শ্বজশ্বনস | 
 

ক্লোশ্বন্তকর েী ত উড়োন একসমে দশ্ে হে, বলোকো এক্স 

শ্বনউ ইেক্কত  নোক্ম | রণজে েোাঁ শ্বড়ক্ে আক্ছ | িোক্ক এেোরক্পোটত  

দর্ক্ক বোশ্বড় শ্বনক্ে েোক্ব | বলোকোর সব মনিোরোপ শ্বনক্মক্ে 

উধোও! এই দিো িোর শ্বনক্জর জোেগো, শ্বনক্জর সীংসোর | শ্বেন 

আবোর চক্ল অিযস্ত ছক্ন্দ | বোবোর জক্নয কযোলকুক্লটর দিোাঁ জো 

চলক্ছ | রণজক্ের সকোল-শ্ববক্কল দুিোনো চোকশ্বরও চলক্ছ | শুধু 

শ্বেক্নর চোকশ্বরক্ি সীংসোর চক্ল নো | সপ্তোক্হর কক্েকশ্বেন রোক্িও 

আক্রকটো কোজ করক্ি হে | 
  

বলোকো িোক্ব, দসও একটো কোজ িুাঁজক্ব, িোক্ি 

সীংসোক্ররও সুরোহো হে, আবোর বলোকোর একটো এনক্গজক্মন্টও 

হে | িিনকোর শ্বেক্ন কোজ পোওেো দমোক্টই শ্ক্ত শ্বছল নো | 

বলোকোর প্রর্ম চোকশ্বরর দিোাঁ জ শ্বমলল েোইমলোর নোক্ম এক 

কম্পোশ্বনক্ি | দবশ্ নোমীেোমী সীংিো, এরো শ্বসশ্বকউশ্বরটি শ্বেিোইস, 

বোগতলোর অযোলোমত শ্বসক্স্টম বিরী কক্র | এসব েক্ন্ত্রর েক্র্ষ্ট 

চোশ্বহেো আক্ছ বোজোক্র | লীং আইলযোক্ন্ড দবশ্ বড় অশ্বফস আর 

কোরিোনো | দসই কোরিোনোর মযোক্নজোর হ’ল ইিোর – ইিোর 

দসগক্লোউইৎজ | পূবত ইউক্রোক্পর মোনুে, অশ্বি িেক্লোক, 

কোউক্ক কড়ো কর্ো বলক্ি পোক্র বক্ল মক্ন হে নো | 

বলোকোর ইন্টোরশ্বিউ শ্বনক্ি শ্বগক্ে ইিোর ঠিক দুটি প্রে কক্রশ্বছল | 

এক – “শ্বমক্সস বলোকো শ্বশ্কেোর শ্বক ফোইল করক্ি পোক্র?” 

বলোকো শ্বচরকোল িোর বোবোর সক্ে ছোেোর মক্িো আেত োশ্বলক্ক 

 ুরক্ি দেক্িক্ছ, িোর হোক্ি ধরো র্োকি ফোইক্লর দগোছো | 
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ফোইক্লর সক্ে বলোকোর পশ্বরচে শ্বক আজক্কর? অিএব পূণত 

আত্মশ্ববিোক্স বলোকোর উত্তর – “হযোাঁ ”| 

শ্বদ্বিীে প্রে – “শ্বমক্সস শ্বশ্কেোক্রর শ্বক কযোলকুক্লটক্রর বযবহোর 

জোনো আক্ছ?”  

বলোকো দরোমোশ্বিি হ’ল | এক্কই বক্ল দেোগোক্েোগ! এই দিো 

দসশ্বেনই দেক্নর সহেোত্রীর কোক্ছ কযোলকুক্লটক্রর বযবহোর 

দেক্ি এল দস | অিএব আবোরও একই উত্তর – “হযোাঁ ”|  

চোকশ্বর হক্ে দগল | ইনক্িন্টশ্বর কক্রোলোরক্রর কোজ | মোক্ন ওই 

ফযোটশ্বরক্ি বেনশ্বন্দন েিগুক্লো শ্ববশ্বিন্ন ধরক্নর েন্ত্র বিরী হক্ি 

িোর স্টক বো িোিো বিরী করো | দসই সক্ে েো েো শ্বকছু শ্ববশ্বক্র 

হক্ে ফযোটশ্বর দর্ক্ক দবশ্বরক্ে দগল, িোক্ের শ্বহক্সবও গুশ্বছক্ে-

গোশ্বছক্ে ফোইল কক্র রোিো | দসই ফযোটশ্বরর ইনক্িন্টশ্বর 

মযোক্নজোক্রর নোম হ’ল কোলত | বলোকোক্ক কোক্লতর সক্ে কোজ 

করক্ি হক্ব | মোইক্ন ঠিক হ’ল সপ্তোক্হ পাঁচোনব্বই েলোর | দস 

দিো অক্নক টোকো! বলোকোর আনক্ন্দর সীমো দনই, রণজেও িুব 

িুশ্বশ্ |  

ইিোর বলল, “কোল দর্ক্কই কোক্জ দলক্গ েোও িোহক্ল |” 

শ্বনশ্চে, শ্বনশ্চে, শুি কোক্জ শ্ববলম্ব কীক্সর? 
 

িিশ্বেক্ন বলোকোর দুক্েকটি পযোন্ট ও শ্োটত  দকনো 

হক্েক্ছ | শ্োশ্বড়-ব্লোউক্জর পশ্বরশ্বচি আশ্বঙনো দছক্ড় দস সক্ব 

পযোক্ন্ট অিযস্ত হক্ি | ইন্টোরশ্বিউ শ্বেক্ি শ্বগক্েশ্বছল কোক্লো 

রক্ঙর এক পযোন্ট পক্র | দসই একই পযোন্ট পক্র বলোকো পক্রর 

শ্বেন কোক্জ দেোগ শ্বেক্ি দগল |   

ইিোর িোশ্বনকেণ দচোি শ্বপটশ্বপট কক্র দেক্ি বলল, “দিোমোর 

দেক্শ্র দমক্েক্ের দপোশ্োক দেন কী – শ্োশ্বড় নো?”  

বলোকো মক্ন মক্ন একটু শ্বসাঁটিক্ে দগল, পযোন্ট পক্র নো জোশ্বন 

িোক্ক কি কুশ্বিিই নো দেিোক্ি! মুক্ি বলল, “হযোাঁ , শ্োশ্বড়ই 

দিো |” 

ইিোক্রর প্রে, “দিোমোর শ্োশ্বড় দনই?”  

আর েোে দকোর্োে, মুহূক্িত  বলোকো উৎসোক্হর আশ্বিশ্ক্েয দবক্জ 

উেল, “দনই মোক্ন? কি দে শ্োশ্বড়, গুক্ণ দশ্ে করো েোে নো |” 

- “িোহক্ল কোল দর্ক্ক িুশ্বম শ্োশ্বড়ই পক্র এক্সো |”  

বযস, বলোকোক্ক আর পোে দক | দরোজ একটো কক্র নিুন শ্োশ্বড়, 

িোর সক্ে মযোশ্বচীং ব্লোউজ, মোনোনসই গেনো – দস এক হইহই 

কোণ্ড এক্কবোক্র | অশ্বফসশুদ্ধ দলোক দরোজ দেিক্ি আক্স আজ 

বলোকো দকোন শ্োশ্বড় পক্র এক্সক্ছ | আর বলোকো এক্কবোক্র 

রোনীর মক্িো শ্োশ্বড়র আাঁচল দুশ্বলক্ে গশ্ববতি পোক্ে অশ্বফক্স 

দ োরোক্ফরো কক্র | 
 

এমশ্বন কক্র কোটল কক্েক সপ্তোহ, সুক্ির স্বক্গত শ্ববচরণ 

কক্র | সুক্ির পশ্বরমোণ আক্রো বোড়ল দেশ্বেন ইিোর িোর  ক্র 

বলোকোক্ক দেক্ক সুসীংবোে শ্বেল | বলোকোর মোইক্ন দবক্ড়ক্ছ 

 ন্টো শ্বপছু েশ্ দসন্ট |  

আহ্লোক্ে িোসক্ি িোসক্ি রণজেক্ক িবরটো দেওেোমোত্র িোর 

িুরু কুাঁ চক্ক দগল |  

- “েশ্ দসন্ট মোইক্ন দবক্ড়ক্ছ দিোমোর? মোত্র েশ্ দসন্ট?” 

বলোকো র্িমি, “দকন, েশ্ দসন্ট শ্বক িোরোপ নোশ্বক?”  

- “একক্শ্োবোর িোরোপ, িুবই িোরোপ |” রণজে একশ্িোগ 

শ্বনশ্বশ্চি, “েোরো একেম অকমতণয, িোক্ের ছোশ্বড়ক্ে দেওেোর 

আক্গ ওইরকম মোইক্ন বোড়োক্নো হে |” 

শুক্ন বলোকো িুবই আহি হক্েক্ছ, “েোাঁ ড়োও দিো, কোল আশ্বম 

িোহক্ল অশ্বফস শ্বগক্ে ওই ইিোরক্ক আক্গ ধরব, এি িোরোপ 

দকন দেক্ব আমোে শুশ্বন?” 
 

বলোকোর প্রে শুক্ন ইিোর িোশ্বনকেণ চুপ কক্র রইল | 

দস আসক্ল অশ্বিমোত্রোে িেক্লোক, উশ্বচি বোকযও িোর মুি 

শ্বেক্ে সবসমে দবক্রোে নো | িোরপর আক্স্ত আক্স্ত মুি িুলল, 

“িুশ্বম, মোক্ন দিোমোর কোজকমত ঠিক, মোক্ন আর কী একেমই... 

ওই দে কোলত, দস দিো দিোমোে শ্বনক্ে অশ্বিষ্ঠ হক্ে দগক্ছ | িুশ্বম 

সোরোশ্বেক্ন ফোইল-টোইল শ্বকছুই কক্রো নো, স্টক্কর দেোগ শ্ববক্েোগ 

দিো দূক্রর কর্ো |” 

বলোকো এবোর দরক্গক্ছ, “দক বলল আশ্বম ফোইল কশ্বর নো? দেোগ 

শ্ববক্েোগটো নোহে বোে রোশ্বি ওই কযোলকুক্লটরটো ঠিক দপোেোে নো 

বক্ল, মোক্ন দকোক্নোশ্বেন বযবহোর কশ্বরশ্বন দিো...” 

ইিোর হোাঁ  হক্ে েোে, “িক্ব দে বক্লশ্বছক্ল িুশ্বম কযোলকুক্লটক্রর 

বযবহোর জোক্নো?” 

বলোকো অেময, “কযোলকুক্লটর দেক্িশ্বছ দিো, চোলোক্ি আর 

কিেণ? ও হক্ে েোক্ব | শ্বকন্তু ফোইল কশ্বর নো বক্ল আমোে 

শ্বমক্র্য অপবোে দেওেো দকন?” 

ইিোর এবোর হোক্ল পোশ্বন নো দপক্ে কোলতক্ক েোক্ক |  

কোলত এক্স বক্ল, “িুশ্বম বলোকোক্ক শ্বজক্জ্ঞস কর দিো ও কীিোক্ব 

ইনক্িন্টশ্বর কোেত গুক্লো ফোইল কক্র?” 
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বলোকো হোরক্ব নো, “দকন, কোক্েত র রীং দেক্ি দেক্ি দেটো 

দেিোক্ন ইক্ি দসটো দসিোক্ন সোশ্বজক্ে রোশ্বি |” 

শুক্ন ইিোর প্রোে দচেোর দর্ক্ক পক্ড় েোে আর কী! 

বলোকো শুনক্ি পোে কোলত বলক্ছ, “ওই দশ্োক্নো, শুনক্ল দিো? 

এবোর দবোক্েো শ্বেক্নর দশ্ক্ে কী পশ্বরমোণ অবযবিো সোমক্ল 

আমোে ইনক্িন্টশ্বরর শ্বহক্সব ঠিক করক্ি হে, স্টক আপক্েট 

করক্ি হে | এ আশ্বম আর দপক্র উেশ্বছ নো, আমোর মোর্ো িোরোপ 

হক্ে েোক্ি, হে িুশ্বম আমোে শ্ববেোে েোও নো হক্ল বলোকোক্ক 

ছোক্ড়ো |” 

ইিোর হোক্ির দপশ্বন্সলটো আক্স্ত আক্স্ত দটশ্ববক্ল েুকক্ছ, 

“শুনক্ল দিো? কোলত দিোমোর সক্ে আর কোজ করক্ি পোরক্ছ 

নো, দিোমোে দছক্ড় শ্বেক্ি বলক্ছ | শ্বকন্তু একটো কর্ো বক্লো দেশ্বি, 

এিোনকোর হোইসু্কক্লর দছক্লক্মক্েগুক্লোও দিো ফোইল করক্ি 

জোক্ন, ওক্ের সু্কক্লই এগুক্লো শ্বশ্শ্বিক্ে দেে | িুশ্বম শ্বক দসটুকুও 

দশ্ক্িোশ্বন?” 

এবোর বলোকোর সম্মোক্ন লোক্গ | ফোইল িুক্ল দিোাঁ টো দেওেো? 

নোহে বলোকো শুধু ফোইল হোক্ি আেত োশ্বলক্ক বোবোর শ্বপছক্ন 

 ুরক্িই দেক্িক্ছ, শ্বনক্জ দকোক্নোশ্বেন ফোইল কক্রশ্বন, িো বক্ল 

এরকম অপমোন! 

েোাঁ শ্বেক্ে ওক্ে, “নো, আমোক্ের হোইসু্কক্ল দলিোপড়ো করোে, 

ফোইল করক্ি দশ্িোে নো | িো আশ্বম েিন এিই অকমতণয, 

আমোক্ক িোহক্ল শ্ববেোে দেওেো দহোক, কোল দর্ক্ক আশ্বম আর 

আসব নো |” 

ইিোর এবোর কোক্লতর শ্বেক্ক িোকোে, “বলোকোক্ক কোজটো শ্বশ্শ্বিক্ে 

শ্বনক্ল হে নো? ফোইশ্বলীং দিো আর এমন শ্বকছু হোশ্বি-দ োড়ো 

বযোপোর নে?” 

কোলত  োড় দগোাঁ জ কক্র বক্ল, “দশ্িোক্ি পোশ্বর, শ্বকন্তু শ্বশ্িক্ব দক? 

িুশ্বম িোক্ক শ্োশ্বড় পক্র অশ্বফক্স আসক্ি বক্লছ, দস দিো 

সোরোশ্বেন শুধু শ্োশ্বড় আর সোজসজ্জো শ্বনক্েই বযস্ত | দেন শ্বপ্রক্ন্সস! 

ও কোজ শ্বশ্িক্ব?” 

ইিোর এবোর বলোকোর পে শ্বনল, “শ্বশ্িক্ব, শ্বশ্িক্ব, দে শ্োশ্বড় 

সোমলোক্ি পোক্র দস ইনক্িন্টশ্বরও সোমক্ল রোিক্ি পোরক্ব | িুশ্বম 

ওক্ক শ্বনক্ে কোল দর্ক্কই দলক্গ েোও দেশ্বি?” 

বলোকোক্কও মৃদু একটু ধমক শ্বেল, “আক্গ বক্লোশ্বন দকন দে 

িুশ্বম ফোইশ্বলীং জোক্নো নো? আমরো শ্বশ্শ্বিক্ে শ্বনিোম িোহক্ল | 

আমরো দিো িোবক্িই পোশ্বরশ্বন দে কক্লজ পোস কক্র দকউ... 

েোকক্গ, কোল দর্ক্কই কোক্লতর কোক্ছ শ্বশ্িক্ি শুরু কক্র েোও |” 

বলোকোর শ্বশ্েোনশ্ববশ্ী শুরু হ’ল পুক্রোেক্ম | 
  

শ্বকছুশ্বেন কোজটো দশ্িোর পর িোর একটু একটু লজ্জোই 

করক্ি লোগল আক্গর কর্ো দিক্ব | নো দজক্ন কোক্জ কী 

গন্ডক্গোলটোই নো কক্রক্ছ দস! কোলত শ্বেক্নর পর শ্বেন এই 

মোৎসযনযোে মুি বুক্জ সোমক্ল দগক্ছ, িোরপর এক্কবোক্র অসহয 

হক্ে ওেোে নোচোর হক্ে দশ্েটোে ইিোক্রর কোক্ছ দগক্ছ | 
 

এর পক্রর  টনো সীংশ্বেপ্ত | বলোকো লক্ষ্মী দমক্ে, 

চটপট শ্বশ্ক্ি শ্বনক্েশ্বছল কোজকমত | কযোলকুক্লটর শ্বেক্ে দেোগ-

শ্ববক্েোগ করো, ইনক্িন্টশ্বর কোেত  সোশ্বজক্ে রোিো, স্টক শ্বমশ্বলক্ে 

দনওেো – সব | কক্েক মোক্সর মক্ধযই বলোকো সুেে এক কমী | 

িোর প্রশ্ীংসোে কোলত িিন পিমুি, ইিোর িো শুক্ন শ্বমটিশ্বমটি 

হোক্স | মোইক্ন বোক্ড় কোক্জর সক্ে িোল শ্বমশ্বলক্ে | 
 

েোইমলোক্রর কোজই বলোকোর প্রর্ম চোকশ্বর, প্রবোক্স 

স্বোবলম্বী হবোর পক্র্ প্রর্ম পো দফলো | এর পর অক্নক পর্ হোাঁ টো, 

অশ্বিজ্ঞিোর েুশ্বল িক্র দনওেো েী ত কমতজীবক্ন | ইিোর আর 

কোলত-এর মক্িো দুই িোাঁ টি মোনুেক্ক পোক্শ্ দপক্েশ্বছল বক্লই নো 

িো সম্ভব হক্েশ্বছল! সমক্ের সক্ে বনু্ধত্ব হক্েক্ছ আক্রো 

দজোরেোর |  
    

কোলত এিন অশ্ীশ্বিপর | শ্বনক্জর বোশ্বড়ক্িই র্োক্ক, 

একলো | বলোকোক্ক দেিক্ল দকোাঁ চকোক্নো মুক্ি বড় শ্বমশ্বষ্ট হোশ্বস 

দফোক্ট | পযোন্ট-শ্োটত  দেক্ি মোক্ে মোক্ে বক্ল, “িুশ্বম শ্বক সশ্বিয 

আর শ্োশ্বড় পক্রো নো? আমোর ওপর দরক্গ শ্বগক্ে শ্োশ্বড় পরোই 

দছক্ড় শ্বেক্ল?” 

বলোকো হোক্স, “নোুঃ, এিন শুধু পোটিত ক্িই শ্োশ্বড় পরো |”  

দুজক্নর দেিো হক্লই ইিোক্রর কর্ো ওক্ে | কি সৃ্মশ্বি |  

ইিোর শ্বফক্র দগক্ছ িোর মোিৃিূশ্বম দসই পূবত ইউক্রোক্পর দছোট্ট 

গোাঁ ক্ে | গরীব বোচ্চোক্ের জক্নয একটো সু্কল িুক্লক্ছ, হোসপোিোল 

চোলোে | মোক্ে মোক্ে ছশ্বব পোেোে | বুক্ড়ো হক্ে দগক্ছ অক্নক,  

নুক্ে পক্ড়ক্ছ েী তক্েহ | শ্বকন্তু মুক্ি দসই অনোশ্ববল হোশ্বস | দে 

হোশ্বসক্ি একশ্বেন উজ্জ্বল হক্েশ্বছল বলোকোর জীবন | আজ  ুক্র 

েোাঁ শ্বড়ক্েক্ছ েুদ্ধশ্বববস্ত এক দছোট্ট পোড়োগোাঁ  | 
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অনাতমকা 

েন্তল্লকো বযোনোজী 
 

আতু্…! ভুতু্…! 

কন্তচ কন্তচ র্ োে পোপোন চীৎকোর কলর েোকলি রোিোর কুকুর 

িোনোদলটোলক, রোন্নো র যথলক  ক্ষয রোখলি যসেন্তী | বির 

সোলত্লকর পোপোন র্ন্তড়েোে আসোর পর যথলকই খুব একো হলে 

পলড়লি; বোেনো ধলরন্তি  কুকুর চোই | ওন্তদলক যসেন্তী একো 

হোলত্ সোরোন্তদন কত্ম োর অন্তেস, রোন্নোবোন্নো,  র যর্োিোলনো, 

পোপোলনর যদখোশুলনো করলত্ করলত্ই ন্তহেন্তশে খোে | এর ওপর 

আবোর একটো অব ো জীলবর দোন্তেত্ব! ন্তকিুলত্ই রোজী হেন্তন 

যসেন্তী | ত্োই রোিোর যনড়ী কুকুলরর সদয জন্মোলনো 

বোচোদলটোলক যদখোশুলনোর ভোর পোপোন কোরুর অনুেন্তত্র 

অলপক্ষো নো কলরই ন্তনলজর কোাঁ লধ তু্ল  ন্তনলেলি | এলত্ অবশয 

যসেন্তীরও প্রেন্ন প্রশ্রে আলি | এই এখন যযেন একবোটি দধ 

ভোত্ যেলখ ন্তনলে পোপোন যচাঁ ন্তচলে ত্োলদর যেলক চল লি | 

- “এই যন যত্োর আতু্ আর ভুতু্লক, আেোলদর ন্তসাঁন্তড়র নীলচ 

শুলেন্তি  |” 

আর একটো কন্তচ র্ োর আওেোজ যপলে উঁন্তক েোলর যসেন্তী | 

যদলখ পোপোলনর বেসী একটি বোচো একটো নোরলক  দন্তড় যবাঁলধ 

দ’হোলত্ আতু্ আর ভুতু্লক টোনলত্ টোনলত্ আনলি | যবশ 

যদখলত্ বোচোটি – েসমো, যরোর্ো, একেোথো যকোাঁ কড়ো চু , ত্লব 

সবলচলে সুির ওর টোনো টোনো যচোখদলটো | 

- “এই, তু্ই আেোর যপটসলদর র্ োে দন্তড় যবাঁলধন্তিস যকন? 

ওলদর কি হলে নো! কী বুধুরোে যর তু্ই! যত্োর নোে কী?”  

যবশ রোর্ী র্ োে বল  পোপোন | 

যবচোরো যিল টো একটু ভে যপলে ত্োড়োত্োন্তড় আতু্-ভুতু্র 

র্ োর দন্তড় খু লত্ খু লত্ বল , “আন্তে ন্তবটু, েোলঠর ওপোলশ 

আেোলদর বোড়ী |”  

এবোর একটু প্রসন্ন র্ োে পোপোন বল , “আেরো এখোলন র্ত্ 

েোলস এলসন্তি | আলর্ েুম্বোইলত্ থোকত্োে | ওখোলন  কত্ বনু্ধ 

ন্তি , এখোলন যকউ যনই, তু্ই আেোর বনু্ধ হন্তব?”  

এবোর  ো  েোন্তড় যবর কলর একর্ো  যহলস  োড় কোত্ কলর 

সেন্তত্ জোনোে ন্তবটু | 

পোপোন যবশ ন্তবলজ্ঞর েলত্ো ওর কোাঁ লধ হোত্ যরলখ বল , “যত্োর 

বোথমলে কলব যর? আেোর  বোথমলে পরশু ন্তদন, তু্ই আসন্তব যত্ো? 

ন্তচলকলনর য র্ ন্তপস ভো বোন্তসস যত্ো? েোেেোে বল লি যসন্তদন 

আতু্-ভুতু্র জনযও ন্তচলকন সু্ট বোন্তনলে যদলব, আেরো দজলন 

আতু্-ভুতু্লক চোন করোব, খোওেোব, যকেন?” 

কড়োই নোন্তেলে যত্োেোল লত্ হোত্ েুিলত্ েুিলত্ যবন্তরলে এলস 

যসেন্তী যদলখ ত্োরই বেসী একটি যেলে ‘ন্তবটু ন্তবটু’ বল  

েোকলত্ েোকলত্ এন্তদলকই আসলি | 

ওলক যদলখ একটু হকচন্তকলে যর্ল ও ন্তেন্তি যহলস হোত্টো অল্প 

তু্ল  নেস্কোলরর ভন্তে কলর বল , “আন্তে অনোন্তেকো, আপনোরো 

যবোধহে নতু্ন এখোলন, ত্োই নো?” 

যসেন্তীও প্রন্তত্নেস্কোলরর ভন্তে কলর যহলস বল , “ঠিক 

বল লিন, এ বোড়ী আেোর স্বর্ীে খুড়শ্বশুলরর, ন্তনঃসন্তোন েোনুষ 

ন্তিল ন | আেোর স্বোেীলকই দোনপত্র কলর যর্লিন | আেরো আলর্ 

েুম্বোইলত্ ন্তি োে; এখন কত্ম োর ক কোত্োে যপোন্তস্টং, ত্োই 

বোড়ীভোড়ো নো ন্তনলে এটোই সোন্তরলে-সুন্তরলে থোকলত্ এ োে | 

আসুন নো যভত্লর, এক কোপ চো যখলে যোন, সলব যত্ো 

এর্োলরোটো বোলজ | সদযই এলসন্তি ত্োই যবন্তশ আ োপ পন্তরচে 

হেন্তন, আসুন নো র্ল্প করো যোলব |” 

অনোন্তেকো একর্ো  যহলস বল  ওলঠ, “আপন্তন নে তু্ন্তে বল ো | 

আর এখন নে ভোই, ন্তবলকল  পোাঁ চটোে এলস চো খোব | ত্খন 

আেরো র্ল্প করব, আর বোচোরো যত্োেোলদর এই বোর্োলন যখ লব | 

এখন আেোর েরোরও সেে যনই যর্ো, আেোর কত্ম োর বযবসো 

আলি | দপুলর বোড়ীলত্ ভোত্ যখলত্ আলস | যে ো কোজ বোন্তক 

যর্ো, যিল র আবোর দপুলর টিউশন | ন্তবলকল  টিউশন যথলক 

যেরোর পলথ যত্োেোর বোড়ীলত্ চো যখলে যোব’খন | ত্ো যত্োেোর 

নোেটোই যত্ো জোনো হেন্তন |”  

‘যসেন্তী বসু’, যহলস বল  যসেন্তী | এরপর ন্তবটুলক প্রোে 

ন্তহড়ন্তহড় কলর টোনলত্ টোনলত্ বোড়ীর ন্তদলক িুট  োর্োে 

অনোন্তেকো | 

ওলদর েোঠ যপন্তরলে যোওেোর পলথর ন্তদলক ত্োন্তকলে থোকলত্ 

থোকলত্ ন্তনলজর েলনই ভোলব যসেন্তী, ...যোক্ বোবো, একটো 

সেবেসী যেলে পোওেো যর্ ! নোহল  এখোলন যবন্তশরভোর্ 

েন্তহ োই েযোন্তির ওপর ওড়নো বো র্োেিো জন্তড়লে ক ত্ োে র্ল্প 

কলর | ও যহলস কথো ব লত্ যর্ল ই এ ওর র্োলে যঠ ো ন্তদলে 

ন্তনলজরো ন্তেসন্তেস কলর... নেলত্ো যচোখ টিলপ, েুখ েচলক কী 
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এক অজোনো ইশোরোে ন্তনলজলদর েলধয কী যয কথো বল  – 

যসেন্তী ন্তকিুই যবোলঝ নো | শুধু আন্তথমক নে ন্তশক্ষোদীক্ষোর 

বযোপোলরও আশপোলশর য োলকরো একটু যবন্তশই েোলটো | এরই 

েলধয পোলশর বোড়ীর শন্তেম ো যবৌন্তদর সোলথই যো একটু ভোব 

হলেলি | অন্তেত্োভদো ভীষণ র্লপ, প্রোেই আলসন ওলদর 

বোড়ীলত্ আড্ডো ন্তদলত্ | শন্তেম ো যবৌন্তদর যিল পুল  হেন্তন, 

সোরোন্তদন ওাঁর পেু শ্বশুরেশোই েোলন ন্তবলনোদ যজযঠুর  যদখোলশোনো 

কলরন, আর বো লর্োপোল র যসবো কলরন | 
 

 পোড়োে যযেন ন্তকিু আন্তদ য োক রলেলিন, আবোর 

ফ্ল্যোটবোড়ী র্লড় ওঠোে ন্তকিু বোইলর যথলক আসো েোনুষও 

রলেলিন | ত্লব ত্োাঁ লদর নোক বড়ই উঁচু, ন্তনলজলদর ফ্ল্যোলটর 

য োকজনলদর সলেই যেলশ | আসল  সবটোই যকেন প্রোণহীন, 

ত্োই ন্তবটু আর অনোন্তেকোলক যপলে পোপোন আর যসেন্তীও যবশ 

খুন্তশ হলে উঠ  | 
 

 ঠিক পোাঁ চটোে ওরো আসলত্ই যপ্লট ভন্তত্ম  কোজু, ন্তচপস্, 

ন্তবন্তস্কট, যকক যটন্তবল  এলন রোখ  যসেন্তী | অত্ খোবোর যদলখ 

ন্তবটুর যচোখদলটো চকচক কলর উঠল ও েোলের েুলখর ন্তদলক 

ত্োকো  | যত্ক্ষণ নো েো  োড় যবাঁন্তকলে অনুেন্তত্ ন্তদ  একটো 

ন্তকিুও যিোাঁ েন্তন বোচোটো; যবোঝো যর্  েোলের কোলি ভো ই সহবৎ 

ন্তশলখলি | পোপোলনর যত্ো খোওেোর ন্তদলক যকোনও নজরই যনই;  

যকোনেলত্ ন্তবটু যককটো যশষ করলত্ই, ওলক ন্তনলে চ   

ন্তনলজর   লর ন্তভন্তেও যর্েস্ যদখোলত্ |   

চো যখলত্ যখলত্ বোড়ীর চোরপোশটো যচোখ বুন্ত লে অনোন্তেকো বল  

ওলঠ, “কী সুির সোন্তজলেি যর্ো; আেোর ইলে হল ও উপোে 

যনই | বোলপরবোড়ীলত্ থোন্তক যয! বোবো যো ন্তকপলট বুলড়ো, হোত্ 

ন্তদলে একপেসো র্ল  নো |” 

অবোক র্ োে যসেন্তী বল , “এই যয ব ল  বলরর বযবসো – 

যখলত্ আসলব দপুলর?”  

একটু যহলস ন্তবষোদেোখো র্ োে বল , “নতু্ন এলসি যত্ো ত্োই 

যশোনন্তন, ঐ যেোলড়র েোথোর যটন্ত লেোন বুথটো আেোর বলরর, ও 

 রজোেোই | আেোর বোবো যরল  কোজ করলত্ন, আেরো হোওড়োে 

থোকত্োে, আন্তে হোওড়ো র্ো মস কল লজ পলড়ন্তি | বোবো ন্তরটোেোর 

কলর ন্তদন্তদর ন্তবলে ন্তদলে এইখোলন বোড়ী কর  | বোড়ীলত্ ত্খনও 

যেোন আলসন্তন, ত্োই বুলথ যযত্োে ন্তদন্তদলক যেোন করলত্ | বযস, 

যপ্রলে পলড় যর্ োে | পোন্ত লে ন্তবশো োক্ষী েন্তিলর ন্তর্লে ন্তবলে 

কলরন্তি োে | ওর বোড়ী বোং োলদলশ | বনু্ধর সোলথ যেসবোড়ীলত্ 

থোকত্ | ন্তবলের পলর যকোথোে যোব ঠিক কন্তরন্তন, যঝোাঁ লকর েোথোে  

ন্তবলে কলর যেন্ত  | দই ননদ থোলক দেদলে, ন্তকন্তু ওলদর 

বোড়ীলত্ থোকলত্ ন্তদলত্ চোই  নো | আেোর ন্তদন্তদও জোেোইবোবুর 

ভলে আেোলদর ন্তেন্তরলে ন্তদ  | অবযশলষ বোবো-েো’র কোলিই 

আন্তস | বোবো েো কখনই ন্তবলেলত্ রোজী ন্তি  নো; ত্োই প্রথলে 

আেোলদর রোখলত্ চোেন্তন – আেোলক বল ন্তি  যযন ওর ধোলর-

কোলি নো যোই | ন্তকন্তু যপ্রলে পড়ল  যক কলব কোর কথো যশোলন 

বল ো যত্ো? যেলসই যদখো করত্োে | বযস, ন্তবটু যপলট এলস 

যর্  | ত্খন বোবো আবোর য োক যেলক ন্তবলে যদওেোল ন | 

পোড়োে খুব ন্তঢন্তঢ পলড় ন্তর্লেন্তি , ত্োই আন্তে আর কোরুর সোলথ 

ন্তেন্তশ নো | আেোর কত্ম ো বুম্বো এে কে পোস, একন্তদন যদলখো ও 

ঠিক অলনক বড় হলব |  

আেোর সব কথো যত্ো শুনল  | এবোর যত্োেোর র্ল্প বল ো |” 

য োলরর েলধয ওর র্ল্প শুনন্তি  যসেন্তী | এবোর ব  , “আেরো 

হেলত্ো সেবেসী | ন্তকন্তু যত্োেোর জীবন কত্ যরোেোঞ্চকর! আর 

আেোর কী ভীষণ সোদোেোটো | ভো  যেলে, ভো  িোত্রী, ভো  বউ  

আর ভো  েো হলেই যকলট যর্ , ব োর  েলত্ো ন্তকিুই যনই | 

বোন্ত র্লঞ্জ বোলপরবোড়ী, ভো  সু্কল  পলড়ন্তি, ত্োরপর কল জ 

যশষ হলত্ নো হলত্ই কোর্জ যদলখ সম্বন্ধ কলর বোবো েো ন্তবলে 

ন্তদলে ন্তদ  | আেোর কত্ম ো, সুেে রো প্রবোসী বোঙোন্ত ; পোটনোে 

এক’শ বিলরর পুরলনো বোড়ী | ওর এক কোকো এই বোড়ীটো ওলক 

ন্তদলেলিন | আেোর কত্ম ো একটো আধো-যবসরকোরী সংস্থোে 

আলিন | কী সব র্ভনমলেলন্টর যশেোর যকনোলবচোর কোজ সব – 

আর বদন্ত র চোকন্তর, আন্তে বোপু  ভো  বুন্তঝ নো | ন্তবটু যকোন সু্কল  

পলড় যর্ো? পোপোনলক পোটুন্ত র কোলি একটো ইংন্ত শ ন্তেন্তেেোে 

সু্কল  ন্তদলেন্তি |” 

হঠোৎ অনোন্তেকো যসেন্তীর হোত্দলটো জন্তড়লে বল  ওলঠ, 

“আেোর একটো উপকোর করলব? আেোর অবস্থো যত্ো বুঝিই, 

ন্তকন্তু যিল টোলক সোউথ পলেলন্ট পড়োলত্ চোই, তু্ন্তে একটু 

যত্োেোর যিল র সোলথ পড়োলব ওলক? ত্োহল  টিউশলনর ক’টো 

টোকো বোাঁ লচ, বোলপরবোড়ীলত্ থোন্তক েোলন যয খুব আদলর থোন্তক ত্ো 

যভলবো নো | র্যোলসর দোে, ইল ন্তিলকর ন্তব , রন্তববোলরর েোংস সব 

আেোলদর খরচ | ন্তচন্তোে ন্তচন্তোে আেোর হোই সুর্োর | দলব ো রোন্নো, 

 র ঝোড়ো-যেোিো সব আেোর ওপর, জোলনো | যিল টো যত্ক্ষণ 
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যত্োেোলদর বোড়ীলত্ থোকলব, একটো ভো  পন্তরলবলশ থোকলব | 

উঠলত্ বসলত্ আেোর বোবো েো বুম্বোর ন্তনলি কলর | যিল  বড় 

হলে, বোবোর ন্তনলি শুনল  যরলর্ যোে | যিল টো যবোলঝ ন্তকিু 

একটো ঠিক যনই, গুে যেলর থোলক | যত্োেোর যিল টো বড় ভো  

আর ন্তেশুলক, ন্তবটুরও খুব ভো  য লর্লি ওলক | তু্ন্তে দোদোলক 

ন্তজলজ্ঞস কলর জোন্তনও, আজ উঠি ভোই |”   
 

 এরপর যথলক প্রোেই দপুলর আসত্ ন্তবটু | অবোক হলে 

পোপোলনর যখ নোগুল ো নোড়োচোড়ো করত্; যকোলনোটো পিি হল  

হোলত্ ন্তনলে বলসই থোকত্ | ন্তবলকল  অনোন্তেকো ওলক ন্তনলত্ 

এল  ও যসইসব েোলক যদখোত্, আর েোলের ন্তদলক বড় বড় 

ি ি  যচোখ যেল  ত্োন্তকলে থোকত্ | ঐটুকু পোপোন কী বুঝত্ 

যক জোলন, র্ম্ভীর হলে ব ত্, “ওই যখ নোটো দন্তদন থোকুক 

যত্োর কোলি | আন্তন্ট, তু্ন্তে পোরন্তেশন দোও ন্তপ্লজ | বোবো কো  

ন্তচলকন আনলব বল লি ত্োই ন্তবটু আেোর সলে  োঞ্চ করলব 

ন্তকন্তু | আেোর যত্ো যকোলনো ভোইলবোন যনই, তু্ন্তে ন্তবটুলক 

আেোলদর বোড়ীলত্ যরলখই দোও নো যর্ো |” 

অনোন্তেকো হোসলত্ হোসলত্ বল , “যসই ভো  | যত্োেোর েোলক 

বল ো ন্তবটুলক দিক ন্তনলত্, আন্তেও ত্োহল  ন্তনন্তশ্চন্ত হই |”  
 

 অনোন্তেকোর ন্তিপন্তিলপ যচহোরো, েোজো েোজো রং, যেোটো 

কোল ো চকচলক চুল  ন্তবনুন্তন, কোটো কোটো নোক-যচোখ-েুখ – 

এককথোে য োলকর নজর কোলড় | প্রত্যহ েোলঠর পোলশ েোচোে 

বসো চযোংড়ো যিল গুল োর েন্তবয যযলত্ আসলত্ সইলত্ হে 

ওলক | ওর যিল টোও যবোলঝ েোলের রোর্-দঃখ, ত্োই ওলদর 

যদখল ই  োন্তথ যদখোে |   
 

 একন্তদন যকৌতূ্হল র বলশ যসেন্তী বুম্বোলক যদখলত্ 

বুলথ চল  যর্ , পোপোনলক শন্তেম োন্তদর কোলি যরলখ | যসখোলন 

ন্তর্লে সন্তত্যই চেলক যর্  যসেন্তী | টকটলক েসমো, চোবুলকর 

েলত্ো বযোেোে করো যচহোরো, একেোথো যঢউ যখ োলনো চু , যচোলখ 

সোনগ্লোলসস্ পলর বোইক ন্তনলে ন্তহলরো স্টোইল  যবন্তরলে যর্  বুম্বো | 

বুলথ বন্তসলে যর্  অনোন্তেকোর বোবোলক | জোেোই যবলরোলত্ই 

ভদ্রল োক যসেন্তীলক ব ল ন, “আপনোর বোড়ীই যোে যত্ো 

আেোর যেলে আর নোন্তত্? আপনোর স্বোেীলকও যত্ো যদন্তখ বোইক 

ন্তনলে অন্তেস যযলত্, ন্তকন্তু আেোর জোেোইটির েলত্ো এেন  ক্কো 

পোেরো নে | আেরোও যচলেন্তি োে যদলখশুলন যেলের ন্তবলে 

ন্তদলত্ | কী কলর যয ও এক চো চুল োহীন যেলরব্বোলজর পোল্লোে 

পড় ! পোড়োে আেোলদর েোথো কোটো যর্ , েুলখ চুন-কোন্ত  

েোখো  শেত্োনটো |  

কী ব লব যভলব নো যপলে আলি আলি যসেন্তী শন্তেম োন্তদর 

বোড়ী ন্তেলর এলসন্তি  | এ বোড়ীলত্ এল ই সকো  ন্তবলক  ধূপ- 

ধুলনোর র্ন্ধ দোরুণ  োলর্ যসেন্তীর | পোপোলনরও যজঠিেোর বোড়ী 

ভো  ন্ত লের  োডু্ড যজোলট, দোদর সোলথ কযোচ-কযোচ যখ ো হে – 

দোরুণ খুন্তশলত্ থোলক |     

ওলক যদলখই শন্তেম োন্তদ বল  ওলঠন, “যসেন্তী, যত্োলদর বোড়ী 

অনোন্তেকোলক যদন্তখ আজকো  যিল লক ন্তনলে খুব  ন  ন 

আসলি | এেন্তনলত্  ন্তকিু নো ত্লব ওর বরটো যত্ো সুন্তবলধর নে – 

অলনলকর টোকো যেলরলি | কখনও শুন্তন বোড়ীর দো োন্ত  কলর, 

কখনও  র রলঙর কন্ট্রযোক্ট যনে, কখনও বল  যটন্ত লেোন 

অন্তেলস কোজ কলর | যত্োর অন্তেত্োভদোর কোলিও কলেক 

দেোে প্রোে ন্তবশ হোজোলরর েলত্ো টোকো ন্তনলেলি | ত্লব 

অনোন্তেকো যেলেটো ন্তকন্তু খুব সৎ | ন্তবপলদ পলড় আেোর যথলক 

দ’একবোর ধোর ন্তনলেলি, ন্তকন্তু পলর ঠিক যেরৎ ন্তদলেলি | 

আসল  যত্োরই বেসী যত্ো যেলেটো, যত্োলদর ভো  যখলত্ 

যদলখ, ভো  কোপড়-যচোপড় পরলত্ যদলখ ওরও হেলত্ো 

আেদসোস হে | ন্তকিু েলন কন্তরস নো – সোধোরণত্ সম্পকম টো 

সেোলন সেোলনই ভো  যর! ন্তবপলদ পোলশ থোন্তকস, ন্তকন্তু যবন্তশ 

বনু্ধত্ব করল  অনোন্তেকো বোরবোর যত্োর সোলথ ন্তনলজর অবস্থোর 

তু্ নো করলব | ওর বোবো-েোও যত্োলক যদন্তখলে ওলক যখোাঁ টো 

যদলব | এসব যথলকই হেলত্ো বো দী মশ্বোস  োলর্... যোক্, িোড় 

ওসব, এখন প্রসোদ খোন্তব চ  |” 

এই জনযই যসেন্তীর এই ন্তদন্তদটিলক এত্ ভো   োলর্, বড় ভো  

েোনুষটি | অন্তেত্োভদোও ভো  য োক; ত্লব কোরলণ অকোরলণ 

যকেন একটু র্োলে হোত্ যদবোর যচিো কলরন | অবশয যসটো 

যসেন্তীর েলনর ভু ও হলত্ পোলর | যিোট যথলক যেলেলদর 

সু্ক , যেলেলদর কল লজ পলড়ই এই হো  হেলত্ো!  
 

 ন্তকন্তু সন্তত্যই শন্তেম োন্তদর কথোই ঠিক হ’  | এর ঠিক 

েোসখোলনক পর পোড়োে তহচ্চ – বুম্বো নোন্তক যশেোর বোজোলর 

সবমস্ব খুইলেলি | এিোড়ো পোড়োলত্ই অলনলকর কোলি টোকো ধোর 

কলর যেরোর হলেলি | অনোন্তেকো আর ন্তবটু আসো বন্ধ কর  

যসেন্তীলদর বোড়ী |  

 

 একন্তদন পোপোলনর কোন্নোকোটিলত্ যসেন্তীই যর্  েোঠ 
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যপন্তরলে অনোন্তেকোর বোলপরবোড়ীলত্ যদখো করলত্ | ন্তর্লে চেলক 

উঠ  যসেন্তী! কী যচহোরো হলেলি অনোন্তেকোর! সুর্োর চোর’শর 

ওপর, চু  উলঠ, যচহোরো দন্তড় পোন্তকলে বন্তত্রলশর যেলেলক বোষট্টি 

 োর্লি | 

যসেন্তীলক যদলখ ন্তনলজর  লর ন্তনলে ন্তর্লে অনোন্তেকো দরজো বন্ধ 

কলর ব  , “েরণ যকন আলস নো ব লত্ পোলরো? যত্োেোে 

যদলখ ঈষমো হলত্ো, ভর্বোন শোন্তি ন্তদল ন! যশেোর ন্তকলন বুম্বো 

যত্োেোর বলরর েলত্ো বড়ল োক হলত্ যর্  | জোলনো, 

কোবুন্ত ওেো োর যথলকও ধোর ন্তনলেলি, পুন্ত শ খুাঁজলি ওলক | 

আেোলক সবমনোলশর যশষ সীেোে যঠল  ন্তদলে বোং োলদলশ 

পোন্ত লেলি ও | যিল টোও ন্তক বোলপর েত্ হলব যর্ো! একর্ ো 

েদ ন্তর্ল  বোড়ী ন্তেরলব? আন্তে েরল  বোবো-েো ন্তনশ্চেই নোন্তত্লক 

যে লব নো, বল ো? এখন যত্ো আেোে যদখল ই ওরো জ্বল  

যোলে | আন্তে েরল ই সব জুলড়োলব |” 

- “কী যো ত্ো ব ি! সব ঠিক হলব, তু্ন্তে বুক যবাঁলধ দোাঁ ড়োও | 

যত্োেোলকই যত্োেোর যিল লক বড় করলত্ হলব | েরোর ন্তচন্তো 

েোথোেও আনলব নো একদে! বোবো-েোর বেস হলেলি, আর 

আ োত্ ন্তদও নো |” বল  যসেন্তী | 

- “আেোে হোজোর পোাঁ লচক টোকো যদলব যর্ো ন্তবশ্বোস কলর? ঠিক 

যেরৎ ন্তদলে যদব | বোবোর কোলি চোইলত্ পোরন্তি নো, ভীষণ যরলর্ 

আলি |” ধরো র্ োে বল  অনোন্তেকো | 

যসেন্তী বল , “আেো যদব, শন্তেম োন্তদর কোলিও বল ি ন্তক?”  

নোেটো শুলনই চেলক উলঠ বল  অনোন্তেকো, “ওর বরটো  ুচো, 

জোলনোেোর | বুম্বো ন্তবশ হোজোর ধোর যনওেোে আেোলক ওর সোলথ 

শুলত্ বল ন্তি  | ওলক এন্তড়লে চল ো |”  

এবোর যসেন্তী ভীষণ যরলর্ বল  উলঠন্তি , “যত্োেরো বর-বউ 

য োলকর কোলি টোকো ধোর কলরো, যশোধ কলরো নো; আবোর 

ভদ্রল োলকলদর বদনোে কলরো, ন্তি ন্তি! আেোর কোলজর েোসীর 

হোত্ ন্তদলে টোকো পোঠিলে যদব, যপলে যোলব | ত্লব েোপ কলরো –

আেোর পলক্ষ যত্োেোর সোলথ আর সম্পকম  রোখো সম্ভব নে |” 
 

 এরপর টোকো পোঠিলে আর যখোাঁ জখবর যনেন্তন যসেন্তী | 

কোনো ুষোে শুলনন্তি  ন্তদন্তদ-জোেোইবোবু, বোবো সবোই অনোন্তেকোলক 

চোপ ন্তদলে বুম্বোলক ন্তেলভোসম ন্তদলত্, ন্তকন্তু যস রোজী হলে নো | 
  

 এর ন্তকিুন্তদন পলর একন্তদন যভোর যথলক পোড়োে 

তহচ্চ, পুন্ত শ এলসলি – বুম্বো ধরো পলড়লি | পোড়োর যশষপ্রোলন্ত 

একটো ভোেো েন্তির আর একটো েজো-যেোবো আলি, ওখোলনই 

নোন্তক  ুন্তকলে ন্তি  বুম্বো | ন্তকন্তু ত্োর সোলথ অনোন্তেকোও নোন্তক 

ন্তনলখোাঁ জ | যকউ যকউ ব লি অনোন্তেকোলক প্রোেই েন্তিলরর ন্তদক 

যথলক যভোর রোলত্ ন্তেরলত্ যদখত্ | হেলত্ো বুম্বোলক যখলত্ 

ন্তদলত্ যযত্, ন্তকংবো টোকো যযোর্োত্ |  

   

 ঠিক দন্তদন পলরই আবোর ন্তবশো  তহচ্চ, েজো-যেোবোে 

অনোন্তেকোর বন্তে যভলস উলঠলি | সবোই ব োবন্ত  করলি, “আহো 

যর, যেলেটো যশলষ আত্মহত্যো কর ;  জ্জোে ন্তনলজলক যশষ 

কলর ন্তদ !”  

পুলরো  টনোে যসেন্তী ভীষণ েুষলড় পলড় | ওরই বেসী যেলেটো 

এ কী কর ! ন্তনলজর ওপলরই খুব রোর্ হন্তে  যসেন্তীর, যকন 

অনোন্তেকোর পোলশ দোাঁ ড়ো  নো! বনু্ধ ন্তহলসলব ওলক ন্তক আর একটু 

েলনর যজোর যযোর্োলনো উন্তচত্ ন্তি  নো যসেন্তীর!   
 

 যসেন্তী একন্তদন পোপোনলক ন্তনলে ন্তবটুর কোলি যর্  | 

অনোন্তেকোর বোবো েো যভলে পলড়লিন খুব | আসোর আলর্ একটো 

েুখবন্ধ খোে ওর হোলত্ ন্তদলে ব ল ন, “ও বোরবোর ব ন্তি  খুব 

শ্ীগশ্বগরই এটো যত্োেোলক ন্তদলে আসলব, ত্লব যস সেে আর 

যপ  নো | এখনও ভোবলত্ পোরন্তি নো আেোর যেলে েোরো যর্লি | 

যিল  ওর প্রোণ ন্তি  | দন্তদন আলর্ সোেলনর সু্কল  আাঁকোর 

ন্তশক্ষকত্ো যপ  | এিোড়ো যকোথোে একটো প্রন্তত্লযোন্তর্ত্োে আাঁকো 

পোঠিলে দশ হোজোর টোকো যপ  | ব ন্তি  ঐ খোে আর ন্তেন্তি 

ন্তনলে যত্োেোলদর বোড়ী যদখো করলত্ যোলব | যসই যেলে কী কলর 

আত্মহত্যো করলত্ পোলর!” 
 

 ভোরোক্রোন্ত েলন বোড়ী ন্তের  যসেন্তী | রোলত্ খোে খুল  

যদলখ ধোর যনওেো যসই পোাঁ চহোজোর টোকো, আর যসই সলে 

একটো যিোে ন্তচঠি –   

ভোই যসেন্তী, 

জোন্তন নো যত্ো ভোই, ন্তবতৃ্ষ্ণোে েুলখর ওপর দরজো বন্ধ কলর 

যদলব ন্তকনো, ত্োই এই ন্তচঠি য খো | নেলত্ো ন্তনলজর েুলখই খুশীর 

খবরটো ন্তদত্োে | জোলনো, আেোর কল জ জীবলন আাঁকো পুরলনো 

যবশ ন্তকিু িন্তব দবোইলত্ থোলকন এক েন্তহ ো ন্তকলনলিন | 

যেসবুলকই আ োপ | এিোড়ো সোেলনই একটো যিোটলদর সু্কল  

পোটম -টোইে আাঁকো দশ্িোক্নোর চোকন্তরও যপলেন্তি | যসন্তদন ঠিকই 

বল ন্তিল  ন্তনলজর যিল লক ন্তনলজলকই বড় করলত্ হলব | আন্তে 

 ুলর দোাঁ ড়োবই, যদলখ ন্তনও | রোত্ অবন্তধ শোড়ীলত্ আাঁকন্তি, 
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অেম োরও পোন্তে ভো ই | দবমল র েলত্ো েরব নো; ঠিক  লড় যোব, 

যদলখো | ন্তবটুর সু্কল  ভন্তত্ম র জনয টোকো জেো যদওেোর  োস্ট 

যেট এলস ন্তর্লেন্তি , হোজোর পোাঁ লচক কে পড়ন্তি  দ  যবচোর 

পলরও | ত্োই েন্তরেো হলে যত্োেোর কোলি যসন্তদন যচলেন্তি োে 

টোকোটো | 
 

 শন্তেম োন্তদ বড়ই ভো  েোনুষ, ওাঁর েুখ যচলেই আন্তে 

অন্তেত্োভদোলক পুন্ত লশ ন্তদইন্তন! যসন্তদন যরলর্ যর্ল  তু্ন্তে, 

ভোবল  অন্তেত্োভদোলক ন্তেলথয বদনোে ন্তদন্তে | যশোন ত্লব একটো 

 টনো বন্ত ... 

বুম্বো টোকো ধোর যনওেোর পর যথলকই অন্তেত্োভদো আেোলক 

যভোর্ করোর জনয যিোাঁ ক যিোাঁ ক কলর চল লি | প্রন্তত্ পূন্তণমেোলত্ 

শন্তেম োন্তদ আেোলক আর ন্তবটুলক েোকলত্ন যর্োপোল র যভোর্ 

যখলত্ | ন্তসাঁন্তড়লত্ বো িোলদ একো যপল ই অন্তেত্োভদো সলজোলর 

আেোর বুক কচল  ন্তদত্, নেলত্ো পোিোে খোেলচ ন্তদত্ | 

ত্োরপলরই ন্তনন্ত মপ্ত েুলখ সলর যযত্ যযন ন্তকিুই হেন্তন |  

সবোর সোেলন কী অেোন্তেক েোনুষ! যিল লক চলকোল ট ন্তকলন 

ন্তদলে, আেোে অনোন্তেকো েো বল  েোকলি, আেোর বোবো-েোলক 

দোদো-যবৌন্তদ বল  | কোলক কী ব ব! এেন্তনই এত্ বদনোে আেোর! 

যক ন্তবশ্বোস করলব আেোলক? 

আন্তে প্রথলে কোকুই ব ত্োে ওাঁলক আর শন্তেম ো যবৌন্তদলক 

কোন্তকেো – পলর যখন যদখ োে বুম্বো ‘দোদো’ বল , আন্তেও দোদো-

যবৌন্তদ ব লত্ শুরু কন্তর |   

প্রথলে ভোবত্োে অন্তেত্োভদো ন্তনন্তবমষ, যিল পুল  হেন্তন, 

অল্পবেসীলদর র্োলে হোত্ বুন্ত লেই সুখ পোে | পোড়োে এত্ 

নোেেোক ওর, যবৌন্তদ যদবত্োর েত্ন পুলজো কলরন েোনুষটোলক, 

এলক্ষলত্র েো তু্ যচাঁ চোলেন্তচ কলর কী  োভ! য োকটোও বদ োলব 

নো, আর য োলক ভোবলব এলক যত্ো অপদোথম বুম্বোটো টোকো ন্তদলত্ 

পোরলি নো; ত্োর ওপর বউলক ন্তদলে বদনোে করোলে | আন্তে 

যথোসম্ভব এন্তড়লে চ ত্োে, যকোনও সুলযোর্ই ন্তদত্োে নো | ওলক 

যদখল ই সলর পড়ত্োে | ন্তকন্তু ত্োলত্ যয আলরো যক্ষলপ 

উলঠন্তি  বুন্তঝন্তন | 
 

 যত্োেরো ত্খনও আলসোন্তন; অন্তেত্োভদো বুম্বোলক 

বল ন্তি , “অনোন্তেকোলক বন্ত স যবৌন্তদ আজ রোলত্ ন’টো নোর্োদ 

যেলকলি | রোলত্ পুলজো, ন্তবটুলক আনলত্ হলব নো | সবোর জনয 

প্রসোদ ওর হোলত্ই ন্তদলে যদলব যবৌন্তদ |  

ন্তর্লেন্তি োে জোলনো, ন্তকন্তু সোরো বোড়ী ন্তনঝুে, যকোনও ধূপ-ধুলনোর 

র্ন্ধ যনই | েনটো যকেন কু র্োইন্তি  | ত্বু যব  বোজো োে | 

অন্তেত্োভদো দরজো খুল  বোইলরর  লরর পোলশ যিোট  রটোে 

বসো  | ব  , “এই কোলিই যর্লি যত্োর যবৌন্তদ, তু্ই ত্ত্ক্ষণ 

সরবৎ খো আন্তে আসন্তি বোবোলক যদলখ |” 

কী জোন্তন কী েলন হলেন্তি  – আন্তে ইনলেোর প্লযোলন্টর টলব 

যঢল  ন্তদলেন্তি োে সরবৎটো | জোন্তন নো  ুলের ওষুধ ন্তি  ন্তকনো! 

খোন্তনক পলর অন্তেত্োভদো  লর ঢুলকই একটোলন কোপড় খুল  

আেোর নোন্তভলত্, বুলক েুখ  ষলত্ শুরু কলরন্তি  | েো কো ী 

যবোধহে ভর কলরন্তিল ন যসন্তদন আেোর ওপর, পোথলরর 

অযোশলট্রটো িুাঁ লড় যেলরন্তি োে ওর যচোখ লেয কলর | র্ র্  

কলর রে যবলরোলত্ই যচোখ যচলপ বলস পলড় শেত্োনটো | 

এরপর র্োলে কোপড় জন্তড়লে, দরজো খুল  পোন্ত লে এলসন্তি োে | 

আেোর কথো ন্তবশ্বোস নো হল  ওর েোন ভ্রুর ওপলরর র্ভীর দোর্টো 

কীলসর দোর্ ন্তজজ্ঞোসো কলরো ওলক | 

অলনকন্তদন পলর জেোলনো কথোগুল ো যত্োেোলক বল  একটু 

হো কো  োর্লি ভোই | টোকোটো যেরৎ ন্তদ োে | ভো  যথলকো বনু্ধ! 

ইন্তত্  

অনোন্তেকো 

পুনঃ 

একটো কথো জোন্তনলে রোন্তখ, বুম্বো বোং োলদলশ যোেন্তন | বনর্োাঁ র 

কোলি ননলদর এক আত্মীলের বোড়ীলত্ আলি | এ পোড়োর ভোেো 

েন্তিলর েোলঝ েোলঝ এলস আেোর কোি যথলক টোকো ন্তনলে যোে | 

আন্তে একন্তদন যভোরলব ো েন্তির যথলক যেরোর পলথ 

অন্তেত্োভদোলক যদলখন্তি ওলদর িোদ যথলক যত্োেোর যবেরুলের 

জোন োে উঁন্তক ন্তদলত্ | জোন্তন নো শেত্োনটোও আেোলক যদলখন্তি  

ন্তকনো | তু্ন্তে সোবধোলন যথলকো, পোরল  কখনও য োকটোর েুলখোশ 

ন্তিাঁ লড় ন্তদও | আেোর কথো যকউ নো েোনল ও যত্োেোর েলত্ো 

ন্তশন্তক্ষত্ যেলে ব ল  য োলক েোনলব |  
 

 ন্তচঠিটো পড়লত্ পড়লত্ই যসেন্তীর খোন্ত  েলন হন্তে  

অনোন্তেকো খুন হলেলি | আর ঐ অন্তেত্োভ নোেক য োকটোই এর 

যপিলন আলি | অনোন্তেকো যয যকোলনো সেে েুখ খু লত্ পোলর 

যস ভে যত্ো ন্তি ই ত্োর | অন্তেত্োভ যবশ বুলঝন্তি  বুম্বো আলস 

ঐখোলন – ত্োই হেলত্ো বুম্বো যপৌাঁিোবোর আলর্ই জল  যঠল  

যেল  ন্তদলেলি অনোন্তেকোলক | পলর ওাঁৎ যপলত্ পোড়োর 
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যিল লদর সোহোলযয বুম্বোলক ধর  | প্রভোবশো ী অন্তেত্োভ 

পুন্ত শলক টোকো ন্তদলে েুখ বন্ধ করলত্ পোরল ও জলেন্ট 

কন্তেশনোর অন্তনলেষ েুখুলজযলক বশ করলত্ পোরলব নো | 

যসেন্তী যসোজো যেোন  োর্ো  ত্োর েোসতু্লত্ো দোদো পোপুদো 

ওরলে অন্তনলেষ েুখুলজযলক – অন্তত্ অনোন্তেকোর রহসযজনক 

েৃতু্যর ত্দন্ত যত্ো শুরু যহোক!... 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

গহ ভ বান, ব্রাবজ ই গযন গজশত 

বলোকো দ োেোল 
 

আমরো বোঙোশ্বলরো বরোবর পৃশ্বর্বীর ওপোক্রর ব্রোশ্বজলক্ক এবীং 

িোক্ের এক নম্বর ফুটবল দিক্লোেোড় দরোনোক্ডোক্ক 

(Cristiano Ronaldo) মোর্োে কক্র রোশ্বি | দসক্েক্ত্র “দহ 

িগবোন, ব্রোশ্বজলই দেন দজক্ি” প্রোর্তনোটি এক্কবোক্রই 

অস্বোিোশ্ববক নে | আমোক্ের দেক্শ্র শ্বছপশ্বছক্প দচহোরোর 

কেমছোাঁ ট-ওেোলো দছক্লগুক্লোর সোক্র্ দরোনোক্ডোর দবশ্ শ্বমলও 

আক্ছ | িোরো দরোনোক্ডোর দিলোর দকৌশ্ল আেত্ত করক্ি নো 

পোরুক, িোক্ক প্রচন্ড িোলক্বক্স আর িুমুল উক্ত্তজনোে গলো 

ফোটিক্ে দরোনোক্ডোর জেগোন গোে | িোরপর ব্রোশ্বজল শ্বজিক্ল 

দিো কর্োই দনই; পোড়োে পোড়োে শ্ববজে শ্বমশ্বছক্ল র্োলো বোটি 

চোমচ বোশ্বজক্ে, পটকো ফোটিক্ে, নোচোনোশ্বচ কক্র – অন্তি দুক্ধর 

স্বোে দ োক্ল... নোুঃ র্োক, উপমোে কোজ দনই | েশ্বেণ 

আক্মশ্বরকোক্িই শ্বফক্র েোওেো েোক | 
 

এই একই “দহ িগবোন, ব্রোশ্বজলই দেন দজক্ি” – 

বোকযটি আক্জত শ্বন্টনোর দকোনও মোনুে বলক্ল এক্েবোক্র 

দেশ্ক্েোহীর েোক্ে পক্ড় েোক্ব | ইশ্বিহোক্স এরকম দকউ বক্লক্ছ 

বক্ল জোনো নো র্োকক্লও শ্বকন্তু বযোপোরটো  ক্টক্ছ | আশ্বম স্বচক্ে 

নো দেিক্লও আমোর কোক্ছ এক আক্জত শ্বন্টনীে বনু্ধ শ্বনক্জ কবুল 

কক্রক্ছ এই পোপ | একজন িোাঁ টি দেশ্ক্প্রমী হক্েও এই প্রোর্তনো 

িোক্ক করক্ি হক্েক্ছ ২০০২ 

ওেোডত  কোপ-এর ফোইনোক্ল | 

কী সবতনোশ্!  

দস একো নে; িোর সোক্র্ 

আরও দুজন স্বক্েশ্ী এবীং 

িোও আবোর একজন 

ব্রোশ্বজশ্বলেোক্নর বোশ্বড়ক্ি বক্স  

এই গশ্বহত ি কোজটি িোরো 

কক্রক্ছ অশ্বি দগোপক্ন, 

দনহোিই শ্বনরুপোে হক্ে | িোগয 

িোল, দগোটো দুশ্বনেোে এই 

 টনো সম্বক্ন্ধ হোক্ি দগোনো কক্েকজন ছোড়ো দকউ দটর পোেশ্বন | 
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নইক্ল হেক্িো ফোাঁ শ্বসই হক্ে দেি িোক্ের; বো কোরুর ট্রিগোর 

উেি নক্ড় | দক বলক্ি পোক্র, এক্ের দেরকম মোত্রোহীন 

দেশ্ক্প্রম!  

দসরকম ধরক্নর সম্ভোবনোর হোি দর্ক্ক বোাঁ চোক্ি আশ্বম এক্ের 

আসল নোম দগোপন কক্র, েোকনোম আর ছদ্মনোক্মর দকৌশ্ক্ল 

দবশ্ দরক্ি-দেক্কই েোাঁ শ্বপ িুলশ্বছ | বব্বম হোজোম দেমন রোজোর 

মোর্োে শ্বশ্ীং-এর দগোপন কর্ো বটগোক্ছর দকোটক্র শ্বফসশ্বফশ্বসক্ে 

বক্লই দফক্লশ্বছল, আশ্বমও দিমন ঊশ্বনশ্ বছর ধক্র দপক্ট রোিো 

এই ঐশ্বিহোশ্বসক মুহূক্িত র কোশ্বহনী আপনোক্ের বদলই দফলশ্বছ | 

শ্-শ্-শ্ কোউক্ক বক্ল দেক্বন নো দেন! 
 

আমোক্ের বনু্ধ উইশ্বল, আর িোর দুজন সহকমী - পোশ্বচ 

আর দবক্ন্তো – শ্বিনজক্নই সরল িোল মোনুে | ২০০২-এর  

শ্ববিকোক্পর কক্েক মোস আক্গ আক্জত শ্বন্টনো দর্ক্ক নিুন 

এক্সক্ছ মোশ্বকত ন মুলুক্ক | সবোরই পশ্বরবোর িিনও দেক্শ্ | নোনোন 

কোক্জর চোপ আর নিুন দেক্শ্র নিুন আেব কোেেো দশ্িোর 

বযস্তিো | এই প্রর্ম িোক্ের ওেোডত  কোপ মযোচ দেিো হক্ি 

শ্ববক্েক্শ্র মোটিক্ি | কোপ দজিোর স্বক্প্ন জল দেক্ল গ্রুপ মযোক্চই 

হট-দফিোশ্বরট আক্জত শ্বন্টনো বোে পক্ড় দগক্ছ | িোই িোক্ের িুব 

মন িোরোপ |  

এশ্বেক্ক আরও দুুঃক্ির বযোপোর হ’ল – কোক্লতোস সোক্ন্তোস্, অর্তোৎ  

এক্ের অশ্বফক্সর বড়-সযোর | নো নো, শ্বিশ্বন অশ্বি িে | শ্বকন্তু 

সমসযো হ’ল, শ্বিশ্বন এক্েবোক্র িোাঁ টি ব্রোশ্বজশ্বলেোন | ফুটবল দপ্রম 

দেিোক্ন দেশ্িশ্বক্তর মোপ-েন্ত্র, আর কোটো  োক্ে নুন শ্বছটিক্ে  

ব্রোশ্বজল এক্কর পর এক মযোচ শ্বজক্ি চক্লক্ছ, আক্মশ্বরকোর 

অশ্বফক্স এই দু’পক্ের কোক্ছই বযোপোরটো একটু শ্ববব্রিকর | 

ফুটবল প্রসক্ে প্রোণ আকুপোকু করক্লও দপশ্োেোশ্বর িেিোে ওই 

শ্ববেেটি এরো সবোই িুব আলক্িো কক্র এশ্বড়ক্ে েোে | 

েশ্বেণ আক্মশ্বরকোর এই দুই প্রশ্বিক্বশ্ী দেক্শ্র শ্ববিক্জোড়ো 

নোমেোক, আর শ্বফফোর শ্ববিকোপ সৃশ্বষ্টর অক্নক আক্গ দর্ক্কই 

এরো এক্ক অপক্রর ‘সকোর-শ্ত্রু’| দুই দেক্শ্র এই 

প্রশ্বিদ্বশ্বিিোর নোম হ’ল “সুপোরক্লোশ্বসক্কো দে লোস 

আক্মশ্বরকোস”, িোবোর্ত – “আক্মশ্বরকোর অনবেয সীং েত”| 

ফুটবল শ্বনক্ে এই হোড্ডোহোশ্বড্ড লড়োই সরকোরী স্তক্র এবীং  

সোধোরণ জনিোর মক্ধয দিো বক্টই – এমনশ্বক স্টক মোক্কত ট 

দর্ক্ক জুেোশ্বড় ড্রোগ মোশ্বফেোক্ের মক্ধযও আক্ছ | দেন্ডশ্বল 

মযোক্চও ওই একই অবিো | দকোন ছোড়োছোশ্বড় দনই | দস অক্নক 

কোন্ড! ESPN-এর মক্ি পৃশ্বর্বীর দিলোধুলো শ্বনক্ে এটো অনযিম 

দরেোক্রশ্বে | CNN-এর মক্ি ইীংলযোন্ড-স্কটলযোক্ন্ডর ফুটবল 

দ্বক্ির পক্রই শ্বদ্বিীে িোক্ন আক্ছ এই প্রশ্বিদ্বশ্বিিো |   

এইসব দস্পোটত স্ চযোক্নলগুক্লো িোরি-পোশ্বকস্তোক্নর শ্বক্রক্কক্টর 

দিোাঁ জ রোক্ি শ্বক? বো ইষ্টক্বেল-দমোহনবোগোন? এই েলোেশ্বল 

শ্বনক্ে েোরো প্রোণ-লশ্বড়ক্ে শ্বেক্েক্ছন, িোাঁ ক্ের এ বযোপোরটো শ্বকছুটো 

অনুমোন করো সম্ভব | কোক্জই িেিোর িোশ্বিক্র ওই 

কোক্লতোসবোবুর উক্ত্তজনো দচক্প রোিো েিটো কঠিন, উইশ্বল, পোশ্বচ 

ও দবক্ন্তোর ঠিক িিটোই কষ্টকর শ্বনশ্ববতকোর র্োকো |  
 

শ্বফফোর শ্বহক্সক্ব আজ অবশ্বধ এই দুই দেশ্ ওেোডত  

কোক্প ১০৫টো মযোচ দিক্লক্ছ | িোর মক্ধয ৪১টো শ্বজক্িক্ছ 

ব্রোশ্বজল, ৩৮টো আক্জত শ্বন্টনো | দকবলমোত্র ঊশ্বনশ্-শ্ববক্শ্র িফোৎ | 

আর দমোট ২৬-বোর ড্র | বলো বোহলয দকউই কম েোে নো | 

ব্রোশ্বজল েিন দকোেোটোর ফোইনোলও শ্বজক্ি দগল িিন দশ্োক্ক-

দুুঃক্ি শ্বিেমোন হক্েও এই শ্বিন মক্েল কীংগ্রযোচুক্লট করল 

ব্রোশ্বজলবোবুক্ক | দচোি চকচক কক্র শ্বিশ্বন বলক্লন, “আই অযোম 

দগোশ্বেীং দহোম |” অযোাঁ , দসকী! কোক্লতোসবোবুর উল্লোস আর চোপো 

র্োক্কশ্বন | দেই নো দসশ্বমফোইনোক্ল উক্েক্ছ ব্রোশ্বজল, এই 

ব্রোশ্বজলবোবু হশ্ কক্র দকক্ট দফক্লক্ছন সপশ্বরবোক্র দেক্শ্ 

েোওেোর টিশ্বকট | আত্মীে বনু্ধ-বোন্ধক্বর সক্ে হইহই কক্র দিলো 

দেিক্বন | শ্বিশ্বন একেম শ্বনশ্বশ্চি দে ব্রোশ্বজল ফোইনোক্ল েোক্িই, 

আর ফোইনোল শ্বজিক্বও | দসই আনক্ন্দ শ্বিশ্বন েযোীং েযোীং কক্র 

উক্ে পড়ক্লন সোও পোওক্লোর দেক্ন | আক্জত শ্বন্টনো দগোড়োক্িই 

দহক্র েোওেোর দুুঃিটো আবোর এক্ের শ্বিনজক্নর মক্ন কুরকুর 

কক্র উেল | 
 

েোওেোর আক্গ ব্রোশ্বজলবোবু েেোর সোগর হক্ে এই 

আক্জত শ্বন্টশ্বনেোন sub-ordinate-দের শ্বেক্ে দগক্লন িোাঁ র বোশ্বড়র 

চোশ্ববটি | মুক্ি েোমো  ক্ে েিন শ্বজিশ্বছই, ওরো আমোক্ের দেক্শ্র 

শ্ববজে আমোক্ের বোশ্বড়র বড় টিশ্বিক্িই দেিুক | দবচোরোরো 

দহক্রই েিন দগক্ছ বহ আক্গ, অন্তি একটু আরোম কক্র 

দসোফোে বক্স, দেেোল দজোড়ো ৭২-ইশ্বি স্ক্রীক্ন রোইিোলক্ের 

আনন্দ দেিুক | 

িোাঁ র এই পরম বেোনযিোে উইশ্বল-পোশ্বচ-দবক্ন্তো অশ্বিিূি | 

িোলই হ’ল | শ্বহউস্টক্নর দপল্লোই বোশ্বড় শুধু বোইক্র দর্ক্কই 
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দেিো হে | এরো র্োক্ক দছোট মোক্পর অযোপোটত ক্মক্ন্ট | িোই 

টিশ্বিও দছোট | হেোৎ দকিোদুরস্ত বোশ্বড়র রস আস্বোেক্নর সুক্েোগ 

হ’ল িোক্ের | শ্ববপুল বসোর  ক্র নরম দসোফোে েুক্ব 

দসশ্বমফোইনোল মযোচটি দবশ্ জশ্বমক্ে দেিো হ’ল | ব্রোশ্বজল 

দজিোক্ি এক্ের কষ্ট হক্লও একটো সোন্ত্বনো দে বস িোাঁ র ছুটি 

আক্রকটু বোড়োক্বন | কোক্জর চোপ িোই একটু কম র্োকক্ব | 

আর বক্সর ম্লোন দমজোজও দেিক্ি হক্ব নো | শ্বকন্তু ফোইনোক্ল 

এরো মনপ্রোণ শ্বেক্ে জোমতোশ্বনর জনয লোফোক্ব বক্সরই বোশ্বড়ক্ি, 

িোক্ি দকোনও সক্ন্দহ দনই | বক্সর দমজোজ দেরকমই দহোক 

নো দকন – দেোন্ট দকেোর | বুক্কর জ্বোলো দমটোক্ি জোমতোশ্বনর 

শ্বজিই িোক্ের কোময | িোহক্ল অন্তি শ্ত্রুপক্ের মুক্ি একটো 

দবশ্ পোলটো েোমো  ক্ে মক্নর গিীক্র ওই হহ করো জ্বোলোটো 

একটু জুক্ড়োে | দেোাঁ ট দবাঁশ্বকক্ে “জীবক্ন হোরো-দজিো দিো 

আক্ছই – দটক ইট্ ইশ্বজ” সোন্ত্বনো শ্বেক্িও িোল লোগক্ব | 

দচোক্ির সোমক্ন অমন টপোটপ শ্বেশ্বঙক্ে শ্বেশ্বঙক্ে এক্কবোক্র 

ফোইনোক্ল উক্ে দগল ব্রোশ্বজল, এ কী সহয করো েোে!  
 

অবক্শ্ক্ে দসই শ্ববক্শ্ে শ্বেনটি  হোশ্বজর – ৩০দশ্ জুন, 

২০০২ | দসবোর প্রর্ম ইউক্রোপ বো আক্মশ্বরকো মহোক্েক্শ্র 

বোইক্র দিলো হক্ি | সোউর্ দকোশ্বরেো আর জোপোন দহোস্ট দেশ্ | 

জোপোক্নর দটোশ্বকক্েোর লোক্গোেো শ্হর ইক্েোক্কোহোমোে ফোইনোল | 

ওিোক্ন শ্ববক্কল মোক্ন শ্বহউস্টক্ন দিোর রোি | শ্বফফো শ্ববিকোপ 

ফোইনোক্লর ইশ্বিহোক্স এই প্রর্ম ব্রোশ্বজল জোমতোশ্বনর মুক্িোমুশ্বি 

হক্ি | দুই েলই দুাঁক্ে | ব্রোশ্বজল শ্বজিক্ল শ্ববি দরকেত  হক্ব | ওরো 

চোরবোর শ্ববি চযোশ্বম্পেোন হদেক্ছ আক্গই | এটো হক্ব পিমবোর | 

আর জোমতোশ্বন শ্বিনবোর শ্বজক্িক্ছ | ওক্ের স্বপ্ন – আক্রকবোর 

শ্বজিক্ল ব্রোশ্বজক্লর সমোন সমোন হক্ি পোক্র | কোক্জই দুই 

েক্লই চোপো উক্ত্তজনো | অধীর আগ্রক্হ দগোটো দুশ্বনেো বক্স 

আক্ছ এক্ের লড়োই দেিক্ি |   

শ্বিন মক্েল এশ্বেক্ক প্রচুর মন-কোড়ো িোবোর আর পোনীে শ্বনক্ে 

সক্ন্ধযক্বলোক্িই হোশ্বজর কোক্লতোক্সর অট্টোশ্বলকোে | মোশ্বকত ন 

কোেেোে এলোশ্বহ বসোর  ক্র আরোম করবোর সুক্েোগ েিন পোওেো 

দগক্ছ, দক ছোক্ড়! দপট দেক্শ্ দিক্ে একপ্রি  ুমও দমক্র 

দনওেো দগল | রোি দুক্টো নোগোে দিলো শুরু হ’ল | সমুক্ের 

দেউক্ের মিন উক্ত্তজনো ওক্ে আর পক্ড় | শ্বকন্তু দগোল আর 

হে নো | ঊশ্বনশ্ শ্বমশ্বনক্টর মোর্োে দরোনোক্ডো একটো  সুবণত সুক্েোগ 

দপক্েও হোরোে; বোক্রর গো দ াঁক্ে দবশ্বরক্ে েোে বল | উইশ্বলরো 

হোাঁ ফ দছক্ড় বোাঁ ক্চ | দটনশ্োন এড়োক্ি সোরোেণই মুি চক্লক্ছ | 

নোনোন রকম শ্ক্ত, িরল, নরম সব উপোক্েে িোবোর-েোবোর – 

পুশ্বষ্ট িুশ্বষ্ট দকোনটোই বোে দনই | শ্বিশ্বরশ্ শ্বমশ্বনক্টর মোর্োে 

দরোনোক্ডোর আক্রকটো শ্বমস্ | দবশ্ দবশ্ | িীক্র এক্স এিোক্বই 

িরী েুবুক ব্রোশ্বজক্লর, দসটোই এক্ের কোময | হোফ-টোইক্মর ঠিক 

আক্গই জোমতোশ্বন একটুর জনয শ্বমস্ করল দগোক্লর সুক্েোগ | আর 

হইসল বোজবোর ঠিক আক্গ দরোনোক্ডোর আবোর একটো শ্বমস্ | এই 

 
 

প্রচন্ড লড়োইক্ে হোফ-টোইক্ম দস্কোর শূ্নয-শূ্নয | একটো 

দহস্তক্নস্ত নো হক্লই নে | ব্রোশ্বজক্লর অদু্ভি দকৌশ্ল | আর 

জোমতোশ্বনর সুনোম দে িোরো দশ্ে মুহূিত  অবশ্বধ হোল নো ছোড়ো দজে 

শ্বনক্ে দলক্গ র্োক্ক | দশ্ে শ্বমশ্বনক্টও দগোল কক্র দিলোর দিোল 

পোলক্ট দেওেো এক্কবোক্রই আশ্চেত নে িোক্ের পক্ে | আর 

ব্রোশ্বজল এিনও অবশ্বধ এই শ্ববিকোক্পর দে ফোইনোল দিলোগুক্লো 

শ্বজক্িক্ছ, প্রশ্বিটিই বোড়শ্বি সমে ছোড়োই শ্বজক্িক্ছ | এটোও 

একটো দরকেত  |  
 

হোফ-টোইম দমোক্ট পক্নক্রো শ্বমশ্বনক্টর | িোই চটপট 

রোন্নো র পশ্বরষ্কোক্রর পোট শ্বমটিক্ে, শ্বেশ্-ওেোশ্োক্র বোসন 

দেোকোক্ি নো দেোকোক্িই সমে দশ্ে | “িোক্মোক্নোস, 

িোক্মোক্নোস” বক্ল িোড়ো শ্বেক্ে ওরো টিশ্বিক্ি দচোি দেোবোল | 

দশ্ক্ের জন েটপট শ্বেশ্-ওেোশ্োর চোলু কক্র বক্স পড়ল 

দসোফোে | এক্সট্র্ো টোইম েশ্বে হে, িোহক্ল রোিটোই পোর হক্ে 

েোক্ব | মন আনচোন – দক দজক্ি, দক হোক্র | আর একটু পক্র 

পক্রই জোমতোনরো হোফ লোইন শ্বেক্ঙোক্লই এরো হোাঁ উমোাঁ উ কক্র 

হোি পো ছুাঁ ক্ড় দচাঁ শ্বচক্ে উেক্ছ | ব্রোশ্বজল হোফ-লোইন দপরক্লও 

ওই একইিোক্ব ‘দগল দগল’ রব উেক্ছ | ব্রোশ্বজল প্রচন্ডিোক্ব 
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আক্রমক্ণর মুক্ে | জোমতোশ্বন শ্বেক্ফন্স সোমলোক্ি বযস্ত, অর্চ 

িোরই মক্ধয দু-দুবোর দগোক্ল হোমলো কক্রও পোরল নো শ্বকছু 

করক্ি | শ্বিন মক্েক্লর িোক্ি আক্েক্পর দশ্ে দনই | 

হেোৎ ৬৭ শ্বমশ্বনক্টর মোর্োে দরোনোক্ডো কক্র শ্বেল বোশ্বজমোি | হট 

কক্র হক্ে দগল দগোল | এক্ের দুুঃক্ির বোাঁ ধ দিক্ঙ পড়ল | মোর্ো 

চোপড়োক্নো, হোি কোমড়োক্নো, আক্েপ, শ্ববলোপ সব শ্বিড় কক্র 

এল |  
 

এশ্বেক্ক অক্নকেণ ধক্র মক্ন হক্ি পোক্শ্ সোেো 

দলক্সর দপোশ্োক পরো এক পরীও দেন দহক্লদুক্ল িোর  োগরো 

দুশ্বলক্ে এক্ের সোক্র্ দিলো দেিক্ছ | উইশ্বল দিেোল কক্রক্ছ 

প্রর্ক্ম | আবোর মক্ন হক্ি – নোুঃ, রশ্বঙন পোনীে হেক্িো একটু 

দবশ্বশ্ই দপক্ট চক্ল দগক্ছ | িোই হেক্িো...|  

শ্বকন্তু িবু এি উক্ত্তজনোর মুহূক্িত ও মক্ন হক্ি পোশ্ দর্ক্ক 

দসই সোেো পরী দুক্ল দুক্ল উেক্ছ | নো িোশ্বকক্ে আর পোরো দগল 

নো | িোরপক্র েো হ’ল দসটো ওেোডত  কোপ মযোক্চর দর্ক্কও 

সোীং োশ্বিক | 
 

আকোশ্ ফোটিক্ে “মন-শ্বেও! মীরো মীরো” শ্বচৎকোর কক্র 

লোশ্বফক্ে উেল উইশ্বল | নো নো, িশ্বক্তিোক্বর উক্েক হেশ্বন 

দমোক্টই | মন-শ্বেও, মীরো, অর্তোৎ “দহ িগবোন! দেক্িো |” পোশ্বচ 

আর দবক্ন্তো দস দৃশ্য দেক্ি উেোক্ের মিন আওেোজ করক্ছ | 

“দক শ্বেেোক্ব্লো (এটো কী?)? দক দেক্মোশ্বনওস্, (কী কোন্ড)?” 

এক্ের শ্বিনজক্নরই কপোল, দচোি, দচোেোল িিন শ্বপকোক্সোর 

আক্টত র মিন স্বিোন-শ্ববচুযি হক্ে নোক্কর চোরপোক্শ্ শ্ববশ্বচত্রিোক্ব 

দেিোন দসিোন দর্ক্ক েুক্ল আক্ছ | েোর দেটুকু পোনীের প্রিোব 

শ্বছল, এক লহমোে িো পগোর পোর |  

পরীও নে | িূিও নে | েো দেক্ি এরো এক্হন শ্বকীংকিত বযশ্ববমূঢ়, 

িো হ’ল ফকফক্ক সোেো দফনো | দগোটো রোন্নো র জুক্ড় দেন সোেো 

বরক্ফর মেেোন, সমুে, পোহোড় – দেক্ি মক্ন হক্ি দেন 

অযোন্টোটিত কোর একটো শ্ববপুল অীংশ্ এক্স হোশ্বজর হক্েক্ছ | মোটি 

দর্ক্ক রোন্নো ক্রর কোউন্টোর ছোশ্বড়ক্ে দফনো অক্নকটোই উঁচু হক্ে 

আক্ছ | আর উইশ্বলর এিেণ েো দেক্ি পরী মক্ন হশ্বিল, দসটো  

রোন্নো ক্রর দবক্রোবোর পক্র্ দকোমর অবশ্বধ ফুক্ল ওেো দফনো;  

ফুক্ল-দফাঁ ক্প দবশ্বরক্ে এক্সক্ছ েিটো সম্ভব | রোন্নো ক্রর অনযত্র 

দেওেোল র্োকোে দসটো আর এশ্বগক্ে আসক্ি নো দপক্র দবক্রোবোর 

পর্টোে দগোলোকৃি হক্ে দেক্ল আসক্ছ | এশ্বস-র হোওেোে 

দসটোই দুক্ল দুক্ল দলক্সর  োগরো মক্ন হক্ি | এ আর শ্বকছু নে 

– শুধু সোেো দফনোর দেউ | ওরো শ্বিনজন বসোর  ক্র পোগক্লর 

মিন ছুক্টোছুটি লোশ্বগক্ে শ্বেক্েক্ছ | এরকম হ’ল কী কক্র িো 

ওক্ের শ্ব লুর নোগোক্লর বোইক্র | দকোর্ো দর্ক্ক এর সুরোহোর পর্ 

শুরু করো েোে দসও মোর্োে আসক্ছ নো | বক্সর বোশ্বড় বক্ল কর্ো | 

িোর উপর শ্বিশ্বন ব্রোশ্বজশ্বলেোন | িোাঁ রই শ্বেলেশ্বরেো অফোক্র দপল্লোই 

স্ক্রীক্ন দিলো দেিোর বরোি িুক্লক্ছ | আর িোর উপর কোক্ের 

বোশ্বড় – শ্বকছু েশ্বি হক্ল লে লে েলোক্রর ধোেো | এটো দে 

শ্বিশ্বন চক্রোন্ত বক্ল সক্ন্দহ করক্বন নো, িোরও কী ঠিক আক্ছ? 

মুক্ি নো বলক্লও, কর্োটো মক্ন উঁশ্বক শ্বেক্লও দিো লজ্জো | 

“আমরো ইক্নোক্সন্ট, দগোক্বচোরো িোল মোনুে, শ্বহীংক্স দর্ক্ক 

এসব কশ্বরশ্বন | প্রশ্বিক্শ্োধ দনওেোর দকোনও অশ্বিপ্রোে শ্বছল নো” 

বলবোর প্রক্েোজন দেন নো হে! সবোই হোি কোমক্ড় কোমক্ড় 

িোবক্ি বযস্ত |  

িোরপর দকোমর অবশ্বধ সোবোক্নর দফনো শ্বনক্ে িোরো েুকল 

রোন্নো ক্র | দপছল মোটির মক্ধয দকোনরকক্ম এাঁক্কক্বাঁক্ক আক্গ 

শ্বেশ্-ওেোশ্োরটোক্ক বন্ধ করল | এই রহক্সযর উদ্ঘোটন হ’ল 

িোর একটু পক্রই | সেয আক্মশ্বরকোে এক্স হেক্িো অক্নক্করই 

এই কোন্ড হক্েক্ছ | েো দবোেো দগল িো হ’ল দে হোফ-টোইক্ম 

িোড়োহক্ড়োক্ি শ্বেশ্-ওেোশ্োক্রর শ্ববক্শ্ে ধরক্নর কম-দফনোর 

সোবোন নো িক্র এরো দেক্ল শ্বেক্েশ্বছল হোক্ি মোজোর শ্বলকুইে 

সোবোন | শ্বেশ্-ওেোশ্োক্র দবশ্বশ্ দফনো হক্ি দনই | দবশ্বশ্ দফনোর 

জোেগোই দনই দে শ্বিিক্র | আর হোক্ি মোজোর সোবোক্নর দবলোে 

ঠিক উক্টো | মোনুক্ের িোল লোগোর জনয দফনোর দকশ্বমকযোল 

দসোশ্বেেোম লক্রর্-সোলক্ফট দবশ্বশ্ দমশ্োক্নো র্োক্ক | 

অিএব দসই দফনোর শ্বমশ্বছল শ্বেশ্-ওেোশ্োক্রর ফোাঁ ক শ্বেক্ে দেক্ল 

েুক্ল দবশ্বরক্ে পক্ড় ধরোচুক্ড়ো শ্বনক্ে এই বযোপক রূপ শ্বনক্েক্ছ | 

েোশ্বড় কোমোক্নোর দফোক্মর মিন দসগুক্লো হোক্ি কক্র িুলক্ল 

চুক্ড়ো হক্ে র্োকক্ছ – ইক্ি করক্ল শ্বেশ্ববয িোজমহলও বোনোক্নো 

েোে | শ্বকন্তু এিন শ্বশ্শুর মিন দফনো শ্বনক্ে দিলোর সমে বো 

ইক্ি দকোনটোই এক্ের দনই | 

এিন প্রধোন সমসযো হ’ল কী কক্র এসব পশ্বরষ্কোর করো হক্ব | 

দিলো দিো উেল মোর্োে | ঠিক বোক্রো শ্বমশ্বনট পক্র দরোনোক্ডো 

কিন দে আবোর দগোল শ্বেল দসটো আর এক্ের দেিোই হেশ্বন | 

দুই হোি শ্বেক্ে সমোক্ন শ্ববশ্োল পোহোক্ড়র মিন সোবোন িুক্ল 
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িুক্ল শ্বসক্ঙ্ক দফক্ল দসটো নেত মো শ্বেক্ে পোর করো প্রচন্ড কঠিন 

চযোক্লঞ্জ | দফনো এশ্বেক্ক নোক্ম দিো ওশ্বেক্ক ওক্ে | কক্লর 

জক্লর বোধয দস নে | ফকফক্ক টোইট দফনোক্ক নোশ্বমক্ে, দসটো 

রীশ্বিমক্িো দেক্লেুক্ল নোলীক্ি েুশ্বকক্ে শ্বেক্িই আরও পোহোড় 

এক্ন হোশ্বজর করক্ছ বোশ্বক দুজন | পুক্রো রোন্নো র পশ্বরষ্কোর করক্ি 

অন্তি কক্েক  ন্টো লোগক্ব দবোেোই েোক্ি | হড়হক্ড় দপছল 

দমক্েক্ি এরো দকোনরকক্ম শ্বজমনযোশ্বস্টকক্সর বযোক্লন্স কক্র 

সমোক্ন পোহোড়প্রমোণ সোবোন শ্বসক্ঙ্কর শ্বেক্ক এশ্বগক্ে শ্বেক্ি লোগল | 

পোশ্বচ শ্বসক্ঙ্কর নোলীর মুক্ি দফনো দেলক্ি দেলক্ি হেোৎ বক্ল 

বসল, “ঈিক্রর কোক্ছ প্রোর্তনো করশ্বছ ব্রোশ্বজল দেন দজক্ি |” 

এইরকম প্রোর্তনো দকোনও আক্জত শ্বন্টশ্বনেোক্নর মুক্ি দশ্োনো দগক্ছ 

বক্ল ইশ্বিহোক্স জোনো দনই | এরো শ্বিনজক্ন শ্বমক্ল একসোক্র্ 

সোরোটো েণ বলক্ি র্োকল, “শ্বপক্েো এল শ্বেও দপোর ব্রোশ্বসশ্বলেো | 

মন শ্বেও! শ্বপক্েো দপোর ব্রোশ্বসশ্বলেো |” দহ িগবোন, আজ 

ব্রোশ্বজক্লর জনযই দিোমোে েোকশ্বছ, েোকুর | 

এক্ের করুণ কক্ের প্রোর্তনোর জনয শ্বকনো জোশ্বন নো িগবোন 

দসশ্বেন সেে হক্ে 

ব্রোশ্বজলক্কই 

শ্বজশ্বিক্েশ্বছক্লন |  

িোর ফক্ল কোক্লতোস 

সোক্ন্তোসবোবু এমনই 

িুশ্বশ্ দমজোক্জ কোক্জ শ্বফরক্লন দে রোন্নো ক্রর দফনো েশ্বে এরো 

পশ্বরষ্কোর নোও করি িোহক্লও হেক্িো এাঁর দচোক্ি পড়ি নো | 

আর পড়ক্লও েমো হক্ে দেি আলবোৎ | 

শ্বকন্তু িবু পোশ্বচ, দবক্ন্তো, আর উইশ্বল দসশ্বেন দকোনও েুাঁ শ্বক নো 

শ্বনক্ে সোরো রোক্ির পর অক্নক দবলো অবশ্বধ সমোক্ন  ক্ে-মুক্ছ 

পশ্বরষ্কোর কক্রক্ছ বক্সর রোন্নো র | প্রশ্বিটি িোক পরীেো কক্র, 

িোক্কর েরজোগুক্লোক্ক িোরো িোল কক্র মুক্ছক্ছ েোক্ি জক্লর 

একটুও েোগ নো র্োক্ক | ব্রোশ্বজল দজিবোর েশ্বি দসই িুলনোে 

িিন দনহোিই িুি িোক্ের কোক্ছ | মোর্ো,  োড়, দকোমক্র 

রীশ্বিমক্িো বযর্ো শ্বনক্ে এরো গুটিগুটি দে েোর বোশ্বড় শ্বফক্র দগক্ছ 

শ্বববস্ত, শ্বনক্স্তজ অবিোে | এইরকম অশ্বিনব শ্ববিকোপ দিলো 

দেিো িোক্ের জীবক্ন আর হেশ্বন, হক্বও নো |   
 

ব্রোশ্বজল দর্ক্ক কোক্লতোস সোক্ন্তোসবোবু শ্বফক্র এক্ল এরো 

চোশ্বব দফরৎ শ্বেক্েক্ছ েক্র্ষ্ট ধনযবোে জ্ঞোপক্নর সোক্র্ | এর পক্র 

উশ্বন শ্বজক্জ্ঞস করক্লন “দিলো দকমন দেিক্ল বড় শ্বস্ক্রক্ন?” 

এরো কৃিজ্ঞিোে অশ্বিিূি িোব প্রকোশ্ কক্রশ্বছল; এবীং আক্রোও 

দুশ্বেন পক্র হোলকো শ্ববনেী চোক্ল এই শ্বিন মূশ্বিত  জোনক্ি 

দচক্েশ্বছল, “বোশ্বড়র সব ঠিক শ্বছল দিো? ...ইক্ে, মোক্ন, আমরো 

দফোসতড্ বযোক্চলোররো আশ্োকশ্বর...”  

িূেসী প্রশ্ীংসোে িক্র শ্বেক্েশ্বছক্লন ব্রোশ্বজলবোবু | “আক্র, েোরুণ 

েোরুণ, এক্কবোক্র েকেক্ক – অশ্ববিোসয | ইউ দলফট েয হোউস 

ক্লীনোর েযোন ইউ ফোউন্ড ইট!” দুই েলই িুশ্ী | অিএব, নক্ট 

গোছটি মুড়ক্লো; আমোর গিটিরও িোই এিোক্নই মধুক্রন 

সমোপক্েৎ | 

ব্রোশ্বজক্লর ওটো শ্বছল পিম কোপ | দসই শ্ববশ্ব দরকেত  এিনও 

চক্লক্ছ | আর জোমতোশ্বনর ওটো চিুর্ত হোর শ্ববিকোপ ফোইনোক্ল | 

িোরো দটরও দপল নো এই শ্বিনজক্নর প্রোর্তনোর কী প্রচন্ড দজোর |  

আর এই শ্বিন মক্েক্লর সোন্ত্বনো একটোই দে দসই দজিোর পর 

দর্ক্ক ব্রোশ্বজল আর দকোনশ্বেনও শ্ববিকোপ চযোশ্বম্পেোন হক্ি 

পোক্রশ্বন | এই শ্বিন জনিোর প্রোর্তনোর অিোক্বই কী?  

দসটো বরীং অজোনোই র্োক |... 

২০০২ এর শ্ববিকোক্পর শ্ববি দরকেত  — 

১) এই প্রর্ম ইউক্রোপ বো আক্মশ্বরকো মহোক্েক্শ্র বোইক্র 

শ্ববিকোপ দিলো দহোস্ট করো হে | 

২) এই প্রর্ম ও দশ্ে ব্রোশ্বজক্লর ইউক্রোপ বো আক্মশ্বরকো 

মহোক্েক্শ্র বোইক্র শ্ববজে | 

৩) এই প্রর্ম ব্রোশ্বজল ও জোমতোশ্বন ফোইনোক্ল মুক্িোমুশ্বি | 

৪) এই প্রর্ম (আর আশ্োকশ্বর অশ্বন্তম বোর) ব্রোশ্বজক্লর শ্ববজক্ের 

জনয আক্জত শ্বন্টনোর একোশ্বধক মোনুক্ের আিত  প্রোর্তনো | 

৫) বলো বোহলয, ব্রোশ্বজক্লর পিমবোর শ্ববিকোপ দজিো | 
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২০২১-এর িব্যগ্রািী রাক্ষি    

হুসলন জোহোন 
 

“লার্লব নো, আেোর ন্তকেু  োর্লব নো | আেোর যত্ো েলর 

যোবোর সেে হলে যর্লি | আন্তে নো যখল ই বো ন্তক? আেোর জনয 

কোউলক ন্তকেু করলত্ হলব নো | সব যেল  দোও বোইলর |” 

যরলর্, যেঁলদ, ন্তচৎকোর কলর সুপোর েোলকম ট যথলক আসো কোাঁ চো 

েোি-েোংস-শোক-সবন্তজর পযোলকট সব িুাঁ লড় যেল  ন্তদলে রন্তব 

যশোবোর  লরর ন্তদলক চল  যর্  |  

কো ু ন্তকিু বুঝলত্ নো যপলর হত্ভম্ব হলে খোন্তনকক্ষণ দোাঁ ন্তড়লে 

রই  | ত্োরপর থল ভরো েোি-েোংস-সবন্তজ হোলত্ উঠিলে েোথো 

ন্তনচু কলর আলি আলি  র যথলক যবন্তরলে যর্  | রন্তবলক এ 

অবস্থোে ন্তকিু ব োর বো যবোঝোবোর সোহস ন্তকংবো সোধয ত্োর যনই | 

যন্তদও যস ভো  কলরই জোলন যয রন্তবর যিোট যবোন  িন যথলক 

অলনক ঝোলে ো কলর কোাঁ চো খোবোরগুল ো ঢোকোর এক বড় সুপোর 

েোলকম লট অন োইন অেম োর কলর ভোইলের ফ্ল্যোলট যেন্ত ভোন্তর 

যদবোর বযবস্থো কলরন্তি  |   
   

 ন্তবলদলশর যকোন তদত্য যবোত্  যথলক িোড়ো যপলে 

 ূন্তণম ঝলড়র েলত্ো ত্োর বন্তিদশোর প্রন্তত্লশোধ যনবোর আলক্রোলশ 

প্রব  যবলর্ সোরো পৃন্তথবী গ্রোস করলত্ যবন্তরলেলি!  

‘ ন্তড় বল  টিক টিক, জীবন কলর ন্তঢপ ন্তঢপ...’ 

রন্তবর আলশপোলশর খবর যশোচনীে | পোলশর বোন্তড়র এক রৃ্ন্তহণী 

েোরোত্মক যকোন্তভলে আক্রোন্ত হলে হোসপোত্োল  |  কেোউলন 

শ্বশুরবোন্তড় ন্তর্লে খোবোর পবম বন্ধ হলে যর্  | পোড়োর এক 

বনু্ধস্থোনীে েোেোর এবং সব ন্তহচ্ত্ষীরো রন্তব আর কো ুর যকোনও 

উপসর্ম নো থোকো সলেও ত্োলদর ইলের ন্তবরুলধ যকোন্তভে যটস্ট 

করল ন | যটলস্টর ে  এ  পন্তজটিভ | কথোটো যশোনোেোত্র 

শ্বশুরবোন্তড়র য োকজন দ’যব োর রোন্নো খোবোর ন্তনলে আসোর 

বযবস্থোও নোকচ কলর ন্তদ  | এত্গুল ো অপ্রত্যোন্তশত্ এবং 

অনোকোন্তঙ্ক্ষত্  টনোর চোলপই হ’  রন্তবর এই অস্বোভোন্তবক 

বন্তহঃপ্রকোশ | এর জনয ন্তক ত্োলক খুব যদোষোলরোপ করো যোে?  

যথোক্রলে শ্বশুরবোন্তড়র সবোরও যটস্ট করোলনো হ’  | বোসোর 

খোবোর রোন্নো এবং পোঠোলনোর কোলজ যোরো সংন্তিি ন্তি , সবোরই 

যটস্ট পন্তজটিভ হ’  | হু হু কলর েহোেোরী িন্তড়লে যোলে | এই 

খবর শুলন রন্তবর ন্তবলদলশ বোস করো ভোইলবোলনরো ন্তবচন্ত ত্ হলে 

যটন্ত লেোন কলর ঢোকোর আধুন্তনক সুপোরেোলকম লটর যসবোর 

শরণোপন্ন হ’  | আর কো ুলক অনুলরোধ কর  যস যযেন পোলর 

যত্েন কলরই যযন রন্তবলক দলটো ভোত্ েোি যরাঁলধ যদবোর যচিো 

কলর |  
 

 রন্তবর স্ত্রী যখন সুস্থ ও সচ  ন্তি  ত্খন রন্তব য খোপড়ো, 

বই য খো, েলঞ্চ বেৃত্ো যদওেো, সভো পন্তরচো নো করো, রবীি 

সংর্ীলত্র চচম ো, র্লবষণো, সঠিক ন্তনেলে র্োলনর ন্তশক্ষো যদওেো, 

গ্রোে-উন্নেনেূ ক র্লবষণো, পন্তরদশমন ইত্যোন্তদ ন্তনলেই বযি 

যথলকলি | সব ধরলনর কোলজই ত্োর স্ত্রীর সহলযোন্তর্ত্ো, উৎসোহ, 

অনুলেোদন, েত্োেত্ ত্োলক  অনুলপ্ররণো জুন্তর্লেলি | হঠোৎ যসই 

জীবনসেী যস্ট্রোক হলে চ োলেরো ও বোকশন্তে রন্তহত্ হলে 

পড়  | যদশ ন্তবলদলশর নোনোরকে ন্তচন্তকৎসো কন্তরলেও ত্োলক 

স্বোভোন্তবক অবস্থোে ন্তেন্তরলে আনো সম্ভব হ’  নো | ত্খন রন্তব 

হত্োশ হলে ত্োর কোজকেম, যপশো, যনশো সব ত্যোর্ কলর স্ত্রীর 

হোত্ ধলর হোসপোত্োল র  লর ত্োর পোলশই বলস থোকত্ |  

ন্তকিুন্তদন পর হোসপোত্ো  যথলক শ্বশুরবোন্তড়লত্ এলন নোসম ও 

ভোই-যবোনলদর ত্দোরন্তকলত্ থোকবোর বযবস্থো করো হ’  | ত্খনও 

রন্তব সোরোন্তদন স্ত্রীর পোলশই বলস থোলক, কোরণ স্ত্রীর করুণ চোহন্তনর 

অনুলরোধ যঠল  যস উলঠ আসলত্ পোরত্ নো | রোলত্ স্ত্রী  ুলেোবোর 

পর নোলসমর যহেোজলত্ ত্োলক যরলখ যস ন্তনলজর ফ্ল্যোলট ন্তেলর 

আসত্ | যস ব ত্, “আন্তে কোলি বলস থোকল  ত্লবই ত্োলক 

খোওেোলনো যোে | আেোলক শুধু ওর জনযই যবাঁলচ থোকলত্ হলব | 

আেোর ন্তকিু হল  যস খোওেো বন্ধ কলরই েলর যোলব |”  
 

 এরকে পন্তরন্তস্থন্তত্লত্ রন্তব ক্রেশঃ ভুল  যর্  ত্োর 

বোন্তক সেোজ ও সংসোলরর কোজকেম | ত্োর বই য খো, 

পড়োলশোনো, যদলশর ও দলশর কোজ, সোেোন্তজকত্ো, আত্মীে 

বনু্ধলদর সোলথ যে োলেশো যত্ো দূলরর কথো; যসৌজনয বজোে 

যরলখ কথো ব োর অলভযসটুকুও যস ভুল  যর্  | যকউ যেোন 

করল  বো নো বুলঝ শুধু কুশ  ন্তজজ্ঞোসো করল ও যস যত্ল  

যবগুলন জ্বল  উঠত্ |    

এরই েলধয রন্তবর ড্রোইভোর, যোলক যস র্োন্তড় চো োলনোর হোলত্খন্তড় 

ন্তদলে ন্তনলজর যিল র েলত্ো কোলিই যরলখন্তি , যস এবং রন্তবর 

স্ত্রীর ন্তনলজর েনেলত্ো তত্রী কলর যনওেো ন্তবশ্বি কোলজর 

যেলেটি ত্োলদর এই েেমোন্তন্তক অবস্থোে হঠোৎ কোজ যিলড় চল  
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যর্  | রোলর্ দঃলখ রন্তব েোনন্তসক ভোরসোেয হোন্তরলে যে   | 

ত্োর শলখর টলেোটো র্োন্তড়টো দোন কলর যদবোর ন্তসধোন্ত ন্তন  | যস 

কথো জোনলত্ যপলর ত্োর যিোট শযো ক শহুলর জীবলনর এই 

অন্তত্ প্রলেোজনীে বোহনলক পন্তরবোলরর সকল র কোলজ 

বযবহোলরর জনয ন্তনলজর কোলিই  যরলখ ন্তন  |      

এসব কোরলণ শ্বশুরবোন্তড়লত্ই রন্তবর দলব ো খোবোর বলিোবি করো 

হে | এ বযবস্থোে সোরোন্তদন শযো লকর পন্তরবোলরর সোলথ স্ত্রীর 

ন্তচন্তকৎসো ও অবস্থো ন্তনলে আ োপ আল োচনো বোলদও আত্মীেসে 

ও সহলযোন্তর্ত্োরও সুলযোর্ হলে যযত্ | বোইলরর পৃন্তথবীর সোলথ 

কথোবোত্ম ো ব বোর সেে সুলযোর্ কেলত্ থোক  | েল  কোলরো 

সোলথ অপ্রলেোজনীে আ োপ আল োচনো করো যস পুলরোপুন্তরই 

ভুল  যর্  | এভোলব বোইলরর েোনুষজন, য খোপড়ো, র্োন-

সোন্তহত্য, সেোজ যসবোর সহকেী ও সেঝদোররো সবোই ত্োর 

যথলক এলক এলক  দূলর সলর যর্  | এভোলবই পুলরো চোরলট 

বির স্ত্রীর পোলশ বলস শযো ক পন্তরবোলরর সলে কোটোবোর পর ত্োর 

জীবনসেীটি জীবলনর েোেো কোটিলে অনয পোলর চল  যর্  |   

ত্োর পরও শ্বশুরবোন্তড়লত্ দলব ো যখলত্ যোওেো িোড়ো আর 

যকোলনো সোেোন্তজকত্ো বো উৎসলব রন্তবর আগ্রহ ন্তেলর এ  নো | 

বুন্তধবৃন্তিক, সোংসৃ্কন্তত্ক, সোেোন্তজক এবং অন্তত্ প্রলেোজনীে 

আধুন্তনক পৃন্তথবীর তবজ্ঞোন্তনক ন্তবষলে ত্োর যয পোরদন্তশমত্ো যস 

আলর্ হোন্তস  কলরন্তি , চোর বিলরর অবযবহোলর ত্োর ন্তকিুই 

আর ন্তেন্তরলে আনলত্ সক্ষে হ’  নো | এভোলবই ত্োর তদনন্তিন 

ন্তনরোনি ও পীড়োদোেক জীবন চ ন্তি  |    
 

 রন্তবর এক যবোন  িলন, আলরকজন সুইলেলন, ভোই 

জোেমোন্তনলত্ আর যেলে থোলক আলেন্তরকোে | স্বোভোন্তবক সেলে 

ত্োরো প্রলত্যলকই বিলর একবোর বো দবোর যদলশ এলসলি; ত্োলক 

সে ন্তদলেলি | খোওেোদোওেো র্ল্পগুজব কলর আনলি ন্তদন 

যকলটলি | ত্োরপর ২০২০ সোল  যদখো ন্তদ  এই েোরোত্মক 

েহোেোরী | েোনুষ ভো  কলর ন্তকিু যবোঝবোর আলর্ই ধনী র্ন্তরব 

ন্তনন্তবমলশলষ এই যরোলর্র ন্তশকোর হলে পড়  | এই পন্তরন্তস্থন্তত্লত্ 

ন্তবলদলশর ভোইলবোন, যেলের আসোই শুধু স্থন্তর্ত্ হেন্তন, স্থোনীে 

আত্মীে-স্বজন, বনু্ধবোন্ধব, পোড়ো-প্রন্তত্লবশী যকউ আর এখন 

দরজোর েোাঁ ক ন্তদলে উঁন্তক যেলরও যদখলত্ আলস নো | ন্তনলজর 

ফ্ল্যোলট একো শুলে বলস টিন্তভ যদখো, কোর্জ পড়ো িোড়ো রন্তবর 

জীবলন আর ন্তকিুই করবোর থোক  নো |    

কোলরোরই জোনো যনই কত্ন্তদন পর আবোর েোনুষ ন্তনন্তশ্চন্ত হলে 

ইলেেলত্ো এখোন ওখোন যোওেো-আসো করলত্ পোরলব | অজোনো 

অন্তনন্তশ্চত্ ভলে সকল ই প্রলেোজনীে কোজ িোড়ো  লরর বোইলর 

পো বোড়োলত্ ভরসো পোে নো | সবোই এখন যয যোর ন্তনলজর ন্তনেলে 

জীবন ধোরলণর ও েলনোরঞ্জলনর পথ খুাঁলজ ন্তনলত্ বোধয হলেলি | 

এেন্তনলত্ই আজকো  আপনজন িোড়ো ন্তবনো প্রলেোজলন বো ন্তবনো 

স্বোলথম অলনযর যখোাঁ জখবর যনবোর চ  এলকবোলর উলঠ যর্লি 

ব ল ই হে | ‘চোচো, আপন প্রোণ বোাঁ চো’-টোই এখন জীবলনর েূ  

েন্ত্র হলে দোাঁ ন্তড়লেলি | যকোন্তভে আক্রোন্ত েোনুষ হোসপোত্োল  

আত্মীে-স্বজলনর যস্নলহর পরশ যথলক বন্তঞ্চত্ | যেোলনর েোধযে 

িোড়ো েুেূষুমলদর সোলথ যযোর্োলযোলর্রও যকোলনো সুলযোর্ যনই | 

শুধুেোত্র েোেোর নোলসমর পন্তরচযমোে হোসপোত্োল  প্রেোলণর পর 

েৃলত্র সৎকোর সম্পন্ন করোও দরূহ হলে পলড়লি |  

যদলশর এরকে অবস্থোে রন্তব, কো ু এবং শ্বশুরবোন্তড়র সবোর  

যখন যকোন্তভে ধরো পড় , যস যযন ‘েরোর ওপর খোাঁ ড়োর  ো’! 

ন্তনরুপোে শযো ক স্বীে পন্তরবোলরর ন্তনরোপিোর উলদ্দলশয রন্তবলক 

খোবোর পোঠোলনোর ওপর পুলরোপুন্তর ন্তনলষধোজ্ঞো জোন্তর কলর ন্তদ  | 

এই পন্তরন্তস্থন্তত্র ন্তভন্তিলত্ রন্তবর েলনর অবস্থো ও অসোেোন্তজক 

বযবহোলরর কোরণ বুঝলত্ যেোলটই যকোলনো র্লবষণোর প্রলেোজন 

হে নো |        
 

 শ্বশুরবোন্তড় যথলক খোবোর আসো বন্ধ হওেোটোই ন্তক রন্তবর 

একেোত্র দঃলখর কোরণ? এককোল  রন্তবর স্ত্রী যেলের কোলি 

ন্তবলদলশ যবড়োলত্ যর্ল  যদলশ রন্তব ন্তনলজই যেোটোেুটি রোন্নো কলর 

জীবন ও সংসোর সোেন্ত লেলি | েোইলক্রোওলেভ, র্যোলসর চুল ো, 

যপ্রসোর ও ইকন্তেক কুকোর ইত্যোন্তদ আধুন্তনক যন্ত্রপোন্তত্ বযবহোর 

কলর ন্তনলজর কোজ চো োলনো যসরকে দঃসহ েলন হেন্তন | 

আসল  এখনকোর পন্তরন্তস্থন্তত্লত্ স্ত্রীর অবত্ম েোলন শ্বশুরবোন্তড় 

ন্তর্লে খোওেো এবং পরবত্ীলত্ যসখোন যথলক খোবোর আসোটোই 

রন্তবর জনয ন্তি  সোেোন্তজকত্োর একেোত্র সূত্র | যস যত্ো স্ত্রীর 

অসুলখর চোরলট বির ন্তনলজর সিোলকই ভুল  বলস আলি | শুধু 

খোবোর যকন, ন্তনলজর জীবন-ধোরণ বো উপলভোর্ করবোর সব 

যকৌশ ই এখন ত্োর কোলি দূর দূরোলন্ত বরলে ঢোকো ন্তহেো ে  

পবমলত্ ওঠবোর েত্ই দরূহ েলন হে | যদলশর েলধযই ত্োর 

একেোত্র ন্তনকট আত্মীেলদর সোলথ যন্তদ চোকু্ষষ ও সোেোন্তজক 

যযোর্োলযোর্টুকু পুলরোপুন্তর ন্তিন্ন হলে যোে, ত্খন ত্োর একো  লর 
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বলস থোকো জীবলনর কত্টুকু অথমই বো বোন্তক থোলক? ত্োর সমূ্পণম 

জীবনটো যত্ো ত্োহল   এক জনেোনবহীন বন্তির েত্নই হলে 

যর্  |  ন্তড়র কোাঁ টো ধলর সকোল  ওঠো, কনমলফ্ল্ি আর দধ 

খোওেো, দপুলর ও রোলত্ কো ু দলটো ভোত্ েোি ইত্যোন্তদ 

যকোলনোেলত্ যরাঁলধ যদে, আর সোরোন্তদন বোকহীন অবস্থোে 

ন্তেভোলন কোত্ হলে টিন্তভর খবর ও যপ্রোগ্রোলের ন্তদলক ত্োন্তকলে 

থোকো – এটোই কী জীবন? কোলজই ত্োর েলত্ এর যচলে নো 

যখলে আলি আলি েলর যোওেো অলনক ভো  | যকউ যত্ো 

ন্তচরন্তদন এ পৃন্তথবীলত্ বোাঁ লচন্তন, বোাঁ চলবও নো | যন্তদ যদলশর ও 

দলশর যকোলনো উপকোলরই নো  োর্ো যোে, কোলরো সোলথ দলটো 

কথো ন্তবন্তনেলের সুলযোর্ও বন্ধ হলে যোে, ত্োহল  কোর ভো  

 োর্লত্ পোলর একো একো েুখ বন্ধ কলর যবাঁলচ থোকলত্?   
 

 পৃন্তথবীর এই ভেঙ্কর দন্তদম লন সবোই েলেম েলেম উপ ন্তব্ধ 

করলি এ যরোলর্ আক্রোন্ত হল  হোসপোত্োল  সমূ্পণম ন্তনবমোন্ধব 

অবস্থোে জীবনটো েোেোর নোলসমর শুশ্রূষো ও করুণোে সাঁলপ ন্তদলে 

ভোলর্যর ন্ত খলনর অলপক্ষোে ধুাঁকলত্ হলব | আর আত্মো যদহ 

যথলক ন্তনষৃ্কন্তত্ যনবোর পরবত্ীলত্ যদলহর সৎকোলরর যব োলত্ও 

যকউ েোেোভলর এন্তর্লে আসলত্ ইত্িত্ করলব | এই ভেোবহ 

একোকীলত্বর যচহোরো উপ ন্তব্ধ কলর দোরুণ হত্োশোে রন্তব ওরকে 

আচরণ কলর ন্তনলজর দঃলখর আত্মপ্রকোশ কলর যেল লি |  

শ্বশুরবোন্তড়লত্ যখলত্ যোওেো বো যসখোন যথলক খোবোর আসোটো 

যত্ো শযো লকর পন্তরবোলরর সোলথ যদখোলশোনো ও যযোর্োলযোলর্র 

একটো সুলযোর্ ও উপ ক্ষয েোত্র ন্তি  | কোলজই রন্তবর এরকে 

দঃলখর আত্মপ্রকোশলক ন্তক যদোষ যদওেো যোে? রন্তবর যসই  

ন্তনদোরুণ দঃখ যন্তদ যক্রোলধর রূপ যনে, ত্লব যসটোলকও ন্তক খুব 

অস্বোভোন্তবক ব ো যোে? এরকে যশোচনীে অবস্থোে ন্তকন্তঞ্চৎ 

সোহোযয করবোর উলদ্দলশযই ন্তবলদলশর ভোইলবোনরো দূর যথলক 

েরেোলেন্তশ বোজোর যেন্ত ভোন্তরর বযবস্থো করলত্ যচিো কলরন্তি  |   

যোক, ভোর্য ভো  যয রন্তব, কো ু এবং শ্বশুরবোন্তড়র সবোর 

সেলেোপলযোর্ী ন্তচন্তকৎসো হওেোে সবোই সুস্থ হলে উঠলত্ 

যপলরলি | আপোত্ত্ঃ সবোর যযৌথ পরোেলশম আবোর দলব োর 

রোন্নো খোবোর ন্তনলে আসবোর বযবস্থো চো ু করো হ’ ; ত্লব প্রচি 

কড়োকন্তড় আর সোবধোনত্ো অব ম্বলন | কো ু শুধুেোত্র একবোরই 

দপুলর হ েঁযট যোলব ও বোন্তড়লত্ | যর্লটর  ন্টো বোন্তজলে বোইলরই 
অলপক্ষো করলব | ত্োরপর ওপোশ যথলক যস বোন্তড়র পন্তরলবশক 

দ’যব োর খোবোর যর্লটর ওপোর যথলক হোত্ উঠিলে কো ুর কোলি 

হিোন্তর করলব | ত্থোস্তু! যনই েোেোর চোইলত্ যত্ো কোনো েোেো 

ভো ! ত্বু যত্ো সোন্ত্বনো যয ত্োর শযো ক ও সম্বন্ধীর পন্তরবোর 

ত্োলক এলকবোলর খরলচর খোত্োলত্ ন্ত লখ যেল ন্তন |             
 

 ন্তনেন্তত্র কী উপহোস – যয রন্তব সবোর জনয ন্তনলজর 

সুখ, আরোে জ োঞ্জন্ত  ন্তদলে কত্ কী নো কলরলি? এ কথো ত্োর 

ভোইলবোনলদর যত্ো অজোনো নে | ত্োর ন্তনলজর দোদো, দোদ, বোবো 

েো, েোন্তস, ভোইলবোন যথলক জোেোইবোবুলদর সবোর অসুখ, 

ন্তচন্তকৎসো, হোসপোত্োল  পরীক্ষো-ন্তনরীক্ষো, ওষুধ পথয যজোর্োড় 

কলর যদওেো, রলের যখোাঁ জ করো, সবই যত্ো রন্তব আন্তন্তরকত্োর 

সোলথ ন্তবনো ন্তদ্বধোে ন্তনঃস্বোথমভোলব, সম্ভলবরও অন্তত্ন্তরে 

যদৌড়োলদৌন্তড় কলর পো ন কলরলি | ত্োই এটো সন্তত্যই দঃখজনক 

যয আজ ত্োর জীবলনর যশষ ন্তদনগুল োলত্ ত্োলক সে যদবোর, 

ত্োর তদনন্তিন সোধোরণ চোন্তহদো পূরণ করো সম্ভব নো হল ও, ত্োর 

যখোাঁ জ খবর যনবোর বো সোহোলযযর হোত্ বোন্তড়লে এন্তর্লে আসোর 

েলত্ো আত্মীে, বনু্ধ কোউলকই ধোলর কোলি পোওেো যোলে নো |   
 

 েলন প্রশ্ন জোলর্, এটোই ন্তক ত্লব ভন্তবষযত্ পৃন্তথবীর 

সোেোন্তজক ও সোংসৃ্কন্তত্ক রূপ হলে দোাঁ ড়ো  নোন্তক? 

 

 

 
 

 

শ্বশ্িী: আমন সোহো (বেস ১৮) 
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আত্মজ  

যদবব্রত্ ত্রেদোর   
 

ততন চোরন্তদন ধলর অলঝোর ধোরোে বৃন্তি হলে | বহুত্  বোন্তড়র 

উপর যথলক ক কোত্োলক কুেোশোর ঢোকো েলন হে |  বণ হ্রলদর 

এই অঞ্চল  এখলনো ন্তকিু র্োির্োিোন্ত  অবন্তশি রলেলি, দূর 

যথলক সবুজ যদলখ যবোঝো যোে | ন্তকিুন্তদন ধক  যর্লি খুব | 

বহুজোন্তত্ক সংস্থোর উচপদস্থ কেমচোরীর কোজ এবং দোন্তেলত্বর 

চোপ অলনক যবন্তশ | ন্তবলশষ কলর েলনোেলের েলত্ো উচপদস্থ 

কেমচোরী, ন্তযন্তন বযবস্থোপনো ন্তবভোলর্র উচপলদ আসীন | কন্তদন 

একটু কোলজর চোপ কে, আজ ত্োাঁ লক বৃন্তি যদখোর ন্তব োন্তসত্োে 

যপলেলি | যকন জোন্তন নো বোরবোর আনেনো হলে যোলেন ন্তত্ন্তন | 

েলন পলড় যোলে েোেোরবোন্তড়র গ্রোলের কথো | দ একটি 

বৃন্তিলভজো ন্তদলনর কথো েলন আলি | দোদর সলে েোলঠ য োরো, 

যিোটেোেোর ন্তিপ যে ো, বো পোলশর েোলঠ পোড়োর যিল লদর 

সলে ব  যপটোলনো | ত্োাঁ র েলত্ো চরে যপশোদোর েোনুষ কোজ আর 

 ক্ষয ন্তস্থর যরলখ উপলর ওঠোে যোাঁ র ধযোনজ্ঞোন, ত্োর যকন ন্তেলর 

আসো ন্তদলনর কথো েলন পড়লব এই অলব োে | ত্োাঁ র বেস এখন 

চুেোন্ন, এই েধয পঞ্চোলশই বুলড়ো হলে যর্ল ন নোন্তক |  
             

 নদীেোর এক েেস্ব  শহর রোনো োলটর যিল  ন্তত্ন্তন | 

অন্তত্ যিোট বেলস েোলক হোরোন, েোলের েুখ েলনই পলড় নো | 

ত্লব যস্নহ ভো বোসো যলের অভোব হেন্তন যকোলনোন্তদন | ঠোকুেো, 

যিোটন্তপন্তস, বড়কোন্তকেো এাঁরো ত্োাঁ র যলের ত্রুটি রোলখনন্তন | 

যিোটন্তপন্তসর ন্তবলের পর একটু একো   োর্ত্ ন্তকন্ত ত্ত্ন্তদলন যস 

বড় হলে যর্লি | শোন্ত যেধোবী যিল টিলক কখলনো শোসন 

করলত্ হেন্তন | যেধোবী হল ও যস বইেুলখো নে | যিোটলব ো 

যথলকই যিোটকোকোর সলে েোলঠ যর্লি | 
 

              ভো বোসোর আর একটি জোের্ো ন্তি , ত্োাঁ র েোেোর-

বোন্তড় | েোলের েৃতু্যর পর েোেোরবোন্তড়, েোলন বহরেপুলর র্েোর 

ওপোলরর যর্োেো জোন গ্রোলে ত্োাঁ র ন্তশকড় অলনক পোকোলপোে 

হলেলি; বোন্তড়র যেলের সন্তোনলক আাঁকলড় ধলরন্তিল ন ত্োাঁ রো | 

ত্োই যিোটলব োর অলনকটো সেে ত্োাঁ র যকলটলি ওই র্েোর 

ধোলরর গ্রোলে | র্েোর আকষমণও ত্োাঁ র কোলি কে ন্তি  নো | বোবো 

েোলচম ন্ট যনন্তভলত্ ন্তিল ন | দ’এক বির পর পর আসলত্ন প্রচুর 

ন্তজন্তনস ন্তনলে | বোবোর বোশ্বড় আসোর যচলে এসব ন্তজন্তনলসর প্রন্তত্ 

আকষমণ ন্তি  অলনক যবন্তশ | এলক েো যনই ত্োরপর বোবোর 

আসোর ঠিক ন্তি  নো, ত্োই বোবোর সলে সঠিক বন্তিং র্লড় 

ওলঠন্তন | যিোটন্তপন্তসর ন্তবলের পর ত্োর কোলন ন্তকিু কথো আলস 

বোবোর ন্তবলে সংক্রোন্ত ন্তবষলে | বোবোর আপন্তি থোকল ও 

ঠোকুরদোর উপর যকোলনো কথো চল  নো; ত্োই ন্তকিুন্তদন পর 

অনোড়ম্বরভোলব বোন্তড়লত্ নতু্ন েোলের আর্েন  লট | এই নতু্ন 

েো’টি যিোটন্তপন্তসর চোইলত্ও বেলস যিোট | প্রথে প্রথে একটু 

আড়িত্ো থোকল ও পলর বযোপোরটো সহজ হলে ন্তর্লেন্তি  | এক 

বির পর েুটেুলট পুতু্ল র েলত্ো একটি যবোলনর জন্ম | 

েলনোেে ত্খন অবশয অলনক বড় হলে যর্লি | ত্োর বোবোর 

ন্তবলে বো যবোলনর জন্ম ন্তনলে বখোলট যিল রো কুৎন্তসত্ ইন্তেত্ 

করল ও যস এন্তড়লে যর্লি | বোলরো ক্লোস পোস কলর যেন্তেলক  

বো এন্তঞ্জন্তনেোন্তরং-এ ভন্তত্ম  নো হলে বোন্তড়র অেলত্ ন্তনলজর যজলদ 

ভন্তত্ম  হল ন যপ্রন্তসলেন্তন্স কল লজ অথমনীন্তত্ ন্তনলে | ক কোত্োে 

যেস হলস্টল  যকলট  যর্  প্রোে ি’সোত্ বির | বোন্তড় যথলক 

টোকোর যযোর্োন সঠিক সেলেই এলসলি | যসন্তদক যথলক ত্োলক 

কখলনো ভোবলত্ হেন্তন | ইউন্তনভোন্তসমটিলত্ পড়োর সেে এক ক্লোস 

যিোট সুেনোলক ভো  োর্ো এবং পলর ভো বোসো | পোস করোর পর 

প্রথলে বযোলঙ্ক  চোকন্তর, ত্োরপর ন্তবলে এবং দটি যিল লেলে | 

এরেলধয বযোলঙ্কর চোকন্তর যিলড় বহুজোন্তত্ক সংস্থোে যযোর্দোন | 

সুেনোর কল লজ চোকন্তর এবং ন্তনউ আন্ত পুলর ফ্ল্যোট | প্রথে 

কলেক বির ক কোত্োে, ত্োরপর পোলের ত্ োে সরলষ | 

যদলশর ন্তবন্তভন্ন অঞ্চল  এবং যদলশর বোইলর যকলট যর্লি বহু 

বির | সুেনো একোই যিল লেলের যদখভো  কলরলিন, েলনোেে 

অলথমর যযোর্োনদোর েোত্র | যিল  রন্তন ন্তেন্তজি অনোসম, থোেম  ইেোর 

যসন্টলজন্তভেোলসম | পড়োর চোইলত্ ত্োর যপ্রে সোইলকল  | যস  

সোইন্তক্লস্ট এবং এরই েলধয যদলশর ন্তবন্তভন্ন অঞ্চল  অন্তভযোন 

চোন্ত লেলি ত্োর ক্লোলবর সলে  | যেলে ন্তত্ত্ন্ত  য ন্তে যব্রলবোলন 

ইংলরন্তজ অনোলসম ভন্তত্ম  হলেলি এবির | যস পড়োর সলে নোচ 

ন্তনলে বযি | একজন নোেী ন্তশন্তক্ষকোর নোলচর দল র সলে ন্তবলদশ 

পযমন্ত  ুলর এলসলি |  
 

 পন্তরপূণম সে  একটি েোনুষ েলনোেে,  লর এবং 

বোইলর | েলনোেলের এক ত্ীব্র আকষমণী শন্তে আলি যিোটলব ো 

যথলকই | বোন্তড়, সু্ক , কল জ, বনু্ধেহ  এবং কেমলক্ষলত্র ত্োাঁ লক 
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পিি কলরলিন যবন্তশরভোর্ েোনুষ | যদখো যর্লি প্রথে 

আ োলপই অলনলক ত্োাঁ র প্রন্তত্ আকৃি হলেলি | ত্ো সলেও ন্তত্ন্তন 

ন্তনলজর ন্তভত্র অসম্ভব ন্তনরোসে একজন েোনুষ | অতৃ্ন্তপ্তলক 

এড়োলনোর জনয ন্তত্ন্তন প্রথে যথলকই কোজলক আাঁকলড় ধলরলিন, 

যসখোন যথলকই ত্োাঁ র উিরণ | আর উপলর ওঠো েোলনই যত্ো 

আলরো যবন্তশ একো হলে যোওেো  | 
                  

 যিল লেলে ত্োাঁ লক যয অপিি কলর ত্ো নে, বরং 

বোবোলক ন্তনলে প্রেন্ন র্বম রলেলি ত্োলদর | অথচ যিোটলব ো 

যথলকই বোবো ত্োলদর দূলরর েোনুষ; এত্ন্তদলনও যসই দূরত্ব খুব 

একটো কলেন্তন | যিোটলব োে েোতৃ্হোরো হওেোই ন্তক এর কোরণ? 

ত্ো যত্ো নে, যকননো েোলক ত্োাঁ র েলনই যনই; আর যস্নহ 

ভো বোসোর যত্ো অভোব হেন্তন যকোনন্তদন | সুেনোর সলে যপ্রে 

থোকল ও সুেনোর ভো বোসোে যযেন বযগ্রত্ো ন্তি , ত্োাঁ র যত্েন 

ন্তি  নো, আর ত্োাঁ লদর ন্তবলেটো নো হল ও হেলত্ো ত্োাঁ র যত্েন 

দঃখ হলত্ো নো | দী মন্তদলনর অদশমলন সুেনো যযেন বযোকু  

থোকত্, ন্তত্ন্তন ন্তনলজ যত্েন টোন অনুভব কলরনন্তন | ত্োাঁ র এই 

শীত্ ত্োে সুেনোর ভো বোসোও শুন্তকলে যর্লি | 

- সযোর আপন্তন ন্তক এখনও থোকলবন?  

ন্তনজস্ব আরদোন্ত  রত্লনর কথোে সন্তেত্ যেলর ত্োাঁ র | কখন 

ন্তবলক  র্ন্তড়লে সন্ধযো যনলেলি | এখন বৃন্তির যজোর কে হল ও, 

ন্তঝরন্তঝর কলর পড়লি | অলনকন্তদন পর ত্োাঁ র পুরলনো ক কোত্োে 

যযলত্ ইলে হ’  | বহুন্তদন পর পুরলনো কল লজর সোেলন এলস 

দোাঁ ড়োল ন | সন্ধযোর কল জ ন্তস্ট্রলটর বযিত্ো একটু কে | কন্তে  

হোউস যয টোনন্তি  নো ত্ো নে, ন্তকন্তু পুরলনো যটন্তব  থোকল ও 

পুরলনো েোনুষজন যকউ যনই | অলনক যভলবও দ একজন বোলদ 

কোলরোলক েলন করলত্ পোরল ন নো | যযৌবনকোল র পুরলনো 

চোলের যদোকোলনর সোেলন ন্তর্লে দোাঁ ড়োল ন ন্তত্ন্তন | অলনক ন্তকিুর 

পন্তরবত্ম ন হল ও এখনও এই যদোকোলনর েলত্ো অলনক ন্তকিুই 

আবোর একই রকে রলে যর্লি, এেনন্তক চোলের স্বোদ পযমন্ত | 

ত্লব দী মন্তদলনর অনভযোলস এক চুেুলকর যবন্তশ যখলত্ পোরল ন 

নো | ন্তত্ন্তন একটু যবন্তশ স্বোস্থয সলচত্ন | যভোরলব োে প্রোত্ঃভ্রেণ, 

জন্তর্ং, ত্োর সলে ন্তফ্রহযোি; ত্ো যযখোলনই থোকুন নো যকন |  

বেলসোন্তচত্ কোরলণ েধযপ্রলদশ সোেোনয স্ফীত্ হল ও েধয চন্তল্লশ 

বল  চোন্ত লে যদওেো যোে | বরং সুেনোলকই ত্োাঁ র যচলে যবন্তশ  

বেসী েলন হে | একচুেুক চো যখলে যেল  ন্তদলত্ ন্তর্লে 

ভোবল ন ইলে থোকল ই অত্ীলত্ যেরো যোে নো | এেন সেে 

একটি যে  আস  | যে  যদখল ন – আর্োেীকো  দপুর 

দলটোে যবোেম  অে ন্তেলরক্টরলদর যস্পশো  ন্তেটিং েুম্বোইলত্ | 

সকোল  ফ্ল্োইট | টিন্তকটও যে  কলর ন্তদলেলি; অত্এব 

নস্টো ন্তজক হবোর সেে এখন নে, ত্োড়োত্োন্তড় বোন্তড় যেরো 

দরকোর | 
 

                  ন্তনউ আন্ত পুলর ন্তত্ন হোজোর যস্কোেোর ন্তেলটর 

ফ্ল্যোট, প্রোে দশবির আলর্ যকনো | দলটো র্োন্তড় থোকল ও 

ন্তত্ত্ন্ত র কল জ, পড়ো, নোলচর ক্লোলসর জনয যবশ অসুন্তবধো 

হলে ইদোনীং | একটো যেোটর বোইক থোকল ও সোইলক  রন্তনর 

ন্তবলশষ পিলির; আলিও যবশ কলেকটি যরন্তসং সোইলক  | 

যসই সোইলক ই রন্তন যবন্তশ বযবহোর কলর | ন্তনউ আন্ত পুর যথলক 

যসন্ট যজন্তভেোসম কল জ েোত্র সোত্ ন্তকল োন্তেটোর; ট্রোন্তেলকর 

ঝোলে ো নো থোকল  রন্তনর কুন্তড় ন্তেন্তনট  োর্োর কথো |  
 

 েলনোেে বোন্তড় ন্তেলর যদখল ন ন্তত্নজলনর যকউ 

যেলরন্তন | রন্তন আটটো বো সোলড় আটটো নোর্োদ যেলর | সুেনো  

কল জ যথলক অলনকন্তদন কোজকেম বোজোর ইত্যোন্তদ যসলর 

ন্তত্ত্ন্ত লক ন্তনলে যেলরন | ন্তত্ন্তন আরোে যচেোলর র্ো এন্ত লে 

ন্তদল ন | কোলজর যেলেটি ন্তজলজ্ঞস কর  চো যদলব ন্তকনো | ন্তত্ন্তন 

জোনোল ন চো চোন নো, সকোল র ফ্ল্োইলট েুম্বোই যোলবন ত্োই 

ন’টোর সেে ন্তেনোর করলবন | স্নোন কলর ন্তসভোস ন্তরর্যোল র বড় 

একটো যপর্ ন্তনলে বলসন | ন্তত্ন্তন পন্তরন্তেত্ েদযপোেী এবং ত্োাঁ র 

একটিই ব্রযোি – অন্তেলস ন্তেটিং যশলষ বো পোটিম লত্ বড়লজোর 

দ’এক যপর্ | যর্োাঁ ড়ো পন্তরবোলরর যেলে সুেনো, এসব এলকবোলরই 

পিি নে, ত্লব বহুজোন্তত্ক প্রন্তত্ষ্ঠোলন স্বোেী কোজ করোর সুবোলদ 

অলনক ন্তকিুই ত্োাঁ লক েোন্তনলে ন্তনলত্ হলেলি |  

ন্তত্ন্তন  লর একটি কে পোওেোলরর আল ো জ্বোন্ত লে বলস থোলকন | 

এে এসন্তস পোস করোর পর এস আইলত্ ভন্তত্ম র জনয প্রস্তুন্তত্ 

ন্তনন্তেল ন, এেন সেে পুরলনো এক পরীক্ষোর যদৌ লত্ রোষ্ট্রোেি 

বযোলঙ্ক চোকন্তর যপলে যোন প্রলবশনোরী অন্তেসোর পলদ | জীবলন 

ন্তস্থন্তত্র কোরলণ সুেনো বোধো নো ন্তদল ও বোন্তড় যথলক এই চোকন্তর নো 

করোর জনয চোপ এলসন্তি  | আবোর এই চোকন্তর যিলড় এে এন 

ন্তস-যত্ জলেন করোর সেেও সুেনোর আপন্তি ন্তি  | উচ যবত্ন 

কোঠোলেো, ন্তবলদলশ এে ন্তব এ পড়োর সুলযোর্ এবং অনযোনয সুলযোর্ 

সুন্তবধোর কোরলণ যকোলনো আপন্তিই যধোলপ যটলকন্তন | সুেনো আর 
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ন্তশশুপুত্রলক যরলখ ন্তত্ন্তন দ’বিলরর জনয আলেন্তরকোে পোন্তড় 

ন্তদল ন কম্পোন্তনর পেসোে এে ন্তব এ করোর জনয | এরপর আর 

ন্তপিলন যেরোর সেে পোনন্তন | প্রত্যোশো অনুযোেী সোেল যর ন্তসাঁন্তড় 

যবলে শুধুই উপলর উলঠলিন | যত্ উপলর উলঠলিন ত্ত্ই 

যিোটলব োর কোলির েোনুষগুল ো দূলর সলর যর্লি | এেনন্তক ত্োাঁ র 

ন্তনলজর েোনুষরোও | ধীলর ধীলর ক্ষলে আলস সব ন্তশকড়গুন্ত  | 

যবোলনর ন্তবলেলত্ রোনো োলট যশষ যোওেো | ত্োর আলরো আলর্ 

ন্তদদোর পোরল ৌন্তকক কোলজ যর্োেো জোন যোওেো | সুেনো অবশয 

সবোর সলেই যযোর্োলযোর্ রোখোর যচিো কলরন | বোন্তড়লত্ 

েোনুষজন আসল ও ন্তবরে হন নো | ন্তত্ন্তন জলেন্ট েযোন্তেন্ত র 

যেলে | েলনোেে নো পোরল ও সুেনো ত্োাঁ র আত্মীেলদর অলনলকর 

সলেই যযোর্োলযোর্ রোলখন | এেনই ন্তবর  যশ্রণীর েোনুষ সুেনো | 

ন্তনলজর ন্তশকড় উপন্তড়লে যে ল  সম্পলকম র র্োিটির েৃতু্য 

হলবই | ত্লব ইদোনীং দ’একটি পুরলনো িন্তব অস্পিভোলব েুলট 

উঠলি যকন! আর উলঠই ন্তেন্ত লে যোলে | যকন এেন হে! 
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এরপর যবশ ন্তকিুন্তদন যকলট যর্লি | েুম্বোইলের ন্তেটিং-এ ন্তকিু 

ন্তসধোন্ত রৃ্হীত্ হওেোে ত্োর প্রলেোলর্র জনয ন্তেলরক্টরর্ণলক 

িুটলত্ হলে যদলশর ন্তবন্তভন্ন ব্রোলঞ্চ | ত্োই ন্তদন্তল্ল এবং 

বযোেোল োলরর অন্তেস  ুলর আবোর ক কোত্োে | এখোলন কত্ন্তদন 

যক জোলন! 
 

 জু োইলের েোঝোেোন্তঝ এক দপুলর আরদোন্ত  রত্ন 

একটি ন্তলপ ন্তদলে ব  , একটি যিল  আপনোর সলে যদখো 

করলত্ চোে, ন্তভন্তজটিং রুলে বন্তসলে যরলখন্তি | েলনোেে আনেলন 

ন্তলপটি ন্তনলে ত্োাঁ র কোলজ বযি হলে যোন |  ন্টোদলেক পর ত্োাঁ র 

েলন পড়  যিল টির কথো, এর জনয অবশয যকোলনো 

অনুলশোচনো যনই | যকননো ত্োাঁ লদর েলত্ো পদেযমোদোর এবং বযি 

েোনুলষর সলে যদখো করলত্ হল  অলপক্ষো করো একটি সোধোরণ 

বযোপোর | ন্তলপটি যটন্তবল র উপলরই আলি | উদ্দো ক েুখোন্তজম , 

সুির হোলত্র য খো | ন্তত্ন্তন েলন করলত্ পোরল ন নো এই নোলে 

কোউলক যচলনন ন্তকনো | রত্নলক ন্তজলজ্ঞস করল ন, যিল টি ন্তক 

আলি এখলনো?  

- হযোাঁ  সযোর, েযোর্োন্তজন পড়লি | 

- ঠিক আলি পোঠিলে দোও | 

একটু পলর বির আঠোলরোর একটি যিল  এলস যঢোলক | যরোর্ো 

ন্তিপন্তিলপ একহোরো যচহোরো | েুলখ নরে দোন্তড়,  ম্বোে ত্োাঁ র 

েলত্োই হলব, ি’েুলটর কোিোকোন্তি | ভোষো ভোষো যচোখদলটো 

যকেন যচনো েলন হে | যেধোবী েোনুষটি ন্তকিু েলন করোর যচিো 

কলরন | যিল টি ত্খলনো দোাঁ ন্তড়লে, ত্োর েুখটো ন্তবষণ্ন | ন্তত্ন্তন 

যিল টিলক বসলত্ বল  আবোর কোলজ েুলব যোন | ন্তেন্তনট 

পলনলরো পর েোই  বন্ধ কলর যিল টিলক যদলখন | ত্োরপর 

বল ন, যত্োেোর বোন্তড় যকোথোে? আেোর সলে যত্োেোর কী 

প্রলেোজন? যিল টি যকোলনো কথো নো বল  একটি েুখবন্ধ সোদো 

খোে এন্তর্লে ন্তদলে বল , এটি রোখো দোদ ন্তদলেলিন | 

রোখো দোদ েোলন যত্ো েলনোেলের যিোটেোেো | যিল টি ত্োহল  

যিোটেোেোর পন্তরন্তচত্ যকউ | 

ন্তভত্লরর ন্তচঠি খুল  ‘বোব ো’ সলম্বোধন যদলখ এক অনযরকে 

অনুভূন্তত্ হে | বেস বোড়োর সলে সলে েোকনোলে েোকো েোনুলষর 

সংখযো ক্রেশ কেলত্ থোলক | এই েোন্তটনযোশনো  কম্পোনীর 

ন্তসন্তনের ন্তেলরক্টর এে এস-এর েোকনোে যয বোব ো ত্ো ন্তত্ন্তন 

ন্তনলজই ভুল  ন্তর্লেন্তিল ন | ন্তচঠিলত্ টিন্তপকযো  বোন্তড়র কুশ  

ন্তজলজ্ঞস করোর পর ন্ত লখলিন, এই যিল টির যকউ যনই 

ক কোত্োে | অসুন্তবধোে পড়ল  যদন্তখস আর পন্তরচেটো ওর কোি 

যথলকই যজলন ন্তনস |  

ন্তচঠি সন্তরলে েলনোেে যিল টিলক  ক্ষয কলরন | এর েলধয 

একটো  ুলকোচুন্তর যখ ো আলি, নোহল  যিোটেোেো যিল টির 

পন্তরচে ন্তদল ন নো যকন! যঠোাঁ টলটপো যিল টি ত্োাঁ র ন্তদলক 

একদৃলি ত্োন্তকলে | যচোখ েুলখর ভোব যবোঝো যোলে নো | ত্োাঁ র 

সলে প্রথে দশমলন প্রোে প্রলত্যলকর যচোলখ যয েুগ্ধত্ো যদখো যোে 

ত্ো এই যিল টির যনই | ন্তত্ন্তন ন্তজলজ্ঞস কলরন, তু্ন্তে যক? 

- আন্তে উদ্দো ক, বৃিোবন ভেোচোলযমর নোন্তত্ | 

যক বৃিোবন ভেোচোযম ভোবলত্ ভোবলত্ িৃন্তত্র অত্ল  েুব যদন 

ন্তত্ন্তন | যিল টি এখনও ন্তকিু বল ন্তন | সে  েোনুষটির 

িৃন্তত্শন্তের পরীক্ষোর যখ োে যেলত্লি যবোধহে | বহুন্তদন পর 

উলিজনো অনুভব কলরন | হঠোৎ ত্োাঁ র েলন পলড় যোে দোদর 

বোন্তড়লত্ একটি েন্তির ন্তি , রোধোকৃলষ্ণর ন্তনত্যলসবো হলত্ো   

প্রন্তত্লবশী ব্রোহ্মণ বৃিোবন ভেোচোযম, বহরেপুর যকোলটম র েুহুরী 

হল ও দোদর বোন্তড়র স্থোেী পুলরোন্তহত্ ন্তিল ন | আর ত্খনই ন্তকিু 

েলন পলড় যোওেোে চেলক ওলঠন | ত্োাঁ র একটি যেলে ন্তি  

েুল্লরো, েোলন েুন্ত  | ক োন্তবনুন্তন,  ো  ফ্রকপরো একটি ন্তকলশোরীর 
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েুখ যভলস ওলঠ | এবোর বুঝলত্ পোলরন েোতৃ্েুখী যিল টিলক 

যকন এত্ যচনো েলন হন্তে  | িৃন্তত্শন্তের পরীক্ষোে উৎলর 

যোবোর কোরলণ ন্তনলজলক হো কো  োলর্ | ন্তত্ন্তন যহলস বল ন, তু্ন্তে 

েুল্লরোর যিল ?  

- হযোাঁ , বল   োড় নোলড় যিল টি | ত্োর েুলখর যরখোও একটু নরে 

হে | েুলখ ন্তকিু নো ব ল ও যচোখ হোলস | 

েলনোেে আগ্রহ যদখোলত্ ন্তর্লেও সংযত্ হন | যকোলনো উটলকো 

ঝোলে োে জন্তড়লে পড়লিন নো যত্ো! 

- তু্ন্তে ন্তক ক কোত্োে থোলকো? 

যিল টি হযোাঁ -সূচক েোথো নোলড় | 

- য খোপড়ো করলত্ এলসি? 

- হযোাঁ  | 

- ন্তক পলড়ো? 

- আন্তে এবোর যপ্রন্তসলেন্তন্স কল লজ ন্তেন্তজি অনোলসম ভন্তত্ম  

হলেন্তি | 

কল জ এবং ন্তবষে শুলন নলড়চলড় বলসন েলনোেে | যকোথোে 

থোলকো তু্ন্তে?  

- যহোলস্ট  পোইন্তন | এে ন্তজ যরোলে এক দোদোর যেলস আন্তি | 

এখনও স্থোেী আিোনো যজোলটন্তন | 

যেলসর ঠিকোনো ন্তজলজ্ঞস কলর চেলক ওলঠন | ওই যেলস ত্োাঁ র 

িোত্র বেলসর আট বির যকলটলি | বহুন্তদন ঐ রোিোে যোনন্তন | 

ত্খনই যেসটির যশষ অবস্থো ন্তি  | ন্তত্ন্তন অবোক হন ন্তত্ন্তরশ 

বির আলর্র যসই যেসবোন্তড় এখলনো টিলক আলি | ন্তকন্তু ন্তবিে 

প্রকোশ নো কলর ন্তজলজ্ঞস কলরন, যত্োেোর যরজোট ন্তনশ্চেই 

ভো  হলেন্তি ?  

যরজোট শুলন আবোর চেকোবোর পো ো | যিল টির জোন্তহর করোর 

েলনোভোব যনই | শুধু নম্বর িোড়ো আর যকোলনো কথো বল ন্তন যস | 

ন্তত্ন্তন ন্তজলজ্ঞস কলরন, তু্ন্তে ন্তক যজ োে স্টযোি কলরি? 

- আন্তে রোলজয যেোথম হলেন্তি | 

জীবলন অলনক ন্তবখযোত্ েোনুলষর সোন্তন্নলধয আসল ও রোলজয 

স্টযোি করো যকোলনো িোত্রলক এই প্রথে এত্ কোি যথলক 

যদখলিন | এবোর ন্তত্ন্তন একটু সহজ হন | বহুন্তদন পর যকলজো 

েলনোেলের েলধয এক অনয অনুভূন্তত্ জোলর্ | আেো, যত্োেরো 

এখন থোলকো যকোথোে? 

- আেরো এখন যর্োেো জোলন থোন্তক দোদর বোন্তড়লত্ | ন্তদদো েোরো 

যর্লিন, দোদ শযযোশোেী; আেরো ওখোলন থোন্তক | 

েলনোেে একটু ইত্িত্ কলর বল ন, যত্োেোর বোবো কী কলরন?  

- বোবো প্রোইেোন্তর সু্কল র ন্তশক্ষক ন্তিল ন | ি’বির আলর্ েোরো 

যর্লিন | ত্খন যথলকই আেরো দোদর বোন্তড়লত্ থোন্তক |  

ন্তনরোসে েোনুষটির বুক যেঁলপ যোে | সোেলন বলস থোকো 

যিল টির েুলখ সবসেে হোন্তস | কথো ব োর ভন্তে অসোধোরণ | 

েুন্ত  যকেন আলি ন্তজলজ্ঞস করোর যকোলনো েোলন হে নো | 

যিল টি বল ই চল  | েো অেনওেোশ্বড় ওেোকম োর, আন্তে চল  

আসোে েোলের অসুন্তবলধ হলে খুব, দোদলক ন্তকিুটো যদখোলশোনো 

আন্তেই করত্োে ন্তকনো | 

রত্নলক যেলক কযোন্তন্টন যথলক ন্তকিু খোবোর আনোর কথো ব োে 

যিল টি হোসলত্ হোসলত্ বল ন্তি , ন্তকিু খোব নো, অভযোস খোরোপ 

হলে যোলব | 

র্ন্তরলবর র্রীন্তবেোনোর অহংকোলরর বযোপোরটো বুঝল ও চরে 

সত্যটো বুলঝ চুপ কলর থোলকন | ন্তত্ন্তন ভোলবন এলক ন্তকিু টোকো 

অেোর করো যোে ন্তকনো, ন্তকন্তু সোহস পোন নো | ত্বুও বল ন, 

যত্োেোর ন্তকিু প্রলেোজন হল  অবশযই ব লব | 

 - ত্ো যত্ো ব বই, কল জ আর যেস িোড়ো আপন্তনই এই শহলর 

আেোর প্রথে পন্তরন্তচত্ েোনুষ | আসল  েোলের কোি যথলক 

আপনোর কথো এত্ শুলনন্তি যয যিোটলব োে আপনোলক অন্তত্-

েোনব ভোবত্োে | ত্োই আপনোলক যদখোর খুব ইলে ন্তি  | 

- ত্ো, যিোটলব োর কল্পনোর সলে ন্তে   ন্তকিু? 

- যিোটলব োে েোনুলষর কত্ কল্পনো থোলক | এই বেলস যসই 

তু্ নো যবোকোন্তে, আর শুধু পন্তরচলে ন্তকিু যবোঝো যোে নো | 

যিল টি উঠল  েলনোেে ন্তজলজ্ঞস কলরন, যত্োেোর িোটম লেোন 

আলি?   

- বোব্বো, এখন িোটম লেোন িোড়ো জীবন অচ  | যিল টি যহলস 

পলকট যথলক একটি িোটম লেোন বোর কলর | েলনোেে যহলস 

একটি কোেম  এন্তর্লে যদন | 

- ত্োর যকোন প্রলেোজন হলব নো, যটন্তবল র কোাঁ লচর ন্তনলচ কোেম টি 

আলর্ই যদলখ ন্তনলেন্তি | দশ ন্তেন্তজলটর সংখযো বইলত্ো নে | 

অনুেন্তত্ যপ োে এবোর যেোন যেেন্তরলত্ রোখব | আর আেোর 

নম্বরটো আপনোর প্রলেোজলন  োর্োর কথো নে | 

সুির যিল টি আপোত্ ন্তনরীহ ন্তকন্তু িুন্তর চো োলত্ জোলন ঠোিো 

েোথোে | এটো যত্ো  ড়োইলের েেদোন নে, যিল টিও ত্োাঁ র 
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প্রন্তত্দ্বন্দ্বী নে, ত্লব ত্োাঁ র উলিজনো জোলর্ যকন! এ পযমন্ত 

ত্োলক যকোন সলম্বোধন কলরনন্তন, করোর কথোও নে ন্তকন্তু যোবোর 

আলর্ েলনোেে ন্তজলজ্ঞস কলরন, যত্োেোর েোকনোে ন্তক?   

যিল টি থোলে, ত্োাঁ র ন্তদলক ন্তেলর দোাঁ ড়োে | েুলখ যসই হোন্তস | 

ঠোকুেোর কথোে ভুবন-যভো োলনো হোন্তস নোন্তক এরকেই হে | 

ত্োরপর একটু যথলে বল , েো আেোর সবলচলে বড় বনু্ধ | আন্তে 

একটু বড় হবোর পর েো আেোর সলে সবন্তকিু যশেোর কলরন | 

আেোর একটো েোকনোে আলি, ন্তকন্তু খুবই অপিলির | 

অপিিটো অবশয বড় হবোর পর শুরু হলেলি | ন্তকন্তু কী আর 

করো যোলব – সবোই যত্ো যসই নোলেই েোলক   এেনন্তক আেোর 

কল লজর অলনক বনু্ধরো আেোলক ‘বোব ো’ নোলে েোকলত্ই 

যবন্তশ পিি কলর | 
 

উদ্দো ক চল  যর্লি  ন্টোখোলনক হ’   েলনোেে বলস 

আলিন স্থন্তবলরর েলত্ো | যশষ ত্ীরটি এভোলব আসলব ন্তত্ন্তন 

বুঝলত্ই পোলরনন্তন | ন্তনলজর েলধয এরকে একটো  ড়োই শুরু 

হলব ত্ো দ’ ন্টো আলর্ও ভোলবনন্তন | ত্লব উদ্দো ক এখোলন আর 

আসলব নো এটো ন্তত্ন্তন ভো  কলরই জোলনন, ন্তকন্তু ত্োর অন্তিত্ব 

যরলখ যর্  কঠিনভোলব | প্রথে রোউলি নক আউট হল ও 

যিল টিলক একটুও খোরোপ  োলর্ন্তন | বরং আলরো দ এক রোউি 

 ড়োইলের জনয উলিজনো অনুভব কলরন |  

৩ 

রোন্তত্র এর্োলরোটো বোলজ | সোধোরণত্ েলনোেে সোনযো  দশটোর 

েলধয ন্তেনোর যসলর ন্তবিোনোে চল  যোন | যকোলনো যকোলনো ন্তদন 

এক যপর্, ক্বন্তচৎ দ’যপর্ েদযপোন কলরন | আজ তৃ্ত্ীে যপর্ 

যশষ হলেলি, ন্তকন্তু গ্লোলস এখলনো পোনীে, অথমোৎ চতু্থম যপর্ 

চ লি | সুেনো এলস  ুলর যর্লিন ন্তেন্তনট পোাঁ লচক আলর্ | ত্োাঁ লদর 

কলথোপকথন ন্তি  এরকে – 

- কী বযোপোর, আজ ন্তেনোর করলব নো? 

- যত্োেরো কলরি? 

- আেরো যত্ো যত্োেোর পলর ন্তেনোর কন্তর | এই সেেটোে আেরো 

একটু কথোবোত্ম ো বন্ত  | আেোলদর ন্তেনোলরর সেে হলেলি, ত্োই 

জোনলত্ এলসন্তি | আেোলদর এই র্ল্প যত্ো তু্ন্তে পিি কর নো |  

- কখন ব  োে পিি কন্তর নো? 

- েুলখ ব োর প্রলেোজন আলি ন্তক? তু্ন্তে কত্ন্তদন আেোলদর সলে 

বলসোন্তন বল ো যত্ো? 

েলনোেে চুপ কলর থোলকন | সুেনোর অন্তভলযোর্ ন্তেলথয নে | 

দূরলত্বর কোরলণ যিোটলব ো যথলকই যিল -যেলে েোলের কোলি 

যযেন সহজ, বোবোর কোলি যত্েন নে | ন্তত্ন্তন ন্তনলজও আর 

উলদযোর্ ন্তনলত্ পোলরনন্তন | েোঝখোন যথলক ন্তত্ন্তন থোকল  ওলদর 

আড্ডো েোটি হলব ত্োই ওলদর সলে সোন্তে  হন নো | 

আজ হঠোৎ বহুন্তদন পর েলনোেে সুেনোর বোহু যচলপ ধলর 

আকষমণ কলরন | সুেনো ত্োাঁ র ন্তদলক ত্োকোন শীত্  যচোলখ | 

বরোবরই ন্তত্ন্তন কে কথোর েোনুষ | অন্তত্ন্তরে েদযপোলন 

েলনোেলের েুলখ  ো  আভো, র্ো  চকচক করলি | সুেনো ধীর 

র্ োে বল ন, তু্ন্তে যত্ো জোলনো যনশোগ্রি েোনুষ আেোর 

বরোবলরর অপিি |  
 

ত্োাঁ লদর যযৌনজীবন স্বোভোন্তবক নে বহুন্তদন | চুেোন্ন 

বিলরর েলনোেলের রুটিন েোন্তেক জীবন যোপন, এিোরসোইজ 

আর প্রোত্ঃভ্রেলণ  সুঠোে, টোনটোন যচহোরো | যুবলকর েলত্োই 

েলন হে ত্োাঁ লক | অনযন্তদলক ন্তত্ত্ন্ত র জলন্মর পর নোনোন 

যেলেন্ত  অসুখ আর অপোলরশলন সুেনোর যচহোরো যভলঙ যর্লি | 

ত্োাঁ লক েলনোেলের চোইলত্ যবন্তশ বেসী েলন হে | আর 

যদহন্তে লন সুেনোর শীত্ ত্োর কোরলণ ত্োাঁ লদর শেনকক্ষ 

বহুন্তদন আ োদো | ন্তকন্তু আজলক সুেনো ত্োাঁ র স্বোেীলক কোঠর্ড়োে 

দোাঁ ড় করোন, আেোলক আবোর কী দরকোর? আেোলক িোড়োই যত্ো  

যত্োেোর চল  যোলে বহুন্তদন | পুরলনো বোন্তত্  েোনুষলক আবোর 

যসোহোলর্র জনয দরকোর পড়  যকন?  

েলনোেে চুপ কলর থোলকন, সুেনো ভোলব এই য োকটি ন্তক 

আসল  ত্োাঁ লক ভো লবলসন্তিল ন যকোলনোন্তদন! ন্তকন্তু ত্োাঁ র 

ন্তনলজর ভো বোসোে যত্ো যলথি বযগ্রত্ো ন্তি ! কথো বল  সুেনো 

অলপক্ষো কলর, ন্তকন্তু যরোবট েোনুষটি স্ত্রীর অন্তভলযোলর্ ন্তনলজলক 

গুটিলে ন্তনলেলিন, হেলত্ো অপরোধলবোলধ | অদৃশয যদওেো টি 

ভোঙোর আগ্রহ যনই | সুেনো এন্তর্লে যোন খোবোর  লরর ন্তদলক | 

চতু্থম যপর্ যশষ কলরন েলনোেে | ত্োরপর চুপ কলর বলস 

থোলকন | ত্োাঁ র পোনপোত্র এখলনো খোন্ত  নে | শোরীন্তরক সম্পলকম র 

বযোপোলর ত্োাঁ র িুত্েোর্ম কে | ন্তবলদলশ এবং যদলশ অলনক 

েন্তহ োর সলে ত্োাঁ র  ন্তনষ্ঠত্ো হলেলি বো এখলনো হলে থোলক | 

বযোপোরটো ত্োাঁ র কোলি অলনকটো যোন্তন্ত্রক | শোরীন্তরকভোলব যকউই 

ত্োাঁ লক েন যথলক টোনলত্ পোলরন্তন | আজ অবশয অনয একটি 

বযোপোর – একটি বোচো যিল  ত্োাঁ লক এল োলেল ো কলর ন্তদলে 
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যর্  | যিল টির ন্তনরোসে হোন্তস খুবই আকষমণীে যো বোরবোর 

েুন্ত র কথো েলন কন্তরলে যদে | েুল্লরো ত্োাঁ র যচলে বির 

ন্তত্লনলকর যিোট | ন্তত্ন্তন যখন িুটিলত্ দোদর বোন্তড়লত্ যযলত্ন 

ত্খন েুল্লরো প্রন্তত্ন্তদন বোবোর সলে আসত্ সোন্তজ হোলত্ | 

এলকবোলরই দোদর বোন্তড়র পোলশ ত্োলদর বোন্তড় | দোদর বোন্তড়লত্ 

র্োির্োিোন্ত  ন্তি  প্রচুর; সবই েু  এবং েল র র্োি, সোরো 

বিরই যকোন নো যকোন েরসুেী েু -ে  হলত্ো | চোর-পোাঁ চ বির 

বেস যথলকই  যস বোব ো দোদোর সলে য লে থোকত্ | ত্োর ন্তদদো 

বোরবোর েজো কলর ন্তজলজ্ঞস করলত্ন কী যর বোব োলক ন্তবলে 

করন্তব? অেন্তন  অলবোধ যেলেটি ত্ৎক্ষণোৎ হযোাঁ -সূচক েোথো 

নোড়ত্ | আলরকটু বড় হল  ন্তদদো একথো ন্তজলজ্ঞস করল   জ্জো 

যপলে ব ত্, যোঃ | বড় হবোর সলে সলে বোব োর উপর ত্োর 

অন্তধকোরলবোধ যবলড় যোন্তে  | বোব ো যখন নোইন/লটলন পলড় 

ত্খন  েুল্লরোর শোরীন্তরক পন্তরবত্ম ন ত্োর যচোলখ পড়লত্ শুরু 

কলর | বেঃজন্তনত্  জ্জো থোকল ও যেলেটি সবমক্ষণ এবোন্তড়লত্ 

থোকলত্ চোইত্ | একসলে িন্তব আাঁকো, র্েোর ধোলর  ুরলত্ যোওেো 

– এসব যত্ো ন্তি ই, আর হোাঁ  কলর বোব োর কোলি শহর আর ত্োর 

সু্কল র র্ল্প শুনত্ | এ সেে েুল্লরোর শরীলরর সলে অসোবধোন 

স্পলশম বোব োর শরীলর ন্তশহরণ জোর্ত্ | একসেে বোব োর 

যেরোর ন্তদন এলস যযত্; ন্তকন্তু যসন্তদন েুল্লরোলক যদখলত্ পোওেো 

যযত্ নো | টোনহীন ন্তনরোসে যিল টির প্রথে আকষমণ জোর্  

যেলেটির প্রন্তত্ | এরপর রোনো োলট এলস িুটির ন্তদন গুনত্ 

যিল টি, আর যিোটেোেোলক ন্তচঠি ন্ত খত্ ত্োলক ন্তনলে যোবোর 

জনয | ক্লোস ইল লভলন ত্োর পড়োর ন্তবঘ্ন  টলব বল  ঠোকুরদো 

যসবোর র্রলের িুটিলত্ েোেোরবোন্তড় যযলত্ ন্তনলষধ কলরন, পলর 

অবশয ত্োর ম্লোন েুখ যদলখ অন্তত্ কে সেলের জনয িুটি েঞু্জর 

কলরন | েোত্র চোরন্তদন যথলক যেরোর আলর্র ন্তদলনর কথো েলন 

পড়  | দোদর বোন্তড়লত্ যখন েলনোেে থোকত্ নো ত্খন ত্োাঁ র  লর 

েুল্লরোর অলনক সেে কোটত্ | যস ওই  রটি পন্তরপোটি কলর 

গুন্তিলে রোখত্ | যসই  লর যেরোর আলর্র ন্তদন সন্ধযোলব োে 

বোব ো হঠোৎ েুল্লরোলক বল , এবোর আর পুলজোর িুটিলত্ 

আসলত্ পোরব নো, আসব যসই উচেোধযন্তেক পরীক্ষো ন্তদলে | 

নত্েুখী ন্তকলশোরীর দ’যেোাঁ টো যচোলখর জ  পলড় যেলঝর উপর | 

যিোটলব ো যথলক েো-হোরো যিল টি, যয কোলরো প্রন্তত্ কখলনো 

যত্েন আকষমণ অনুভব কলরন্তন, যস ন্তবভ্রোন্ত হলে পলড় 

যেলেটির যচোলখর জ  যদলখ | এরকে অনুভূন্তত্ ত্োর আলর্ 

কখলনো হেন্তন | যস অবরুধ কলন্ঠ বল  তু্ই আেোে ভো বোন্তসস? 

জোন্তন নো যোও, যেলেটির েুখ যদখো যোে নো | বোব ো ত্োর 

েুলখোেুন্তখ দোাঁ ন্তড়লে দই হোলত্ ত্োর েুখটো তু্ল  ধলর | ন্তকলশোরীর 

যচোখ বন্ধ ন্তকন্তু ত্োর েুখ হোন্তস-কোন্নো আর  জ্জোে েোখোেোন্তখ | 

বোব ো ত্োর ন্তদলক একদৃলি ত্োকোে ত্োরপর ত্োর যঠোাঁ ট  যনলে 

আলস ন্তকলশোরীর অনোঘ্রোত্ ন্তনেোপ যঠোাঁ লটর উপর | এ বযোপোলর 

ত্োর অন্তভজ্ঞত্ো নো থোকল ও সু্কল র অন্তত্পক্ক যিল লদর কোলি 

যশোনো র্ল্প, আর ন্তকিু ইলে টোইলপর বইলের সলে ত্োর পন্তরচে 

ন্তি  | ত্োর ন্তনঃশ্বোস র্োঢ় হে, যস আকষমণ কলর েুল্লরোলক | 

েুল্লরো ন্তকেৎকো  পর ত্োলক দই হোলত্ সন্তরলে ন্তদলে বল , 

বোব োদো, তু্ন্তে খুব খোরোপ; ন্তদদোলক বল  যদব | এই বল  

দহোলত্ েুখ যঢলক পোন্ত লে যোে | অজোনো আশঙ্কোে ন্তবন্তনদ্র 

রজনী কোলট বোব োর, যন্তদ েুল্লরো বল  যদে ন্তদদোলক | ত্োরেলধয 

অপরোধলবোধ এবং শোরীন্তরক উলিজনোর ন্তেশ্র অনুভূন্তত্ | 
 

 পরন্তদন সকোল  চল  আসোর সেে ত্োর েন চোইন্তি  

েুল্লরোলক একবোর  যদখোর | হঠোৎই ন্তদদো ন্তচৎকোর কলর েোলকন, 

এই েুন্ত , যকোথোে যর্ন্ত  যর? বোব ো চল  যোলে | েুল্লরো 

আলস, এই েুল্লরোলক অলচনো েলন হে বোব োর | একরোশ  জ্জো 

ত্োর েুলখ, সরোসন্তর বোব োর ন্তদলক ত্োকোলে নো | ন্তকন্তু এই প্রথে 

যস ত্োলদর সলে র্েোর  োলট আলস | যনৌকো যিলড় যদে; দূরত্ব 

বোড়োর সলে েুল্লরোর অবেবটো যিোট হলত্ থোলক | ন্তকন্তু বোব ো 

এত্দূর যথলকও বুঝলত্ পোলর েুল্লরো হোত্ ন্তদলে যচোখ েুিলি |  

ত্োর দে বন্ধ হলে আলস, যচোখও ঝোপসো হে | এটোই ন্তক 

ত্োহল  ভো বোসো? ভো বোসো এত্ খোরোপ যকন? যকন এত্ কি 

যদে? 
 

 ঠিক এক বির পর ত্োর উচ েোধযন্তেক পরীক্ষো যশষ 

হে | এর পর পরই  ন্তি  জলেন্ট এন্ট্রোন্স পরীক্ষো | এসব যশষ 

কলর অল্প ন্তদলনর জনয েোেোর বোন্তড়লত্ আলস বোব ো | পড়োর 

চোপ যশষ হওেোে েুল্লরোলক যদখোর জনয েন উদগ্রীব ন্তি  |  

রোনো োট যথলক বহরেপুর যস্টশলন যস নোলে একো | ইলে কলর 

কোউলক ন্তকিু জোনোেন্তন, সবোইলক চেলক যদওেো উলদ্দশয ন্তি  |  

ত্োর পরন্তদন সকোল  েুল্লরোর সলে যদখো হে | এক বিলর 

েুল্লরোর অলনক পন্তরবত্ম ন হলেলি | এখন ও আলরো যবন্তশ সুির, 

ন্তকন্তু আচরণ আলর্র েলত্ো নে | ত্োলক এখন  অলনক দূলরর 
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েোনুষ বল  েলন হলে | আলর্র েলত্ো কথোে কথোে ত্োর  লর 

আলস নো, এেনন্তক েোেোর বোন্তড়লত্ আসল  বড়েোেী বো ন্তদদোর 

সলে র্ল্প কলর চল  যোে | বোব ো িটেট কলর, হোাঁ ন্তপলে ওলঠ | 

পরন্তদন দপুরলব ো েুল্লরোলক একো পোে, ন্তকলর কথো ব ন্তিস নো 

যকন? 

- যকোথোে কথো ব  োে নো? আেো ন্তেথুযক যত্ো! 

- কই, একবোরও যত্ো আেোর  লর আসন্ত  নো? চ , র্েোর ধোলর 

যোই | 

- তু্ন্তে যোও, েো বল লিন আন্তে বড় হলেন্তি, এখন যিল লদর 

সলে ন্তেশলত্ যনই | 

- ও, বল  বোব ো চুপ কলর যোে | ত্োরপর রুধ র্ োে বল , 

যত্োর জনযই যত্ো আস োে | এক বির ধলর শুধু যভলবন্তি কখন, 

কলব যত্োর সলে যদখো হলব | আর এলস যদখন্তি তু্ই আেোলক 

ভুল  যর্ন্তিস | 

- যক ব   যত্োেোে ভুল ন্তি?  

- ব লত্ হলব যকন, এই যয একবোরও কোলি আসন্ত  নো | 

- যকন, ভো বোসল  ন্তক কোলি আসলত্ হলব? 

- হলবই যত্ো | 

- নো, তু্ন্তে খুব দিু হলেি আন্তে জোন্তন | 

- একটুও দিুন্তে করব নো, কোলি আে | 

- এই যত্ো আস োে, বল  বোব োর র্ো টো িুাঁ লেই পোন্ত লে যোে 

েুল্লরো | 
 

 ত্োরপর যসই ন্তবলশষ ন্তদন, দপুলরর পর আকোশ কোল ো 

হলে আস  | বোব ো িুট  র্েোর ধোলর | ঝলড়র আলর্ নদীর 

ধোলর দোাঁ ড়োলত্ ত্োর ভীষণ ভো   োলর্ | একটু পলরই প্রথলে 

ধীলর ও যশলষ যজোলর বোত্োস বইলত্ শুরু কর  | বোব ো ত্খন 

বোন্তড়র ন্তদলক যদৌড়ো , ন্তকন্তু যপৌাঁিোলত্ নো যপলর পোলশ সু্কল র 

বোরোিোে দোাঁ ড়োে | বোত্োলসর সলে বৃন্তি শুরু হ’  | ত্ীব্র বোত্োলস 

বৃন্তির িোট ত্োর র্োলে িুাঁ লচর েলত্ো ন্তবাঁধলি | বৃন্তির দোপট কেল  

যদলখ যিোটেোেো যদৌলড় আসলিন | দজলন ঠোিোে ন্তহ ন্তহ কলর 

কোাঁ লপ, একটু পলর ঝলড়র দোপট কেল  ত্োরো দজন কোাঁ পলত্ 

কোাঁ পলত্ বোন্তড় যোে | উলঠোলন িন্তড়লে ন্তিটিলে আে পলড় আলি | 

বড়েোেী আর ন্তদদোর সলে যদৌলড় যদৌলড় আে কুড়োলে েুল্লরো | 

যস  লরর ন্তদলক যিোলট |  লর এখন আলধো অন্ধকোর, ন্তভলজ 

জোেোকোপড় বদল  যনে | আজ যবোধহে আর কোলরন্ট আসলব 

নো | চোরন্তদলক র্োলির েো  যভলঙ একোকোর | বোইলর এলস 

যদলখ ন্তবলকল র আল ো এখলনো রলেলি | েুল্লরোলক যদখো 

যোলে নো, যস যবোধহে বোন্তড় চল  যর্লি | বোব ো আবোর  

যবন্তরলে যোে | একটু পলরই সন্ধযো হে, বোন্তড় বোন্তড় শোাঁ খ বোলজ | 

অন্ধকোর হলত্ই যস বোন্তড় ন্তর্লে যদলখ আলধো-অন্ধকোলর 

হযোন্তরলকলনর পোলশ বলস ন্তদদোর সলে বলস র্ল্প করলি যক ও?  

শোন্তড়পরো েুল্লরোলক ন্তচনলত্ই পোলরন্তন যস | ন্তকিুক্ষণ েুগ্ধ হলে 

ত্োর ন্তদলক ত্োন্তকলে  লরর ন্তদলক যোে বোব ো | একটু পলর ন্তদদো 

েুল্লরোলক বল ন, যো যত্ো েুন্ত   বোব োর  লর একটো বোন্তত্ ন্তদলে 

আে | ঠোিো য লর্ যর্ , যবোধহে কি হলে | েুল্লরো এলস 

যদলখ বোব ো খোলটর এক পোলশ বলস আলি | যস  খুব কোলি 

এলস দোাঁ ড়োে, এত্ কোলি যয বোব ো নতু্ন শোন্তড়র র্লন্ধর সলে 

ত্োর র্োলের র্ন্ধও পোে | বোব ো হোত্ বোন্তড়লে েুল্লরোলক  জন্তড়লে 

ধলর, েুল্লরো ত্োর হোত্ িোন্তড়লে যদে | ত্োর র্ োর স্বর ন্তনচু 

হল ও স্পি, ন্তেসন্তেস কলর বল , বোব োদো, আন্তে সব সেে 

যত্োেোর কথো ভোন্তব, প্রন্তত্ েুহূলত্ম  | আেোর পড়োে েন বলস নো, 

ন্তকেু ভো   োলর্ নো | কোন্নোে ত্োর র্ ো অবরুধ হলে আলস | 

বোব োর উলিজনো যথলে যোে যস গুটিলে যনে ন্তনলজলক | 

আচেকো েুল্লরো ন্তনলজলক উনু্মে কলর বোব োলক জন্তড়লে ধলর, 

ত্োরপর ন্তেসন্তেস কলর বল , এই যদলখো আন্তে যত্োেোে ন্তকলন 

ন্তন োে, তু্ন্তে আেোর | এসেে ত্োর েলধয যকোন উলিজনো ন্তি  

নো, ন্তি  নো যকোন কোেনোর আভোস | ন্তি  আত্মপ্রত্যে এবং 

দৃঢ়ত্ো | বোব োর ন্তকন্তু শরীলরর েলধয যত্ো পোড় শুরু হে, 

ন্তনঃশ্বোস র্রে হলে ওলঠ, র্ো ন্তদলে যযন আগুন ঠিকলর যবলরোে | 

ত্োর হোত্ েুল্লরোলক পোর্ল র েলত্ো িুাঁ লে চল  | েুল্লরো হোত্ 

যচলপ ধলর বল , ন্তপ্লজ বোব োদো এভোলব নে | এখন নে, আন্তে 

যত্ো যত্োেোরই, আেোর সবন্তকিু যত্োেোর কোলি জেো থোক  | 

বোব ো আড়ি হলে যোে | যকোন যজোর করলত্ পোলর নো | েুল্লরো 

শোন্তভোলব ন্তনলজলক গুন্তিলে ন্তনলে বোব োর যঠোাঁ লট যঠোাঁ ট িুাঁ লে 

ধীলর ধীলর যবন্তরলে যোে |   

ন্তববশ বোব ো বলস থোলক চুপচোপ; জ্বর যিলড় যর্ল  যযেন 

অনুভূন্তত্ হে, যত্েন  োলর্ | পুলরো বযোপোরটো যস ঠোিো েোথোে 

গুন্তিলে ভোলব | েুল্লরোর ভো বোসোর কোলি যস যযন গুটিলে যোে | 

রোন্নো র যথলক ন্তদদো আর েোেীর সলে েুল্লরোর কণ্ঠস্বর যশোনো 

যোে | ন্তকিু একটো ন্তনলে হোসোহোন্তস করলি | একটু পলর েুল্লরো 
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খুব সহজভোলব এলস বল , বোব োদো বোন্তড় যর্ োে | যবন্তশ রোত্ 

হল  েো আবোর ঝোাঁ টোলপটো করলব | 

আজ বহু বির পর এসব কথো েলন পড়লি যকন আলবর্হীন 

যরোবট েোনুষটির! যকোন ন্তকিুই যোলক যটলন রোখলত্ পোলরন্তন, 

যকোন নোরীই নে | েুল্লরোর সলে যো  লটন্তি  যস যত্ো  ন্তি  

বেঃসন্তন্ধ কোল র আলবর্ েোত্র | েলনোেে যত্ো ত্খন শুধু 

শরীলরর কথো যভলবলি | শরীর, শরীর, যত্োেোর ন্তক েন যনই 

বোব ো, েন? 

েোত্ো  েলনোেে ন্তবড়ন্তবড় কলর | েুল্লরো আেোর নোলে ত্োর 

যিল র নোে যরলখলি | যকন যরলখলি আন্তে ন্তক বুন্তঝ নো | যবোকো 

যেলে, যর্াঁলেো যেলে – ভো বোসো, ধুস | ন্তত্ন্তন ইন্তজ যচেোলর 

বলসই  ুন্তেলে পলড়ন, গ্লোলস ত্খলনো পোনীে অবন্তশি আলি |  
 

          এখলনো বির পোাঁ লচক চোকন্তর আলি | আঠোশ বির বেলস 

যয ইাঁদর-যদৌড় শুরু হলেন্তি , িোন্তব্বশ বির ধলর ত্ো চ লি | 

আলরো উপলর ওঠো েোলন আলরো ক্ষেত্ো, আলরো অথম | আর ন্তক, 

ত্োলদর এখন অলথমর অভোব যনই | সুেনোর যবত্ন যবোধহে যবশ 

ভো ই | যিল লেলেরো যেধোবী, ভদ্র , রুন্তচশী  | ন্তনলজর পোলে 

দোাঁ ড়োলত্ পোরলব, কখলনোই বোবো-েোলের যবোঝো হলব নো | ত্লব 

যকন এই ন্তবরোেহীন িুলট চ ো! ত্োাঁ র ক্লোন্তন্ত  োলর্, ভোলবন কী 

করলবন | আবোর কোলজর েলধয েুলব যোন | ন্তকন্তু সদয ন্তকলশোর 

যপলরোলনো ন্তিপন্তিলপ যিল টি, যস কখলনো কখলনো ত্োাঁ লক যটলন 

ন্তনলে যোে অত্ীলত্, েোলঝ েোলঝ এল োলেল ো কলর যদে ত্োাঁ র 

সিোলক | যিল টিলক যদলখ েলন হে ত্োাঁ র ন্তনলজর অত্ীত্ যযন 

ন্তেলর এলসলি, ন্তকন্তু এর সলে ত্োাঁ র যকোন ন্তে  যনই, শুধুেোত্র 

কল জ আর ওই যেস িোড়ো | ইদোনীংকোল  যহোেোটস্অযোপ 

খুল  ন্তকিুর জনয অলপক্ষো কলরন ন্তত্ন্তন | যকন কলরন ত্ো ন্তত্ন্তন 

ন্তনলজই জোলনন নো | 
 

                   এর েলধয যিোটেোেোর ন্তচঠি আলস একন্তদন | েোেো 

জোন্তনলেলিন উদ্দো ক যয েলনোেলের সলে যদখো কলরলি যসটো 

ত্োলক জোন্তনলেলি | েোেো ন্ত লখলিন, আন্তে বুঝলত্ পোরন্তি েুন্ত র 

অসুন্তবধো হলে খুব, ন্তকন্তু যস যত্ো কলখোনই ত্োর অসুন্তবধোর কথো 

েুখ েুলট ব লব নো | ওন্তদলক শুন োে বোবু টিউশন্তন ধলরলিন 

ন্তনলজর খরচ চো োবোর জনয, ন্তকন্তু যরজোট খোরোপ নো হলে যোে 

যিল টোর | বোব ো শুধু ওর েোলের নে, আেোলদর পুলরো গ্রোলের 

েোনুষলদর স্বে, তু্ই পোরল  একটু যদন্তখস | 

আলর্ হল  েলনোেে যর্াঁলেো েোেোর কোিজ্ঞোন নো থোকোে ন্তবরে 

হলত্ন | ত্োাঁ র পন্তরন্তচত্লদর েলধয কোলরো য খোপড়ো চো োলত্ কি 

হলে ত্ো এই প্রথে | আসল  ন্তত্ন্তন যত্ো কোলরো যখোাঁ জই যননন্তন 

যকোনন্তদন | আর ত্োাঁ র পোলশ ন্তনম্নন্তবি েোনুষই বো যকোথোে | ন্তত্ন্তন 

যত্ো বযন্তের্ত্ভোলব কোলরো সলে যে োলেশো করোর প্রলেোজন 

যবোধ কলরনন্তন কখনও |  

এই েলনোেে একন্তদন হঠোৎই ত্োাঁ র আরদোন্ত  রত্নলক ন্তজলজ্ঞস 

কলরন, যত্োেোর যিল  যেলে কটি?  

রত্ন খুবই অবোক হে; বল , একটি যিল , একটি যেলে | 

- কী পলড় ওরো?  

- যেলে যিোট, যস সু্কল  পলড় | আর যিল  এবির যোদবপুর 

ন্তবশ্বন্তবদযো লে ভন্তত্ম  হ’  ইন্তত্হোস ন্তনলে |  

- ইন্তত্হোস ন্তনলে? েলনোেে ভুরু যকোাঁ চকোন | 

- হযোাঁ  সযোর, আেোর যিল  যরজোট বরোবরই ভো  কলর, ন্তকন্তু 

ইন্তত্হোলসর জনয পোর্ ; কোলরো যকোন কথো যশোলনন্তন, আন্তেও 

আর বোধো ন্তদইন্তন |   

অবোক হন েলনোেে, েলন েলন হোলসন – স্বলের যেন্তরওেো োরো 

এখলনো আলি ত্োহল ! আনেলন ন্তজলজ্ঞস কলরন, রত্ন, 

যত্োেোর বোন্তড় যত্ো বো োযত্ীন; ত্োই নো?  

- নো সযোর, আন্তে তনহোটিলত্ থোন্তক  

- তনহোটি, ত্োহল  যত্ো আেরো একই  োইলনর, আেোর বোন্তড় 

রোনো োলট |  

যকেন অদু্ভত্  োলর্ | এত্ন্তদলনর যচনো েোনুষগুন্ত , অথচ 

ত্োলদর সম্পলকম  ন্তকিুই জোলনন নো | হঠোৎই েলনোেে বল ন,  

যিল -যেলের য খোপড়োর  জনয ন্তকিু প্রলেোজন হল  অবশযই 

ব লব | 

রত্ন অবোক হলে  োড় নোলড় | 

রত্লনর সলে কথো ব োর পর েলনোেে ন্তনলজর উপর ন্তবরে হন; 

এত্ কথো নো ব ল ই যবোধহে ভো  ন্তি  | কম্পোন্তনর ন্তসন্তনের 

ন্তেলরক্টলরর েোনোে নো একজন আরদোন্ত র সলে এত্ কথো –

কম্পোন্তনর ন্তনেলের েলধয এসব যনই | 
 

 আজকো  েুল্লরোর কথো েলন হে কখলনো কখলনো | 

একজন অেনওেোশ্বড় ওেোকম োর কত্ যবত্ন পোে ত্ো জোনো যনই | 

ত্োর যিল টিলক সরোসন্তর সোহোযয করো সম্ভব নে | েুল্লরো ত্োাঁ র 

সম্পলকম  কত্টুকু বল লি যিল লক ত্ো ন্তত্ন্তন জোলনন নো | ত্লব 
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ন্তত্ন্তন যয যিল টির অপিলির েোনুষ, ত্ো যবোঝোলত্ একটুও 

আড়ো  কলরন্তন | কখলনো কখলনো ত্োর পুরলনো যেলস যোবোর 

ইলে জোলর্ | ত্োরপর ন্তচন্তো কলর যদলখ েলনোেে সোনযোল র 

এসব আলবর্ সোলজ নো | 
 

 ন্তকন্তু একন্তদন সব এল োলেল ো হলে যর্  |  োলঞ্চর 

আলর্ ন্তেটিং ন্তি  যসন্তদন | যশষ হলত্ আড়োইলট বোজ  | 

েলনোেে  োঞ্চ নো কলর হঠোৎ যবন্তরলে যোন | বহুন্তদন পর ন্তদলনর 

যব োে পুরলনো জোের্োে | বষমো যশষ হল ও এক পশ ো বৃন্তি 

হলে যর্লি | কল জ ন্তস্ট্রট চত্বলরর দপুলরর সলে ন্তত্ন্তরশ বির 

আলর্কোর যবশ ন্তকিু ন্তে  খুাঁলজ পোওেো যোে | কল লজর 

উলটোন্তদলক কনমোলর যিোট বইলের যদোকোনটি একই রকে 

আলি; শুধুেোত্র সোদো ধুন্তত্ আর শোটম পরো েোনুষটির বদল  অল্প 

বেসী একটি যিল  রলেলি | ন্তত্ন্তন সংসৃ্কত্ কল লজর সোেলন 

র্োন্তড় যরলখ বড় বড় পো যেল  ত্োাঁ র পুরলনো কল লজ ঢুলক 

পলড়ন, প্রোে যত্ন্তত্রশ বির পর | ন্তনলজর ন্তসধোলন্ত খুব অবোক 

হলে যোন | েলন েলন হোলসন | আবোর ভোলবন হঠকোরী ন্তসধোন্ত 

হলে যর্  ন্তকনো | 

সেি ন্তেপোটম লেন্ট একই জোের্োে আলি, যত্েন যকোন 

পন্তরবত্ম ন হেন্তন | ন্তেন্তজি ন্তেপোটম লেলন্ট ন্তর্লে যখোাঁ জ কলরন 

উদ্দো লকর | যসখোলন যদখো যর্  ত্োলক অলনলকই যচলন, 

হেলত্ো ত্োর ভো  যরজোলটর জনয | ক্লোস চ লি, একটু 

অলপক্ষো কলরন ত্োরপর  ম্বো কন্তরলেোলর ত্োর ন্তিপন্তিলপ 

যচহোরোটো যদখো যোে,  েুলখ যসই হোন্তস | 

- কী বযোপোর আপন্তন? যচোখ েুখ যদলখ েলন হে খুব একটো 

অবোক হেন্তন | 

- এই যত্ো, এন্তদক ন্তদলে যোন্তে োে, ভোব োে যত্োেোর সলে 

যদখো কলর যোই | 

- ভো  কলরলিন | 

- যত্োেোর এখন ক্লোস আলি?  

- আলি, ত্লব বোঙ্ক েোরো যোলব | 

ত্োরো দজন কন্তরলেোর ন্তদলে হোাঁ টলত্ থোলক | কন্তরলেোলরর 

যশষপ্রোলন্ত একটি যেলে উদ্দো কলক েোলক | যস যেলেটির 

ন্তদলক এন্তর্লে যোে | 

- কীলর বোব ো, যকোথোে যোন্তেস?  

- আজলক ন্তেন্তস সযোলরর ক্লোসটো করন্তি নো | 

- যক ইন্তন? 

- পন্তরন্তচত্ েোনুষ | 

- আন্তে ভোব োে শ্বশুরেশোই | 

- ত্ো হলত্ পোলর | ত্লব ওাঁর যেলে আলি ন্তকনো জোন্তন নো | 

ওলদর হোন্তসর শব্দ েলনোেলের কোলন আলস | 

- তু্ই যনোটটো ঠিকঠোক কলর ন্তনস | আন্তে এলস পলরর ক্লোস 

ধরন্তি | 

- তু্ই ক্লোলস নো থোকল  ন্তেন্তস সযোর পড়োলবন যত্ো? যেলেটির 

েুলখ কপট হোন্তস | 

- যোঃ, কী আলবো  ত্োলবো  বন্তকস | 

ত্োরো দজলন যর্ট যপন্তরলে যোে | 

- সযোলররো যত্োেোে খুব পিি কলরন, ত্োই নো? 

- ত্ো কলরন | 

- যত্োেোর ভো  যরজোলটর জনয? 

- ত্ো নে, যপ্রন্তসলেন্তন্সলত্ ভো  যরজোলটর অভোব আলি নোন্তক? 

আপন্তন যত্ো জোলননই | যরজোলটর যরশ যকলট যর্লি | 

- দজলন যহেোর সু্ক  যপন্তরলে ইউন্তনভোন্তসমটির ন্তদলক হোাঁ টলত্ 

থোলক | 

- তু্ন্তে হলস্ট  যপলেি? 

- নো, ত্লব আেোর ত্োড়ো যনই | যেলস যসট হলে যর্ন্তি | ওই 

দোদো আেোে যযলত্ যদলবন নো আর অনয যবোেম োররোও | 

েলনোেলের যত্ন্তত্রশ বির আলর্র সেে হঠোৎ উঁন্তক ন্তদলে যোে | 

- যত্োেোর বই যকনো হলেলি?  

- সব হেন্তন | ত্লব সেসযো হলে নো;  োইলব্ররী আলি, সযোলররো 

আলিন, বনু্ধরোও খুব যহল্পেু  | 

- টিউশন ন্তনে নো? 

উদ্দো ক হোলস, েোলক ন্তনংড়োল  আর ন্তকিু যবলরোলব নো | আন্তে 

এখোলন ভন্তত্ম  হলত্ চোইন্তন, এ শুধু েোলের স্বেপূরণ | ত্লব 

একজন সযোলরর যো ন্তে, ত্োলত্ আেোর সোরো েোস চল  যোবোর 

কথো |  

- তু্ন্তে টিউশন নোও | আর আজই বইগুল ো ন্তকলন ন্তদন্তে আন্তে | 

- আপন্তন যকন যদলবন, আর আন্তেই বো যকন... কথো অসেোপ্ত 

রোলখ যস | ত্োরপর বল , সযোলররো আেোর ন্তবষলে ন্তকিুটো 

আিোজ কলরন | সবসেে ত্োাঁ লদর সোহোযয পোন্তে | আর 

অহনোলক যত্ো যদখল ন; ও সব যনোট গুন্তিলে রোলখ | বইলের 
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এখন প্রলেোজন যনই | সোেলনই প্রথে যসন্তেস্টোর, যেোটোেুটি সব 

গুন্তিলে ন্তনলেন্তি | এরপর একটু চুপচোপ যথলক বল , প্রলেোজন 

হল  অবশযই ব ব | এই শহলর আপন্তন িোড়ো আর আেোর 

পন্তরন্তচত্ যকই বো আলিন |  

েলনোেে বুঝলত্ পোলরন এই যিল টি যকোনন্তদন ত্োর 

প্রলেোজলনর কথো ব লব নো | ন্তত্ন্তন জোলনন উদ্দো ক এই কথোটি 

েন যথলক বল ন্তন | ন্তকন্তু যশষ বোকযটি ত্োাঁ র েনলক নোড়ো যদে | 

ন্তেলথয হল ও েোনুলষর কোি যথলক এরকে যকোন কথো যশোনো 

এই প্রথে | যকোনও েোনুষ এরকে অকপট কথো বল ন্তন ত্োাঁ লক | 

- চল ো, ত্োহল  ন্তকিু খোওেো যোক | 

উদ্দো ক হোলস, ওই যয বল ন্তি োে অলভযস খোরোপ হলে যোলব! 

সকো  দশটো আর রোন্তত্র দশটো এই দই যব ো যেলস খোবোর 

যজোলট | ত্খন রোক্ষলসর েলত্ো যখলে ন্তনই – বল ই যহলস 

যেল  | েো নোড়ু, যেোেো, ন্তনেন্তক ন্তদলে ন্তদলেন্তিল ন ন্তকন্তু যেলসর 

কোকুরো এর স্বোদ পোনন্তন বহুন্তদন, ত্োই সবোই ন্তেল  ভোর্ 

বোলটোেোরো কলর একন্তদলনই যশষ | 

েলনোেলের যচোলখর সোেলন ন্তদদোর রোন্নো লরর িন্তবটো যভলস 

ওলঠ |  ক্ষ্মীপুলজোর আলর্ র্রে গুলড়র সুবোলস সোরো বোন্তড় 

েোলত্োেোরো, কত্ রকলের নোড়ু, যেোেো তত্ন্তর হলত্ো | যিল টি 

যবোধহে েলনর কথো পড়লত্ পোলর; যস বল ,  নোঃ, আপন্তন বোদ 

যর্লিন এবোর | পলরর বোর আপনোলক খোওেোলত্ই হলব | 

সোেলন চোলের যদোকোন | উদ্দো ক ত্োাঁ র উলদ্দলশয বল , চ ুন 

অন্তজত্দোর যদোকোলনর এক র্জ চো খোই | পুরলনো হোন্তরলে যোওেো 

কথোটো আবোর ন্তেলর আলস | ত্োাঁ রোও এই শব্দটি বযবহোর 

করলত্ন | 

যদখো যর্  যদোকোনদোলরর সলে এর েলধযই অলনক পন্তরন্তচন্তত্ 

হলে যর্লি ত্োর | েোটির ভোাঁ লড়র যসোাঁ দো র্লন্ধর সলে যবন্তশ চো-

ন্তচন্তন-দলধর পন্তরন্তচত্ র্ন্ধ ন্তেলশ যোে | অলনকন্তদন পর হোলত্ 

যবেোনোন  মু্ব ন্তবসু্কট | যর্ো  ন্তবসু্কলটর নোে যকন  মু্ব, ত্োর 

কোরণটো উধোর করো হ’  নো এ জীবলন | ন্তত্ন্তন আগ্রলহর সলে 

উদ্দো লকর ন্তবসু্কট খোওেো যদলখন | উদ্দো ক বল , আপন্তন 

হেলত্ো এলত্ আর অভযি নন | 

আবোর একটো পরীক্ষো নোন্তক? েলনোেে আপ্রোণ সহজ হবোর যচিো 

কলরন | ওেোল লট হোত্ রোখলত্ যর্ল  উদ্দো ক বল , 

অন্তজত্দোর যদোকোলন খোত্ো আলি যসখোলন য খো হলে যর্লি | 

হোড়-বজ্জোত্ যিল টোর কোলি হোরলত্ও যযন ভো   োলর্ | ন্তত্ন্তন 

যহলস যেল ন | যদোকোন যথলক যবলরোলনোর আলর্ যদোকোন্তনর 

সলে ত্োর ন্তকিু কলথোপকথন হে | 

- অন্তজত্দো, েোেোর যদন্তখলেি? 

- নোলর, সেে হেন্তন, কোাঁ চুেোচু েুখ কলর য োকটি বল    

- এবোর উদ্দো লকর একটি অনয েূন্তত্ম  যদলখন ন্তত্ন্তন | যিল টি 

যরলর্ ন্তর্লে বল , অত্ কি কলর  োইন কর োে যেন্তেলকল  

বড় েোেোরলক যদখোলনোর জনয, আর তু্ন্তে যর্ল  নো! কো লক 

যসলকি ন্তপন্তরেে অে আলি  োড় ধলর ন্তনলে যোব যত্োেোে | নো 

হল  কলব যস্ট্রোক হলে যকন্ত লে পলড় থোকলব যদোকোলন | 

‘যকন্ত লে’ শব্দটি অলনকন্তদন পর শুনল ন ন্তত্ন্তন | এসব শব্দ 

যুবক সম্প্রদোে বযবহোর কলর ন্তচরকো  | ন্তকন্তু কথোটি বল  

উদ্দো ক একটু  ন্তজ্জত্ হ’  েলন হে |  

- বোব ো, রোর্ কন্তরস নো | যত্োলক আসলত্ হলব নো, আন্তে ঠিক 

চল  যোব | 

- েলন থোলক যযন | নোহল   োলড় কলর তু্ল  ন্তনলে যোব | 

আেোর র্োলের যজোর সম্পলকম  যত্োেোর যকোন ধোরণো যনই | 

বেস্ক েোনুষটি কোলি এলস যিল টির েোথোে হোত্ বুন্ত লে যদে |  

- যো পোর্ ো, ভদ্রল োক অলপক্ষো করলিন   

যবন্তরলে এলস উদ্দো ক বল , আপনোর র্োন্তড় যকোথোে? ত্োরপর 

দজলন সংসৃ্কত্ কল লজর ন্তদলক হোাঁ টলত্ থোলক | র্োন্তড়র 

কোিোকোন্তি যপৌাঁিোল  উদ্দো ক বল , আন্তে জোনত্োে আপন্তন 

আসলবন, ত্োই আপনোলক নম্বর ন্তদইন্তন | 

েলনোেে ত্োর ন্তদলক ত্োকোন | ত্োর েুলখ সর  হোন্তস থোকল ও 

বুঝলত্ পোলরন এই রোউলিও ত্োাঁ র হোর হ’  | 

- যকন বুঝলত্ যপলরন্তি োে অনয একন্তদন ব ব | যসটো আেোর 

েোলের ব ো কথো | আপন্তন ভোবুন কী হলত্ পোলর |  

যস আবোর আর এক রোউলির সূচনো কর  যবোধহে | 

র্োন্তড়লত্ ওঠোর আলর্ উদ্দো ক বল , আপনোর যহোেোটস্ অযোলপ 

আেোর নম্বর যটিট কলর যদব, ইলে হল  যেোন করলবন | 

আপনোর েলত্ো বযি আর প্রন্তত্ন্তষ্ঠত্ েোনুলষর এখোলন আসো 

েোনোে নো | 

েলনোেে বুঝলত্ পোলরন এটি অন্তত্ সত্য কথো | আজলক আর 

অন্তেলস যেরোর ইলে যনই | েেদোলনর পোলশ েোাঁ কো রোিোে 

র্োন্তড় থোন্তেলে বলস থোলকন ন্তত্ন্তন | অন্তস্থর  োলর্, ত্োাঁ র যিল  
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কখলনো ত্োাঁ র সলে এেন সহজভোলব কথো বল ন্তন | 

রোলত্ ন্তেনোলরর পর শুলে পলড়ন ত্োড়োত্োন্তড় | আর্োেীকো  

অধিন কেীলদর সলে ন্তেটিং রলেলি | ত্োর জনয অবশয 

 যোপটলপ যহোে ওেোকম  করো আলি | আলরো একবোর যচোখ 

যবো োলত্ পোরল  ভো  হলত্ো, ন্তকন্তু ইলে করলি নো | এত্ 

বিলর এই প্রথে এত্ ক্লোন্ত  োর্লি | েোলের ব ো কথো – কী 

ব লত্ পোলর উদ্দো ক, ন্তত্ন্তন ন্তজলজ্ঞস করলত্ পোলরনন্তন | 

অলনক ন্তবষলে যকৌতূ্হ  ন্তি , ন্তকন্তু রুন্তচলত্ যবলধন্তি  |  
 

যসই ন্তদনটির পর ক কোত্োে চল  আলসন ন্তত্ন্তন | 

যপ্রন্তসলেন্তন্সলত্ ভন্তত্ম  হওেোর পর নতু্ন জীবলনর বযিত্োে 

বোন্তড়লত্ দ’একবোর যর্ল ও েুন্তশমদোবোলদ আর যোওেো হলে 

ওলঠন্তন | শুধু যিোটেোেোর ন্তচঠি আসত্ েোলঝেলধয | যিোটেোেোর 

ন্তচঠিলত্ই ন্তদদোর েৃতু্যর সংবোদ পোন এবং ন্তদদোর পোরল ৌন্তকক 

কোলজ দ’ন্তদলনর জনয যর্োেো জোলন যোওেোই ত্োর যশষ যোওেো 

ন্তি  | এত্ য োলকর েলধয েুল্লরোই ত্োাঁ র দোন্তেত্ব ন্তনলেন্তি  

বড়েোেীর ন্তনলদম লশ | এই ন্তত্ন বিলর আলরো সুিরী হলেলি 

যেলেটি | যচোখ যেরোলনো যোে নো | অথচ েলনোেে আলর্র েলত্ো 

টোন অনুভব কলরনন্তন | ত্োাঁ র পোপী যচোখ েুল্লরোর শরীলরর চড়োই 

উৎরোই িুাঁ লে যর্লি শুধু | েুল্লরো বল , তু্ন্তে খুব অসভয হলেি 

বোব োদো; অথচ ত্োর েুলখ ন্তি  প্রশ্রলের হোন্তস | হোজোলরো 

েোনুলষর ন্তভলড় যখনই যস েুল্লরোলক  ক্ষয কলরলি ত্খনই 

যদলখ েুল্লরো যচলে আলি ত্োর ন্তদলক | আবোর সন্ধযোলব োে ত্োরো 

দজলন যোে ত্োলদর পুরলনো ন্তপ্রে জোের্োে – যসই র্েোর ধোলর | 

েুল্লরো বল ন্তি , তু্ন্তে আেোে আর ভো বোলসো নো বোব োদো | 

- যক ব   যত্োলক?  

- যকন, আন্তে বুন্তঝ নো? ন্তদদো যশষ ন্তদন পযমন্ত যত্োেোর কথো 

বল লিন, আর তু্ন্তে আসোর সেে যপল  নো | আেোর েলত্ো 

যর্াঁলেো, যবোকো, কুন্তেত্ যেলেলক যত্োেোর েলন রোখলত্ বলেই 

যর্লি |  

েলনোেে কী বল ন্তি  েলন যনই, ন্তকন্তু ত্োর েলন হলেন্তি  

সোেলন অলনক বড় পৃন্তথবী পলড় আলি | 

- কী যবোকো যেলে আন্তে, যজোর কলর ন্তক কোউলক যবাঁলধ রোখো 

যোে! 

যেরোর ন্তদন আবোর যসই নদীর  োলট | যনৌকো  িোড়োর আলর্ 

যবোধহে েলনোেে একটু আলবর্প্রবণ হলে উলঠন্তি  | র্োঢ়স্বলর 

বল ন্তি , েুন্ত , আন্তে ন্তেলর আসব একন্তদন |  

েুল্লরোর েুলখ ন্তবন্তচত্র হোন্তস | যঠক খোওেো র্ন্তরব  লরর যেলেটি 

এখন অলনক পন্তরণত্ | যস বল ন্তি , তু্ন্তে অলনক বড় হও 

বোব োদো, যত্োেোর পৃন্তথবী এখন আর আেোর পৃন্তথবীর েলত্ো যিোট 

নে | 

যনৌকো যিলড় যদে, হ ুদ শোন্তড়, এল ো চু  যুবত্ীর অবেব যিোট 

হলত্ থোলক আলর্রই েলত্ো | এপোলর যনৌকো যথলক নোেোর পর 

ওন্তদলক যচলে যদলখ হ ুদ ন্তবিুটি ত্খলনো ন্তস্থর | 

িৃন্তত্র ন্তনলচ চোপো পড়ো ন্তববণম িন্তবটো এত্ন্তদন পর আবোর ন্তেলর 

আলস যকন!    

৪ 

যবশ ন্তকিুন্তদন ধলর সুেনো  ক্ষয করলিন – বযোলঙ্কর চোকন্তর িোড়ো 

েোনুষটি বহুজোন্তত্ক সংস্থোে যযোর্দোন করোর পর ক্রেশ দূলর 

সলর ন্তর্লেন্তিল ন এখন যসই দূরত্ব কেোলনোর আপ্রোণ যচিো 

করলিন | এক সেে সুেনোর েলন হলেন্তি  এই েোনুষটি িোড়ো 

চল  যযলত্ পোলর জীবন | ন্তকন্তু যিল লেলের কথো যভলব এই 

ভোবনোলক প্রশ্রে যদনন্তন ন্তত্ন্তন, বরং আলরো যবন্তশ আাঁকলড় 

ধলরলিন সন্তোনলদর | েোঝখোন যথলক বোবোর সলে সন্তোনলদর 

অলনক যবন্তশ দূরত্ব তত্ন্তর হলেলি, যসটোই ত্োাঁ লক অলনক পীড়ো 

যদে | এখন েোলঝ েলধয ইউন্তনভোন্তসমটিলত্ পড়োর সেলের 

েলনোেে উঁন্তক যদন | যব্রকেোস্ট আর ন্তেনোর যটন্তবল  

প্রলেোজলনর অন্তত্ন্তরে সেে বলস থোলকন েোনুষটি | কখলনো রন্তন 

বো ন্তত্ত্ন্ত লক এেন প্রশ্ন কলর বলসন যো ত্োাঁ র পলক্ষ যবেোনোন   

যিল  যেলে বোবোর প্রলশ্নর উির ন্তদল ও অদৃশয যদওেো টো 

যথলকই যোে | কখলনো বোবন্ত র নোচ বো রন্তনর সোইলক  যরলসর 

কথো ন্তজলজ্ঞস কলরন | সুেনো এখন আশোবোদী যয একন্তদন েুলি 

যোলব এই যদওেো টো |  
 

 পুলজো আসলত্ বোন্তক যনই আর | েলনোেে একন্তদন 

যব্রকেোস্ট যটন্তবল  য োষণো কলরন সপন্তরবোলর যবড়োলত্ যোবোর 

কথো, যদলশর যকোথোও বো ন্তবলদলশ | যশষ কলব ত্োাঁ রো একসলে 

যবন্তরলেন্তিল ন ত্ো েলনই পলড় নো | খুব য োভনীে প্রিোব 

হল ও যিল লেলের বযি ন্তশন্তেউল র জনয প্রিোব খোন্তরজ হে | 

েলনোেলের েুলখর অবস্থো যদলখ েোেো হে সুেনোর | 
 

 পুলজো এলস যর্  | ক কোত্োে সোলজো সোলজো রব 

অলনক আলর্ যথলকই | অন্তেস যথলক ন্তেরলত্ রোত্ হলে যোে | 



আশ্বিন ১৪২৮                                         প্রবাস বনু্ধ  শারদীয়া সংখ্যা                                 অক্টোবর ২০২১ 

 

82 
 

েোলচম র বোন্তষমক সভোে েযোলনন্তজং ন্তেলরক্টর হবোর সুলযোর্ | 

প্রন্তত্দ্বন্দ্বী আলিন অবশযই দ’একজন, ন্তকন্তু ইদোনীং আর 

আলর্র েলত্ো উৎসোহ পোন নো | ন্তেউটিলত্ অনড় থোকল ও 

ক্লোন্তন্ত ত্োাঁ লক গ্রোস কলরলি | যসন্তদলনর পর যথলক উদ্দো লকর 

সলে ত্োাঁ র আর যযোর্োলযোর্ যনই, যস যেোন নম্বরও যদেন্তন | 

যসন্তদলনর কথো খুব র্ভীরভোলব েলন করোর যচিো কলরন 

েলনোেে | 

েোত্র দ’েোস আলর্ এলসলি যিল টি, এখলনো কথোে েুন্তশমদোবোদী 

টোন | র্োলে েন্ত ন যপোশোক এেনন্তক পযমোপ্ত খোবোলরর সংস্থোন 

পযমন্ত যনই | এরই েলধয খোস ক কোত্োর যিল  যেলে 

অধযোপক, কেীলদর ন্তপ্রেপোত্র | যস শুধু যরজোলটর জনয নে, 

ত্োহল  সবোই ত্োলক েোকনোলে েোকত্ নো, এেনন্তক চো-ওেো ো 

অন্তজত্দো পযমন্ত | হোসল  ন্তকলশোরী েুল্লরোলক েলন পলড় যোে | 

যকোনভোলবই যিল টিলক সোহোযয করো যর্  নো; আবোর 

পলরোক্ষভোলব ত্োাঁ লক যদখো করলত্ও বোরণ কলর ন্তদলেলি | ত্োাঁ র 

েলনর েলধয এ বোসনোও যজলর্লি যয েুল্লরোর সোেলন ন্তর্লে 

হোত্ যপলত্ দোাঁ ড়োলবন ন্তকনো |  
 

 আজ ন্তবজেো দশেী, অন্তেস িুটি, যকোন কোজ যনই | 

বোন্তড়লত্ চুপচোপ বলস আলিন েলনোেে | সোেলনর আ েোন্তরলত্ 

প্রচুর বই | সুেনোর বই পড়োর যনশো খুব, ত্োাঁ লদর যেলেটিও 

যবোধহে পলড় | এই বইলের অলনকগুন্ত  ন্তত্ন্তন উপহোর 

ন্তদলেন্তিল ন সুেনোলক | দজলন কল জ ন্তস্ট্রলটর অন্ত র্ন্ত   ুলর 

বই ন্তকনলত্ন | ত্োাঁ র ন্তনলজর অবশয পড়োর অভযোস ন্তি  নো | 

অলনকন্তদন পর আজ হঠোৎ ইলে হ’  বই যনলড়লচলড় 

যদখবোর | এেন সেে অলচনো একটি নম্বর যথলক একটি যেোন 

আলস |  ন্তরন্তসভ কলর যদলখন যচনো কণ্ঠস্বর –  

- যকেন আলিন? 

- ভো  আন্তি, তু্ন্তে যকেন আি? 

- আন্তে বোন্তড়লত্ এলসন্তি, ত্োই খুব ভো  আন্তি | 

- তু্ন্তে ন্তক র্েোর ধোলর?  

- হযোাঁ , কী কলর বুঝল ন ? 

- নদীর ধোলর ঢোলকর আওেোজ অনযরকে হে | এখন যত্ো 

ন্তবসজম ন হলে, ত্োই নো? 

- ঠিক ধলরলিন | আন্তে দোাঁ ন্তড়লে আন্তি আপনোর ন্তপ্রে যসই 

জোের্োে | ত্োরপর একটু যথলে বল , আন্তে আর আপনোর সলে 

যযোর্োলযোর্ কন্তরন্তন, যকননো ত্োর প্রলেোজন ন্তি  নো | একটু বড় 

হবোর পর েোলের কোলি আপনোর কথো শুলনন্তি, সব কথো | 

আন্তেই েোলের একেোত্র বনু্ধ ন্তকনো | 

- যত্োেোর েো যকেন আলিন? 

- খুব ভো , যকননো আন্তে এখন এখোলন আন্তি | 

- আেোর সলে যত্োেোর যদখো হওেোর কথো শুলন েো কী 

ব ল ন?  

- আন্তে যত্ো েোলক ন্তকিু জোনোইন্তন | আেোর যকৌতূ্হ  ন্তি  

আপনোলক যদখবোর, ত্োই রোখো দোদলক ন্তদলে ন্তচঠি 

ন্ত ন্তখলেন্তি োে | আেোর যকৌতূ্হল র প্রধোন কোরণ ন্তি  যয 

আেোর েো ত্োাঁ র অত্ীলত্র ন্তপ্রেজলনর নোলে যকন আেোর নোে 

যরলখলিন | যকন ন্তত্ন্তরশ বির বেলস যজোর কলর ত্োাঁ লক ন্তবলে 

যদওেো হে | যসই ন্তপ্রেজলনর ন্তবলে হলে যোওেো সলেও কী 

কোরলণ েোলের এই অলপক্ষো, যয েোনুলষর িৃন্তত্ ন্তনলে ন্তত্ন্তন 

বোন্তক জীবন কোটিলে ন্তদলত্ যচলেন্তিল ন! এইসব প্রশ্ন যযখোলন, 

যসখোলন যসই েোনুষটিলক যদখলত্ই হে |  

হঠোৎ পৃন্তথবীটো যকেন ধূসর  োলর্ েলনোেলের |  

উদ্দো ক বল ই চল , েোলের সলে বোবোর বেলসর ন্তবির েোরোক 

ন্তি  | বোবো ন্তিল ন অন্তত্ ভো েোনুষ | েো ন্তকিু নো যদলখই 

েত্োেত্ ন্তদলেন্তিল ন | েোলের আপন্তি করোর যকোন উপোে ন্তি  

নো | বোবো প্রোইেোন্তর সু্কল  ন্তশক্ষকত্ো  করলত্ন | পুরলনো কথো 

েলন কলর এখন েলন হে ত্োাঁ লদর পরস্পলরর প্রন্তত্ শ্রধো 

থোকল ও, স্বোেীর প্রন্তত্ েোলের ভো বোসো কত্টুকু ন্তি  যক 

জোলন! স্বোেী এবং সংসোলরর প্রন্তত্ েো অন্তত্ কত্ম বযপরোেণ 

ন্তিল ন | আন্তে বোলরো বির বেলস বোবোলক হোরো োে এবং েোলের 

খুব কোলি চল  আস োে | েোলের যিল লব োর র্ল্প করোর সেে 

ত্োাঁ র েুলখ েুলট উঠত্ এক স্বর্ীে আভো | কখলনো  জ্জোশী ো 

যচোদ্দ বিলরর ন্তকলশোরীর েুখ; এসবই  টত্, যখন ত্োাঁ র র্লল্প 

আপন্তন থোকলত্ন | ত্খন যথলকই আন্তে আপনোলক  ৃণো করলত্ 

শুরু কর োে | আলরো রোর্ হলত্ো ন্তনলজর নোলের জনয | 

যিোটলব ো যথলকই পোড়োর েোনুষ, সু্কল র সযোর, বনু্ধ,  

ন্তরিোওেো ো, যনৌকোর েোন্তঝ, এেনন্তক ন্তভক্ষো করলত্ আসো 

েোনুলষর কোলিও আন্তে অত্যন্ত ন্তপ্রে | েোলের কোলি অলনকবোর 

শুলনন্তি আপনোর নোন্তক সলেোহনী শন্তে আলি | আর 

বোলেো ন্তজকযো  বোবো নো হলেও আন্তে নোন্তক আপনোর এই গুণ 
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যপলেন্তি বল  আেোর ন্তন মজ্জ যবোকো েোলের ন্তবশ্বোস | আসল  

আন্তে এখন বুঝলত্ পোন্তর আেোর বোবোর ন্তকিু তবন্তশিয আলি 

আেোর েলধয | যপ্রে যকেন অন্ধ হে ত্ো বুঝলত্ পোর োে | ত্ো 

সলেও আেোর খুব যকৌতূ্হ  ন্তি  আপনোলক যদখোর | ন্তকন্তু 

আপনোলক যদখোর পর আন্তে হত্োশ হলেন্তি | আপন্তন বড় 

কম্পোন্তনর একজন যকউলকটো হল ও আপনোলক একজন অন্তত্ 

সোধোরণ, সোদোেোটো েোনুষ বল  েলন হলেলি | আেোে যোাঁ রো 

ভো বোলসন ত্োাঁ লদরলক আন্তে শত্গুণ ভো বোসো ন্তেন্তরলে ন্তদলত্ 

পোন্তর |  আপন্তন পোলরনন্তন, পোলরনও নো    

৫ 

এরপর দ’েোস যকলট যর্লি | েলনোেেলক যদলখ এখন যপ্রৌঢ় 

েলন হে | সবসেে যকেন অলর্োিোল ো ভোব | উপলর ওঠোর 

আকোঙ্ক্ষো েলর যর্লি | কী  োভ? উপলর উঠল ই যত্ো আলরো 

যবন্তশ একো; পোলশ থোকলব নো যকোন পন্তরন্তচত্ ন্তপ্রেজন | এখন  

ন্তত্ন্তন সুেনো আর যিল লেলেলদর অলনক যবন্তশ আাঁকলড় ধরলত্ 

চোন | ত্োই এখন ত্োাঁ লক িুটি ন্তনলে যেলের নোলচর যপ্রোগ্রোলে 

যযলত্ যদখো যোে, বো যিল র সোইলকল র েলে  পিলির 

বযোপোলর েত্োেত্ যদন | েলনোেলের এই আচরণ সুেনোর 

অস্বোভোন্তবক েলন হে | ন্তত্ন্তন এই কেেোলস অলনক প্রলশ্নর জবোব 

নো যপল ও, এই প্রথে েলনোেলের আচরণ সুেনোর ভো   োলর্ | 
                      
 ন্তেলসম্বলরর যশষ | এই সেলের েলধয অলনকবোর 

েুল্লরোর সোেলন ন্তর্লে দোাঁ ড়োলত্ ইলে হলেলি, ন্তকন্তু এক দেুমখ 

বো লকর েুখ েলন পড়োে ন্তত্ন্তন সোহস পোনন্তন | ত্োাঁ র ভে ওই 

যচোখলক, যয যচোখ ত্োাঁ র েলনর র্ভীর পযমন্ত পড়লত্ পোলর | 

ন্তত্ন্তন যপ্রন্তসলেন্তন্স কল লজর যেোন নম্বর যজোর্োড় কলর 

যজলনলিন েোস্টম  যসন্তেস্টোর পরীক্ষো আর প্রযোকটিকযো  যশষ | 

বোরবোর নক আউট হওেো েোনুষটি অবলশলষ যেোন কলরন  

উদ্দো কলক | 

- পরীক্ষো যশষ হলেলি? 

-  হযোাঁ  | 

- যকেন হ’ ? 

- ভো  হলেলি, আপন্তন ভো  আলিন? 

- হযোাঁ  আন্তি | ত্োরপর, যত্োেোর ক্লোস শুরু হলে যর্লি? 

- এখলনো হেন্তন; ত্লব দ-একন্তদলনর েলধয হলব | কো লক বোন্তড় 

যথলক  ুলর আন্তস | 

- কখন যোে? 

- দপুর বোলরোটো চন্তল্ললশর  ো লর্ো ো পযোলসঞ্জোর | 

- ও আেো, ভো  যথলকো | 

যেোনটো যিলড় ন্তত্ন্তন ন্তকিুক্ষণ বলসন | ত্োরপর ত্োাঁ র অধঃিনলক 

যেলক বল ন, ন্তত্ন চোর ন্তদন িুটি ন্তনন্তে  | এরেলধয যকোন ন্তেটিং 

থোকলি নো, েুম্বোইলের যহে অন্তেলস সব জোন্তনলে ন্তদন্তে | 

রোলত্র সুেনোলক বল ন আন্তে দ-এক ন্তদলনর জনয বোইলর যোব | এ 

আর নতু্ন কথো কী! পরন্তদন দরকোন্তর ন্তজন্তনসপত্র গুন্তিলে রওনো 

যদবোর সেে ত্োাঁ র কযোজুেো  যপোশোক যদলখ অবোক হলে সুেনো 

ন্তজলজ্ঞস কলরন, যকোথোে যোে? 

একটু ইত্িত্ কলর েলনোেে বল ন, েুন্তশমদোবোদ | েোেোরবোন্তড় 

যোইন্তন বহুন্তদন | েোেো েোেীলদর  সলে যদখো কলর আন্তস | আর 

যেরোর পলথ রোনো োলট নোেব | 

সুেনোর েলন বহু প্রলশ্নর উদে হল ও েোন্তজম ত্ বুন্তধেত্ী েন্তহ োটি 

শুধু বল ন, আলর্ ব ল  নো? আন্তে সবোর জনয ন্তকিু ন্তকিু 

ন্তজন্তনস ন্তকলন ন্তদত্োে, ত্োরপর যহলস বল ন ঠিক আলি  ুলর 

এলসো | 

ড্রোইভোর এত্ বির কোজ করল ও সযোরলক যকোনন্তদন ন্তশেো দো 

যস্টশলন যপৌাঁলি ন্তদলে আলসন্তন, ত্োই যসও অবোক হে | 

বহুন্তদন পর যসই পুরলনো যস্টশলন – অলনক ন্তকিু পন্তরবত্ম ন 

হল ও অলনক ন্তকিু এখনও অন্তবকৃত্ আলি | নতু্ন নে নম্বর 

প্লোটেলেম  ো লর্ো ো পযোলসঞ্জোর | এখলনো যট্রন িোড়লত্ ন্তেন্তনট 

কুন্তড় যদন্তর | যট্রলন ন্তর্জন্তর্লজ েোনুষ যদলখ দে বন্ধ হলে আলস | 

ন্তকিুক্ষণ দোাঁ ড়োন এবং ভোলবন এরেলধয পোাঁ চ  ণ্টো জোন্তনম অসম্ভব | 

একবোর ভোলবন ন্তেলর যোলবন ন্তকনো | ত্োরপর উদ্দো কলক যেোন 

কলরন |  

উদ্দো লকর র্ ো শীত্ , আলবর্হীন | যস বল , আপন্তন চোর 

নম্বর কম্পোটম লেলন্টর সোেলন আসুন | 

েলনোেে চোর নম্বর কম্পোটম লেলন্টর সোেলন এলস দোাঁ ড়োন | 

উদ্দো ক ন্তভড় যঠল  নোলে এবং েলনোেলের বযোর্টি ন্তনলে 

সোেলনর ন্তদলক এন্তর্লে যযলত্ যযলত্ বল , আেোর ন্তপিন ন্তপিন 

আসুন | েলনোেে ন্তভড় যঠল  ওলঠন এবং ন্তভত্লর ন্তর্লে যদলখন 

জোন োর ধোলর দপোলশ একটি কলর রুেো  পোত্ো | উপলর বোলঙ্কর 

য োকলদর সন্তরলে ন্তদলে যস েলনোেলের বযোর্টি রোলখ | ত্োরপর 
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রুেো  সন্তরলে বল , আপন্তন এখোলন বসুন | আর যস বলস 

উলটোন্তদলক | 

- জোের্ো যক যরলখন্তি ? 

- আন্তে যরলখন্তি োে | 

- কোর জনয? 

উদ্দো ক হোলস | এ হোন্তসর অথম েলনোেে জোলনন | ন্তত্ন্তন আর 

ন্তকিু ন্তজলজ্ঞস কলরন নো | যট্রন যিলড় যদে, এই ন্তভলড় জোন োর 

ধোলর বসো েোনুষগুন্ত  ভোর্যবোন | ন্তেলসম্বলরর শীলত্র বোত্োলসও 

আরোে  োলর্ েলনোেলের | েলন েলন ভোলবন সোেলন বলস থোকো 

যিল টি ত্োাঁ র যক? যকউই নো | ত্লব যকন বুলকর েলধয একটো 

যচোরো নদীর অন্তিত্ব যটর পোওেো যোে! দজন প্রন্তত্পক্ষ 

পরস্পলরর ন্তদলক ত্োন্তকলে থোলক | েলনোেে অন্তভজ্ঞ যচোলখ 

যুবকটির যচোলখর ভোষো যবোঝোর যচিো কলরন | যিল টির যচোখ 

হোলস | এখন আর ওলক যুযুধোন েলন হে নো েলনোেলের | 

যবশ ন্তকিুক্ষণ পর বযোরোকপুর, তনহোটি, চোকদো িোন্তড়লে যট্রন 

রোনো োলট যঢোলক | ত্োরপর ঝেঝে কলর কো ীনোরোেণপুর ন্তব্রজ 

যপন্তরলে যোে | যট্রলনর যোত্রীলদর সলে পোল্লো ন্তদলে হকোরলদর 

ন্তভড় | হঠোৎ উদ্দো ক ঝো েুন্তড়ওেো োলক যদলখ দ যঠোঙো 

ঝো েুন্তড় ন্তকলন একটি যঠোঙো েলনোেলের  ন্তদলক বোন্তড়লে যদে | 

েলনোেে ত্োাঁ র ওেোল লটর ন্তদলক হোত্ বোড়োলত্ ন্তর্লে 

উদ্দো লকর যচোলখ যচোখ পড়োে হোত্ সন্তরলে যনন  | এরপর 

দজলনই যহলস যেল  | বহু বির পর ঝো েুন্তড়র উপর যথলক 

নোরলকল র টুকলরোটো ন্তনলে যখলত্ শুরু কলরন েলনোেে | 

উদ্দো ক ন্তশশুর েলত্ো যহলস বল , ওটো যশলষ যখলত্ হে, যন্তদ 

ঝো   োলর্ যসই কোরলণ | েলনোেে বল ন,  অসুন্তবলধ যনই জ  

আলি সলে | উদ্দো ক ত্বুও েুন্তড়ওেো োর কোি যথলক আলরো দ 

টুকলরো নোরলক  যচলে যনে | বল , েোলের কোলি শুলনন্তি 

নোরলক  আপনোর খুব ন্তপ্রে ন্তি  | ত্োরপর ত্োাঁ র েুন্তড়র েলধয 

টুকলরোদলটো গুাঁলজ যদে | যচোখ ঝোপসো হে েলনোেলের; জীবলন 

যবোধহে এই প্রথে | েোন্তটনযোশনো  কম্পোন্তনর ন্তসন্তনের 

ন্তেলরক্টরটি সোগ্রলহ ঝো েুন্তড় ন্তচলবোলত্ থোলকন | দপোলশর 

ধোনলক্ষত্ ন্তচলর  ো লর্ো ো পযোলসঞ্জোর নদীেো যপন্তরলে 

েুন্তশমদোবোলদর ন্তদলক এন্তর্লে যোে |  

                                

 

িহজ টানান্মোন্মিন 

সুন্তিত্ো রোেলচৌধুরী  
 

ডক্টর যকন্তভন সব ন্তরলপোটম গুল ো জলড়ো কলর ব ল ন, 

“সোলরোলর্ন্তস করোলত্ পোলরন ন্তকন্তু এখনই করোলবন ন্তকনো যসটো 

আপনোলদর ওপর |” 
 

 কল লজর প্রথে যদখোে যপ্রে এবং ত্োরপর দই 

পন্তরবোলরর সেন্তত্লত্, দশ বির আলর্, ন্তবলে হে অন্তভরূপ আর 

শ্রোবিীর | বনু্ধরো ঠোেো কলর ব ত্, “একটু ট্রযোলজন্তে নো থোকল  

যপ্রেকোন্তহনী ঠিক জলে নো বুঝন্ত  |” 

ন্তকন্তু ওরো শুধু যহলসই উন্তড়লে ন্তদত্ কথোটো | কল জ জীবলনর 

চোর বির অগুন্তন্ত যপ্রলের প্রিোব যপত্ ওরো দজলনই | ন্তকন্তু 

শ্রোবিীর একঢো  কোল ো চুল র ন্তবনযোস আর ভোষোেে যচোখ 

শুধুেোত্র জন্তড়লে থোকত্ অন্তভরূলপর সুঠোে শরীর | অন্তভরূলপর 

বুলক েোথো যরলখ যকলট যযত্ অগুন্তন্ত পড়ন্ত ন্তবলক  | শ্রোবিীর 

যযন ন্তকিুলত্ই আশ যেলট নো অন্তভরূপলক যপলেও | 

কল লজ যশষ বির, যখন বনু্ধরো ভযোল ন্টোইন্স যে’র 

যত্োড়লজোড় করলত্ বযি, সবোই ন্তজলজ্ঞস কলর “ন্তকলর কী ন্তদন্তব 

এবোর শ্রোবিীলক?” 

অন্তভরূপ যহলস বল , “ভোবন্তি বোাঁ ন্তধলে রোখব  লর |” 

পোথম ইেোন্তকম  যেলর বল , “ভোই, ন্তবলে কলর ন্তনন্তব নোন্তক? যনেন্তন্ন 

কন্তরস ন্তকন্তু |” 
  

 যসন্তদন কল জ যশলষ অন্তভরূপ শ্রোবিীলক বল  

“ভযোল ন্টোইন্স যে’র ন্তদন দপুলর বোন্তড়লত্ই থোকব বুঝন্ত  |” 

শ্রোবিীর এক এক সেে েলন হে ন্তনলজর েো-বোবোর যথলকও 

যবোধহে যস যবশী ভো বোলস অন্তভরূপলক |  লরর যভত্র এক 

সপ্তোহ কোটিলে ন্তদল ও যস হোাঁ পোলব নো যন্তদ অন্তভরূপ থোলক 

সোলথ | ভযোল ন্টোইন্স যে’র ন্তদন অন্তভরূলপর েো-বোবো 

ন্তর্লেন্তিল ন এক আত্মীলের বোন্তড় | এর আলর্ যকোনন্তদনও ওরো 

একো দপুর কোটোেন্তন বোন্তড়লত্ | শ্রোবিী যদলখ অন্তভরূলপর 

কযোনভোলস  ো , নী  আর সোদো রক্ঙর আন্তধপত্য যসন্তদন | সোরো 

 লর িড়োলনো তু্ন্ত  আর যস্কচ যপন্তন্স  | 

“নতু্ন ন্তকিু আাঁকন্তব অন্তভ?” শ্রোবিীর প্রলশ্ন একটো  ো  যর্ো োপ 
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গুাঁলজ যদে অন্তভরূপ ত্োর চুল  | আ লত্ো কলর খুল  যদে 

হোত্লখোাঁ পো | একঢো   ম্বো চু  ন্তপঠ ঢোকলত্ই শোন্তড়র আচাঁ   

 ুটিলে পলড় যেলঝলত্ | টিপটোও খুল  যদে যস কপো  যথলক | 

শুধু র্ োে থোলক অন্তভরূলপর যদওেো  লকটটো | শ্রোবিীর 

যঠোাঁ টদলটো যেঁলপ উঠল ও সেন্তত্ থোলক সবটোে | অন্তভরূপ 

শ্রোবিীর সেন্তত্লত্ রোশ ভোদঙ আদলরর | তু্ন্ত র টোলন 

কযোনভোলস েুলট ওলঠ শ্রোবিীর শরীরী ন্তবভে | ভযোল ন্টোইন্স 

যে-যত্ অন্তভরূলপর তু্ন্ত র টোলন রন্তঙন হে শ্রোবিীর অন্তরোত্মো | 

- “এই িন্তবটো যকোনওন্তদন ন্তবন্তক্র করন্তব নো যত্ো অন্তভ?” 

অন্তভরূপ যসোহোলর্ ভন্তরলে যদে শ্রোবিীলক | চুপকথোে 

প্রন্তত্শ্রুন্তত্ পোে আবদোর |   

একেোস পলর শ্রোবিী জোনোে যস যপ্রর্নযোন্ট | আচন্তম্বলত্ পৃন্তথবী 

টো েোটো  হলে যর্ল ও অন্তভরূলপর যলে, ভরসোে সোেল  

ওলঠ শ্রোবিীর েন | অযোলবোরশন ঠিকভোলব হলে যোে সবোর 

অজোলন্তই | ওলদর সুখ-দঃলখর ওপর অন্তধকোর শুধু ওলদর 

বযন্তের্ত্ |  
 

 কল জ যশষ হওেোর পর দজলনই চোকন্তর পোে 

নোেকরো ন্তবলদশী কম্পোন্তনলত্ | ওলদর ন্তবলের ন্তদন বোসলর সবোই 

ইেোন্তকম  েোলর, “যত্োলদর এক বিলরই বোচো হলে যোলব যদন্তখস |”  

অন্তভরূপ ত্খন ন্তবলদশ যোওেোর যত্োড়লজোড় করলি | চোকন্তর 

সূলত্র দজলনই হলব  িনবোসী | ক কোত্ো িোড়োর কিটো ক’েোস 

যবশ অবসোলদ যরলখন্তি  দজনলকই | আসল  যকউ নো 

জোনল ও ওরো জোনত্ ওলদর ভো বোসোর সবলথলক বড় সোক্ষী 

কুলেোরটুন্ত র ওই যিাঁ ড়ো ন্তত্রপ , হ ুদ টযোন্তির তদনন্তিন 

চ োলেরো, েোটির ভোাঁ ড়, পযোরোেোউলন্টর সরবত্, টোনো ন্তরিোর 

টুংটোং, ট্রোে, যেন্তরওেো োর েোক | আসল  সব ভো বোসোরই 

একটো টোন থোলক | ন্তকন্তু যখন যসটোই দবম  হলে যোে ত্খন 

ন্তকিুক্ষলণর জনয সেেটোর রোশ যটলন ধরলত্ হে ন্তনলজলদর | 

সোেল  ন্তনলেন্তি  ওরোও | অন্তভরূপ-শ্রোবিী ন্তনলজলদর 

বোন্তড়লত্ই বোন্তনলে ন্তনলেন্তি  একেোন্ত  ক কোত্ো | সদয ন্তববোন্তহত্ 

জীবলনর আনলকোরো আনলি ত্খন বোাঁ ধনিোড়ো উন্মোদনো | এত্ 

বির ভো লবলসও এত্টুকু একল লেন্তে আলস নো ওলদর | যরোজ 

নতু্ন  োলর্ পরস্পরলক কোলি পোওেো |  ুলর যবড়োলে ত্খন 

ওরো ন্তবন্তভন্ন যদশ | ঠিক ত্খনই আবোর যপ্রর্নযোন্ট হে শ্রোবিী | 

“এই েুহূলত্ম  যকোনও তৃ্ত্ীে েোনুলষর জোের্ো যনই আেোলদর 

েলধয” – এটোই বল ন্তি  ওরো | প্রথেবোর অযোলবোরশলনর যসই 

কিটো এবোর যযন অলনকটোই কে | জীবন যত্ো পলড় আলি | 

ন্তপ্রেবনু্ধর সোলথ ভো বোসোর অন্ত লি সুলখ  রকন্নো কলর 

দোম্পত্য-জীবন |  িলনর পোথুলর রোিোে হোত্ ধলর এন্তর্লে যোে 

সেে | ওলদর দরকোর  োলর্ নো কোউলক |  
 

 পুরলনো বনু্ধরো আজকো  যযন একটু ঈষমো কলর ওলদর | 

কীলসর ন্তহংসো যবোলঝ নো ওরো | যেোন করলত্ই যসন্তদন ন্তেন্ত  

বল , “ভো ই আন্তিস বোইলর | এই শহরটোর ক্ষে হলে যরোজ | 

ভো ই হলেলি, নোহল  পচন  োর্ত্ যত্োলদর সংসোলরও |” 

ন্তকন্তু দ’বিলর একবোর ওরো যখন ক কোত্োে যোে, ত্খন ওলদর 

আলর্র েত্নই ভো   োলর্ শহরটোলক | বনু্ধলদর সোলথ আড্ডোে 

ওরো জোনলত্ পোলর, যশৌন্তভলকর চোকন্তর চল  যোওেোর খবর | 

জোনলত্ পোলর যকেন যনোংরো বযবসো চল  হোসপোত্োল র যবলে, 

রোজচ্নন্তত্ক রলঙ | ভো  যরজোট কলরও ন্তেন্ত র যেলেটো একটো 

নোেকরো সু্কল  ভন্তত্ম  হলত্ পোলরন্তন, শুধুেোত্র অনুদোন ন্তদলত্ নো 

পোরোে | 

ক কোত্োে তহচ্হ কলর যকলট যোে সেে | ন্তকন্তু এখন যযন 

 িলনর টোনটো যবশী | আসল  ওরো দজন দজলনর পন্তরপূরক | 

দই েো-বোবো েোলঝেলধয আলসন | ত্খন যযন ওরো আবোর নতু্ন 

কলর ন্তেলর পোে ওলদর কল জ জীবন | অন্তেস যথলক যেরোর 

পলথ ত্খন ন্তবর্ যবলনর সোেলন যদখো কলর ওরো দজন | 

অন্তভরূলপর আ লত্ো চুেুলত্ যসই একইরকে উষ্ণত্ো এখনও | 

দলটো কোল ো যকোট পুরলনো যপ্রে ঝোন্ত লে যনে প্রত্ীকী  ন্তড়টোর 

নীলচ | হ েঁযট পোর হে পোথুলর রোিো | বোন্তড়লত্ যঢোকোর আলর্ও 

যশষ হে নো ওলদর র্ল্প | আট বির পলরও যসই কল লজর 

েত্ন বোন্তড়র অজোলন্ত যপ্রে করোর ন্তশহরণ থোলক ওলদর 

ন্তববোন্তহত্ জীবলন | বৃন্তি নোলে  িলনর রোিোে | বোলে ভোলস 

যবেরুলের কোাঁ চ | যে বোন্ত কো আজও নোে ন্ত লখ যোে  ষো 

কোাঁ লচ | আদলরর যত্োরলণ সোদো চোদলর ওে িড়োে ন্তনলভম জো  

ভো বোসো | বির যপন্তরলে যোে অনুরোলর্-অনুভলব | 

(২) 

- “দশটো বির যকলট যর্  | এত্ বড় ভু টো কর োে কী কলর 

আেরো! এত্টো স্বোথমপর হ োে, যভলবই যদখ োে নো কত্টো 

ক্ষন্তত্ হলে যোলে ন্তনলজলদর?” শ্রোবিীলক আাঁকলড় ধলর একই 

কথো বল  যোে অন্তভরূপ |  
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ন্তহটোলরর আাঁলচও যযন ন্তহে-শীত্  যরোত্ বলে যোলে সোরো 

 রটোে | েক্টর যকন্তভলনর কথোর সোলথই যশষ হলে যর্  ওলদর 

বযন্তের্ত্ স্বলের েোনুসটো | র্ত্ দ’বির ধলর সন্তোন যনওেোর 

সেি যচিো বৃথো হলে যর্  েক্টর যকন্তভলনর কথোে | শোরীন্তরক 

যকোনও অসুস্থত্ো যনই দজলনরই | শুধু ত্োই নে দজলনই যবশ 

ন্তেট এবং কেমঠ | ন্তকন্তু যকোনভোলবই েো হলত্ পোলর নো শ্রোবিী | 

পর পর ন্তত্নবোর ন্তেসকযোলরলজর পর েক্টর বল ন্তিল ন আই ন্তভ 

এে করোলত্ | পর পর ন্তত্নবোর - ত্োলত্ও যকোনও কোজ হে নো | 

শুধু টোকোর অঙ্কটো বোড়লত্ থোলক যরোজ | আজকো  যকেন চুপ 

কলর থোলক শ্রোবিী | বনু্ধবোন্ধব, নোচর্োন, নোটক যশষ হল ই 

 লর দলটো েোনুলষর েোঝখোলন একটো অদৃশয ন্তনিব্ধত্ো | 

তৃ্ত্ীেবোর গিত পোক্ির সেে শ্রোবিী ত্খন ি’েোস অন্তঃসেো | 

যসই ভেোবহ রোত্টোর পর অন্তভরূপ আর আলর্র েত্ন কলর 

পোে নো ওর শ্রোবিীলক | যসন্তদন রোলত্ কোন্নোর আওেোলজ  ুে 

যভলঙ ন্তর্লেন্তি  অন্তভরূলপর | বোথরুলে ন্তর্লে র্ো ন্তশউলর 

উলঠন্তি  ওর | সোদো যেলঝর সবটোই ত্খন রেোে আর শ্রোবিী 

বলসন্তি  হোলত্ একটো রেন্তপি ন্তনলে | র্ো গুন্ত লে উলঠন্তি  

অন্তভরূলপর ন্তকন্তু সোেল  ন্তনলেন্তি  ন্তনলজলক যসন্তদন | 

যকোনেলত্ শ্রোবিীলক পন্তরষ্কোর কলর ন্তনলে ন্তর্লেন্তি  

হোসপোত্োল  | এত্টুকু কোিিোড়ো করলত্ চোে নো যস শ্রোবিীলক 

ত্োরপর যথলক |  

- “চোই নো যকোনও সন্তোন | আন্তে যত্োেোলক ন্তনলেই খুব ভো  

আন্তি”, শ্রোবিীলক বল ন্তি  অন্তভরূপ | ন্তকন্তু এই প্রথেবোর 

ওলদর ঝর্ড়ো হে | এই প্রথেবোর েলনোেোন্ত লনযর ভোরটো সহলজ 

নোেলত্ চোে নো েন যথলক | যরোজ জেলত্ থোলক অন্তভেোলনর 

পোহোড় | যেোলন এখন বনু্ধলদর সহোনুভূন্তত্ | “হযোন্তপ এন্তিং” নো 

হলে ট্রোলজন্তে হল  ত্খন সবোই শুভোকোঙ্ক্ষী হলে পলড় | 

দী মন্তনঃশ্বোস যেল  ভো বোসো | 
  

 িন্তত্রলশর শ্রোবিীর “এর্ যকোেোন্ত টি” খোরোপ, ত্োই 

যকোনভোলবই সুস্থ সন্তোন হওেো সম্ভব নে ওলদর | বেলসর সোলথ 

সোলথ এবং অগুন্তন্ত র্ভম ন্তনলরোধক ওেুধ বযবহোলরর েল  ত্োর 

সন্তোন ধোরণ করো অসম্ভব | 

- “যকন বোচোটোলক যেলর যে  োে আেরো? আেরো খুনী | 

আেরো খুন কলরন্তি ওলক | ত্োই ও আর ন্তেলর আলস নো” যেঁলদ 

ওলঠ েোতৃ্লত্বর স্বোদ নো পোওেো শ্রোবিী |  

“অন্তভরূলপর হোন্তস আর শ্রোবিীর যচোখ এই যদলখই ন্তচলন যনব 

যত্োলদর যেলেলক”, বনু্ধরো ব ত্ ওলদর | ওলদর দজলনর 

বযন্তের্ত্ পন্তরন্তধলত্ যকউ যকোনন্তদনও ঢুকলত্ পোলরন্তন | 

পরস্পলরর ওপর একক অন্তধকোর শুধু ওলদর দজলনর | আজ 

অবন্তধ যকোনও কোরলণই ন্তভন্নেত্ হেন্তন দজন | 

- “আন্তে পোরব নো শ্রোবিী সোলরোলর্ন্তস যেলন ন্তনলত্ | আন্তে চোই 

নো সন্তোন | ন্তকন্তু অনয যকউ আসলব নো আেোলদর পৃন্তথবীলত্ | 

ন্তপ্লজ শ্রোবিী আন্তে যেলন ন্তনলত্ পোরব নো” অন্তভরূপ হোত্ যজোড় 

কলর বল  শ্রোবিীলক | 

ন্তবলদলশ থোকোর দরুণ দিক যনওেোর অন্তধকোর ত্োলদর যনই | 

আইনত্ অপোরর্ ওরো | শ্রোবিীর অবসোদটো অসহনীে হলে 

উঠলি যরোজ | সব যথলকও যযন শূনয সবটো | কযোনভোলস তু্ন্ত  

যিোাঁ েোে অন্তভরূপ আবোর নতু্ন কলর শ্রোবিীলক ভো বোসোে 

সোজোলব বল  | ন্তসাঁদর এাঁলক যদে কপোল  | ন্তনলজর শরীলরর 

উষ্ণত্োে ন্তভন্তজলে যদে শ্রোবিীর শরীর | কযোনভোলস েুলট ওলঠ 

পূবমরোর্ | 

- “যকেন  োর্লি ন্তনলজলক? আেোে সবটো ভো বোসো যদওেো 

যোে নো শ্রোবিী? আেোে যত্োেোর যকোল  েোথো যরলখ শুলত্ দোও 

আবোর ন্তপ্লজ” অন্তভরূপ শ্রোবিীর কপোল  চুেু খোে | 

- “চোরন্তদলক রেন্তপি আাঁলকো অন্তভ | একটো িুন্তর ন্তদলে যটলন 

বোর কলর আলনো আেোর যিোে যেলেটোলক | কুন্তপলে খুন কন্তর 

ওলক আন্তে | রে আাঁলকো অন্তভ!” 

- “চুপ কলরো ন্তপ্লজ, কোলন আঙু  যদে অন্তভরূপ | রোন্তজ হলে 

যোে যস “এর্ যেোনোর” ন্তনলত্ | শুরু হে প্রস্তুন্তত্ | 
  

 দ’েোস পর আবোর যপ্রর্নযোন্ট শ্রোবিী | হোই ন্তরস্ক 

যপ্রর্নযোন্সীলত্ শরীর যবশ খোরোপ হল ও একটো অদু্ভত্ ভো  

 োর্োর আলবশ জন্তড়লে থোলক ওর  েলন |  

- “জোলনো অন্তভ, আন্তে যত্োেোে আরও কোলি অনুভব করলত্ 

পোন্তর আজকো  | েলন হে শুধু আন্তত্মক নে, এখন যত্োেোলক 

ন্তনলজর যভত্রও ধোরণ করলত্ পোন্তর আন্তে |” ক্লোন্ত শ্রোবিীর 

যচোখদলটো কথো বল  ত্োর যভত্লর বোড়লত্ থোকো প্রোলণর সোলথ | 

অন্তভরূপ হোলস ন্তকন্তু ত্বুও একটো অদু্ভত্ অনুভূন্তত্ কোজ কলর 

আজকো  | প্রথলে শ্রোবিীলক যস ব লত্ পোলর নো ত্োর অস্বন্তির 

কথো | যস ন্তনলজও ন্তক জোলন কিটো আসল  কী? একটো প্রশ্ন 

কুলর কুলর খোে ত্োলক যরোজ | অনয যকোনও যেলের সোলথ 
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শ্রোবিী কীভোলব ভোর্ কলর ন্তন  ত্োলক? অন্তবলবচক, অলযৌন্তেক 

একটো প্রশ্ন ত্বুও যকেন ন্তহংসো হে আজকো  | যকলট যর্লি 

আট েোস | অন্তভরূপ কোলি এল ই যিোে প্রোণটো যযন ঠিক 

বুঝলত্ পোলর ত্োর উপন্তস্থন্তত্ | শ্রোবিী বল , “যদলখি, যকেন 

বোবোর র্ন্ধ পোে যত্োেোর যেলে?”  
 

  িলন এখন সবোই হঠোৎ আসো এই ভোইরোলসর 

প্রলকোলপ  রবন্তি | শ্রোবিী ন্তবরে হল ও, অন্তভরূপ ন্তভন্তেও 

কল  েোেোরলক ন্তজলজ্ঞস কলর, “সোলরোলর্লটে যবন্তব ন্তক 

েোলের সব তবন্তশিয পোে?”  

উিলর েোেোর যকন্তভন বল ন, “যদখুন যজলনটিকোন্ত  নো 

হল ও সোধোরণত্ ন্তযন্তন বোহক ত্োাঁ র অলনক ন্তকিুই  সন্তোন পোে |” 

ন্তভন্তেও কল র পর শ্রোবিী ন্তচৎকোর কলর ওলঠ | “ভো বোসলত্ 

পোলরো নো ওলক তু্ন্তে? যত্োেোরই যত্ো সন্তোন |” 

অন্তভরূপ প্রথেবোর রোশটো টোনলত্ পোলর নো | ন্তচৎকোর কলর বল , 

“ভো  থোকলত্ নো তু্ন্তে শুধু আেোর সোলথ? জোন্তন আন্তে ভু , 

ত্োও ব ন্তি আন্তে শুধু যত্োেোলক যচলেন্তি োে | এইভোলব অনয 

কোলরো সোহোলযয আেোলদর ভো বোসোলক পন্তরপূণম করলত্ চোইন্তন | 

আেোর দেবন্ধ  োলর্ | আন্তে খোরোপ | ত্োও আন্তে ন্তকিুলত্ই 

যেলন ন্তনলত্ পোরন্তি নো এটো | আেরো দজলনই সেে নি 

কলরন্তি োে, ন্তকন্তু ত্োই বল  তু্ন্তে আেোে দূলর সন্তরলে যদলব? 

ভোর্ কলর যনলব অনয কোলরোর সোলথ? আন্তে যত্োেোর যচোখ, 

যত্োেোর হোন্তস যচলেন্তি োে আেোলদর যেলের েলধয | এখোলন 

যত্ো তু্ন্তে যনই, এ যত্ো অনয কোলরোর |” 

ত্ীব্র য ন্নোে, যরোলষ, ন্তবলরোন্তধত্োে কোাঁ পলত্ থোলক শ্রোবিী | 

(৩) 

যিোে ন্তেেোলক হোলত্ ন্তনলে পোথর হলে বলস থোলক অন্তভরূপ | 

যেোন আসলি একটোর পর একটো | যঠোাঁ টদলটো  একদে শ্রোবিীর 

েত্ন | যচোখ বন্ধ কলর যকেন র্ো  যেো োলে ওলদর যেলে 

ন্তেেো | শ্রোবিী অন্তভেোলন এভোলবই র্ো  যেো োে, ত্খন ওলক 

আদর নো করল  রলক্ষ যনই | অন্তভরূপ বুলকর েলধয যচলপ ধলর 

সদযজোত্ ন্তেেোলক | যচোখ ন্তদলে জ টুকু যে োর অন্তধকোরও ত্োর 

আজ যনই | যয ভো বোসোে প্রন্তত্শ্রুন্তত্ যপত্ সহজ যপ্রলের র্ল্প, 

যয যপ্রে কোন্তহনীলত্ এখনও জীবনটোলক সহজ কলর যদখো 

যযত্, ত্ো সেলের চক্রবূলহয জতু্রৃ্হ | 

একটো সহজ যপ্রলের র্ল্প ন্ত খলত্ বলসন্তি  ওরো | হঠোৎ একটো 

ঝলড় ত্িনি হলে যর্  সবটো | কোরণটো ন্তনন্ত মপ্ত | 

- “আই আযে যভন্তর সন্তর অন্তভরূপ | যপ্রসোর এত্ যনলে 

ন্তর্লেন্তি , অন্তিলজন য লভ ও ওঠোলনো যোন্তে  নো, 

যভন্তন্টল শন িোড়ো আর যকোন উপোেও ন্তি  নো | ইন্টোরনো  

ন্তব্ল্ন্তেং ন্তকিুলত্ই আটকোলনো যর্  নো | ন্তেেোলক বোাঁ চোলত্ 

পোরল ও শ্রোবিীলক পোর োে নো ন্তকিুলত্ই | ন্তেেোলক ক’ন্তদন 

পযমলবক্ষলণ রোখলত্ হলব | যদখলত্ হলব যয ওর েলধয যকোনও 

ভোইরোলসর প্রলকোপ আলি ন্তকনো | আই আযে যভন্তর সন্তর েযোন!” 

েক্টর যকন্তভন অন্তভরূলপর নুলে পড়ো শরীরটো ধলর বল  যর্ল ন 

যশষ কথোটো | 

কথো ন্তি  যকোনন্তদনও একো নো থোকোর | হঠোৎ জ্বর আর 

শ্বোসকলি যশষ হলে যর্  সবটো | ন্তকিু  বুলঝ ওঠোর আলর্ই 

শ্রোবিী প্রন্তত্শ্রুন্তত্ যভলঙ ন্তদ  | 

সবোই ব ত্ ওলদর র্লল্প ট্রযোলজন্তে যনই | হোসপোত্োল র যবলে 

শ্রোবিীর র্ো য াঁলষ যশোে অন্তভরূপ | চু  সন্তরলে যদে কপো  

যথলক | হোত্দলটো যচলপ ধলর শুধু বল , “আন্তে পোরব ভু  

যশোধরোলত্ | যত্োলক ন্তেন্তরলে আনবই আেোর কোলি | আেোলদর 

ভো বোসোে অলহতু্ক জটি ত্ো আনোর শোন্তি ন্তদলেন্তিস তু্ই 

আেোে | ন্তকন্তু যত্োর হুবহু প্রন্তত্েন্তব ন্তেেো | ওর বড় হওেোর 

প্রলত্কটো েুহূলত্ম  যত্োলক আন্তে ন্তেলর পোবই | সেে এবোর 

হোরোলত্ পোরলব নো আেোলদর | ত্খন তু্ই আেোলক ক্ষেো কলর 

ন্তদস ন্তপ্লজ |” বুলকর যভত্রটো যযন যকউ দেলড় েুচলড় ন্তদলে! 

ন্তকন্তু হোসপোত্োল র  লর কোাঁ লচর জোন োর পন্তরলবিলন ঢোকো 

পলড় যোে আত্ম নোদ | যবাঁলচ থোকোটো দন্তবমষহ হলে উঠলি যরোজ |  
 

 যকলট যোে একটো বির | আজকো  ন্তেেোলক বুলক 

জন্তড়লে কি অলনকটো  ো ব হে | এক বির পর জীবনটোলক 

আর সহজ নো  োর্ল ও সুির  োলর্ অন্তভরূলপর | ন্তপতৃ্লত্বর 

সমূ্পণমত্োে শুধ হে ভো বোসোর সংজ্ঞো | ন্তেেোলক ন্তনলে 

অন্তভরূলপর  ড়োই সেলের সোলথ | বুলকর জ্বো োটো ঠোিো কলর 

ন্তেেোর প্রথে সবন্তকিু | 

সবোই বল  ন্তেেো হুবহু শ্রোবিীর েত্ন যদখলত্ | অন্তভরূলপর 

র্োলের রং িোড়ো আর ন্তকিুই পোেন্তন যস | কযোনভোলস ন্তেেোর 

যিোটলব োর সোলথ রংতু্ন্ত লত্ ন্তেলশ যোে শ্রোবিীর উপন্তস্থন্তত্ | 

সেলের জটি ত্োে েোনুষ দূলর যযলত্ পোলর, সম্পলকম র র্ভীরত্ো 

কখনই দূর হে নো | 
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সমতর খ্রীস্টমাি  

অন্তেত্ যদ  
 

আেোর বোন্ধবীলদর েলধয আন্তে সবলচলে ভো বোন্তস য োপোলক | 

শযোে ো রং, বড় বড় যচোখ,  ম্বো যকোাঁ কড়ো চু , সোরোক্ষণ 

হোন্তসখুন্তশ; কে কথো বল  |   

 হোলত্র কোজটো যসলর আন্তে যসোেোে এলস বস োে | 

অলনকন্তদন য োপোর সোলথ কথো হে নো যভলব ওলক ক  

কর োে | আেোর বোন্ধবীলদর েলধয য োপো আর েুন্তেকোরই 

যকব  সম্বন্ধ কলর ন্তবলে হলেন্তি  | য োপোর ন্তবলের পাঁন্তচশ বির 

পোর হলে যর্লি | একথো ওকথো ব োর পর ওলক ব  োে, 

“য োপো, যত্োলদর শ্বিন নম্বর ন্তববোহ বোন্তষমকীলত্ যত্োরো 

শোন্তন্তন্তনলকত্লন ন্তর্লেন্তিন্ত  | ওখোলন যযন কী একটো  টনো 

 লটন্তি ? েলন আলি?”  

ও যত্ো শুলনই হোসলত্ আরম্ভ কর  |  টনোটো ন্তনলে আল োচনো 

করোর পর আেোলদর দজলনরই হোন্তস আর থোেলত্ই চোে নো | 

এবোর বন্ত  যসই েজোর  টনোর কথো |   

য োপো বল ন্তি  –   
 

 “যসবোর পাঁন্তচলশ ন্তেলসম্বলর শীত্টো যবশ জোাঁ ন্তকলে 

পলড়ন্তি  | সঠিক সো টো এই েুহূলত্ম  েলন পড়লি নো | 

আেোলদর ন্তবলের ত্োন্তরখ জোনুেোন্তরর প্রথে সপ্তোলহ – ত্োই 

আেরো একসলে বড়ন্তদন ও ন্তববোহ বোন্তষমকী উদযোপন করোর 

ইেোে শোন্তন্তন্তনলকত্লন যবড়োলত্ যর্ োে | আন্তরেোনলক েোলের 

যহপোজলত্ যরলখ ন্তপ্রে েোনুষটির উষ্ণ পরশ পোবোর আশোে যকন 

েরলত্ কন্তবগুরুর আশ্রে যবলি ন্তনলেন্তি োে জোন্তন নো |  
 

 যট্রলন ওঠোর আলর্ আেোর কত্ম োেশোই বড়ন্তদলনর 

যস্পশো  যকক ও যপন্তস্ট্র নোহোেস্ যথলক ন্তকলন ন্তনলে 

এলসন্তিল ন, শোন্তন্তন্তনলকত্লনর আম্রকুলঞ্জ  ুলর যবড়োবোর সেে 

খোব বল  | ওেো, যবো পুর যস্টশলন এক কোি  লট যর্ ! যট্রন 

যথলক যনলে একটু এলর্োলত্ নো এলর্োলত্ই হঠোৎ আেোর হোত্ 

যথলক যঝো োটো ধোাঁ  কলর শূলনয উধোও হলে যর্  | সন্তম্বৎ 

ন্তেরলত্ সংলকোলচর সলে যদন্তখ যবশ ন্তকিু য োক েজো কলর 

হোত্ত্োন্ত  ন্তদলে আর হোসলি; কোরণ ওই যকক আর যপন্তস্ট্র 

আেোলদর দজন পূবমপুরুষ েহো আনলি উঁচু পোাঁ ন্তচল র ওপর 

বলস যখলে চল লি | ঠযোং দন্ত লে, দোাঁ ত্ বোর কলর দলটো 

কোল োেুলখো হনুেোন বড়ন্তদন যসন্ত লব্রট করলি | আেোর কত্ম োটির 

যর্  েুে অফ্ হলে | আেোর ন্তদলক ভৎম সনোর দৃন্তিলত্ 

ত্োকোল ন, কোরণ আেোর হোত্ যথলকই যঝো োটি হনুেোনলদর 

হোলত্ যর্লি | প্রথেত্ ওাঁর ন্তপ্রে যকক এখন হোত্িোড়ো, আর 

ত্োর ওপর এত্গুল ো টোকোও র্চো যর্  | দঃলখ আেোর 

যচোলখও জ  আসোর উপক্রে | 
 

 শোন্তন্তন্তনলকত্লন  ুলর যবড়োবোর সেে যদখ োে ন্তত্ন্তন 

যলথি দূরত্ব যরলখ পরপুরুলষর েলত্ো বযবহোর করল ন | বড়ন্তদন 

িুটির ন্তদন, ত্োই স্বভোবত্ই প্রচুর য োকজলনর সেোর্ে হলেলি | 

যখন রন্তবঠোকুলরর ন্তপ্রে েৃন্তিকো ভবন ‘শযোে ী’-র সোেলন 

দোাঁ ন্তড়লে আন্তি, কন্তবগুরুর য খো কত্ র্োন, কন্তবত্ো আেোর েলন 

আসন্তি  | কত্  টনো, কত্ িৃন্তত্ই নো আলি এখোলন! এইসব 

ভোবনোর েলধয হঠোৎ আেোর কত্ম োটি দে ো যেলর ব ল ন, 

“ত্োড়োত্োন্তড় চল ো, যহোলটল  এবোর আর ভোত্ পোওেো যোলব নো; 

দন্তনেোর সব য োক যদন্তখ বড়ন্তদলন এখোলনই এলস ন্তভড় 

কলরলি!”  

ভোবো যোে? এই রসকষহীন যর্োেিো সোলহলবর (অযোকোউন্টযোন্ট) 

কী হলব যর্ো! ত্োর কোলি রবীিনোলথর আলবর্, অনুভূন্তত্ বো 

নজরুল র যপ্ররণো সবটোই বিোপচো বুন্ত  িোড়ো ন্তকিুই নে | 

জীবনটো যকব ই খোদযেে! টোকোকন্তড়র ন্তহলসলবর র্রন্তে লক 

ন্তে  করোলত্ করোলত্ই জীবন কোটলব যবচোন্তরর!  
 

 যেরোর সেে ত্োড়োত্োন্তড় যবো পুর যস্টশলন যপৌাঁলি 

যর্ োে | যট্রন আসলত্ অলনক যদরী | আেোর কত্ম ো জুলত্ো খুল  

প্লযোটেলেমর যবলঞ্চ যবশ যেৌজ কলর বসল ন | আন্তেও আেোর 

একটো ন্তপ্রে র্লল্পর বই হোলত্ ন্তনলে বস োে | ন্তকিুক্ষণ পলর 

ত্োন্তকলে যদন্তখ আেোর পোশ্বমবত্ী ন্তপ্রেজনটি এই অপন্তরন্তচত্ 

পন্তরলবলশ কী সুির নোক েোকোলে! যক ব লব েোত্র ন্তত্ন বির 

আলর্ আেোলদর ন্তবলে হলেলি!      
  

 হোওড়োর্োেী যট্রলন উলঠ আর ন্তবলশষ যকোনও কথো 

হেন্তন | আেোর যবশ রোর্ই হলেন্তি  | উন্তন নোনোভোলব কথো ব োর 

অন্তি ো খুাঁজন্তিল ন – কখলনো বধমেোলন সীত্োলভোর্, ন্তেন্তহদোনো 

ন্তকলন, কখলনো শন্তের্লড়  যোংচো ন্তকলন আেোর েলনোরঞ্জলনর 

যচিো চোন্ত লে যোন্তেল ন ঠিকই, ন্তকন্তু যধোলপ যটলকন্তন | আন্তে 

যর্োেড়ো েুলখ জোন োর বোইলর অন্ধকোর প্রকৃন্তত্র েোলঝ আল ো 
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খুাঁলজ পোওেোর যচিো চো ো োে | ‘েনখোরোপ’ শব্দটো বড়ই 

যনন্তত্বোচক শন্তে বলে আলন | ত্োই ন্তনলজর েনলক সংযত্ কলর 

বোিবলক যেলন ন্তন োে | 
 

 বোন্তড় যেরোর রোিোে হঠোৎ যদন্তখ উন্তন ন্তরকশো থোন্তেলে 

একগুে টকটলক  ো  যর্ো োপ ন্তকনল ন | বোন্তড়র কোলি 

যপৌাঁলি আন্তে এলর্োলত্ যোবোর আলর্ই যটর যপ োে উন্তন আেোর 

কোাঁ লধ হোত্ রোখল ন | যসই যচনো উষ্ণ পরলশ েনটো একটু 

ন্তবচন্ত ত্ হ’  অবশযই | ত্ত্ক্ষলণ ন্তরকশোওেো ো টিং-টিং  ন্তন্ট 

বোন্তজলে রওেোনো হলে যর্লি |  

আন্তে অবোক হলে যপিলন ত্োকোলত্ই ন্তত্ন্তন  জ্জোরুণ হোন্তসর 

আভো িন্তড়লে আেোর হোলত্ যর্ো োপ গুেটি ন্তদলে আলবর্ ন 

কলন্ঠ বল  উঠল ন, “শুভ বড়ন্তদন”| আন্তে েোথোর ওপর 

আকোলশর ন্তদলক ত্োকো োে | যকউ যযন ঝকঝলক েুলখ 

আেোলক ন্তজলজ্ঞস করলি, “কী যর্ো যেলে, বড়ন্তদন যকেন 

কোট ?”  

আন্তে আেোর স্বোেীর ন্তদলক এবোর পূণম দৃন্তিলত্ ত্োকো োে | যদন্তখ 

ও আেোরই ন্তদলক ত্োন্তকলে আলি | হোউ যরোেযোন্তন্টক! েলনর 

েোন্ত নয যকলট ন্তর্লে আেোর হৃদলে ত্খন শরলত্র যে েুে 

আকোলশর স্বেত্ো | েুলখ প্রশোন্তন্তর হোন্তস িন্তড়লে ব  োে –  

“যেন্তর খ্রীস্টেোস!”... 

 
 

 

 

 

 

 

হলুদ সগালাে 

যপৌষো ী য োষ     
 

খাযটর উপর বলস রুন্তিণী | যেোবোই টো হোলত্ ন্তনলে  ন্তড় 

যদখ , রোত্ যদড়টো | আর যচোলখ সন্তত্যই ত্োকোলত্ পোরলি নো | 

ওই ভোরী যবনোরসী যিলড় এখন আবোর এই েুল র সোজ | 

র্ োে হোলত্ ও ন্তকিুই পরলত্ অভযি নে | ন্তকন্তু যক শুনলি 

যসসব? বলনদী বোন্তড়, পুরলনো ন্তদলনর আদবকোেদো – অলনক 

ন্তকিুই আলি | দই কোকীশোশুন্তড়, ন্তত্ন ননদ, বড় জো দজন, 

ন্তপন্তসশোশুন্তড় ন্তত্নজন, শোশুন্তড় েো ও ত্োাঁ র যবোন, রোঙো ও 

েু েোেী... সব ন্তেন্ত লে েু শযযোর আলর্ এত্জনলক প্রণোে 

করোর যঠ োে ওর যকোেলর আর ন্তকিু যনই | ত্োও যত্ো 

ন্তকিুজলনর বোন্তড় কোলি বল  ত্োাঁ রো রোলত্র আর থোলকনন্তন | 

নেলত্ো এই ক’ন্তদলন বরলক কত্বোর যচোলখ যদলখলি সলিহ | 
 

 বোন্তড়র একেোত্র আদলর যেলে রুন্তিণী সোনযো  | সু্কল  

বরোবর েোস্টম  বই যসলকি হেন্তন | কল লজও যস টপ কলরলি | 

ইউন্তনভোন্তসমটির যফ্রশোলসমর ন্তদলনই রণ-এর সোলথ আ োপ | 

রণজে যদব | যকন্তেন্তস্ট্র আর ন্তেন্তজি অনোলসমর যে বন্ধন | 

কেন ক্লোস ন্তকিুই যনই | কযোন্তন্টলনর েলধযই একটু আধটু 

যচোলখর যদখো | ন্তকন্তু কখন যয ভো  য লর্ যর্  | কল জ 

ন্তস্ট্রলট বই যকনো যথলক নিন চত্বর, ওরো ভোন্তসমটির হট কোপ  | 

পড়োলত্ও একটু যযন ন্তঢল ই পড়  | েল  ইউন্তনভোন্তসমটিলত্ 

আর টপ করো হ’  নো রুন্তিণীর | 
 

 যকন্তেন্তস্ট্রলত্ েোস্টোসম কলরই রণ যর্  ন্তবলদলশ, ন্তরসোচম  

স্ক োর হলে | ন্তত্ন েোস পর যথলকই আর যেোন যনই | 

যযোর্োলযোর্ যনই | এলক এলক সব যসোশযো  ন্তেন্তেেোেও 

ব্ল্কন্ত লস্ট | কোরণ কী? নো সেে যনই | অথচ এই রুন্তিণীই ওর 

জলনয কত্ পড়ো নি কলরলি | কত্ কীই কলরলি |  
 

 হোন্তসখুশী যজোন্তভেো  যেলেটো চুপ কলর যর্  | 

প্রোইলভট একটো নোন্তসমংলহোলে আযেন্তেন্তনলস্ট্রশলন রলেলি | 

েোইলন খোরোপ নো হল ও ওর আরও ভো  ন্তকিুই করোর কথো |  
 

 বোবোর কথো যে লত্ পোলরন্তন রুন্তিণী | অসুস্থ ঠোেো, 

নোত্ন্তনর ন্তবলেটো যদলখ যযলত্ চোন | ত্োই এইভোলব সমূ্পণম 

অলচনো একজন েোনুষলক ন্তত্ন েোলসর যদখোে যস ন্তবলে কর  | 
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যিল টো খোরোপ নে | ন্তকন্তু নতু্ন কলর আর কোউলক ন্তচনলত্ 

ইলে কলর নো ওর | 
 

 অকম লজযোন্তত্ ন্তসংহ রোে | েোন্তটনযোশনো  কম্পোনীলত্ 

কেমরত্ | যদখলত্ শুনলত্ও ভো ই | পোাঁ চেুট ন’ইন্তঞ্চ হোইট | 

ট , েোকম  আযি হযোিসোে | কথো খুব গুন্তিলে বল  আর ভীষণ 

ভো  বোলস্কট ব  যখল  | যচহোরোর েলধযই একটো আযথল টিক 

ভোব | ন্তকন্তু ত্োই বল  জলেন্ট েযোন্তেন্ত ? কী কলর েোনোলব ও? 
 

 ভোবলত্ ভোবলত্ই অকম  এলস  লর ঢুক  | দরজো বন্ধ 

কলর আ েোন্তরর সোেলন ন্তর্লে কী যযন ন্তন  | এন্তক, আংটি-টোংটি 

যদলব নোন্তক? ন্তকন্তু ও যত্ো ন্তকিুই যকলনন্তন | এসলব আর ওর েন 

যনই | েু  ন্তদলে সোজোলনো খোলট বলস পড়  অকম  | আলর্র 

েলত্ো সোজোলনোর ধরন নে | েোলঝ যর্ো োলপর পোপন্তড়, আর 

চোদর ন্তদলে হোাঁ স করো; খোলটর একন্তদলক যর্ো োন্তপ কোপড় | 

চোরন্তদলক েুল র ন্তস্টি | বোলি কলর কী যযন এলনলি অকম  – 

বুঝ  রুন্তিণী |  
 

- “েোটনটো যকেন যখল ?”  

এই প্রলশ্নর জনয এলক্কবোলর তত্রী ন্তি  নো রুন্তিণী | 

- “হযোাঁ , ভো  | ন্তকন্তু আেোর ন্তচলকন যবশী পিি | এত্ অলেন্ত  

খোবোর আন্তে আযভলেে কন্তর |” 

- “ও! আেোর আবোর যরোববোর েোটন চোইই চোই |” 

একটো ন্তিত্ হোন্তস হোস  রুন্তিণী |  

- “এই নোও যত্োেোর ন্তর্ফ্ট!” 

- “কযোলেরো?” 

- “হুম্, ন্তে এস এ  আর, একদে য লটস্টটো |” 

- “ন্তকন্তু...” 

- “যত্োেোর যেসবুলক আযে কলরোন্তন ঠিকই, যপ্রোেোই ও  ক্ | 

ন্তকন্তু বোন্তড়র যদওেোল  কত্ বোাঁ ধোলনো িন্তব | ওটো যদলখই 

বুলঝন্তি োে |” 

- “ন্তকন্তু আন্তে যত্ো ন্তকিু ন্তনইন্তন যত্োেোর জনয |” 

- “ত্োলত্ কী? যত্োেোর যেসবুলক েযোলরে উইথ আপলেট 

করলব – ওলত্ই আন্তে হযোন্তপ | নোও শুলে পলড়ো | েোলঝ 

বোন্ত শটো রোখ োে, ন্তবশ্বোস করলত্ পোদরো |” 

ন্তনন্তশ্চন্ত হ’  রুন্তিণী | ত্োই প্রন্তত্বোদ নো কলরই শুলে পড়  | কী 

ভোব  ওলক অকম ? েনটো একটু খচখচ করন্তি  ঠিকই | ন্তকন্তু ও 

যত্ো এখলনো রণলকই ভো বোলস...  
 

 একটু ত্োড়োত্োন্তড়ই উঠ  আজ রুন্তিণী | স্নোন যসলর 

শোন্তড় পলর নীলচ নোে  | ঠোে বল লিন, কন্তদন শোন্তড় পরলত্ | এ 

বোন্তড়লত্ দোদ রলেলিন, ঠোন্তে র্ত্ হলেলিন আজ দশ বির | 

ন্তকন্তু ঠোন্তের অভোব যকউ বুঝলত্ই যদে নো ওাঁলক | এেন 

ঝ েল  একটো পন্তরবোলর এলসও ন্তকিুলত্ই খুশী হলত্ পোরলি 

নো রুন্তিণী |  
 

 ন্তসাঁন্তড় ন্তদলে নোেলত্ নো নোেলত্ই কোকীেো েোকল ন,  

- “ওেো রুকু, আে | আজ এত্ সকো  সকো  উঠন্ত  যকন?” 

এই নোলেই এ বোন্তড়লত্ এখন ওলক েোকলি সবোই |  

- “আসল  কোেো, নতু্ন জোের্ো যত্ো | ঠিক  ুে আসন্তি  নো |” 

- “আে যবোস, চো খোন্তব আে!” 

- “যত্োেরো খোও, আন্তে একটু বোর্োন যথলক  ুলর আসন্তি |” 
 

 যকোলনোরকলে ওই ন্তভড় যথলক সলর এ  ও | সবোই 

অলচনো | ওর কোলির েোনুষরো, যোরো ওলক সবলচলে বুঝত্, ত্োরো 

যকউ যনই | বোর্োলন দ’একপো হোাঁ টলত্ নো হোাঁ টলত্ই যচোলখ  

পড়  এক হ ুদ যর্ো োপ র্োি | রণলক প্রথে এই রলঙরই েু  

ন্তদলেন্তি  যস | আজ যযন ত্োর যকোলনো অন্তিত্বই যনই | 

একদৃলি যর্ো োলপর ন্তদলক যখন যস যচলে যদখন্তি , কোাঁ লধ 

আচেকো যক যযন হোত্ রোখ  | চেলক উঠ  যস | অকম র েো | 

হোলত্র গ্রীন টির কোপটো ওর ন্তদলক এন্তর্লে ন্তদল ন |   

- “তু্ই গ্রীন টি খোস নো? যত্োর বোবোলক ন্তদলে আন্তনলেন্তি োে 

তু্ইএ বোন্তড়লত্ আসোর আলর্ই | যদখ, যকেন হ’ ? এসব যত্ো 

আলর্ বোনোইন্তন | আর যশোন, যত্োর খোলটর উপর দলটো কুন্তত্ম  

আর য ন্তর্ংস যরলখ এলসন্তি | জল  যকলচ, শুন্তকলে একটু নরে 

করো আলি, ওটোই পন্তরস | শোন্তড় পরলত্ হলব নো | জোন্তন, তু্ই 

যিোট পযোন্টগুল ো পন্তরস | ন্তকন্তু বুন্তঝসই যত্ো েো | একসোলথ 

থোকো | বোন্তড় যথলক যবলরোল  যো ইলে পন্তরস | বোন্তড়লত্ই যো 

একটু কি হলব যত্োর | একটু েোন্তনলে ন্তনস েো |” 

- “েো...!” 

অজোলন্তই েোকটো যবন্তরলে এ  ওর | যচোলখর যকোলণ যযন এক 

ন্তবিু জ ! 

- “পোর্ ী যেলে”, ন্তচবুক িুাঁ লে চুেু যখলে ব ল ন ত্পত্ীলদবী | 

- “চো’টো যখলে যন, জুন্তড়লে জ  হলে যর্  | আজ অন্তেস যনই 

যত্ো? যত্োলদর বোবো র্ দো ন্তচংন্তড় এলনলি | যত্োর েোলক যেোন 

কলরন্তি োে | ব ল ন েো োইকোন্তর যত্োর ন্তপ্রে | আন্তে যোই রোন্নো 
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কন্তর |” 
 

 চোরন্তদকটো যকেন উজ্জ্ব  হলে যর্  | পিলির 

েোনুষলক পোেন্তন ঠিকই | ত্লব ভো  েোনুষলদর যপলেলি ও | 

একটো হ ুদ যর্ো োপ ন্তিাঁ ড়  র্োি যথলক | এটোই আজ অকম লক 

যদলব ও | 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ভি কুকুর ও বু্ন্মনা তশয়াল 

রেনোথ 
 

এক কুকুর আেোলদর বোন্তড়লত্ আর এক ন্তশেো  আেোলদর 

বোন্তড়র সোেনো-সোেন্তন একটি বড় জেল  বোস করত্ | ন্তশেো টি 

প্রন্তত্ন্তদন নো হল ও েোলঝ েোলঝ আেোলদর বোন্তড়লত্  ুলর যযত্ | 

ত্োর  ুলর যোওেোর প্রেোণ যপত্োে যখন আেোলদর দ-একটো হোাঁ স 

বো িোর্ িোনো কলে যযলত্ যদখত্োে | ন্তশেো টি এত্ চতু্র ন্তি  

যয এলক চোকু্ষষ যদখো প্রোে অসম্ভব ন্তি  | একদ  ন্তশেো  যয 

জেল  থোলক ত্ো জোনত্োে প্রন্তত্ন্তদন সন্ধযোলব ো ও েোলঝ েোলঝ 

েধযরোলত্ ত্োলদর হুক্কো-হুেো শুলন |   
 

 আেোর যয কুকুরটি ন্তি  ত্োলক বোন্তড়লত্ আনোর পর 

ত্োর একটো নোে ন্তদলত্ যচলেন্তি োে | যুেরোলষ্ট্র যযেন কুকুলরর 

নোে যয যো চোে ত্োই ন্তদলত্ পোলর, আেোলদর যদলশ ত্ো যদওেো 

প্রোে অসম্ভব ন্তি  | আেোর কুকুলরর নোে কোলরো নোলে হল  ত্োর 

কোলি যসটো জ নয অপেোনজনক এবং অেোজম নীে | যক চোে 

কুকুলরর সোলথ ন্তনলজলক তু্ নো করলত্? নোনো ন্তচন্তো-ভোবনো 

কলর আেোর কুকুরটির নোে ‘সুিরী’ রোন্তখ | যন্তদও পলর জোনলত্ 

পোন্তর, আেোলদর পোলশর গ্রোলের এক েন্তহ োর নোে সুিরী ন্তি  | 

যকউ এ ন্তনলে ত্োলক ন্তকিু নো ব োে রক্ষো যপলেন্তি | একেোত্র 

আন্তেই সুিরীলক ত্োর নোলে েোকত্োে; প্রোে সেে ত্ো চুন্তপচুন্তপ |  
  

 ন্তশেো  বোন্তড়লত্ এল  সুিরী যটর যপত্ | সুিরীর 

ন্তশেো  ত্োড়োলনো ব লত্ খুব যজোলর য উ য উ করো েোত্র, যো 

শুলন ন্তশেো টির পো োলনো িোড়ো উপোে ন্তি  নো | আেোর ন্তদন্তদেো 

ব ত্ কুকুর যোলত্ ন্তশেোল র বদকোলজ বোধো নো ন্তদলত্ পোলর যসই 

কোরলণ কুকুলরর বোচোলদর ন্তশেো  যেলর যে লত্ চোে | সুিরীর 

চোরটি বোচো হওেোর পর বুঝলত্ পোন্তর কুকুর আর ন্তশেোল র েলধয 

কীরকে শত্রুত্ো থোকলত্ পোলর |  
 

 যসন্তদন রোলত্র সুিরীর উলিজনো ও য উ য উ শব্দ 

শুনন্তি োে | বুঝলত্ যপলরন্তি োে যস ন্তশেো  ত্োড়োলে | ত্োরপর 

বোচোর কোাঁ উ েোাঁ উ শব্দ শুলন ন্তনন্তশ্চত্ ন্তি োে যয সুিরী ত্োর 

বোচো হোরোল ো | ঐ রোলত্র দবোর এ  টনো  লট | এজনয সুিরীলক 

চোরটি বোচো যথলক দটি বোচোলক হোরোলত্ হে | অপন্তরন্তচত্ েোনুষ 

এল  একটো বো দলটো য উ কলর সুিরী চুপ কলর থোকত্ | ও 
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কখলনো েোনুষলদর ন্তনলে েোথো  োেোত্ নো | য উ কলর যস 

ত্োলদর হেলত্ো স্বোর্ত্ে জোনোত্ আর আেোলদর সজোর্ কলর 

ন্তদত্ | 
 

  ন্তশেোল র আক্রেণ যথলক সুিরীর বোচোলদর রক্ষো 

করোর বযোপোলর সহজ যকোন উপোে যনই যভলব আন্তে ত্োর 

বোচোলদর জনয একটি যিোট যখোপর বোন্তনলেন্তি োে | একটো বোাঁ শ 

যকলট চোরটি খুাঁটি আর যবড়ো ন্তদলে যখোপরটি বোনোই | আেোর 

ধোরণোে ন্তশেোল র সোধয ন্তি  নো সহলজ যখোপলরর যবড়ো যভলে 

বোচোদলটোলক ন্তনলে যোে | সন্ধযো হল  আন্তে বোচোদলটোলক নতু্ন  

যখোপলর যরলখ ন্তদত্োে | খুব সকোল  ওলদর যবর কলর ন্তদত্োে | 

সুিরী ওলদর কোিোকোন্তি থোকত্ | এজনয অলনলক অলনক কথো 

বল ন্তি  | আেোর নোন্তক অনয যকোন কোজ ন্তি  নো বল  কুকুর 

বোচোলদর ত্দোরন্তক কন্তর | ত্লব দলটো সুির বোচোলক রক্ষো করো 

আেোর কোলি জরুরী কোজ বল  েলন হলেন্তি  | 
 

 কুকুর একটু যে যপল  খুব খুশী হে, এ কথো আেরো 

সবোই জোন্তন | পক্ষোন্তলর, ত্োর েন্তনব ত্োলক আদর-যে নো কলর 

থোকলত্ পোলর নো | আেোরও ত্োই হলেন্তি  | আন্তে সু্ক  যথলক 

যেরোর সেে েলন হলত্ো সুিরী আেোর অলপক্ষোে বলস থোলক | 

এ ভে কুকুরটি আেোলক যদখল  য জ নোন্তড়লে অভযথমনো 

জোনোত্ | আেোর র্ো য াঁলষ  ুরত্ | আন্তেও ত্োর েোথো িুাঁ লে 

ন্তদত্োে | খোবোর সেে আেোর খোবোলরর অলধমক ত্োর প্রোপয ন্তি  | 

ঐ সেে যযলহতু্ আেোলদর খোলদয সে ত্ো ন্তি  নো, যসজনয 

ত্োলক পৃথকভোলব খোবোর ন্তদলত্ পোরত্োে নো | আন্তে সোধোরণত্ 

যদন্তরলত্ একো একো যখত্োে | খোওেো যশলষ যো বোন্তক থোকত্, 

ত্োলক যখলত্ ন্তদত্োে | আেোর খোবোর আন্তে খোই বো নো খোই এ 

ন্তনলে কোউলক ন্তকিু ব লত্ ন্তদত্োে নো | যন্তদও আন্তে কী কন্তর, ত্ো 

আেোর েো জোনত্ | এজনয হেলত্ো েো আেোলক ভোত্ একটু 

যবশী কলরই ন্তদত্ |  
 

 আেোর কোলি ন্তশেো  ন্তি  একটো অদু্ভত্ প্রোণী | 

েোনুলষর কোিোকোন্তি থোলক, ন্তকন্তু এলদর বোসস্থোন যকোথোে ত্ো 

জোনো যোে নো | এলদর আচরণ ও ন্তচন্তো-ভোবনো অনয রকে | শুধু 

অলনযর ক্ষন্তত্ করোটোই আেোর যচোলখ পলড়লি | এরো কক্ষলনো 

েোনুলষর যকোন উপকোলর এলসলি বল  প্রেোণ যন্তদ থোলক 

ত্োহল  ত্ো জোনলত্ ইেো হে | ন্তশেো রো একসোলথ থোকল ও 

আেোর েলন হলেন্তি  ত্োরো যক যকোন বোন্তড়লত্ যোলব ত্ো ঠিক 

কলর ন্তনত্ | এলত্ যন্তদ ন্তবপদ আলস, ত্োহল  একটি ন্তশেো লক 

শুধু ভুর্লত্ হলত্ো |  
 

 ইেো করল  েোাঁ দ যপলত্ বুলনো ন্তশেো টিলক নোিোনোবুদ 

করলত্ পোরত্োে | ত্ো আেরো করলত্ চোইন্তন | েোলঝ েোলঝ যস যো 

ক্ষন্তত্ কলরলি ত্ো যেলন ন্তনলেন্তি | যভলবন্তি, যস সোরোন্তদন জেল  

থোকোর একল লেন্তে দূর করলত্ আেোলদর বোন্তড়লত্  ুরলত্ 

আসত্ | আরও একটো ন্তদক ন্তবলবচনো কলরন্তি, ওলক যন্তদ আেরো 

যেলর যে ত্োে ত্োহল  রোন্তত্রলব ো সুিরীর বোন্তড় পোহোরো 

যদওেোর যকোন কোরণ থোকত্ নো | ন্তদলনরলব ো ত্োলক উঠোলনর 

কোাঁ ঠো  র্োলির নীলচ ন্তনন্তশ্চলন্ত  ুেোলত্ যদখলত্ও যপত্োে নো |  
 

 আেোর কোলি ন্তশেো  ও কুকুলরর সহোবস্থোন ভো ই 

েলন হলত্ো | এরো এলক অপলরর উপর নজর রোলখ | প্রলেোজলন 

ন্তনলজলদর বুন্তধ প্রলেোর্ কলর অপলরর উপর যটক্কো ন্তদলত্ চোে | 

এরো শত্রু বলট, ন্তকন্তু ত্োলদর শত্রুত্ো যত্েন েোরোত্মক নে | 
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জয় পরাজয় 

জেো দ োে  
 

গসশ্বেন দফসবুক্ক সম্ভোবয বনু্ধ িোশ্বলকোে দগোলগোল দচহোরোর 

দসই দমক্েটির দপ্রোফোইল শ্বপকচোর দেক্িই শ্বচনক্ি দপক্রশ্বছল 

শ্বজেোনো | শ্বকছুশ্বেন হ’ল দমক্েটি চুশ্বপচুশ্বপ আসো-েোওেো করক্ছ | 

ছশ্বব আর নোক্মর সক্ে শ্বমশ্বলক্ে শ্বনক্িই মক্ন পক্ড় দগল এই 

দসই পশ্বপ গোেুলী, দে একশ্বেন িমোলক্ক শ্ববক্ে করোর জনয 

পোগল হক্ে উক্েশ্বছল | িমোল িিন এশ্বঞ্জশ্বনেোশ্বরীং-এর দমধোবী 

ছোত্র আর শ্বজেোনো উচ্চ মোধযশ্বমক্ক ফোস্টত  শ্বেশ্বিশ্ন দপক্ে সক্ব 

কক্লক্জ িশ্বিত  হক্েক্ছ |  
  

িমোল ও শ্বজেোনোর এক্ক অপক্রর সোক্র্ দেিো হওেো 

এবীং প্রর্ম দেিোক্িই দপ্রক্ম পড়োটো দেন ঈিক্রর আক্গ  

দর্ক্কই বিরী এক পশ্বরকিনো | িো নোহক্ল দসবোর হেোৎ কক্র 

শ্বজেোর িুড়িুক্িো িোইক্ের ক্লোক্বর অনুষ্ঠোক্ন নোক্চর আমন্ত্রণটো 

আসি নো | শ্বজেো দছোটক্বলো দর্ক্কই নোচ-পোগল শ্বছল | িোই 

বড়সড় পরীেোগুক্লো সোমক্ল দস নোনো ধরক্নর নোক্চর অনুষ্ঠোন 

করি | শ্বজেো শ্বছল দবশ্ দচোক্ি পড়োর মক্িো দমক্ে | শ্বজেোর 

উপশ্বিশ্বির মক্ধয অদু্ভি একটো উষ্ণিো অনুিব করি সকক্ল | 

ওক্ক দপ্রশ্বমকো বো পুত্রবধূ শ্বহক্সক্ব পোবোর জনয িিন দবশ্ একটো 

উেোেনো শ্বছল চোশ্বরশ্বেক্ক | দসটো শ্বজেো মক্ন মক্ন উপক্িোগ 

করক্লও িোর বযশ্বক্তক্ত্ব একটো শ্বমশ্বষ্ট আশ্বিজোক্িয িরো ‘সহক্জ 

ধরো শ্বেই নো’ ধরক্নর ছশ্বব বিরী কক্র দরক্িশ্বছল দস |      
 

শ্বজেোর মক্ন আক্ছ িমোক্লর সোক্র্ প্রর্ম দেিো 

হওেোর শ্বেনটো | অনুষ্ঠোক্নর আক্গ িমোল এক্সশ্বছল ওক্ক গোশ্বড় 

কক্র অশ্বেক্টোশ্বরেোক্ম দপৌাঁক্ছ শ্বেক্ি | গোশ্বড়র আেনোে নোনো 

ছুক্িোে িমোল ওক্কই বোর বোর দেিশ্বছল | নোনো অশ্বছলোে 

দসশ্বেন ওক্ের অক্নকবোর মুক্িোমুশ্বি হক্ি হক্েক্ছ | দুজক্ন 

দুজক্নর প্রশ্বি অদু্ভি একটো আকেতণও অনুিব কক্রশ্বছল | 

দসইশ্বেন প্রর্ম দেিোক্িই দপ্রম | দসশ্বেন মুক্ি শ্বকছু নো বলক্লও, 

মোস ছক্েক পক্র শ্বজেোর িোইক্ের সোক্র্ িমোক্লর হেোৎ ওক্ের 

বোশ্বড়ক্ি চক্ল আসোটো শ্বজেো দকোনিোক্বই আন্দোজ করক্ি 

পোক্রশ্বন | িমোক্লর হৃেে জুক্ড় িিন শুধুই শ্বজেো | িমোল 

হক্স্টক্ল দফরৎ চক্ল দগক্লও ওক্ের এক্ক অপক্রর প্রশ্বি 

আকেতণ দেন শ্বেক্ন শ্বেক্ন গোঢ় হশ্বিল | ফোইনোল শ্বর্শ্বসস সোবশ্বমট 

কক্রই হেোৎ একশ্বেন শ্বজেোক্ক দফোন কক্র দজোর িলব 

িমোক্লর – 

- আজ একবোর দেিো করক্ি পোরক্ব? িুব জরুশ্বর েরকোর শ্বছল | 

- কী বযোপোর, হেোৎ এই জরুশ্বর িলব? শ্বজেোর মক্নর দিিক্র 

একটো উক্ত্তজনো শুরু হক্ে েোে েিনই িমোল এই ধরক্নর 

রহসযমে বযবহোর কক্র | 

- এিন বলব নো, ওটো সোরপ্রোইজ র্োকল | চক্ল এক্সো আমোক্ের 

জোেোগোে, আজ ঠিক শ্বিনক্টর সমে | বক্লই িমোল দফোনটো 

দকক্ট শ্বেল |   
 

শ্শ্বনবোর দুক্টো পক্নক্রোে শ্বজেোর শ্বহশ্বি ক্লোস র্োক্ক | 

শ্বিনক্ট পোাঁ ক্চ ক্লোস দশ্ে হক্িই দকোনরকক্ম ছুক্ট দগক্টর 

কোক্ছ এক্স েোাঁ ড়োে শ্বজেো | হড়মুড় কক্র দবশ্বরক্ে আসক্িই 

দচোক্ি পক্ড় িমোক্লর গোশ্বড়টো একটু দূক্র রোস্তোর উক্টোশ্বেক্ক 

েোাঁ শ্বড়ক্ে আক্ছ | ওক্ের দপ্রমকোশ্বহনী কক্লক্জর বনু্ধক্ের জোনক্ি 

বোশ্বক দনই | িোই আর কোক্রো শ্বেক্ক নো িোশ্বকক্ে শ্বজেো দসোজো 

েরজো িুক্ল উক্ে বক্স গোশ্বড়ক্ি | 

- িুব শ্বেক্ে দপক্েক্ছ, চক্লো ‘দস্টপ আপ’-এ েোই | শ্বস্টেোশ্বরীংক্ে 

হোি দরক্ি িমোল বলল | 

শ্বজেোর দপক্ট িিন ছুাঁ ক্চো েোকক্ছ, িোই  োড় দনক্ড় সম্মশ্বি 

জোশ্বনক্ে শ্বসক্ট গো এশ্বলক্ে শ্বেক্ে দস িমোক্লর শ্বেক্ক িোকোে | 

িমোল েিন গোশ্বড় চোলোে িিন ওক্ক পোশ্ দর্ক্ক আলগোিোক্ব 

দেিক্ি িুব দরোমযোশ্বন্টক লোক্গ শ্বজেোর | িমোক্লর দচহোরোে 

এমন একটো েকেক্ক িোব আক্ছ, েো দমক্েক্ের কোক্ছ েক্র্ষ্ট 

আকেতণীে, দস শ্ববেক্ে সক্ন্দহ দনই |  
 

ইশ্বন্দরোর কোক্ছ এই চোইশ্বনজ দরসু্টক্রন্টটো ওক্ের দুজক্নর 

অিযন্ত পছক্ন্দর জোেগো | িোবোরও েোরুণ! দসিোক্ন েুক্কই 

দসোজো দেোিোলোে ওক্ের শ্বচর পশ্বরশ্বচি দটশ্ববলটোে শ্বগক্ে বক্স 

পক্ড় দুজক্ন | অক্ধতকটো শ্বলমকো দশ্ে কক্র িমোল বলক্ি শুরু 

কক্র, “শ্বজেো, দিোমোক্ক একটো কর্ো বলোর শ্বছল | আশ্বম 

আক্মশ্বরকোে একটো িোল ইউশ্বনিোশ্বসতটিক্ি কযোসুেোশ্বল অযোেোই 

কক্রশ্বছলোম, দেটো আক্গ দিোমোক্ক বলো হেশ্বন | দসিোন দর্ক্ক 

একটো উত্তর দপক্েশ্বছ গিকোল | আমোক্ক ওরো অযোকক্সপ্ট 

কক্রক্ছ | স্কলোরশ্বশ্প শ্বনক্ে দমোটোমুটি চক্ল েোক্ব আমোর | জোশ্বন 

দিোমোর কোক্ছ হেক্িো সহজ লোগক্ছ নো বযোপোরটো; শ্বকন্তু আশ্বম 
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দিক্ব দেিলোম এইরকম সুক্েোগ সবসমে আক্স নো | মোত্র দিো 

দুক্টো বছর | পোরক্ব নো আমোর জনয অক্পেো করক্ি?” 

এক লহমোে সবশ্বকছু দকমন দেন ওলটপোক্লোট হক্ে েোক্ি 

শ্বজেোর | কী বলক্ব শ্বজেো! িমোক্লর জীবক্ন উন্নশ্বির পক্র্ 

অন্তরোে হক্ে েোাঁ ড়োবোর মক্িো দমক্ে শ্বজেো নে | বুক্কর দিিরটো 

দমোচড় শ্বেক্ে উেশ্বছল, শ্বকন্তু কোাঁ ক্েো কোাঁ ক্েো মুক্ি দস সম্মশ্বি 

জোশ্বনক্েশ্বছল | 

- িবরটো আসোর পর দর্ক্ক মন িুব অশ্বির শ্বছল | দিোমোক্ক িুব 

দেিক্ি ইক্ি করশ্বছল – বক্ল দচেোরটো একটু কোক্ছ দটক্ন 

এক্ন শ্বজেোর হোিটো দচক্প ধক্র িমোল | 
 

িমোল আক্মশ্বরকোে পড়ক্ি চক্ল েোবোর পক্রও ওক্ের 

সম্পকত  একটুও নষ্ট হেশ্বন | এক্ক অপক্রর দর্ক্ক দূক্র দর্ক্কও 

িোলবোসোর পশ্ববত্র বন্ধক্ন দবাঁক্ধ দরক্িশ্বছল শ্বনক্জক্ের | শ্বজেো 

শ্বনক্জর পড়োক্শ্োনো শ্বনক্ে বযস্ত শ্বছল, আর বোশ্বড় বক্ে আসো 

অজর শ্ববক্ের সম্মন্ধক্ক আটকোশ্বিল নোনো অশ্বছলোে |  

িমোক্লর মক্িো একজন উজ্জ্বল িশ্ববেযক্ির েুবকক্ক দে 

ওক্ের পোড়োর শ্বকছু দমক্ে পছন্দ করি, দসটো বলোই বোহলয | 

িোক্ের মক্ধয এই পশ্বপ গোেুলী শ্বছল সবক্চক্ে ছুাঁ কছুক্ক ধরক্নর |  

দছক্লরো দবোধে এইরকমই হে – দে দবশ্বশ্ গোক্ে পক্ড় িোক্ক 

গোলত-দেন্ড শ্বহক্সক্ব পছন্দ কক্র নো; আর দে দমক্ে দবশ্বশ্ পোত্তো 

দেে নো, িোর শ্বেক্কই দবশ্বশ্ দেোাঁ ক্ক | শ্বজেোর ওই শ্বমশ্বষ্ট বযশ্বক্তত্ব 

আর ‘ধরো দেব নো’ সক্ম্মোহক্ন মুগ্ধ শ্বছল িমোল | িোই শ্বজেোক্িই 

ওর মন মক্জশ্বছল | 
 

অর্চ এসব দজক্নশুক্নও এই পশ্বপ একশ্বেন শ্বজেোর 

সক্ে িমোক্লর সম্পক্কত  িোেন ধরোক্ি দচক্েশ্বছল |   

পশ্বপ এিই নোক্ছোড়বোন্দো, শ্বনলতজ্জ দে একশ্বেন িমোলক্ক 

সরোসশ্বর দপ্রম শ্বনক্বেন কক্র শ্ববক্ের প্রস্তোব শ্বেক্ে বক্স | দসবোর 

িমোল গরক্মর ছুটিক্ি কলকোিোে এক্সক্ছ শুধু শ্বজেোর সক্ে 

দেিো হক্ব বক্ল | শ্বকন্তু পশ্বপ সুক্েোগ বুক্ে িমোলক্ক ওর মক্নর 

কর্ো সরোসশ্বর জোশ্বনক্েশ্বছল দে দস িমোলক্ক শ্ববক্ে করক্ি চোে | 

িমোল সব কর্ো শ্বজেোক্ক জোশ্বনক্েশ্বছল | িমোল িিন শ্বজেোর 

িোলবোসোে পোগল | শ্বকছুক্িই আর শ্বজেোক্ক দছক্ড় র্োকক্ি 

পোরক্ছ নো | এবোর েো হে দহোক, শ্বজেোক্ক শ্ববক্েটো কক্র 

দফলক্িই হক্ব | চোকশ্বর পোবোর পর সোমোশ্বজক শ্ববক্ে হক্ব |  

আক্মশ্বরকোে দফরৎ েোবোর দবশ্ শ্বকছুশ্বেন আক্গ িমোল শ্বজেোক্ক 

দকোটত  মযোক্রক্জর প্রস্তোবটো শ্বেক্েই দফক্ল | শ্ববক্েটো দসক্র 

দফলক্লই ওক্ের আর দকউ আটকোক্ি পোরক্ব নো, একর্ো শ্বজেো 

জোনি বক্লই শ্ববক্েক্ি সম্মশ্বিও শ্বেক্েশ্বছল |  
 

িমোল শ্বজেোর শ্ববক্ের িবরটো িিনও সবোই জোক্ন নো | 

ওই পশ্বপ গোেুলীও জোনক্ি পোক্রশ্বন দে ওক্ের িোলবোসো 

কিিোশ্বন গিীর | িমোলক্ক কোক্ছ পোবোর আশ্োে পশ্বরকিনো 

কক্র আক্মশ্বরকো অবশ্বধ চক্ল শ্বগক্েশ্বছল পশ্বপ | দিক্বশ্বছল হেক্িো 

কোছোকোশ্বছ র্োকক্ি পোরক্ল িমোলক্ক বশ্ করো সহজ হক্ব | 

এমনশ্বক শ্বজেো আর িমোক্লর শ্ববক্ের কর্ো জোনোর পক্রও পশ্বপ 

িমোলক্ক দফোন কক্র নযোকো নযোকো দমক্সজ রোিি | শ্বজেো সবই 

জোনি, কোরণ িমোল সব কর্োই শ্বজেোক্ক বলি | সব দজক্নও 

দস েমো কক্র শ্বেক্েশ্বছল পশ্বপক্ক | ওক্ের শ্বববোশ্বহি জীবন েোক্ি 

নষ্ট হক্ে েোে িোর জনয নোনোরকম দচষ্টো কক্রক্ছ পশ্বপ | িমোল 

এিোক্ব হোক্ির নোগোক্লর বোইক্র চক্ল েোক্ব দসটো পশ্বপ 

দকোনশ্বেন িোবক্িও পোক্রশ্বন |  
 

এিগুক্লো বছর পক্রও শ্বজেোর কোক্ছ দহক্র েোবোর 

দুুঃিটো িুলক্ি পোক্রশ্বন পশ্বপ গোেুলী | শ্বজেোর এিন অক্নক 

সুনোম; শ্বকন্তু দসই সুনোম নষ্ট করোর প্রোণপণ দচষ্টো চোশ্বলক্ে েোক্ি 

পশ্বপ | শ্বজেো দে প্রশ্বিষ্ঠোক্নর সক্ে এিশ্বেন কোজ করক্ছ দসই 

প্রশ্বিষ্ঠোক্নর শ্বসশ্বনেোরক্ের সক্ে দফসবুক্ক বনু্ধ হক্েক্ছ পশ্বপ | 

প্রক্জট মযোক্নজোক্রর কোক্ছ ওর নোক্ম শ্বকছু বক্লক্ছ দসটো 

বুেক্ি পোরক্ছ শ্বজেো | দেিক্ছ দে দকোনও বড় প্রক্জট দর্ক্ক 

শ্বজেোর নোম বোে পক্ড় েোক্ি | শ্বজেো শ্বচরকোলই দসোজো কর্োর 

মোনুে | েীং কক্র নযোকো কর্ো বলক্ি দকোনশ্বেনই পোক্র নো দস | 

ঐরকম গোক্েপড়ো ধরক্নর মোনুে ও নে | 

এিগুক্লো বছর পক্র আর নিুন কক্র কীদসর লড়োই! িমোল 

দিো শ্বজেোক্কই িোলক্বক্সক্ছ | দপ্রক্মর জে দিো দসিোক্নই | 

িোই এিন প্রশ্বিিোর প্রশ্বিক্েোশ্বগিোে শ্বজেোক্ক হোরোক্ি উক্ে 

পক্ড় দলক্গক্ছ পশ্বপ | এসব শ্বজেো দবোক্ে, লেয কক্র, শ্বকন্তু 

মোর্ো  োমোে নো |   

সোফলয হোশ্বসল করোর ইাঁদুর-দেৌক্ড় শ্বজেোর মিন মোনুেরো 

কিনও দেৌড়োে নো, শ্বনক্জর দেোগযিোে দেটুকু দপক্ি পোক্র 

দসইটুকুক্িই সন্তুষ্ট র্োকক্ি জোক্ন িোরো | শ্ববরল প্রশ্বিিো 

র্োকক্ল সোফলয এমশ্বনই এক্স ধরো দেে | পৃশ্বর্বীক্ি দলোি-

লোলসো-শ্বহীংসোর দকোনশ্বেনই জে হে নো | শ্বজেো অক্নকশ্বেন 
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আক্গই পশ্বপক্ক েমো কক্র শ্বেক্েশ্বছল, দসইিোক্নই শ্বজেোর জে | 

শ্বজেো এই ব্রহ্মোন্ড, গ্রহ-নেত্র, জে-মৃিুয, আধযোশ্বত্মকিোর 

গিীক্র শ্বগক্ে জীবনটোক্ক বুেবোর দচষ্টো কক্র | েমোক্িই আক্ছ 

আসল জে | সীমোহীন দলোি-শ্বহীংসো মোনুক্ের শ্ববক্বক-বুশ্বদ্ধ দলোপ 

কক্র িোক্ক পোক্পর পক্র্ পশ্বরচোশ্বলি কক্র | পশ্বপ আবোর 

দসিোক্ন পরোশ্বজি | 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

গতষ্টা 

অেোশ্বন্ত্রক 
 

এই েড়-জক্লর রোক্ি শ্বমিুল দসশ্বলমপুর দস্টশ্ক্ন দনক্ম 

িোবল, িুব িুল হদে দগক্ছ, আক্রো শ্বকছুটো আক্গ দবক্রোক্নো 

উশ্বচি শ্বছল | শ্বকন্ত দশ্ে মুহূক্িত  ওই দপক্শ্ন্টটি চক্ল নো এক্লই 

িোল হক্িো, িোর দড্রশ্বসীং কক্র শ্বেক্ি শ্বগক্ে দেরী হক্ে দগল | 

েোক, কী আর করো েোক্ব |  

বক্ল দনওেো িোল – শ্বমিুল মোক্ন, শ্বমিোলী শ্বসীংহরোে, একজন 

গোইক্নোকলশ্বজস্ট, শ্হক্র একটো দছোট্ট দবসরকোরী স্বোিযক্কক্ির 

একজন কমী | উশ্বন দসশ্বলমপুক্র এক্সক্ছন, দসশ্বলমপুর 

রোজবোশ্বড়র পোশ্বরবোশ্বরক হোসপোিোক্ল মশ্বহলো শ্বচশ্বকৎসক শ্বহক্সক্ব 

দেোগ শ্বেক্ি | েো শ্বকছু দেোগোক্েোগ সবই পত্র মোরফৎ |  
 

দস্টশ্ক্নর বোইক্র এক্স শ্বমিুল দেিল িোাঁ  িোাঁ  দস্টশ্ন 

চত্বর | ওাঁক্ের গোশ্বড় পোেোক্নোর কর্ো শ্বছল | এিোক্ন সোমোনয 

কক্েকটি গুমটি, িোও বন্ধ; হেক্িো জল েক্ড়র জনয | 

েোিোেোক্ির দকোনও উপোে নো দেক্ি, শ্বমিুল ঠিক করল, 

দস্টশ্ন মোস্টোক্রর কোক্ছ শ্বগক্ে জোনক্ব, এিোক্ন দকোক্নো 

ওক্েটিীং-রুম আক্ছ শ্বকনো, বো এই েড় জক্লর রোক্ি দকোক্নো 

মশ্বহলোর বোসক্েোগয জোেগো আক্ছ শ্বকনো? িোর সক্ে দবশ্ী শ্বকছু 

মোলপত্তর দনই – দু-এক শ্বেন দেক্ি িোরপর শ্হর দর্ক্ক বোশ্বক 

শ্বজশ্বনস পত্তর শ্বনক্ে এক্স  র দছক্ড় দেক্ব | আজকোল শ্হক্র 

একলো দকোক্নো মশ্বহলোর পক্ে একটো  র দজোগোড় করো শ্ববপশ্বত্তর 

বযোপোর |  

এইসব িোবক্ি িোবক্ি দস্টশ্ক্নর শ্বেক্ক পো বোড়োক্িই, িোর 

কোক্ন এল একটো গোশ্বড়র আওেোজ, আর িীব্র আক্লো | মুহূক্িত র 

মক্ধয দসই গোশ্বড়টো িোর সোমক্ন এক্স েোাঁ ড়োল | শ্বমিুল একটু 

 োবক্ড় দগল | ওক্ক অবোক কক্র শ্বেক্ে এক দমক্েলী অর্চ 

পুরুে কক্ে িোর শ্বেক্ক প্রে ছুক্ট এল, “আক্ে, আক্প্নই শ্বক 

েোটোর শ্বমিোলী শ্বসীংহ রোে? বকলক্কিো শ্বর্কো আসক্িক্ছন? 

আইপনোর লক্গ ছুটো রোজোবোবু গোশ্বড় পোক্ট্ট শ্বেক্লন | আক্সন 

আক্সন দেশ্বর হই েোক্চ্চ দে |” দকোনরকম উত্তর দেওেোর 

আক্গই শ্বমিুল দেন মন্ত্রমুক্গ্ধর মক্িোই গোশ্বড়ক্ি শ্বগক্ে উক্ে 

পড়ল | আর গোশ্বড়ও চলক্ি শুরু করল | রোস্তো িোশ্বল, গোশ্বড়ক্িও 
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শুধু ড্রোইিোর আর শ্বমিুল, আর ড্রোইিোরটিও বড় অদু্ভি –  

দকোক্নো কর্ো বক্ল নো | শ্বমিুল জোনক্ি চোইল, “েোেো, রোজবোশ্বড় 

কিদূর?” দকোক্নো উত্তর দনই, দেন কর্োটো শুনক্িই পোেশ্বন, 

শ্বমিুল আর কর্ো বোড়োল নো, বৃশ্বষ্টর জনয গোশ্বড়র শ্বিিক্র দবশ্ 

শ্ীি শ্ীি করক্ছ | গোশ্বড়র কোাঁ চ দিোলো র্োকোে বোইক্রর শ্বকছুই 

দচোক্ি পড়ক্ছ নো | সোমক্ন েিদূর গোশ্বড়র আক্লোক্ি দেিো 

েোক্ি, শুধু কোক্লো রোস্তো আর  ন অন্ধকোর | মোক্ে মোক্ে একটো 

শ্বমশ্বষ্ট আিক্রর গন্ধ আসক্ছ গোশ্বড়র শ্বিিক্র | একিোক্ব দসই 

কোক্লো রোস্তো দেিক্ি দেিক্ি কিন দে শ্বমিুক্লর দচোি দলক্গ 

দগক্ছ, শ্বমিুল বুেক্িই পোক্রশ্বন | হেোৎ একটো েোাঁ কুশ্বন লোগক্িই 

দস দচোি িুক্ল দেিল গোশ্বড়টো শ্ববশ্োল েোলোন দ রো বোশ্বড়র ফটক 

দপশ্বরক্ে েুকক্ছ | িোশ্বগযস  ুমটো িোঙল, নোহক্ল িুব অপ্রস্তুি 

অবিোে পড়ক্ি হক্িো | গোশ্বড়টো মূল বোশ্বড়র েরজোে শ্বগক্ে 

েোাঁ ড়োক্িই, এক মোেবেসী েম্পশ্বি এক্স েোাঁ ড়োক্লন, হোিক্জোড় 

কক্র বলক্লন, “আসুন আসুন, কী দসৌিোগয আমোক্ের | পক্র্ 

দকোক্নো কষ্ট হেশ্বন দিো? আশ্বম শ্বগশ্বরজো প্রসোে দচৌধুরী, আর 

ইশ্বন মশ্বণমোলো দেবী, আমোর স্ত্রী |”  

শ্বমিুল প্রশ্বি নমস্কোর কক্র গোশ্বড় দর্ক্ক নোমক্ি নোমক্ি বলল, 

“নো নো, বরীং আমোর দেশ্বর কক্র আসোে আপনোক্েরই অসুশ্ববধোে 

পড়ক্ি হ’ল, িোর জনয আশ্বম েমোপ্রোর্ী |”  

িেক্লোক বলক্লন, “এ আবোর কী বলক্ছন আপশ্বন? আপশ্বন 

এক্সক্ছন আমোক্ের মুশ্বক্ত শ্বেক্ি; আপনোর হোক্ি েোেিোর িুক্ল 

শ্বেক্ে আমরো মুশ্বক্ত পোব |” কর্োটো শুক্ন শ্বমিুক্লর একটু িটকো 

লোগল শ্বকন্তু শ্বকছু বলল নো | হোক্ি বযোগ শ্বনক্ে এক্গোক্িই 

একজন বুক্ড়ো চোকর দগোক্ছর দলোক দেন হোওেো দর্ক্ক উেে 

হক্ে বলল, “আক্র, কক্রন কী, কক্রন কী? আমোে শ্বেন, 

কত্তোবোবু দেোিল্লোে আপনোর র্োকোর বযবিো কক্রক্ছন |” এই 

বক্ল বযোগ শ্বনক্ে হনহন কক্র হোাঁ টো শ্বেল | কত্তোবোবুর সোক্র্ 

শ্বমিুলও দসই পর্ ধরল | একটো লম্বো মক্িো পযোক্সজ পোর কক্র 

ওরো একটো দিি পোর্ক্রর শ্বসাঁশ্বড়র সোমক্ন এক্স পড়ল | 

শ্বমিুক্লর  নোক্ক দসই গোশ্বড়র শ্বমশ্বষ্ট গন্ধটো িিনও দলক্গ আক্ছ, 

বুেল দসটো দেন আরও প্রকট হদে উেক্ছ | শ্বমিুল িোবল 

হেক্িো রোজবোশ্বড়ক্ি এমনই হে | েোইক্হোক শ্বগশ্বরজোবোবু 

শ্বমিুলক্ক ওর  ক্র দপৌাঁক্ছ শ্বেক্ে বলক্লন, “ ক্রর লোক্গোেোই 

স্নোন র আক্ছ, এিদূর দর্ক্ক আসক্ছন একটু দেশ্ হে শ্বনন | 

আশ্বম িোবোরটো আপনোর  ক্র পোঠিক্ে শ্বেশ্বি | অক্নক রোি হ’ল, 

কোলক্কই নোহে আমোক্ের মহল, হোসপোিোল  ুশ্বরক্ে দেিোব |”  

বক্লই চক্ল দগক্লন | শ্বমিুল  রটো দেিক্ি লোগল, আক্গকোর 

শ্বেক্নর রোজবোশ্বড়র মক্িোই | বড় বড় একমোনুে সমোন জোনলো, 

সোেো দিলক্িক্ল মোক্বতক্লর দমক্ে, আসবোব বলক্ি একটো 

দটশ্ববল, একটো আলমোশ্বর,  ক্রর ঠিক মোেিোক্ন কোক্লো চকচক্ক 

আবলুস কোক্ের িোট, িোক্ি সোেো চোের েোকো শ্ববছোনো পোিো | 

দসই দটশ্ববক্লর পোক্শ্ রোিো িোর বযোগটো িুলক্ি শ্বগক্েই িোর 

হোি- শ্বড়ক্ি দচোি পড়ল | ওমো বোক্রোটো দিো প্রোে বোজক্ি 

দগল! িশ্বড় শ্বড় দস জোমো কোপড় শ্বনক্ে স্নোন ক্র েুক্ক পড়ল | 

গো-সওেো গরম জক্ল স্নোন দসক্র শ্বমিুক্লর দবশ্ আরোম লোগল | 

 ক্র এক্স নরম শ্ববছোনোে শ্বপে দেকোক্িই দচোি জুশ্বড়ক্ে আসক্ি 

লোগল | ঠিক িিনই েরজোে েকেক, “শ্বেশ্বেমশ্বণ, রোক্ির িোবোর 

এক্নশ্বছ দগো |”   

- “এক্সো, েরজো দিজোক্নোই আক্ছ...” বলক্িই দেিো দগল 

শ্ববশ্োল এক র্োলো হোক্ি দসই বুক্ড়ো চোকর দলোকটি েুকল | 

িোক্টর সোমক্ন একটো টি-দটশ্ববক্লর উপর র্োলোটো রোিল | শ্বমিুল 

িোবল ওমো, এই দটশ্ববলটো দিো িিন দচোক্ি পক্ড়শ্বন!  

আর ঠিক িিনই চোকক্রর শ্বপছন শ্বপছন  ক্র এক্স েুকক্লন 

শ্বগশ্বরজোবোবু, বলক্লন, “আক্রকবোর শ্ববব্রি করক্ি চক্ল এলোম | 

আপশ্বন শ্বকন্তু রোক্ি দশ্োবোর সমে, েরজো বন্ধ কক্র দশ্োক্বন | 

সকোক্লর আক্গ িুক্লও জোনলোগুক্লো িুলক্বন নো, বোইক্র বড্ড 

দপোকোমোকক্ড়র উপেব |” শ্বমিুল ধনযবোে জোনোক্িই উশ্বন 

এমনিোক্ব দবশ্বরক্ে দগক্লন দেন হোওেোে শ্বমশ্বলক্ে দগক্লন | 

এবোর শ্বমিুল র্োলোর শ্বেক্ক িোশ্বকক্ে প্রোে শ্বিরশ্বম িোওেোর 

উপক্রম; এি রকক্মর িোবোক্রর কর্ো দস শুধু রূপকর্োর গক্িই 

পক্ড়ক্ছ | র্োলো দর্ক্ক শ্বকছু িোবোর দবক্ছ শ্বনক্ে দিক্ে এশ্বলক্ে 

পড়ল শ্ববছোনোে | আর পড়ক্ি নো পড়ক্িই  ুম |  

                শ্বমিুল  ুশ্বমক্ে পড়ক্লও ওর  ুম িুব পোিলো | 

মোেরোক্ি একটো িুট কক্র আওেোজ হক্িই ওর  ুম দিক্ঙ 

দগল |  ুম দিক্ঙ দেিল  ক্রর মক্ধয শ্বগশ্বরজোবোবু ও মশ্বণমোলো 

দেবী, সোরো  র িক্র আক্ছ দসই শ্বমশ্বষ্ট অর্চ িীব্র আিক্রর 

গক্ন্ধ; আর দুজক্নই একদৃক্ষ্ট দচক্ে আক্ছ িোর শ্বেক্কই | 

িোক্ের লোল গনগক্ন আগুক্নর মক্িো দৃশ্বষ্ট দেক্ি শ্বমিুক্লর 

শ্বিিরটো দকমন দেন কক্র উেল? শ্বমিুল দচোি িুক্লক্ছ 
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বুেক্িই শ্বগশ্বরজোবোবু বক্ল উেক্লন, “আসক্ল আপনোক্ক আমোর 

মৃি দমক্ের মক্িো দেিক্ি, আর আমোর স্ত্রী আপনোক্ক 

আক্রকটিবোর দেিক্ি চোইল িোই শ্বনক্ে এলোম |” শ্বমিুল 

প্রর্ক্মই মক্ন করোর দচষ্টো করল দে দশ্োেোর সমে দিো েরজো 

শ্বেক্েই শুক্েশ্বছল! েরজোর শ্বেক্ক একবোর িোকোক্িই দস বুেক্ি 

পোরল েরজো শ্বিির দর্ক্কই বন্ধ | দস শ্বচৎকোর কক্র বক্ল 

উেল, “এ কী অসিযিো?” মশ্বণমোলো দেবী শ্বিলশ্বিল কক্র দহক্স 

উক্ে বলক্লন, “দসশ্বক দগো দমক্ে, অসিযিো হক্ি েোক্ব দকন? 

িুশ্বম দিো আমোক্ের দমক্ে, এিশ্বেন পক্র কোক্ছ দপক্েশ্বছ, একটু 

বুক্ক দনব নো?” বক্লই বুক্ক জশ্বড়ক্ে ধরক্লন শ্বমিুলক্ক, আর 

অমশ্বন শ্বমিুল ওর  োক্ড়র কোক্ছ অনুিব করল িীব্র ছুাঁ চ 

দফোটোক্নোর েন্ত্রণো | শ্বমিুল এক েটকোে মশ্বণমোলোক্ক দেক্ল 

দফক্ল েরজোর শ্বেক্ক দেৌড়োল | িোর শ্বপছক্ন শ্বগশ্বরজোবোবু আর 

মশ্বণমোলোও হইহই কক্র ছুক্ট এক্লন শ্বমিুক্লর শ্বেক্ক | শ্বমিুল 

েরজো িুক্ল শ্বসাঁশ্বড়র শ্বেক্ক ছুটক্ি লোগল | শ্বপছক্ন িোশ্বকক্ে 

দেিল শ্বগশ্বরজোবোবু, মশ্বণমোলো আর দসই চোকরটি িোরই শ্বপছক্ন 

ছুক্ট আসক্ছ; আর িোক্ের দেহ দর্ক্ক মোীংস িক্স িক্স 

পড়ক্ছ, দসইসক্ে দসই সুরময রোজপ্রোসোে দপোক্ড়ো বোশ্বড়র মক্িো 

রূপ ধোরণ করক্ছ | শ্বসাঁশ্বড় শ্বেক্ে নীক্চ দনক্ম  জমোট অন্ধকোক্র 

শ্বমিুল দেন হোশ্বরক্ে দগল | শ্বমশ্বষ্ট আিক্রর িীব্র গক্ন্ধ িোর েম 

বন্ধ হক্ে আসক্ি লোগল | জমোট অন্ধকোর দর্ক্ক দকউ দেন 

শ্বচৎকোর কক্র বক্ল উেল, “পোলোও শ্বমিুল, পোলোও, ওরো 

দিোমোে বোাঁ চক্ি দেক্ব নো |” শ্বকন্তু শ্বমিুক্লর পো দেন পোর্ক্রর 

দর্ক্ক িোরী, আর ঐ আিক্রর গন্ধ ওর ফুসফুক্স হোওেো 

েুকক্ি শ্বেক্ি নো | বোিোক্সর মক্ধয শ্বকছু একটো আাঁকক্ড় ধরক্ি 

শ্বগক্েও শ্বমিুল পক্ড় দগল দমক্েক্ি | িোরপর আর শ্বকছু মক্ন 

দনই | 
 

সকোক্ল পোশ্বির েোক্ক  ুম িোঙল শ্বমিুক্লর | দচোি 

িুক্ল দেিল, কোল রোক্ির দেিো  ক্রই দস আক্ছ, শ্বনক্চরিলো 

দর্ক্ক শ্বকছু দলোক্কর কর্োর শ্য আসক্ছ | চোশ্বরশ্বেক্ক িোকোক্ি 

িোকোক্ি দস িোবল, ওমো শ্বকছুই দিো হেশ্বন, িোহক্ল েো দেিক্ছ 

সব দুুঃস্বপ্ন শ্বছল! শ্বনক্জই শ্বনক্জর দবোকোশ্বমর জনয একটু দহক্স 

স্নোন ক্র চক্ল দগল | শ্বকন্তু আেনোে শ্বনক্জর মুি দেক্ি চমক্ক 

উেল শ্বমিুল | একী, িোর  োক্ড় গলোে এি ফুক্টো কী কক্র 

হ’ল, আর সবকটো ফুক্টো দর্ক্ক রক্ত দবশ্বরক্ে শুশ্বকক্ে আক্ছ | 

িক্ে শ্বশ্উক্র উক্ে শ্বমিুল শ্বচৎকোর কক্র উেল | আেনোে  

দেিল িোর মুক্ির দছোট গজ-েোাঁ িদুক্টো মোীংসোশ্ী পশুর মক্িো 

বড় এবীং িীক্ষ্ণ হদে উক্েক্ছ | দস িে দপক্ে ছুক্ট স্নোন র 

দর্ক্ক দবশ্বরক্ে শ্বসাঁশ্বড়র কোক্ছ আসক্িই িোর দচোক্ি পড়ল নীক্চ 

পুশ্বলক্শ্র দলোক্করো একটো মৃিক্েহ শ্ব ক্র দরক্িক্ছ, আর 

মৃিক্েহটি অশ্ববকল িোরই মক্িো দেিক্ি | 

শ্বমিুক্লর বুক্কর শ্বিিরটো শুশ্বকক্ে আসক্ছ, িুব দিষ্টো পোক্ি, 

শ্বকন্তু দসটো জক্লর জনয নে... 
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িুরার িুিিুতি  

রোজন্তষম বলিযোপোধযোে  
 

তারোপদ রোলের ‘েোত্ো  সেগ্র’ বইটি যোাঁ রো পলড়লিন, ত্োাঁ রো 

জোনলবন যয েোত্ো রো যেোলটই খোরোপ েোনুষ নন | বো অল্পস্বল্প 

েোত্ োন্তে করোটোও যেোলটই খোরোপ বযোপোর নে | বরং, একটু 

ত্ন্ত লে যদখল  এই ন্তসধোলন্ত আসোই যযলত্ পোলর যয েোলঝ 

েলধয েোত্ োন্তে করো শরীলরর পলক্ষ একটো ভো  বযোপোর | যয 

কথো আপন্তন ত্থোকন্তথত্ ভদ্র অবস্থোে বল  উঠলত্ পোলরন নো, 

েোত্ো  অবস্থোে ত্ো বল  ন্তদলে যসই চোপো যক্ষোভ, হত্োশো, রোর্, 

গ্লোন্তন, অন্তভেোন, অপেোন ইত্যোন্তদ যথলক েুন্তে পোওেো যোে | 

আন্তে যযরকে অলনক বির আলর্ টিচোসম হুইন্তস্কর সোলথ 

ন্তকংন্তেশোর ন্তবেোর ন্তেন্তশলে দ-ন্তত্ন গ্লোস যখলে (আেরো বোঙোন্ত রো 

সবই খোই – যস েোি-ভোত্ই যহোক, বো ন্তবন্তড়- ন্তসর্োলরট বো েদ; 

ত্োই আর কি কলর ‘পোন’ কথোটি বযবহোর কর োে নো) এক 

বোন্ধবীর প্রন্তত্ অলনক যক্ষোভ যেোলনর েলধয উর্লর ন্তদলে শোন্তন্ত 

যপলেন্তি োে, িোই ‘যপ্রে হলত্ হলত্ও হ’  নো’ |  
 

এরকে  টনো আকিোর যশোনো যোে | ন্তবলশষ কলর 

কল জ জীবলনর নোইট-আউলট যন্তদ ‘েদ যখলে িড়োলনো’ নো 

হলে থোলক, ত্োহল  পলরর ন্তদন সকোল  উলঠ য োকজন েলন 

কলর যয টোকোটো জল  যর্  | পরবত্ী জীবলন বহু আড্ডোর 

একটো েূ  ন্তবষে হে এইসব িড়োলনোর র্ল্প | অথমোৎ ব োই 

বোহু য যয সোেোন্তজক আড্ডোর পন্তরলপ্রন্তক্ষলত্ েলদর গুরুত্ব 

অপন্তরসীে | বত্ম েোন ভোরত্ীে ত্থো বোঙোন্ত  সেোলজ েদ 

বযোপোরটোর প্রন্তত্ একটো অদু্ভত্ ‘ধন্তর েোি নো িুাঁ ই পোন্তন’র  েলত্ো 

আচরণ |  
 

 অলনক বির ন্তদন্তল্ললত্ কোটিলেন্তি | যসখোলন যদলখন্তি 

য োকজন প্রচি র্রলে র্োন্তড়র েলধয পুলরোদলে এ ন্তস চোন্ত লে 

ন্তচলকন  ন্ত পপ সহলযোলর্ হুইন্তস্ক খোলে | আলশপোলশ েোলঝ 

েলধয হোন্তব দোর য োরো ুন্তর করল  ত্োলদর হোলত্ নে ৫০ টোকো 

বো একটো যিোট যবোত্  (ন্তনপ) গুাঁলজ ন্তদলে | ত্োরোও হোন্তসেুলখ 

(একটো হো কো যস োে ঠুলক) অনযন্তদলক চল  যোলে |  

হোন্তব দোর এবং েদযপলদর এ এক শোন্তন্তপূণম সহোবস্থোন | 

হোন্তব দোর জোলন যয এই েোনুষগুল ো যেোলটই খোরোপ নে, এরো 

েদ যখলে বো নো যখলে কখনই যকোলনো হোেোেো করলব নো | 

এলদর শুধু েদ খোওেোর যকোলনো জোের্ো যনই | ন্তনেন্তেত্, েোলন 

ধরুন যোরো সপ্তোলহ এক-দন্তদন েদ খোে, ত্োলদর পলক্ষ সবসেে 

বোর-এ যোওেো সম্ভব নে | ভযোট, ন্তজ এস টি-র অত্যোচোলর দোেও 

ন্তত্নগুণ | অত্ঃপর র্োন্তড়, এ ন্তস, ন্তনপ ও হোন্তব দোলরর এই 

চতু্রে জলে উলঠলি | এবোর এসব শুলন েলন প্রশ্ন জোর্লত্ই 

পোলর যয  বোন্তড় কী যদোষ কর ?  যসখোলন যবশ পো িন্তড়লে বলস 

টিন্তভ-যত্ ‘যকোক-সু্টন্তেও’ বো ‘ন্তশ ো ন্তক জোওেোন্তন’ (যোর যযেন 

রুন্তচ) চোন্ত লে েদ যখলত্ আপন্তি যকোথোে? হুাঁ হুাঁ বোবোঃ, 

যসখোলনই যত্ো আস  যখ ো! যসটি করো যোলব নো | বোন্তড়র সবোই 

জোলন যয তু্ন্তে েদ খোও, এটোও জোলন যয দেশ্বেন যখলে ন্তেরলব 

যসন্তদন যত্োেোলক যকউ যকোলনো জটি  প্রশ্ন করলব নো | শোশুন্তড়-

যবৌলের েলধয যন্তদ ভো  সম্পকম  থোলক ত্োহল  রোলত্র খোবোলরর 

ন্তেন্তনট পলনদরো আলর্ যনশোটো হো কো নোেোলনোর জনয এক গ্লোস 

য বুর জ ও যপলে যযলত্ পোলরো | অথমোৎ যপোস্ট-যনশোে 

যত্োেোর জীবনটো যত্টো েসৃণ করো যযলত্ পোলর, ত্োর একটো 

পলরোক্ষ প্রলচিো চোন্ত লে যোওেো হলব | ন্তকন্তু যন্তদ বোন্তড়লত্ বলস 

েদ যখলত্ চোও, ত্োহল ই কুরুলক্ষত্র | ত্খন েো হোহোকোর 

করলব, যবৌ েুখ-ঝোেটো যদলব, আর ন্তনলজলক চরে অপরোধী 

েলন হলব | অত্এব, চতু্রে!  
 

 ক কোত্োে কখলনো এই র্োন্তড়লত্ বলস েদ খোওেোর 

চ টো যদন্তখন্তন | ন্তকন্তু ত্োর েোলন এই নে যয ক কোত্ো এই 

বযোপোলর সোং োন্তত্ক প্রর্ন্তত্শী  | বরং, কল লজ পড়ো যিল  েদ 

যখলে বোন্তড় ন্তেরল  েধযন্তবি বোঙোন্ত  পন্তরবোলরর েোলেরো 

ভর্বোলনর পোলের কোলি  ুটিলে পলড় যয ভেোনক নোটকটি শুরু 

কলরন ত্ো খোরোপ বোং ো ন্তসন্তরেো লক যয যকোনন্তদন হোর েোনোলত্ 

পোলর | ত্োই পোড়োর কোকু-যজযঠুলক যদখল  ন্তসর্োলরট যপিলন 

কলর যনওেো (যোর েল  েোথোর যপিন যথলক যধোাঁ েো উলঠ যবশ 

একটো বোবোন্তজসু ভ হযোল োর সৃন্তি কলর), বোবু োলট ঠোকুর 

িোসোক্নর যর্ো লযোলর্র েলধয  ন্তরর ড্রোইভোলরর পোলশ বলস টুক 

কলর দ’যঢোাঁ ক যেলর যনওেো – এভোলবই বোঙোন্ত  যিল -

যিোকরোলদর যনশোর হোলত্খন্তড় হে |  
 

 প্রচুর যর্ৌরচন্তিকো হ’  | এবোর এই য খোর আস  

ন্তবষলে আসো প্রলেোজন | আেোর এই নোন্তত্দী ম জীবলন েদ 

সংক্রোন্ত যনশো ন্তনলে যযসব অভূত্পূবম  টনো  লটলি, ত্োরই 
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একটো যরোজনোেচো যপশ করোর ইলে আলি | কোরুর েলন যন্তদ 

প্রশ্ন জোলর্ যয আেোর জীবনটো ঠিক কত্টো নোন্তত্দী ম, ত্োহল  

এটুকু ব লত্ পোন্তর যয আন্তে ১৫ বির হ’  এন্তঞ্জন্তনেোন্তরং পোস 

কলরন্তি আর জীবলন কখলনো যে  কন্তরন্তন | বোন্তকটো সবোই 

ন্তনশ্চেই ন্তহলসলব কলর ন্তনলত্ পোরলব | 
 

 শুরু যথলকই শুরু করো ভো  | দন্তক্ষণ ক কোত্োে 

েধযন্তবি বোঙোন্ত  পন্তরবোলর আেোর বড় হওেো – বোবো যকিীে 

সরকোরী র্লবষণোর্োলরর র্লবষক, েো একটি এন ন্তজ ও-র 

উচপদস্থ অন্তধকোন্তরকো | বোবো কোকোলক যকোনন্তদন েদ যখলত্ 

যদন্তখন্তন | আর েো’র একটো প্রধোন কোজ ন্তি  ড্রোর্ ও 

অযো লকোহ  অযোন্তেক্টলদর ভো  করো | যত্ো, বোন্তড়র পন্তরলবশ 

কল্পনো করলত্ কোরুরই ন্তবলশষ অসুন্তবধো হওেোর কথো নে | 

এলহন বোন্তড়লত্ আন্তে হ োে প্রহ্লোদকুল  তদত্য | ঢুক োে 

এন্তঞ্জন্তনেোন্তরং পড়লত্ যোদবপুর ন্তবশ্বন্তবদযো লে | ন্তপ এন ন্তপ ন্তস 

(পরন্তনিো-পরচচম ো) বোঙোন্ত লদর অত্যন্ত ন্তপ্রে; আর যোদবপুলরর 

এন্তঞ্জন্তনেোরলদর ন্তপ এন ন্তপ ন্তপ – পড়োশুনো-যনশো-যপ্রে-পন্ত টিি 

(পড়োশুনোটো যবোধহে যশলষ রোখো উন্তচত্ ন্তি )|  এই চতু্রলে 

(আবোর চতু্রে) নো জন্তড়লে ন্তেন্তগ্র যপল  ন্তেন্তগ্র জ্বোন্ত লে যদবোর 

আশঙ্কো থোলক | অত্ঃপর এন্তঞ্জন্তনেোন্তরং পড়োর সেেই আেোর 

েলদর হোলত্খন্তড়, থুন্তড় ‘যবোত্ খন্তড়’!  
 

 জীবলন প্রথে েদ খোওেো পুরীলত্ – যসলকি ইেোলরর 

পরীক্ষোর পর ন্তবশ্বন্তবদযো লের বনু্ধলদর সলে যবড়োলত্ ন্তর্লে | 

যসই েলদর নোে আজও েলন আলি – খুদম ো যরোলে বোনোলনো 

একটো য োকো  ভদকো – ‘ন্তেন্তনি’! কোনো যিল র নোে 

পদ্মল োচন – যসইরকে বযোপোর আরন্তক! যখলত্ যকেন ন্তি  

যসটো এলকবোলরই েলন যনই | কত্টুকু যখলেন্তি োে বো যখলে 

একটুও যনশো হলেন্তি  ন্তকনো যসটোও সঠিক েলন যনই | শুধু 

এইটুকু েলন আলি যয ত্োরপর একটো যদোকোলন চোইন্তনজ যখলত্ 

ন্তর্লে খোবোর ন্তদলত্ যদন্তর হন্তে  বল  রোন্নো লর ঢুলক যবশ 

ন্তকিুটো হোেোেো কলরন্তি োে |  
 

 যসই যয কল লজর যসলকি ইেোলর আেোর েলদর 

র্োন্তড় চ লত্ শুরু কর , ত্ো আজও চ লি | আন্তে যয খুব যবন্তশ 

েদ খোই ত্ো নে, ন্তকন্তু েদ যখলত্ ভো বোন্তস (এইটো পলড় সবোই 

ন্তন মোত্ যঠোাঁ ট টিলপ হোসলত্ শুরু কলরলি – ভোবলি পৃন্তথবীর 

যকোলনো েোত্ো ই আজ পযমন্ত যস্বেোে ন্তনলজলক েোত্ো  বল ন্তন; 

এ ত্োর েোলন পোকো েোত্ো  যকোলনো সলিহ যনই)| ন্তবন্তভন্ন 

ধরলনর েদ ন্তনলে পড়োশুনোও কলর থোন্তক | যযলহতু্ রোসোেন্তনক 

কোন্তরর্ন্তর ন্তবদযো পোস কলরন্তি, ত্োই পড়লত্ও যবশ আগ্রহ  োলর্ | 

েদও বোন্তনলেন্তি যবশ কলেকবোর | যসই কোন্তহনী ক্রেশ প্রকোশয | 

যোইলহোক, যসই যবোত্ খন্তড়র পর েদ খোওেো চ লত্ থোক  |  

সেী কখলনো পোড়োর বনু্ধ, কখলনো কল লজর বনু্ধ | েলদর ভো -

েি যকউই বুন্তঝ নো ত্খন | ভো  েদ যকনোর পেসোও কোরুর 

কোলি যনই | প্রোে যকউই ন্তবেোর যখত্ নো – কোরণটো ঠিক ব লত্ 

পোরব নো; ত্লব খুব সম্ভবি ৫-৬% অযো লকোহল র জনয পেসো 

খরচ করলত্ র্োলে  োর্ত্ | হুইন্তস্ক, রোে আর ভদকো – 

এগুল োই যেোটোেুটি ত্খন যপে বস্তু; এবং অবশযই প্রোে 

সবলচলে সিো ব্রযোিগুল ো |    

আেোর যথলক দ’বিলরর বড় পোড়োর এক বনু্ধ ত্খন পড়োশুনোর 

পোশোপোন্তশ টুকটোক কোজকেম করলি | যস েোলঝেলধয যবশ দোেী 

েদ ন্তকলন এলন আেোলদর খোওেোে – বনু্ধেহল  ত্োর যবশ 

যর ো! ত্োর বোন্তড়লত্ই এক অিেীর ন্তদন সকোল  অঞ্জন্ত  

যদওেোর পর ‘অযোবসন্ত উট ভদকো’ ন্তদলে ব্ল্োন্তে যেন্তর বোনোলনো 

হ’  | জীবলন যসই প্রথে আেোর ককলট  খোওেো! 
 

 েোস্ট-েরওেোেম  টু কল লজর েোইনো  ইেোর | 

ন্তচংন্তড় োটোর কোলি যোদবপুর ন্তবশ্বন্তবদযো লের একটো কযোম্পোস 

আলি – যসলকি কযোম্পোস | যসইখোনকোর বোন্তড়গুল ো যবশ  

উঁচু, ৮-৯ ত্ ো | ওই কযোম্পোলস আেোলদর যেলস্টর প্রথে ন্তদন, 

অথমোৎ ‘কোলটম ন রোইজ’ হে | ঠিক হ’  ঐন্তদন আেরো যসই 

ন্তবন্তডংলের িোলদ বলস েদ খোব | পন্তরকল্পনো েোন্তেক সবোই যখন  

 ক্ষ্মীিোড়োর ‘পড়োশুনোে জ োঞ্জন্ত ’-র সলে নোচলি, ত্খন 

আেরো কলেকজন বনু্ধ ন্তসাঁন্তড় যভলঙ ওপলর উঠলত্ শুরু 

কর োে; সোত্ত্ োে ন্তর্লে যদন্তখ যসখোলন ন্তগ্র  যদওেো, আর 

ত্োলত্ ত্ো ো  োর্োলনো | ন্তকন্তু জনত্োর উলিজনো ত্খন তু্লে! 

এক বনু্ধ প্রোে স্পোইেোরেযোলনর েলত্ো ঝুল  ন্তগ্রল র অনযন্তদলক 

যপৌাঁলি যর্  | উপর যথলক  োন্তথ েোরল  যেোলেন্টোে যবন্তশ 

পোওেো যোে | যস যবশ ব শো ী যিল  | ত্োর ন্তত্ন-চোর  োন্তথলত্ 

ন্তগ্রল র  ক  কুক্পোকোি | যপিলন  ক্ষ্মীিোড়োর র্োন, ৯-ত্ োর 

উপর নযোড়ো িোদ, রোলত্র েুরেুলর হোওেো আর ন্তকিুটো দূলর 

বোইপোলসর আল ো – েদটো সোেোনযই, ‘যহোেোইট ন্তেসন্তচে’ 

ভদকো – ন্তকন্তু যসন্তদলনর অন্তভজ্ঞত্োটো আজও স্পি!  
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 েোইনো  ইেোর যেলস্টর আলরকটো  টনো | কল লজর  

যশষ বির, সকল ই খুব নস্টো ন্তজক | ত্োই প্রন্তত্ন্তদন েদ যখলত্ 

হলব | যশষন্তদন বড় অনুষ্ঠোন, যসন্তদন গ্রযোি েদ খোওেো | ত্োর 

জনয সবোই পেসো বোাঁ ন্তচলে যরলখলি | ে ত্ঃ, যশলষর আলর্র 

ন্তদন সকল রই প্রোে ‘ভোাঁ লড় েো ভবোনী’| কোরুর পলকট যথলকই 

৫-১০ টোকোর যবন্তশ যবলরোলে নো | ন্তকন্তু এক বনু্ধ নোলিোড়বোিো; 

েদ যস ন্তকনলবই | যকোলনোক্রলে ১৮০ টোকো যজোর্োড় হ’  | 

যসই টোকো ন্তনলে যস হোওেো! যবশ অলনকক্ষণ বোলদ একটো বড় 

যবোত্  হোলত্ ন্তনলে হোন্তজর হ’  | হুইন্তস্ক – নোে ‘েযোলজন্তস্টক’| 

জীবলন ওই প্রথে ও যশষবোর ওই ব্রযোি খোওেো | এরপর 

কখলনো যকোথোও যসই যবোত্  যচোলখ বো যচলখ যদখোর সুলযোর্ 

হেন্তন | জনোকুন্তড় যিল  ন্তেল  একটো ৭৫০ ন্তে ন্ত -র যবোত্  

যশষ কলরন্তি োে | এক একজলনর কপোল  জুলটন্তি  

চরণোেৃলত্র সোেোনয যবন্তশ | ভোন্তর্যস! যবন্তশ যখল  হেলত্ো এই 

য খোটো য খোর জনয আর যবাঁলচ থোকত্োে নো | 
 

 চোকন্তর করলত্ ঢুক োে আসোলে ইন্তিেোন অলেল র 

এক ন্তরেোইনোন্তরলত্ | েলদর েোন ন্তকিুটো বোড়  | বোন্তড়লত্ একটো 

‘রেযো  চযোল ঞ্জ’ হুইন্তস্কর যবোত্  যরলখন্তি োে | আেোর েো 

আসোলে যবড়োলত্ ন্তর্লে যসটো আন্তবষ্কোর কর  | ত্োরপর শুরু 

হ’  যসই বেৃত্ো, যো যয যকোলনো যিল লেলের কোলি 

ন্তবভীন্তষকো! যর্োটো চোকন্তর জীবলন েো কত্ েোত্োল র কত্রকে 

সবমনোশ যদলখলি ত্োর পুঙ্খোনুপুঙ্খ ন্তববরলণর পর েোলের অলেো  

বোণী, “আন্তে জোন্তন তু্ন্তে কল জ যথলকই েদ খোও | বোইলর 

খোলব খোও, বোন্তড়লত্ যখও নো (লসই এক সেসযো, বোন্তড়লত্ 

খোওেো েহোপোপ!)| ত্লব হযোাঁ , এই েদটোর যদখ োে অলনক দোে; 

এটো ন্তকলনি যখন, ত্খন যশষ কলরো, ন্তকন্তু এরপর আর ন্তকলনো 

নো!” যর্ো পোকম -পঞ্চোননত্ োর যেোলড় পোলনর যদোকোলনর 

েোন্ত ক এবং সব যপপোরন্তেন্ট কম্পোন্তনলক সু করলত্ ইলে 

হলেন্তি  আেোর যসইন্তদন! 
 

 চোকন্তরলত্ যঢোকোর এক বিলরর েোথোে ক কোত্োে 

যর্ োে | যসবোর অলনক বনু্ধবোন্ধব একন্তত্রত্ | ত্খন দোন্তে েদ 

যকনোর ক্ষেত্ো হল ও, নস্টো ন্তজেোর বলস ঠিক হ’  যয 

‘রেযো  স্টযোর্’ হুইন্তস্ক খোওেো হলব | কল জ জীবলন এটো ন্তি  

আেোর ন্তপ্রে | ‘Appy Fizz’ বল  একটো ন্তজন্তনস পোওেো যযত্ 

ত্খন | আলপল র স্বোদওেো ো একটো যসোেো পোনীে | ন্তদন্তবয 

 োর্ত্ রেযো  স্টযোর্-এর সলে ন্তেন্তশলে যখলত্ | যসটো বোন্তনলে 

একচুেুক ন্তদ োে | েলন হ’  যযন সলষমর যত্  খোন্তে! উপ ন্তব্ধ 

কর োে কল জ জীবন একবোর যিলড় যর্ল  আর যেরৎ 

পোওেো যোে নো! 
 

 সেলের সলে সলে এভোলবই েলদর র্োন্তড় এন্তর্লেলি | 

কেমসূলত্র এবং যবড়োলনোর ত্োন্তর্লদ যদলশ ন্তবলদলশ বহু জোের্োে 

 ুরলত্ হলেলি | যয যকোলনো জোের্োে যর্ল ই আন্তে যসখোনকোর 

স্থোনীে পোনীে যচলখ যদখোর যচিো কন্তর | ন্তসন্তকলের িোং, ন্তবহোলরর 

েহুেো, উন্তড়ষযোর ত্োন্তড় যথলক শুরু কলর যেনেোলকম র 

আকভযোন্তভট, সুইলেলনর স্নযোপস্ বো যব্রন্তজল র কোচোসো – 

ন্তকিুই বোদ যনই! যসসলবর প্রচুর দদম োন্ত অন্তভজ্ঞত্ো, সব ন্ত খলত্ 

যর্ল  আলরকটো ‘েোত্ো  সেগ্র’ হলে যোলব | যযেন যর্োেোে 

ন্তর্লে এক টযোন্তিওেো োর বোন্তড়লত্ বোনোলনো এক যবোত্  কোজু-

যেনী যখলে আেরো ন্তত্ন বনু্ধ বীচ যথলক প্রোে হোেোগুন্তড় ন্তদলে 

 লর ন্তেলরন্তি োে | সকোল   ুে যথলক উলঠ প্রথে দৃশয যচোলখ 

পড়  –  লর একটো ন্তবশো  যেোবোরেযোন কুকুর  ুেন্ত এক বনু্ধর 

কোন যচলট ন্তদলে! যস কুকুর কোর, যকনই বো আেোলদর  লর 

ঢুক , যস সলবর ন্তবিোন্তরত্ ন্তববরলণ আর যর্ োে নো!   
 

 ২০১১ সোল  প্রথে ন্তবলদশ ভ্রেণ, কল লজর বনু্ধলদর 

সোলথ – েো লেন্তশেো আর ন্তসেোপুর | ত্খনও বেস ন্তত্ন্তরশ 

যপলরোেন্তন; যবশ ভো ই েদ যখলত্ পোন্তর আেরো সকল  | যখোাঁ জ 

ন্তনলে জোনলত্ পোর োে যয ন্তসেোপুলর েলদর প্রচি দোে | ত্োই 

ক কোত্ো ন্তবেোন বিলরর ন্তেউটি-ন্তফ্র যথলকই ৬-যবোত্  েদ 

যত্ো ো হ’  (েদ কখলনো যকনো বো যনওেো হে নো, সবসেে 

যত্ো ো হে)| প্রথে র্ন্তবয েো লেন্তশেো, ত্োরপর সড়কপলথ 

ন্তসেোপুর | েো লেন্তশেোে দ যবোত্  েদ যশষ হ’  – রই  বোন্তক 

চোর | ন্তসেোপুর বেম োলর কোস্টেস্-এ ন্তর্লে যখ োে ধোক্কো |  

েো লেন্তশেো যথলক ন্তসেোপুলর সড়কপলথ ঢুকল  এক যবোত্  

েদও অনুলেোন্তদত্ নে; ন্তেউটি ন্তদলত্ হলব | আেোলদর েোথোে 

হোত্! অলনকক্ষণ দোাঁ ন্তড়লে আেরো যখেো  কর োে যয যকোলনো 

যচোরো-যর্োপ্তোভোলব যবন্তরলে যোওেো সম্ভব ন্তকনো | যদখ োে সব 

বযোর্ স্কযোন হলে, যকোলনোই আশো যনই | অবলশলষ যসই চোর 

যবোত্  েদ ন্তেলক্লেোর করো হ’  | ন্তহলসব কলষ ন্তেউটি যো 

দোাঁ ড়ো  ত্োলত্ ‘ঢোলকর দোলে েনসো ন্তবন্তকলে’ যোওেোর যজোর্োড় | 

অত্ঃপর, দ যবোত্  যরলখ বোন্তক দ যবোত্  দোন কলর ন্তদ োে | 
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পুন্ত শগুল ো যচোলখর সোেলনই যবোত্ গুল ো যভলঙ যে   | 

যসন্তদলনর কথো ভোবল  আজও বুকটো টনটন কলর ওলঠ!  
 

 যেন্তিলকো ন্তসটিলত্ ন্তর্লে জোনলত্ পোর োে যয আেরো 

যযভোলব ঢক কলর যটন্তক ো (Tequila) ন্তর্ল  যেল  

ত্োরপলরই নুন-য বু েুলখ ঠুলস ন্তদই, যসটো যেোলটই যটন্তক ো 

খোওেোর ন্তনেে নে | এক বেস্ক যেন্তিকোন ভদ্রল োক যে কলর 

আেোলক যশখোল ন কীভোলব যটন্তক ো যখলত্ হে | যেন্তিলকোর 

বোর-এ যটন্তক ো  অেম োর  করল ,  ত্োর  সলে  আলরকটো পোনীে 

যদওেো  

হে |  ো  রলঙর নন-অযো লকোহন্ত ক পোনীে, নোে ‘সোংন্তরটো’ 

(Sangrita সোংন্তরেো নে, যযটো ওেোইন ন্তদলে বোনোলনো হে)| 

অত্যন্ত সুস্বোদ এই সোংন্তরটো বস্তুটি | সে-পন্তরেোণ যটন্তক ো ও 

সোংন্তরটো দলটো আ োদো শট-গ্লোলস যদওেো হে | সলে কলেক 
টুকলরো য বু ও নুন | আলর্ যথলক য বুর উপর নুন িন্তড়লে 

রোখলত্ হলব | ত্োরপর একচুেুক  যটন্তক ো ও একচুেুক সোংন্তরটো 

েুলখর েলধয ন্তেন্তশলে ত্োরপর ন্তর্ লত্ হলব | ত্োরপর ইলে হল  

সোেোনয য বু চুলষ যনওেো যযলত্ পোলর | ত্লব এই পোনীের 

ন্তেশ্রণ এত্ই সুস্বোদ, যয য বুর প্রলেোজন হে নো ব ল ই চল  | 

ত্ো, এভোলব যবশ ন্তকিুন্তদন খোওেো হ’  যটন্তক ো | ভোরলত্ 

যেরোর সেে এক যবোত্  যটন্তক ো, এক যবোত্  যেজকযো  ও 

এক যবোত্  সোংন্তরটো ন্তনলে ন্তদন্তল্ল ন্তবেোন বিলর যপৌাঁি োে | 

যসবোরই হেোৎ কোস্টেদসর বোবুলদর ইলে হ’  যয আেোর বযোর্ 

স্কযোন করলব | ত্থোস্তু! স্কযোন কলর ন্তত্নটি যবোত্  যদলখ বযোর্ 

যখো োলনো হ’  | দ’যবোত্  েলদর অনুলেোদন আলি, তৃ্ত্ীেটোর 

জনয ন্তেউটি ন্তদলত্ হলব |  আন্তে  জোনো োে   ো   পোনীেটো  েদ  

নে | পুন্ত শ যস কথো শুনলত্ই চোে নো; বল  েদ নো হল  এত্ 

দূর যথলক বলে এলনি যকন? আন্তেও িোড়োর পোত্র নই | এর 

আলর্ বহুবোর, দই যকন, চোর, পোাঁ চ এেনন্তক সোত্ যবোত্  েদ 

ন্তনলে বীরদলপম কোস্টেস্ পোর কলরন্তি; যকউ টিন্তকটোও িুাঁ লত্ 

পোলরন্তন | ত্োহল  এবোর ন্তকিু নো কলরই যকন পেসো যদব? আন্তে 

ব  োে, েদ যন্তদ হে যত্ো অযো লকোহল র েোত্রো যকোথোে য খো 

আলি যদখোও | ন্তস্টকোর স্পযোন্তনশ-এ য খো, পুন্ত শ ত্ো পড়লত্ 

পোরলি নো | ত্োরও যজদ যচলপ যর্লি, পেসো যস যনলবই | 

যশলষ যকোথো যথলক একজন যোত্রীলক ধলর ন্তনলে এ , যয 

স্পযোন্তনশ পড়লত্ পোলর | ভোর্যক্রলে যস যেন্তিকোন | যবোত্  

যদলখই যস পুন্ত শলক ব   যয এই পোনীেটি েদ নে | অত্এব, 

সত্যলেব জেলত্!  
 

 ২০১৪ ন্তকংবো ১৫ সোল  হেোৎই এক বনু্ধ ব  , “চ , 

বোন্তড়লত্ ওেোইন বোনোই |” যবশ কথো, বোনোলনো যোক | কোাঁ লচর  

কোলবমোে, এেোর- ক, ইস্ট ইত্যোন্তদ সরঞ্জোে যকনো হ’  | ত্োরপর 

একন্তদন সকো  সকো  বোন্তড়র কোলির ওখ ো েোন্তি (ত্খন 

দন্তক্ষণ ন্তদন্তল্ললত্ থোন্তক) যথলক ১২ ন্তকল ো আেুর ন্তনলে এ োে | 

ত্ো যথাঁলত্ো করলত্ ন্তশরদোাঁ ড়ো যবাঁলক যোওেোর যজোর্োড় | ন্তদলনর 

যশলষ সবন্তকিু তত্রী হ’  | এবোর অলপক্ষো | প্রথে ১২-১৪  ন্টো 

সব শোন্ত | ভোব োে সব খোটন্তন জল  যর্  যবোধহে | ত্োরপর 

অল্প অল্প কলর কোবমন-েোইঅিোইলের বুদবুদ ওঠো শুরু হ’  | 

ত্োরপর ত্ো যবলড় এেন পযমোে দোাঁ ড়ো  যয যেনো যবন্তরলে 

চোন্তরন্তদলক উপলচ পড়  | ন্তদনদলেক বোলদ আবোর বুদবুদ ওঠো 

কেলত্ শুরু কর  | ৬-সপ্তোহ বোলদ কোলবমোে যথলক বোর কলর 

চুেুক ন্তদ োে দরু-দরু বুলক | ন্তনলজরো বোন্তনলেন্তি বল  ব ন্তি নো, 

যখলত্ সন্তত্যই ভো  হলেন্তি  | বনু্ধ-বোন্ধবরো যখলে পেসো ন্তদলে  

ন্তকলনও ন্তনলে ন্তর্লেন্তি ! পলর আলরো কলেকবোর ওেোইন ও 

ন্তেে বোন্তনলেন্তি | যসসব সরঞ্জোে যটলনও এলনন্তি ন্তহউস্টলন | 

যদন্তখ কলব আবোর বোনোলনো যোে!   
 

 শুরুলত্ই ন্ত লখন্তি যয টিচোসম হুইন্তস্কর সোলথ ন্তকংন্তেশোর 

ন্তবেোর ন্তেন্তশলে যখলেন্তি োে একবোর | এই পোলপর জনয যয 

আেোে নরক-যন্ত্রণো যভোর্ করলত্ হলব যস ন্তবষলে আেোর 

ন্তবিুেোত্র সলিহ যনই | েদ ন্তনলে বহু েজোর চুটন্তক-ন্তেে ইত্যোন্তদ 

যদখলত্ পোওেো যোে | ত্োর েলধয যযটো আেোর সবলচলে ভো  

য লর্ন্তি , যসটো সম্বলন্ধ একটু ন্ত খন্তি | একটি কোটুম ন িন্তব – 

ত্োলত্ যদখো যোলে যয দই বযন্তে নরলকর ন্তসাঁন্তড় ন্তদলে নোেলি |  

প্রথে বযন্তে: আপন্তন কী পোপ কলরন্তিল ন? 

ন্তদ্বত্ীে বযন্তে: ও যস প্রচুর – খুন, রোহোজোন্তন, ধষমণ কত্ কী! 

গুলন যশষ করো যোলব নো | ত্খন ন্তক জোনত্োে যয নরক বল  

সন্তত্যই ন্তকিু আলি | আর আপনোর কী পোপ?  

প্রথে বযন্তে: আন্তে 18 Y.O. Glenfiddich আর 

যকোকোলকো ো ন্তেন্তশলে যখত্োে! 

ন্তদ্বত্ীে বযন্তে: আলর্ যোন দোদো, আেোর যথলক আপনোর দ’ ো 

যবন্তশ যবত্ খোওেো উন্তচৎ! 
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 এই য খো কল বলর যযভোলব যবলড় চল লি, রোশ নো 

টোনল ই নে | আলরো কত্ন্তকিু েোথোে আসলি | ন্তকন্তু যয 

ন্তজন্তনসটো সম্বলন্ধ নো ন্ত লখ যশষ করো এলকবোলরই সম্ভব নে, 

যসটো হ’  ‘ওড েঙ্ক’ রোে! ন্তবলদশ্ীরো ভোরত্ীে খোবোলরর আর 

ন্তকিু জোনুক বো নো জোনুক, যযরকে ‘বোটোর ন্তচলকন’টো যজলন 

যর্লি, যসরকেই ভোরত্ীে পোনীে ব লত্ ন্তকংন্তেশোর ন্তবেোর 

আর ওড েঙ্ক রোে – এই দলটোর নোে যেোটোেুটি সবোই জোলন | 

কল জ জীবলন েদ যখলেলি ন্তকন্তু ওড েঙ্ক খোেন্তন – এেন 

য োক ভোরলত্ খুাঁলজ পোওেো ভোর | এক পোড়োতু্লত্ো ভোইলের 

জন্মন্তদন উপ লক্ষয একবোর দজলন ন্তেল  জু োই েোলসর র্রলে 

এক যবোত্  ওড েঙ্ক যখলেন্তি োে, এক যকন্তজ ফ্রোলেে-

ন্তচলকলনর সলে (লসোেোইন-ফু্ল্-এর সুবোলদ ত্খন আরোেবোর্ 

ন্তচলকলন ৫০% িোড় ন্তদন্তে )| এখন যসসব ভোবল ও র্ো 

গুন্ত লে ওলঠ | পলর বহু ভো  ভো  রোে যখলেন্তি | ন্তকন্তু ওড 

েলঙ্কর সলে Thumbs-Up ন্তেন্তশলে উপর যথলক সোেোনয য বু 

ন্তচলপ ন্তদল  যয নস্টো ন্তজেোটো সৃন্তি হে বোঙোন্ত লদর েলন, ত্োর 

কোলি পৃন্তথবীর ত্োবড় ত্োবড় রোে হোর েোনলত্ বোধয! ওড েলঙ্কর 

সৃন্তিকত্ম ো েোরো যর্লিন কলেক বির হ’  | যসই খবর জোনলত্ 

যপলর যেসবুলক ত্োাঁ র প্রন্তত্ শ্রধো ময জ্ঞোপন কলরন্তি োে | যসটো 

ন্তদলেই ইন্তত্ টোনব এবোলরর েলত্ো |  
 

যেসবুলক যদওেো য খো: 

কো লক রোলত্ই খবরটো শুলনন্তি োে | আর আজলক যত্ো ন্তবন্তভন্ন 

যহোেোটস্অযোপ্ দল  আর যেসবুলক খবরটো যিলে ন্তর্লেলি | 

কন্তপ  যেোহন – যোাঁ র হোত্ ধলর ‘Old Monk Rum’ বোচো-

বুলড়োর র্ োে যপৌাঁলি ন্তর্লেন্তি  – ন্তত্ন্তন আর আেোলদর েলধয 

যনই | খুবই ন্তবষণ্ণ  োর্ন্তি  খবরটো শুলন | ন্তকন্তু ত্োর যথলকও 

যবন্তশ ন্ত লর ধলরন্তি  নস্টো ন্তজেো | ওড েঙ্কলক জন্তড়লে কত্ যয 

িৃন্তত্!  

 আেোর ওড েঙ্ক খোওেো শুরু আর সকল র েলত্োই 

কল জ জীবলন | যস সেে ওড েঙ্ক খোওেোটো কোরুরই যবোধহে 

ঠিক ইেোকৃত্ভোলব হেন্তন | অলনকটো এন্ত ন্তেলনশন পধন্তত্লত্ 

ওড েঙ্কটো খোওেো শুরু হে | কল জ জীবলন হোলত্ যযটুকু 

পেসো থোকত্, ত্োলত্ ওড েঙ্ক আর রেযো  স্টযোর্ িোড়ো অনয 

ন্তকিু যকনোর কথো ভোবলত্ই পোরত্োে নো | শীত্, গ্রীে, বষমো –  

ওড েঙ্কই ভরসো | 

র্ত্ রন্তববোরই বোন্তড়র ওড েঙ্ক-এর যবোত্ টো যশষ হ’  | 

যবৌলের বিরী রোে-এ যচোবোলনো ন্তক্রস্টেোস যকক যত্ো এবোর 

এলকবোলর সুপোরন্তহট | Happily Unmarried ব্রযোলির ওড 

েলঙ্কর যেটো  যপোস্টোর বোইলরর  লর জোজ্ব যেোন | এভোলবই 

ওড েঙ্ক আেোর জীবলনর অন্ত লত্-র্ন্ত লত্, আনোলচ-কোনোলচ 

শ্ববেযমোন | আেোর যবৌলের সলে যযন্তদন প্রথে কথো বল ন্তি োে – 

েোলন যেসবুক চযোট আরন্তক – যসন্তদনও উলঠন্তি  ওড েঙ্ক 

প্রসে | 
  

 চোকন্তর জীবলন হোলত্ ন্তকিুটো পেসো আসোর পর 

অনযোনয ন্তবন্তভন্ন েোকম  রোে যখলেন্তি | ত্োলদর সবোরই দোে ওড 

েঙ্ক-এর যথলক অলনক যবন্তশ | ন্তকন্তু এক ভোর্ ওড েঙ্ক-এ যদড় 

ভোর্ Thumbs-Up, সোেোনয জ , একটি পোন্তত্ল বুর 

চোরভোলর্র এক ভোলর্র রস আর দ টুকলরো বরে – এর যো 

অনবদয স্বোদ ত্ো আর অনয যকোলনো রোলে পোইন্তন | এটোই আেোর 

ওড েঙ্ক-এর ন্তপ্রে যরন্তসন্তপ | একটো যহোেোটস্অযোপ্ দল  

হোহোকোর হলত্ হলত্ একজন ব   যয ওড েঙ্ক-এর েলধয েধু 

আর র্রে জ  – এটো ত্োর সবলচলে ন্তপ্রে | এভোলবই সবোই 

ত্োলদর ন্তনজস্ব যরন্তসন্তপলত্ ওড েঙ্কলক আপন কলর ন্তনলেলি | 

আর ত্োিোড়ো, ওড েঙ্ক-এ র্রে জ  আর য বু ন্তদলে যখল  যয 

সন্তদম  কোন্তশ যসলর যোে, যসটো অলনলক েোত্ো লদর বোলজ বকো 

বল  উন্তড়লে ন্তদল ও যোরো একবোর যচিো কলর যদলখলি, ত্োরো 

যকোনভোলবই অস্বীকোর করলত্ পোরলব নো |  
 

 ওড েঙ্ক সম্বন্ধীে একটো যিোট চুটন্তকও েলন পলড় 

যর্  | একটি যিল , নোে অলযোধযো; নতু্ন চোকন্তর ন্তনলে নতু্ন 

শহলর যর্লি | যকোলনোন্তদন েদ খোেন্তন | প্রথে উইলকদন্ডই 

অন্তেলসর বনু্ধলদর খপলর পলড় েদ যখলত্ বস  | যসই ওড 

েঙ্ক! দ’চুেুক ন্তদলেই এত্ ভো  য লর্ যর্  যয ত্োলক আর 

থোেোে যক! যবোত্ল র পর যবোত্  একোই সোবলড় ন্তদলে | 

যশলষ একসেে যস যবোত্  হোলত্ েোটিলত্  ুটিলে পড়  | 

েোেোর এলস ব ল ন, যবন্তশ েদ খোবোর দরুণ যিল টির েৃতু্য  

হলেলি | বোন্তড়লত্ খবর যত্ো ন্তদলত্ই হলব; ন্তকন্তু এই েেমোন্তন্তক 

 টনো সরোসন্তর ব ো েুশন্তক  | ত্োই যিল টির বোবোলক যেোন 

কলর এক অন্তেস কন্ত র্ ব  , যেলসোেশোই, “যস রোে যনই, 

যস অলযোধযোও যনই |” 

যবাঁলচ থোকুক আেোলদর ‘Old Monk’!  
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ওরা অকারশণ্ চঞ্চ  

কলযোণী শ্বমত্রো দ োে   
 

আদমশ্বরকোর পশ্বশ্চম প্রোক্ন্তর রোজয কযোশ্বলক্ফোশ্বনতেোর সযোন 

শ্বেক্েক্গো কোউশ্বন্টর দিির একটি দছোট্ট শ্হর, শ্বিস্তো, ছশ্ববর 

মক্িো সুন্দর | দসিোনকোরই একটি হোই-সু্কক্লর সোমক্ন আশ্বম 

অক্পেোরি | আজ দর্ক্ক আমোক্ক একটো নিুন েোশ্বেত্ব 

শ্বেক্েক্ছন সু্কল কিৃত পে | আজ আকোশ্ দম লো, এিোক্ন অবশ্ে 

সোরো বছরই িরো, মোক্েসোক্ে নোমমোত্র বৃশ্বষ্টর দেিো পোওেো েোে | 

আজ হেক্িো দিমনই একটো শ্বেন, অন্তিুঃ আবহোওেোর 

পূবতোিোস িোই বলক্ছ | সু্কক্লর সোমক্নর বড় বড় র্োমগুক্লোর 

একটোক্ি দহলোন শ্বেক্ে আশ্বম অক্পেো করশ্বছ, আর দসলক্ফোক্ন 

টুকটোক দমক্সজগুক্লোক্ি দচোি বুশ্বলক্ে শ্বনশ্বি | এমন সমে দূর 

দর্ক্ক হলুক্ের ওপর বুক্কর কোক্ছ কোক্লো িোইপ দেওেো সু্কল 

বোসটো আসক্ি দেিলোম | িুব মজোর দেিক্ি এই বোসটো, ঠিক 

দেন বড় সু্কল বোসটোক্ক দপক্টর কোছ দর্ক্ক আড়োআশ্বড়িোক্ব 

দকক্ট দফলো হক্েক্ছ, একটো আধিোনো বোস | এটো হ’ল এই 

সু্কক্লর শ্ববক্শ্েিোক্ব সেম ছোত্রছোত্রীক্ের জনয শ্বনধতোশ্বরি বোস |  

আশ্বম এই সু্কক্লর শ্ববক্শ্েিোক্ব সেম শ্ববিোক্গর শ্বরক্সোসত 

দস্পশ্োশ্বলস্ট শ্বহক্সক্ব কোজ কশ্বর | নবম দশ্রণীর দেসব ছোত্রছোত্রীরো 

পড়োশুক্নোে একটু শ্বপশ্বছক্ে আক্ছ – হেক্িো িোরো সোমোনয 

অটিশ্বস্টক অর্বো মনুঃসীংক্েোগ করক্ি পোক্র নো, শ্বকীংবো কোক্ন 

একটু কম দশ্োক্ন অর্বো িীেণ আিক্ঙ্ক দিোক্গ..., আমোর কোজ 

হ’ল িোক্ের অনুপ্রোশ্বণি কক্র এশ্বগক্ে দেক্ি সোহোেয করো, 

অক্ঙ্কর িীশ্বি দূর কক্র দসটোক্ক উপক্িোগয শ্ববেে কক্র দিোলো | 

আজক্কর কোজটো অবশ্য িোর দর্ক্ক একটু অনয; আসশ্বছ দস 

কর্োে | 
 

বোসটি আমোর সোমক্ন এক্স দর্ক্ম দগল | ড্রোইিোর 

দনক্ম এক্স হোশ্বসমুক্ি আমোক্ক “গুে মশ্বনতীং” বলক্লন; আশ্বমও 

দসটো শ্বফশ্বরক্ে শ্বেলোম | এরপর ওাঁর দপছন দপছন দমোট সোি-

েশ্জন ছোত্রছোত্রী দনক্ম এল, এরো সবোই শ্ববক্শ্েিোক্ব সেম | 

এক্ের শ্বনরোপত্তোর জনযই এই আলোেো বোক্সর বযবিো | আশ্বম 

েোক্ক শ্বনক্ে দেক্ি এক্সশ্বছ, দস দমক্েটি হোাঁ টক্ি পোক্র নো | ছোত্র 

ছোত্রীক্ের সক্ে কোজ করোর আক্গ আমোক্ের িোক্ের IEP-টি 

(Independent Education Plan) িুব িোল কক্র পক্ড় 

শ্বনক্ি হে | িোক্ের অসুি, সুশ্ববধো-অসুশ্ববধো, িোক্ের জনয 

শ্বনধতোশ্বরি শ্ববক্শ্ে সুশ্ববধো ইিযোশ্বে শ্ববেেিোক্ব দলিো র্োক্ক এই 

েযোক্ন | দসিোক্বই আশ্বম দজক্নশ্বছ দে আশ্বম আজ েোক্ক শ্বনক্ি 

এক্সশ্বছ িোর নোম শ্বমশ্বরন্ডো | দস বশ্শ্ক্ব দপোশ্বলও দরোক্গ আক্রোন্ত 

হে এবীং দসশ্বরব্রোল পলশ্বসর শ্বশ্কোর হে; িোর পো দুক্টো অসম্ভব 

সরু, শ্বকন্তু দলিোপড়োে দস বড়ই িোল |  
 

ড্রোইিোর এবোর বোক্সর দপক্টর কোছটোে এক্স বোইক্র 

দর্ক্ক বোক্সর আধিোনো দিোলস দটক্ন মোটিক্ি নোমোক্লন | 

িোরপর আশ্বম শ্বমশ্বরন্ডোক্ক দেিক্ি দপলোম হইল-দচেোক্র বক্স 

আক্ছ, দু’পোক্ে দরইন বুক্টর মক্িো জুক্িো, ওক্েরই আশ্রক্ে 

রক্েক্ছ িোর অসম্ভব সরু দুক্টো পো | এবোর ড্রোইিোর আর একটো 

সুইচ টিপক্লন আর িোর ফক্ল শ্বমশ্বরন্ডো হইল-দচেোর  সক্মি 

নীক্চ নোমক্ি লোগল, মোক্ন বোক্সর ওইটুকু জোেগো িিন 

এশ্বলক্িটক্র রূপোন্তশ্বরি হক্ে দগক্ছ | এবোর আক্রো একটো সুইচ 

দটপোর ফক্ল এশ্বলক্িটর দর্ক্ক আর একটো দলোহোর েোলু পোি 

দবশ্বরক্ে এল, দেটো দশ্েক্মশ্ রোস্তোর সক্ে শ্বমক্শ্ দগল | পুক্রো 

সমেটোই শ্বমশ্বরন্ডো দবটবোাঁ ধো অবিোে সুরশ্বেি শ্বছল | আশ্বম ওক্ক 

মুগ্ধ হক্ে দেিশ্বছলোম, ঠিক দেন শ্বসীংহোসনোরূঢ়ো দকোক্নো দেবী 

স্বগত দর্ক্ক এই ধরোধোক্ম অবিীণত হক্লন | পুক্রো বযোপোরটো 

আমোর কোক্ছ এিটোই অশ্বিনব দে শ্বকছুেক্ণর জনয আশ্বম 

শ্বনক্জক্ক হোশ্বরক্ে দফক্লশ্বছলোম | 

ড্রোইিোর “বোই শ্বমশ্বরন্ডো, হযোি এ ওেোন্ডোরফুল দে” বলক্িই 

আশ্বম সশ্বম্বি শ্বফক্র দপলোম | এশ্বগক্ে দগলোম; িোক্ক আমোর 

পশ্বরচে শ্বেক্ে বললোম, এিন ক’শ্বেন আশ্বমই ওক্ক শ্বরশ্বসি করব | 

ওক্ক সোরোশ্বেন দেিোক্শ্োনো করোর জনয সু্কল কিৃত পে একটি 

এক্জন্সীক্ক েোশ্বেত্ব শ্বেক্েক্ছ | ক’টো শ্বেন িোক্ের আসক্ি দেরী 

হক্ব িোই আশ্বম সকোলটুকু সোমক্ল দেব |  

শ্বমশ্বরন্ডো সক্ে সক্ে একগোল দহক্স বলল, “হোই শ্বমক্সস শ্বজ, 

নোইস টু শ্বমট ইউ |” 

লেয করলোম ওর হোি এবীং আঙুলগুক্লো বোাঁ কো, ওর মুক্ির 

শ্বকেেীংশ্ও িোই, দসইজনয কর্োও দবশ্ জড়োক্নো | 

আমোক্ক ওর হইল-দচেোর দেলক্ি হ’ল নো, ওটো স্বেীংশ্বক্রে | ও 

শ্বনক্জই হোি শ্বেক্ে শ্বগেোর ও স্পীে বেক্ল বেক্ল গড়গড় কক্র 

চোলোক্ি লোগল, আশ্বমও পোল্লো শ্বেক্ি প্রোে ছুটক্ি লোগলোম |  
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ওর প্রর্ম ক্লোসই অক্ঙ্কর | ক্লোসরুক্ম আমোর কোজ হ’ল ওক্ক 

ঠিকমক্িো বশ্বসক্ে িোিোপত্র বোর কক্র শ্বেক্ে এক্জন্সীর দমক্েটির 

জন্ে অক্পেো করো | ক্লোক্স েুক্কই প্রর্ম বোাঁ শ্বেক্কর দেস্কটো ওর 

জনয শ্বনশ্বেত ষ্ট | আশ্বম দেস্কটো সোমক্ন এশ্বগক্ে শ্বেক্ি ও সুন্দরিোক্ব 

িোর দিির েুক্ক শ্বগক্ে হইল-দচেোরটিক্ক অসোমোনয েেিোর 

সক্ে বযোক শ্বগেোর শ্বেক্ে দপছক্নর দেক্স্কর সক্ে শ্বমশ্বলক্ে পোকত  

কক্র দফলল | ক্লোক্সর অনযোনয দছক্লক্মক্েরো হোিিোশ্বল শ্বেক্ে 

উেল, “দহোেোট এ পোরক্ফট পোশ্বকত ীং, শ্বমশ্বরন্ডো!” 

ওর ফসতো মুক্ি লজ্জোরোঙো আিো; দহক্স বলল, “র্যোীংক ইউ!” 

আরও আধ ণ্টো ওর সক্ে রইলোম | হইল-দচেোক্র দেোলোক্নো 

শ্ববশ্োল বযোকপযোক দর্ক্ক ওর িোিো, দপশ্বন্সল, কযোলকুক্লটর ও 

দক্রোম-বুক বোর কক্র ওর সোমক্নর দেক্স্ক গুশ্বছক্ে শ্বেলোম | ও 

পটোপট একটোর পর একটো অঙ্ক কক্র দফলক্ি লোগল | জীবন 

েুক্দ্ধ হোর নো মোনো দমক্ে অঙ্ক পোরক্ব নো, িো কী হে নোশ্বক! এ 

দমক্ে অক্নক দূর েোক্ব সমস্ত প্রশ্বিকূলিোক্ক বৃদ্ধোেুষ্ঠ দেশ্বিক্ে | 

একটু পক্রই এক্জন্সীর দমক্েটি চক্ল এল, আর আশ্বমও “িুব 

িোল দর্ক্কো শ্বমশ্বরন্ডো” বক্ল ওর কোছ দর্ক্ক শ্ববেোে শ্বনলোম | 

মনটো এক অপোশ্বর্তব আনক্ন্দ িক্র দগল | জীবন – িো দস 

দেরকমই দহোক নো দকন, দসটো দকবলমোত্র একটোই; িোই প্রোণ 

িক্র দবাঁক্চ শ্বনক্ি হক্ব | আশ্বম এক্ের কী অনুক্প্ররণো দেব, উক্ট 

আশ্বমই এক্ের কোছ দর্ক্ক অক্নক শ্বকছু শ্বশ্শ্বি প্রশ্বিশ্বনেি | 
 

এবোর চললোম আমোর রুটিন অনুেোেী অঙ্ক ক্লোক্স | 

দসিোক্ন আমোক্ের শ্ববিোক্গর দমোট সোিজন ছোত্রছোত্রী অনযোনয 

ছোত্রছোত্রীক্ের সক্ে শ্বমক্লশ্বমক্শ্ অঙ্ক শ্বশ্িক্ছ | শ্ববক্শ্েিোক্ব সেম 

শ্বশ্েো পদ্ধশ্বিক্ি এক্ক বলো হে, ‘inclusion’| মক্ন করো হে 

এই ‘inclusion secures opportunities for students 

with disabilities to learn alongside their non-

disabled peers in general education classrooms.’  

এইিোক্ন শ্বকন্তু আমোর কোজটো িীেণ চযোক্লশ্বঞ্জীং | এরো অনযোনয 

ছোত্রছোত্রীক্ের মোক্ে িীেণ হীনমনযিোে দিোক্গ, ফক্ল এরো এই 

ক্লোক্স দেিোক্ি চোে দে িোরো িীেণ স্মোটত  | আমোর কোছ দর্ক্ক 

দকোনও সোহোয্েই শ্বনক্ি চোে নো | এগুক্লো অবশ্য প্রশ্বি বছর 

অগোস্ট মোক্সর  টনো, কোরণ ওই সমেই সু্কক্ল নিুন বযোচ 

আক্স, েোরো নবম দশ্রণীর ছোত্রছোত্রী | আমোর িোক্গয ওই 

দেশ্মযোনরোই আক্স | জোশ্বন ওরো কোেোর িোল, গক্ড় শ্বনক্ি 

হক্ব, িবুও িুব কঠিন কোজ, প্রোে দু’মোস দলক্গ েোে দজেী 

দ োড়ো বশ্ করক্ি | অক্টোবক্রর মোেোমোশ্বে ওরো বুক্ে েোে আশ্বম 

ওক্ের বনু্ধ; িিন আর এক মুশ্শ্বকল, িীেণ মোেোে দবাঁক্ধ 

দফক্ল আমোক্ক | 
 

এইসব কোক্জর জনয আমোক্ের শ্বনেশ্বমি নোনোন দট্র্শ্বনীং 

শ্বনক্ি হে আর শ্বনিয নিুন িযোক্টশ্বজ অবলম্বন করক্ি হে | 

আজ কী আক্ছ কপোক্ল – এই দিক্ব অঙ্ক ক্লোক্স েুক্কই দেশ্বি 

শ্বকেোরো দেক্স্কর ওপর মোর্ো নীচু কক্র রক্েক্ছ, বুেলোম েক্ড়র 

পূবতোিোস | শ্বশ্শ্বেকোক্ক ইশ্োরোে শ্বজক্জ্ঞস করলোম, “কী 

বযোপোর?” উশ্বন বলক্লন, “She is not responding since 

morning!” 

েুাঁ শ্বক নো শ্বনক্ে আমোক্ের শ্ববিোগীে প্রধোনক্ক দফোন করলোম | 

উশ্বন হন্তেন্ত হক্ে ছুক্ট এক্লন, শ্বপছু শ্বপছু কোউশ্বন্সলর এবীং 

শ্বপ্রশ্বন্সপযোলও | কী অসম্ভব েে দনন এাঁরো প্রশ্বিটি ছোত্রছোত্রীর জনয 

িো শ্বনক্জ দচোক্ি নো দেিক্ল শ্ববিোস করিোম নো | শ্বপ্রশ্বন্সপযোল 

শ্বকেোরোর দেক্স্কর ওপর প্রোে আধক্শ্োেো হক্ে শ্বফসশ্বফস কক্র 

ওর সক্ে কর্ো বক্ল চলক্লন, ও শ্বনস্পন্দ, দক জোক্ন ওর মক্নর 

অিক্ল কী চলক্ছ! হেক্িো মো আবোর ড্রোগ শ্বনক্েক্ছ, শ্বকীংবো বোবো 

িৎত সনো কক্রক্ছ অর্বো এই ক্লোস িুব কঠিন মক্ন হওেোে 

শ্বনরোপত্তোহীনিোে িুগক্ছ | দস শ্বকছুক্িই মোর্ো িুলল নো | 

শ্বপ্রশ্বন্সপযোল ও কোউশ্বন্সলর বোইক্র অক্পেো করক্ি লোগক্লন |  

এবোর আমোক্ের শ্ববিোগীে প্রধোন একটু কড়ো সুক্র বলক্লন, 

“িুশ্বম এিোক্ন অনযক্ের পড়োর েশ্বি করছ, আশ্বম বশ্বল শ্বক িুশ্বম 

আজ কোউশ্বন্সলক্রর  ক্রই বোশ্বক শ্বেনটো কোটোও | উশ্বন দিোমোর 

সমসযোর সমোধোন করক্ি পোরক্বন |” 

হেোৎ সবোইক্ক চমক্ক শ্বেক্ে দমক্েটি শ্বনক্জর বযোকপযোক শ্বনক্ে 

শ্ববদুযৎ গশ্বিক্ি  র দর্ক্ক ছুক্ট দবশ্বরক্ে দগল, দপছন দপছন 

শ্বপ্রশ্বন্সপযোল, কোউশ্বন্সলর ও শ্ববিোগীে প্রধোন | হোক্ির ওেোশ্বক 

টশ্বকক্ি শ্বসশ্বকউশ্বরটিক্ক জোনোক্নো হ’ল বযোটোরী-চোশ্বলি 

গোশ্বড়গুক্লো কক্র দেন ওর শ্বপছু ধোওেো করো হে শ্বনরোপে দূরত্ব 

দরক্ি | সোরো ক্লোস র্মর্ম করক্ছ | এ ধরক্নর  টনোে সশ্বিযই 

অক্নকটো েশ্বি হক্ে েোে | এর পর শ্বশ্শ্বেকো একটো শ্বশ্েোমূলক 

শ্বিশ্বেও চোশ্বলক্ে সকক্লর মক্ন স্বোিোশ্ববক অবিো শ্বফশ্বরক্ে আনোর 

দচষ্টো করক্লন |  
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নবম দশ্রণীর ছোত্রছোত্রীরো স্টোশ্বে শ্বস্কলস ক্লোস করক্ি 

আমোক্ের এই শ্ববক্শ্েিোক্ব সেম ক্লোসটিক্ি আক্স প্রশ্বিশ্বেন | 

িিন শ্বকন্তু এই শ্ববক্শ্েিোক্ব সেম ছোত্রছোত্রীরো অক্নক শ্োন্ত 

এবীং পশ্বরশ্ীশ্বলি, কোরণ িোরো জোক্ন এই ক্লোক্স ওরো সবোই 

অশ্বিন্ন, এটো িোক্ের ‘অনয জগৎ’|   
 

লোক্ির পর আশ্বম ক্লোক্স শ্বগক্ে দেিলোম শ্বকেোরোও 

এক্সক্ছ, দেঁক্ে দেঁক্ে দচোি মুি দফোলো, শ্বকন্তু অক্নক শ্োন্ত | 

ওক্ক আমরো ড্রশ্বেীং িোিো আর রীং দপশ্বন্সল শ্বেক্ে বশ্বসক্ে শ্বেলোম | 

আজ আর ওক্ক শ্বেক্ে পড়োক্শ্োনো করোক্নো েোক্ব নো | এবোর 

আমোর কোজ িীেণ ছটফক্ট শ্বনকক্ক অক্ঙ্কর দহোমওেোকত  

কশ্বরক্ে শ্বেক্ি হক্ব | ওক্ক শ্বনক্ে ক্লোক্সর একেম দশ্ক্ে দগোল 

দটশ্ববক্ল শ্বগক্ে বসলোম | িুব দুরন্ত, এমশ্বনক্িই ওর ADHD-র 

সমসযো | আজ দেশ্বি আরও অনযমনস্ক, দু’বোর শ্বিনবোর বলোর 

পরও বক্ল, “Ha? What did you say?” 

আশ্বম দেিলোম আজ এমশ্বনক্িই এি শ্বকছু  ক্ট দগক্ছ এক্ক 

আর দবশ্ী নো  োাঁ টোক্নোই িোল |  

আক্স্ত কক্র বললোম, “দিোমোর আজ একেমই মন দনই 

দেিশ্বছ, এগুক্লো িোহক্ল আমরো কোল করব | আশ্বম টিচোরক্ক 

বক্ল দেব’িন!” 

ও দকমন একটো স্বপ্নোলু দচোক্ি বলল, “শ্বমক্সস শ্বজ, আমোর মক্ন 

বোরবোর ওই দমক্েটির মুি দিক্স উেক্ছ, শ্বকছুক্িই িুলক্ি 

পোরশ্বছ নো ওক্ক!” 

সক্ব্বোনোশ্! বক্ল কী এই দছক্ল! শ্বকছু উত্তর শ্বেই নো |  

ও বক্ল চক্ল, “কোল একটো  ক্রোেো পোটিত ক্ি আলোপ হ’ল 

দমক্েটির সক্ে, আমোক্ক চুমু দিল | I can’t forget the kiss 

Mrs. G! I was so happy yesterday!” 

আহো দর শ্বকক্শ্োর দপ্রম! আমোর বুকটো টনটন কক্র উেল | 

এবোর বললোম, “এি মনিোরোপ কক্রো নো, আবোর শ্বনশ্চে 

দিোমোক্ের দেিো হক্ব, আবোর িুশ্বম হযোশ্বপ হক্ব, দেক্ি শ্বনও!” 

শ্বনষ্পোপ মুিটো উজ্জ্বল হোশ্বসক্ি িক্র উেল | 

এিোক্বই আমোর প্রশ্বিটো শ্বেন জুক্ড় র্োক্ক শ্বকছু মুি, েোক্ের 

দকোক্নো মুক্িোশ্ দনই | 
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আমরো অিযন্ত গক্বতর সক্ে জোনোশ্বি দে আমোক্ের পশ্বত্রকোর একজন দলিক “সশ্বফক আহক্মে”  

সম্প্রশ্বি কলকোিোর “প্রসোে” পশ্বত্রকোর কোছ দর্ক্ক “পুক্জো সোশ্বহিয ২০২১” সম্মোন অজত ন কক্রক্ছন |  

সশ্বফক্কর এই পর্ চলো শুরু “প্রবোস বনু্ধ” পশ্বত্রকোর হোি ধক্র |  

প্রবোস বনু্ধ পশ্বত্রকোর সবোর পে দর্ক্ক সশ্বফকক্ক আন্তশ্বরক অশ্বিনন্দন ও শুক্িিো জোনোই | 

সশ্বফক এিোক্ব আমোক্ের এই িোনীে পশ্বত্রকোক্ক আরও সমৃদ্ধ কক্র িুলুক |  
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“প্রবোস বনু্ধ” পশ্বত্রকোর আর একজন অিযন্ত সুেে দলিক “সুজে েত্ত”-র প্রর্ম গেয সীংকলন  

“এক বোক্স চকক্লট” প্রকোশ্বশ্ি হ’ল “বোিোেন” প্রকোশ্নোলে দর্ক্ক | 

সুজক্ের দলিোর মোন ও িেী সশ্বিযই িুব উঁচু েক্রর | অশ্বি সোবলীল গশ্বিক্ি সুজে দপৌাঁক্ছ দেন  

িোাঁ র সমস্ত গিকর্ো আমোক্ের কোক্ছ | িোেো িোাঁ র কলক্ম সুলশ্বলিিোক্ব কর্ো কে |  

শুধু গক্েযই নে, কশ্ববিো রচনোক্িও শ্বিশ্বন সমোন পোরেশ্বশ্তিোর শ্বনেশ্তন দরক্িক্ছন | 

সুজেক্ক আমোক্ের পোেচক্ক্রর পে দর্ক্ক আন্তশ্বরক অশ্বিনন্দন ও শুক্িিো জোনোই |  

সুজক্ের রচনো আমোক্ের পশ্বত্রকোর িুব বড় সম্পে | 

 

 

 

 
 

   



  

প্রবাস বনু্ধ 

শারদীয়া সংখ্যা ১৪২৮ (2021) 
 

প্রবাস বনু্ধ পত্রিকায় আমরা শুধুমাি বাংলা ললখ্া প্রকাশ কত্রর | 

যাাঁ রা এই পত্রিকায় ললখ্া বা আাঁকা পাঠাতে ইচু্ছক,  

োাঁ রা স্বরত্রিে প্রবন্ধ, গল্প, কত্রবো ইেযাত্রদ ত্রিম্নত্রলত্রখ্ে ঠিকািায় পাঠাি | 

লকবলমাি Google বাঙলায় টাইপ করা ললখ্া লিওয়া হতব |  

https://www.google.com/intl/bn/inputtools/try/ এই ওতয়বসাইতট ত্রগতয় টাইপ করুি |  

ললখ্া pdf কতর পাঠাতবি িা | Word-এ পাঠাতবি | প্রসঙ্গে Vrinda টাইপও ঠিক হতব | 
 

ললখ্া পাঠাবার ঠিকািা: 

Malabika Chatterjee 

6 Wimberly Court 

Decatur, GA 30030 

e-mail address:   c.malabika@gmail.com 
 

অথবা 

Sujay Datta 

41 Rotili Lane 

Copley, OH 44321 

e-mail address:   sujayd5247@yahoo.com 

 

সাত্রহেয সভার সভয হবার বাৎসত্ররক িাাঁ দা পত্ররবার ত্রপছু ২৫ ডলার | 

প্রত্রে মাতসর লশষ রত্রববার সাত্রহেয সভার অত্রধতবশি পত্ররিাত্রলে হয় ত্রবত্রভন্ন সতভযর বাত্রিতে | 

বছতর দুবার (িববষষ সংখ্যা ও শারদীয়া সংখ্যা) ‘প্রবাস বনু্ধ’ পত্রিকা প্রকাত্রশে হয় | 

লেখা পাঠাবার ইচ্ছা থাকলে নববর্ষ আর দুর্ষাপুল ার এক মাস আলর্ লেখা  মা দিন | 

এই পদিকা প্রকাত্রশে হয় প্রবাস বনু্ধ ওলেববসাইলে https://www.prabashbandhu.org/ 

রত্রব ও িন্দ্রা লদ-র বাত্রিতে পাঠিতের গ্রন্থাগাতর লবশ ত্রকছু বাংলা বই আতছ |   

লসগুত্রল সভযরা বযবহার করতে পাতরি | 

সাত্রহেয সভার সভয হওয়ার জিয লযাগাতযাগ করুি রত্রব ও িন্দ্রা লদ-র ঠিকািায় | 
 

Rabi & Chandra De 

8 Prospect Place 

Bellaire, TX 77401 

Phone: 713-669-0923 

e-mail address:   rabide@yahoo.com 

mailto:c.malabika@gmail.com
mailto:sujayd5247@yahoo.com
mailto:rabide@yahoo.com
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