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Background: নজrেলর কেM 

নিমতা (পুণ$  আgন) 

আgেনর     পরশমিণ -ছঁায়াও pােণ।

এ জীবন     পুণ$ কেরা দহন দােন॥ 

আgেনর     পরশমিণ -ছঁায়াও pােণ…. 
সুিমতা  রবীndনাথ / হােতর %লখা / (screen ) রবীndনােথর শব যাtা / music 

িদনটা িছল ১৯৪১ সেনর েসই ঝেরা ঝেরা অথচ মূক ৭ই আগ:, যার বাংলা নাম ২২েশ শ@াবণ। 
তখন েসই বেয়স যখন মেনর মািটেত বড় বড় বৃিHর েফাঁটার দাগ পেড়। েসই মািটেত উদাসীন 
িনমNম কিঠন েকােনা ধাতুেত ইমারাত ৈতির করা কSনাও করা যায়না। েসই বেয়স েসই সময়। 



জানতাম িতিন েকালকাতায় আিনত।  েচতনা অেচতনার মাঝখােনর েচৗকােঠ অিনিWত অবXায় 
আYZ। প@িতিদন তাঁর [াX\সমাচার সংক@া] পিত@কা েবর হয়, আর তার ওপর তখন _মিড় েখেয় 
পিড় আমরা, যারা দূরবাসী, আচাযN\ েদ@ােণর একলব\ েশ@নীর। কুয়াশা েকেট েফেট মােঝ মােঝ 
েযমন কাaনজbার েরৗদ@াভ ভ@ eপ েদখা েদয়, েতমিন তখনও চলেছ মুেখ মুেখ রচনা। প@ায় 
প@ত\হ একিট। অিবfাস\ েসইসব ঘটনার সাhী তখনকার প@ভাতী পিত@কােলার কেয়কিট সংখ\া।  

আর অjাত অগিণত আমরা তখনও িক েসই প@ত\াশা করিছনা েয, পরমাWযN েকােনা প@ত\Nতাবন 
ঘটেব। জীবন মরেণর সীমানা ছািড়েয় কিkত পােয় িতিন েতা আেগও এেস দাঁিড়েয় িছেলন 
প@াি]ক এক িবlুেত। িকm িফেরও েতা এেসিছেলন আবার। ইিতহাস িক িনেজেক আবৃত করেত 
পােরনা আবার? পাের হয়েতা, কেরিন। খবেরর কাগেজর িবেশষ সংoরেণ, েসই অেমাঘ 
সত\টােক িশেরাধযাN কের েবিরেয় এেসিছল, রিব অpিমত ।  

মুহূেতN  সব কাজ েথেম েগল। কলকাতা শহর উপেচ পড়ল রাpায়, oুল কেলজ শূন\, রাজকাযN 
অথNহীন হেয় েগল। উিকেলর শামলা, পাদ@ীর আলখাqা, হলুদ আর েগeয়া রেঙর উsরীয়, েগাল 
টুিপ, বাঁকা টুিপ, পাগিড়, েকও চলেছ, েকও ছুটেছ, েকও বা দাঁিড়েয় আেছ চুপ কের। েথেক েথেক 
ঝাঁেক ঝাঁেক বৃিH তাঁর যাবার পথটা ধুেয় ধূিলহীন কের িদেY। েঢউ এর পর আসেছ েঢউ, েভেঙ 
েভেঙ েঢউ ছিড়েয়ও যােY। েসই েঢউেয়র চুড়ায়,তলায়, েফনায় েফনায় মহামান\ েনতা েথেক 
সামান\ মানুেষ মানুেষ গড়া জনতা িমেল িমেশ একাকার। তারই মেধ\ শয়ান বনuিতেক বহন 
কের িনেয় েগল একদল েলাক। অথবা সবার আেগ আেগ ওই েয িতিন িনেজই বুিঝ চেলেছন, 
চেল েগেলন।  

এমন নয় েয অকাল মৃতু\, এমন নয় েয অপ@ত\ািশত, তবু েসই মুহূেতN কিঠন মািট েফেট িগেয় 
গvর খুেল েগল। রবীl@নাথ েনই, েক আমােদর ভােলাবাসেবন, শাসন করেবন। কােক আমরা 
উত\w করব েসই সব তুY দািব িনেয়, যা ধু তাঁরই হােত রx হেয় উঠত। [েদেশর সংকেটর 
সময় েক আমােদর পরামশN েদেবন, তকNযুy িমিটেয় েদেবন েক? জগতটােক এেন েদেবন 
আমােদর দরজায়, আমােদর নবজাত স]িতর নামকরণ করেবন, আমােদর জীবেন ও প@িতzান 
িলেত অপNণ করেবন [ীয় মযNাদা।  



এতhণ শw িছলাম, না পারিছ সদ\ সৃH শূন\তােক পুরণ করেত, না আেছ শিw 'তবু শূন\ শূন\ 
নয়' বলেত। িকm েযই েচােখ পড়ল েটিবেলর ওপর রাখা তাঁর সaিয়তা কাব\ সংকলনিট, েসই 
মুহূেতN িনেজেক আর ধের রাখা েগেলা না, একটা আঘাত েভতরটােক আমূল কাঁিপেয় িদেয় েগল, 
েযন এই েদখাটুকুরই অেপhায় িছলাম। প@েয়াজন িছল  sweet my child I live for thee 
বেল েভেঙ পড়া, জননীর মত।  
===================================== 

1.: পাঠ : সুিমতা  
কতবার পড়া তার কিবতােলােক মেন েহােলা অনাথ, িপতৃহীন। স@Hার অতNধনােন তাঁর সৃিH িক 
কeণ।  আেp আেp বাu জমেছ েচােখর পাতায়। মেনর িদগে] আর কােলা েকামল ছায়ায় েটর 
পািY, েঠেক যােY। সূযNগ@ােসর সময় েযমন ঢােক। অেঝার ষবNণ তখন বাইেরর প@কৃিতেত আর 
েনই। েসই জলধারা ঠাঁই িনেয়েছ ঘের ঘের, টলমল মেনর পরমেন। পিরেবশ যখন |াত, ি|}, 
তখন বি~মান িচতা �লিছল গ�ার েকােল। 

গান : অিমত েদ  

িচরসখা, -ছেড়া না -মাের -ছেড়া না।

সংসারগহেন িনভDয়িনভDর, িনজDনসজেন সেŋ রেহা॥

অধেনর হও ধন, অনােথর নাথ হও -হ, অবেলর বল।

জরাভারাতK ের নবীন কেরা ওেহ সুধাসাগর॥

2. পাঠ : শ\ামলী িমত@  
আমরা আজ 'কিব প@ণাম' অনুzান e করলাম েসই  অpিমত রিবর কথা নজeল ইসলােমর 
কে� এবং বুyেদব বসুর েলখায়।  
২২েশ শ@াবণ ১৩৪৮| েসিদন অেঝার বৃিH|াত িদন— eেদেবর পােয় প@িতমােদবী অ�িল ভের 
চাঁপাফুল িদেয় েগেলন।  দুপুর ১২:১০ িমিনেট কিব সkূণN চেল েগেলন। নlলাল বসু eেদেবর 
েশষযাত@ার পাল� িনমNাণ করেলন, আেবগা�ুত   কে� বলেলন, "যা, আজ রাজার রাজা নগর 
পিরক@মা কের িচরিবদায় েনেবন, েবনারিস চাদর িনেয় আয়"— লাল েবনারিস কাপেড় েসানালী 
বুিট েদওয়া চাদর পাতা হল পালে�। সহস@ জুঁই, েবেলর মালায় সি�ত েসই রাজ পাল�। 
eেদবেক সাদা েবনারিস েজাড় পরােনা হল, গরেদর পা�ািব, েকাঁচােনা ধুিত, গলায় রজনীগ�ার 
েগােড়র মালা, কপােল চlন। এিক  মহারাজ, এিক  েতামার েবশ ! তাঁর চারপােশ শতসহস@ 



েfতপ� ও রজনীগ�া। তাঁর হাতদুিট বুেকর কােছ িছল, েসখােন েদওয়া হল একিট েfতপ� 
েকারক। েযন ঈfর িনদ@াম�। শত সহস@ মানুেষর কাঁেধ— e হল অি]ম যাত@া। 

3. পাঠ : কমলিpয়া
ঠাকুরবািড়েত েবিশhণ শবেদহ রাখার রীিত েনই, িবেশষত মধ\াে~ িযিন প@য়াণ কেরেছন 
িবেকেলর মেধ\ তাঁর েশষকৃত\ সkZ করেতই হেব। িXর হ’ল, কলকাতার রবীl@�ৃিত িবজিড়ত 
জায়গািল ছুঁেয় ছুঁেয় িনমতলায় যাওয়া হেব ....িচৎপুর িদেয় দিhেণ তারপের উsের িনমতলার 
পেথ েভেস চেলেছন মানুেষর ঢল েজাড়াসাঁেকা েথেক-- ফুেল ফুেল েঢেক েগেছ তাঁর খাট| খাট 
েভেস চেলেছ অগিণত অনুরাগী ভwেদর হােত হােত, কাঁেধ কাঁেধ|  ১২৬৮-র ২৫-এ ৈবশাখ েয 
রিবর উদয় হেয়িছল �ারকানাথ ঠাকুর েলন গিলর ছ’ন�র বািড়েত, েসই রিব েসই বািড়েতই অp 
েগেলন | েসিদন েগাধূিল গগেন েমেঘ েছেয় িগেয়িছেলা কলকাতার আকাশ, ঝর ঝর শ@াবণধারার  
মােঝ। িবfকিব রবীl@নাথ বাংলার রিব অpিমত, অমৃতধামযাত@ী— বষNণ েসিদন েনেমিছল অেঝাের 
সারা বাংলা, ভারতবষN তথা সারা িবf জুেড়।   

গান : নিমতা 
সমুেখ শািnপারাবার--

        ভাসাও তরণী -হ কণDধার।

তK িম হেব িচরসািথ,  লও লও -হ -kাড় পািত--

  অসীেমর পেথ jিলেব -জ$ািত rবতারকার॥

সমুেখ শািnপারাবার-…….

4. পাঠ : নীতা 
আমােদর িহউ:ন প@বাসব�ুর বাইেশ শ@াবণ উপলেh আমরা তাঁরই েলখা কিবতা ও গান িদেয় 
আজ ছুঁেয় ছঁুেয় যাব রবীndনাথ ঠাকK েরর জীবনদশNেনর অ]িনNিহত িবfাসিটেক— যা ৈশশেব 

েজাড়াসাঁেকার আবহাওয়ায় উপিনষেদর প@ভােব গেড় উেঠিছল — পুেরাধা িছেলন েদেবl@নাথ [য়ং। 
পাশাপািশ িকেশারেবলা েথেকই ৈব�ব সািহত\ রবীl@নাথেক আকুলভােব নাড়া িদেয়িছল। 
পরবতNীকােল িশলাইদহ -সাজাদপুর পেবN কিবমনেক আ�ুত কেরেছ েলাকসািহত\, িবেশষ কের 
বাউল জীবনদশNন। এছাড়াও  ভারতীয়  ধু@পদী সািহত\-সংগীত ও ভাবনা  এবং প@াচ\ ও পাWােত\র 
স�ীত ও সািহত\ও কিবর মেনর  আিঙনায়— পqিবত কুসুিমত প@িতিনয়ত।  আমােদর এই [S 
সময়সীমায় ও পিরসের সকল িবষয় েদখার সুেযাগ েনই । আমরা ধু তাঁর িবশালে�র একিট 



িদেকই আেলাকপাত করার প@েচHা কেরিছ, যা মানবজে�র মূল সুর: সীমার মােঝ অসীেমর স�ান, 
মৃতু\র দুয়ারটুকু সংশয়হীন ভােব েপেরােনার শিw েদয় এবং মরণ েসখােন শ\াম সমান হেয় 
জীবনেদবতার উে�েশ আকাশ প@দীপ �ালায়— তা উপিনষেদরই েহাক িকংবা েলাকগােনর মাধ\েম 
অধ\া� ভাবনায়ই েহাক। 
রাণী চl িলেখিছেলন, অবনীl@নাথ নািক একিটর পর একিট রবীl@সংগীত একমেন নেত নেত 
বেল উঠেতন, 'েতামরা সব রিবকার জীবনী খুঁজছ, রিবকার গানই েতা তাঁর জীবনী।  সুর ও 
কথার অ]ের তাঁর জীব] ছিব ওখােনই পােব।'  
আজ, তাঁরই গােন-নােচ-অিভনেয়-কিবতায়-পােঠর মাধ\েম েদখব 'উপিনষেদর 'জীবনেদবতা', 
'প@াণসখা' আর েলাকগােনর 'মেনর মানুষ' েকাথায় েযন িমেল  িমেশ একাকার— তাই বাইেশ 
শ@াবণ জীবেনর উৎসব, আমােত-প@ােণেত পরােনর সােথ ঝুলনেখলার উৎসব—-  

আবৃিt : rপছnা 6ঘাষ/  নৃেতK : সুpদীpা দt
আিম       পরােনর সােথ েখিলব আিজেক 
                 মরণেখলা 
                 িনশীথেবলা। 
            সঘন বরষা, গগন আঁধার, 
            েহেরা বািরধাের কাঁেদ চাির ধার, 
            ভীষণ রে� ভবতরে� 
                 ভাসাই েভলা; 
            বািহর হেয়িছ [�-শয়ন 
                 কিরয়া েহলা রািত@েবলা। 
  
ওেগা,      পবেন গগেন সাগের আিজেক 
                 কী কেqাল, 
                 েদ েদা� েদা�। 
            পWাৎ হেত হা হা ক'ের হািস 
            মs ঝিটকা েঠলা েদয় আিস, 
            েযন এ লh যhিশর 
                 অ�েরাল। 
            আকােশ পাতােল পাগেল মাতােল 



                 হ�েগাল। 
                 েদ েদা� েদা�। 
আিজ       জািগয়া উিঠয়া পরান আমার 
                 বিসয়া আেছ 
                 বুেকর কােছ। 
            থািকয়া থািকয়া উিঠেছ কাঁিপয়া, 
            ধিরেছ আমার বh চািপয়া, 
            িনঠুর িনিবড় ব�নসুেখ 
                 �দয় নােচ; 
            ত@ােস উqােস পরান আমার 
                 ব\াকুিলয়ােছ 
                 বুেকর কােছ। 
হায়,      এতকাল আিম েরেখিছনু তাের 
                 যতনভের 
                 শয়ন'-পের। 
            ব\থা পােছ লােগ-- দুখ পােছ জােগ 
            িনিশিদন তাই ব_ অনুরােগ 
            বাসরশয়ন কেরিছ রচন 
                 কুসুম-থের; 
            দুয়ার eিধয়া েরেখিছনু তাের 
                 েগাপন ঘের 
                 যতনভের। 
            পরশ কিরেল জােগ না েস আর, 
            কুসুেমর হার লােগ eভার, 
            ঘুেম জাগরেণ িমিশ একাকার 
                 িনিশিদবেস। 
            েবদনািবহীন অসাড় িবরাগ 
                 মরেম পেশ 
                 আেবশবেশ। 



তাই        েভেবিছ আিজেক েখিলেত হইেব 
                 নূতন েখলা 
                 রািত@েবলা। 
            মরণেদালায় ধির রিশগািছ 
            বিসব দুজেন বেড়া কাছাকািছ, 
            ঝ�া আিসয়া অ� হািসয়া 
                 মািরেব েঠলা 
            আমােত প@ােণেত েখিলব দুজেন 
                 ঝুলনেখলা 
                 িনশীথেবলা। 
                 েদ েদা� েদা�। 
                 েদ েদা� েদা�। 

            এ মহাসাগের তুফান েতা�। 
 বধূের আমার েপেয়িছ আবার-- 
                 ভেরেছ েকাল। 
            িপ@য়াের আমার তুেলেছ জাগােয় 
                 প@লয়েরাল। 
            বh-েশািণেত উেঠেছ আবার 
                 কী িহেqাল! 
            িভতের বািহের েজেগেছ আমার 
                 কী কেqাল! 
            উেড় কু]ল, উেড় অaল, 
            উেড় বনমালা বায়ুচaল, 
            বােজ ক�ণ বােজ িকি�ণী 
                 মs-েবাল। 
                 েদ েদা� েদা�। 

                       প@ােণেত আমােত মুেখামুিখ আজ 



            িচিন লব েদাঁেহ ছািড় ভয়-লাজ, 
            বেh বেh পরিশব েদাঁেহ 
                 ভােব িবেভাল। 
                 েদ েদা� েদা�। 
            [� টুিটয়া বািহেরেছ আজ 
                 দুেটা পাগল। 
                 েদ েদা� েদা�। 

5. পাঠ : নািহদ 
রবীl@নাথেক বুঝেত েগেল তাঁর গান, কিবতা, েলখায় 'কথা' িলেক �দয়�ম করেত হেব। কারণ 
সবNত@ই সুর বা ছl বা চিরত@ িকংবা গেSর পটভূিম রথ হেত পাের— কথাই িকm সারিথ ।   
তাঁর জীবেন dঃখ িবেcদ আঘাত মৃতK $র rপ ধের এেসেছ বার বার, এ -যন, '-যেত -যেত একলা পেথ 

িনেবেছ -মার বািত', তঁার  জীবন দশDন ও মৃতK $-দশDন একই বলেয় অবিsত, তাই সেŋ সেŋ এক সদথDক 

িনি[ত ভাবনা —'ঝড়েক -পেলম  সাথী'  । ব$িkগত -বদনা ও িবেcেদর সন-তািরখ-এর িদেক 

আেলাকপাত করেল হয়েতা িবষয়_ বুঝেত সুিবধা হেব । তঁার দ̀aেত জীবন-মৃতK $ dইই সিnkণ, িনেয় 

আেস আগমনী বাতDা —কখেনা ঊষার, কখেনা সায়ােhর।  কখেনা আেলািকত হয় িদন, কখেনা আবার jেল 

ওেঠ দীপ বা আকাশ ভরা তারা।  

“মৃতK $ -স ধের মৃতK $র rপ, dঃখ হf -হ dঃেখর কg প, -তামা হেত যেব হইেf িবমুখ আপনার পােন চাই॥“

মৃতK $ জীবেনর অেমাঘ পিরণিত, তা িনেয় এত িবচিলত হওয়ার -কান কারণ -নই ।  
পুরাতন pােণর টােন মন যখন ছK েট চেল মা_র পােন

-সখােন, -সিদেন —কিব ভাবনায় আকK ল হেয় psK _ত অŋK র অথDাৎ নূতন  জীবেনর সmাবনা। 

 গান : আেলাক 

 -কাn পুরাতন pােণর টােন 

          ছK েটেছ মন মা_র পােন॥ 

-চাখ ডK েব যায় নবীন ঘােস,   ভাবনা ভােস পূব-বাতােস--

মlারগান pাবন জাগায় মেনর মেধ$ rাবণ-গােন॥

          লাগল -য -দাল বেনর মােঝ

          অেŋ -স -মার -দয় -দালা -য।



-য বাণী ওই ধােনর -kেত   আকK ল হল অŋK েরেত
      আজ এই -মেঘর শ$ামল মায়ায়

              -সই বাণী -মার সুের আেন॥

6. পাঠ : নীতা
যিদও রবীndনােথর মৃতK $--বাধ  এক িবেশষ আকার পায় ১৮৮৪ সােল নতK ন -বৗঠান কাদmরী -দবীর অকsাৎ 

মৃতK $েক িঘের, িকnt 'মৃতK $'র সেŋ pথম মুেখামুিখ পিরচয় কিবর বয়স যখন -তেরা বছর দশমাস ।  ১৮৭৫ 

সাল— pfাতা , মাতা সারদা -দবী। জীবনsৃিত gেnর 'মৃতK $েশাক' pবেn িলখেছন, মােfর মৃতK $র সময় 

বfস অl এবং ঘটনা_র সময় রােত, তখন িতিন ঘুমিcেলন। পরিদন সকােল যখন  মৃতK $সংবাদ -শােনন 

তখন  '-স কথাটার অথD সmূণD gহণ করেত পােরনিন।'  -দেখিছেলন, মােfর  সুসিjত -দহ খােটর ওপর 

-শাfােনা। 'জীবন -থেক জীবনােnর িবেcদ s� কের -চােখ পে�িন। িলেখেছন, 

7. পাঠ :তােরক

“-য kিত পূরণ হইেব না, -য িবেcেদর pিতকার নাই, তাহােক ভK িলবার শিk pাণশিkর এক_ pধান অŋ, 

িশ�কােল -সই pাণশিk নবীন ও pবল থােক, তখন -স -কােনা আঘাতেক গভীরভােব gহণ কের না, sাfী 

-রখাf আঁিকfা রােখ না।' 

8. পাঠ : নীতা 
িকnt কাদmরীর মৃতK $ রবীndনাথেক -য -চতনার মুেখামুিখ দঁাড় করেলা, -সই পিরচয় sায়ী। িলখেলন— 

9. পাঠ :তােরক

'অিধক বfেস মৃতK $েক অত সহেজ ফঁািক িদfা এ�াইfা চিলবার পথ নাই। যাহা আেছ এবং যাহা রিহল না, এই 

উভেfর মেধ$ -কােনামেত িমল কিরব -কমন কিরfা! শূন$তােক মানুষ -কােনামেতই অnেরর সেŋ িব�াস 

করেত পাের না। যাহা নাই, তাহাই িমথ$া, যাহা িমথ$া তাহা নাই’। 

গান : নিমতা রায়েচৗধুরী 
মরণ ের, তুঁ_ মম শ\ামসমান। 
েমঘবরণ তুঝ, েমঘজটাজূট, 
রwকমলকর, রw-অধরপুট, 
তাপিবেমাচন কeণ েকার তব 
    মৃতু\-অমৃত কের দান॥ 



মরণ ের, তুঁ_ মম শ\ামসমান 

10. পাঠ : সুিমতা
রবীndনাথ বেলিছেলন, 'নতK ন -বাঠান মারা -গেলন, কী -বদনা বাজেলা বুেক।  মেন আেছ -সই  সমেয় আিম 

গভীর রাত  পযDn ছােদ পায়চারী কেরিছ আর আকােশর িদেক তািকেয় তািকেয় বেলিছ, -কাথায় তK িম নতK ন 

-বৗঠান, একবার এেস আমায় -দখা দাও।  ...-সই সময় আিম এই গানটাই গাইতK ম -বিশ, আমার বড় িpয় গান, 

বেল -গেয় উেঠেছন—

গান : নিমতা রায়েচৗধুরী
আমার      pােণর ' পের চেল -গল -ক

বসেnর     বাতাসটK কK র মেতা।

-স -য      ছK ঁেয় -গল, নুেয় -গল -র--

ফK ল        ফK _েয় -গল শত শত।

-স         চেল -গল, বেল -গল না-- -স   -কাথায় -গল িফের এল না

আমার      pােণর ' পের চেল -গল -ক

11.পাঠ : শ\ামলী

তঁার সুদীঘD জীবেন, মৃতK $ তঁােক বারবার sশD কের -গেছ,  িpয়জনেদর নানারকম dঃখ-সওয়া এবং dঃখ-

-দওয়া অকালমৃতK $gিল pেত$ক_ই এক_মাt p� িনেয় এেসেছ রবীndনােথর মেন—-মানুেষর জীবেন 

dঃেখর ভg িমকা িক? উtর খুঁজেত িগেয় অেনক ভাবনাই -ভেবিছেলন িতিন।  বারবার িতিন উপলিb 

কেরেছন—  মৃতK $ জীবনেক মুk ও সত$rেপ -দখার এক_ জানালামাt । 

"-তামার অসীেম pাণমন লেf যত দg ের আিম ধাই—

 -কাথাও dঃখ, -কাথাও মৃতK $, -কাথা িবেcদ নাই ॥

তাই যা -চােখর -দখায় -শষ, তা িকnt -শষ নয়  -মােটই , অnকার dয়ােরর ওপর পােরই আেছ -সই 

-জ$ািতমDয় আেলা—

গান : কমলিpয়া রায়                  
ফুরায় যা তা ফুরায় ধু েচােখ, 
          অ�কােরর েপিরেয় দুয়ার যায় চেল আেলােক। 
              পুরাতেনর �দয় টুেট   আপিন নূতন উঠেব ফুেট, 



                   জীবেন ফুল েফাটা হেল মরেণ ফল ফলেব ॥….. 
েশষ নািহ েয, েশষ কথা েক বলেব? 
          আঘাত হেয় েদখা িদল, আন হেয় �লেব ॥ 

12. পাঠ : সুিমতা বসু

stী মৃণািলনী -দবী মারা -গেলন  ৩০ বছর বfেস ১৯০২ সােল —কিবর বfস ৪১। মৃণািলনী -দবীর মৃতK $র মাt 

দশ মাস পর ১৯০৩ সােল নবিববািহতা বােরা বছেরর িdতীfা কন$া  -রণুকার মৃতK $েত বুক ভাঙেলও --

pকাশ িছল তার সংযত। -রাগশয$ায় -রণুকা বলেতন, বাবা 'িপতা  নহিস' বেলা।  -sহকাতর িপতা মুমূষD ু

কন$ার আবদার রাখেত রাখেত িনেজেক সামেল িনেতন -কােনামেত। এরপর মৃতK $র িন�K র হাত িছিনেয় িনল 

তঁার কিন�তম সnান শমীndনাথেক। শমীর মৃতK $ এেতা dঃখ িনেয় এেলা -য, কিব বুিঝ বেল উঠেলন- আেরা 

dঃখ! রাখেবা -কাথায়? ১৮ অেkাবর, ১৯১৩ িলেখিছেলন, 

আমার    েয আেস কােছ, েয যায় চেল দূের, 
কভু      পাই বা কভু না পাই েয ব�ুের, 
যেব       মরণ আেস িনশীেথ গৃহ�াের 
যেব       পিরিচেতর েকাল হেত েস কােড় 
েযন       জািন েগা েসই অজানা পারাবাের 
  এক তরীেত তুিমও েভেসছ। 
বরাবেরর মেতা এবারও শাি] খুঁজেলন প@কৃিতেত, খুঁজেলন িনেজর মেধ\, িনেজর �দয় / িহয়ার 
মােঝ, িফের আসেছ েসই উপিনষেদর ত� বা েবৗল জীবনেবাধ  : আ�ন ব@�ম তাই যখিন আমরা 
 �দয়-পােন না েচেয়  বািহর-পােন েচাখ েমিল-- তখিন িবরহ, িবেYদ ও মৃতু\ভয়।   

গান : িবf িচ  
আমার   িহয়ার মােঝ লুিকেয় িছেল   -দখেত আিম পাই িন।

          -তামায়    -দখেত আিম পাই িন।

বািহর-পােন -চাখ -মেলিছ,    আমার    hদয়-পােন চাই িন॥

  আমার সকল ভােলাবাসায়    সকল আঘাত সকল আশায়

    তK িম িছেল আমার কােছ, -তামার কােছ যাই িন॥

আমার   িহয়ার মােঝ লুিকেয় িছেল   -দখেত আিম পাই িন



 -তামায়    -দখেত আিম পাই িন…

13. পাঠ : নীতা  
ব$িkগত িবপুল -শােকর আcাদেন দঁািড়েয়ও িতিন  বলেত পােরন, "-pেম pােণ গােন গেn 

আেলােক পুলেক/ pািবত কিরয়া িনিখল d$েলােক ভg েলােক/  -তামার অমল অমৃত পিড়েছ ঝিরয়া॥

শŋ -ঘাষ, "এ আিমর আবরণ"-এ িলেখেছন,  "শমীর  মৃতK $র কেয়কিদেনর মেধ$ই কার শিkেত কিব 

িলখেত -পেরিছেলন "-তামার অমল অমৃত পিড়েছ ঝিরয়া"? িতিন ধমDীয় -কােনা ঈ�র না-ও হেত পােরন 

কােরা কােছ, িকnt িতিন ব$িkগতভােব -যন সকেলরই িনভ̀ত pােণর -কােনা -দবতা, আtশিk -যন 

সকেলর। pােণর লেk$ -কােনা -দবতা নন, pাণই এখােন -দবতা, -সটা মেন রাখা চাই। -সই -দবতােক 

পাবার জন$ িব�াস-অিব�ােসর -কােনা কথা ওেঠ না আর, কথা ওেঠ �ধু অnমDুিখতার, আtদীkার, সমস$া 

-সখােন -কবল ধ$ান আর ধ$ানহীনতার।   

আবৃিt :শ$ামলী   
অত   চুিপ চুিপ েকন কথা কও 
        ওেগা   মরণ, েহ েমার মরণ। 
অিত ধীের এেস েকন েচেয় রও, 
     ওেগা   এিক প@ণেয়ির ধরন। 
যেব     স�\ােবলায় ফুলদল 
     পেড়    ¡া] বৃে] নিময়া, 
যেব          িফের আেস েগােঠ গাভীদল 
     সারা    িদনমান মােঠ ভ@িময়া, 
তুিম         পােশ আিস বস অচপল 
     ওেগা   অিত মৃদুগিত-চরণ। 
আিম        বুিঝ না েয কী েয কথা কও 
     ওেগা   মরণ, েহ েমার মরণ। 

গান : অিচn.  

নািহ kয়, নািহ -শষ, নািহ নািহ �দন$েলশ--

    -সই পূণDতার পােয় মন sান মােগ॥

আেছ dঃখ, আেছ মৃতK $, িবরহদহন লােগ।



  তবুও শািn, তব ুআনn, তব ুঅনn জােগ॥

আেছ dঃখ, আেছ মৃতK $, িবরহদহন লােগ….

14. পাঠ :তােরক 

রবীndনােথর িনেজর ভাষায়, 'আমােদর ঋিষরা বেলেছন, পরেক -য আtবৎ -দেখেছ -সই সত$েক 

-দেখেছ।'  বাউেলর গান েনিছ কথা িনতা] সহজ, িকm সুেরর েযােগ এর থঅN অপূবN েজ\ািতেত 

উ¢ল হেয় উেঠিছল। এই কথািটই উপিনষেদর ভাষায় েশানা িগেয়েছ : যাঁেক জানবার েসই 
পুeষেকই জােনা, নইেল েয মরণেবদনা। অপি£েতর মুেখ এই কথািটই নলুম তার েগঁেয়া সুের 
সহজ ভাষায়-- যাঁেক সকেলর েচেয় জানবার তাঁেকই সকেলর েচেয় না-জানবার েবদনা-- 
অ�কাের মােক েদখেত পােY না েয িশ তারই কাZার সুর-- তার কে� েবেজ উেঠেছ। 
উপিনষেদর এই বাণী এেদর মুেখ যখন "মেনর মানুষ' বেল নলুম, আমার মেন বেড়া িব�য় 
েলেগিছল। এক বাউল কলকাতায় একতারা বািজেয় েগেয়িছল-- 
 "েকাথায় পাব তাের/ আমার মেনর মানুষ েয ের! 
হারােয় েসই মানুেষ তার উে�েশ/ েদশ-িবেদেশ েবড়াই ঘুের"— 
বাউেলর গান— ভাষার সরলতায়, ভােবর গভীরতায়, সুেরর দরেদ যার তুলনা েমেল না, 
েলাকসািহেত\ এমন অপূবNতা আর েকাথাও পাওয়া যায় বেল িবfাস কির েন।'  
এখন একিট বাউল গােনর পাশাপািশ একিট রবীl@সংগীতও নব, দুিটেত ভােবর িক অপূবN িমল।  

গান: নািহদ  
আিম অপার হেয় বেস আিছ 
ওেহ দয়াময় 
পাের েলােয় যাও আমায় 
আিম একা রইলাম ঘেট 
ভানু েস বিসল পােট। 
আিম েতামািবেন েঘার স�েট 
েদিখনা উপায়।। 
পাের েলােয় যাও আমায়…. 

15. পাঠ : সুিমতা বসু 

লালেনর এই গানিটর সে� অেনকিল রবীl@সংগীেতর ভাবগত সাদৃশ\ পাই , েযমন :  
স�\া হল েগা-- ও মা,  স�\া হল, বুেক ধেরা 



ওের মািঝ, ওের আমার মানবজ�তরীর মািঝ, 
আর কত দূের আেছ েস আনlধাম 
চিলয়ািছ গৃহপােন,  েখলাধুলা অবসান 
িদন েতা চিল েগল, প@ভু, বৃথা-- কাতের কাঁেদ িহয়া। 
এবার নেবা একিট রবীl@সংগীত: েতামার পথ েচেয় েবলা যাওয়ার গান, আসেব কখন েসই 
েখয়ার েনেয়, যখন… শূন\ ঘােট একা আিম…. 

গান: নিমতা
শূন$ ঘােট একা আিম, পার ক'-র লও -খয়ার -নেয়॥

-ভেঙ এেলম -খলার বঁািশ,   চK িকেয় এেলম কাnা হািস,

   সn$াবােয় rাnকােয় ঘুেম নয়ন আেস -ছেয়॥

এেসা এেসা তK িম এেসা, এেসা -তামার তরী -বেয়॥

-বলা -গল -তামার পথ -চেয়।

16. পাঠ : নীতা
রবীndনাথ-এর pভাব ও অনুেpরণা সবDজনgাহ$ ও িবিদত।  বাংলায় kািসক বা rপদী সািহত$ বলেত যা 

-বাঝায়।  অথচ কেlােলর কিবরা একসময় তীb িবেরািধতায় মুখর হেয় উেঠিছেলন, বেলিছেলন, 

'কেqােলর পথ সহজ পথ নয়, [কীয়তার পথ' আবার তঁারাই  রবীndনাথেক 'একমাt সূযD' বেল পরবতDী 

কােল  বnনাও কেরেছন। 

কেqােলর যুেগ আধুিনক কিবরা, যাঁরা কােলর িদক িদেয় মহাযুy-পরতবNী এবং ভােবর িদক েথেক 
রবীl@-প@ভাব মুw, তাঁরাও -সই  ৭ ই অগাs ১৯৪১— তঁারই কিবতার মেতা অনাথ িপত̀হীন হেয় 

পড়েলন।  সারা বাংলা, সারা ভারতবষD সারা িব� জK েড় -য শাখায় ফK ল -ফােটিন, ফল ধেরিন অথবা যা 

আপাতভােব মেন হেতা সmূণD পূণD  —তাও -কমন -যন অথDহীন হেয় -গল….. েযমন, েয  অিচ]\কুমার 

েসন¤ একসময় বেলিছেলন, ' স¥ুেখ থাকুন বেস পথ eিধ রবীl@ ঠাকুর / আপন েচােখর 
েথেক �িলব েয তীব@ তী¦ আেলা / যুগ সূযN §ান তার কােছ।  
েসই অিচ]\ কুমারই পববতNী কােল রিব অpিমত হেল— িলখেছন, "রবীl@নাথ" কিবতায়  : 

আবৃিt :নািহদ সুলতানা 
আিম েতা িছলাম ঘুেম, 
তুিম েমার িশর চুেম 



�িরেল কী উদাs মহাম]@ েমার কােন-কােন ! 
চেলা ের অলস কিব 
েডেকেছ মধ\া~-রিব 
েহথা নয়, েহথা নয়, অন\ েকাথা, অন\ েকানখােন | 
চমিক উিঠনু জািগ’ 
ওেগা মৃতু\-অনুরাগী 
উ�ুখ ডানায় েকান অিভসাের দূর-পােন ধাও, 
আমােরা বুেকর কােছ 
সহসা েয পাখা নােচ—— 
ঝেড়র ঝাপট লেগ হেয়েছ েস উ�s উধাও  
জেল Xেল নভতেল 
গিতর আন �েল 
কূল হ’েত িনেলা েমােরNব সনাশা গিতর তিটনী | 
তুিম ছাড়া েক পিরেতা 
িনেয় েযেত অবািরত 
মরেণর মহাকােশ মেহেl@র মিlর-স�ােন ; 
তুিম ছাড়া আর কার 
এ-উদাs হাহাকার—– 
েহথা নয়, েহথা নয়, অন\ েকাথা, অন\ েকানখােন | 

17. পাঠ : শ\ামলী 
রবীl@প@ভাব আজ তাঁর মৃতু\র ৭৯ বছর পেরও আমােদর প@ােণ-মেন-জীবেন প@ত\h।  
ধরা যাক, আমরা যাঁেদর পaােশর কিব বেল জািন এবং তাঁর মৃতু\িদেন যাঁরা িছেলন বালক বয়সী, 
তাঁেদর কথা।  পরবতNী কােল তাঁেদরই েসই ২২েশ শ@াবেণর সমেয়র কথা আর েলখায় িতিন 
িচরভা[র হেয় রইেলন:  এরকমই এক গS— গরেমর ছুিটেত জানালার ধাের বেস বই পড়িছল 
¡াস ফাইেভর ছাত@িট।  হঠাৎ এক ব�ু ছুেট এেস খবর িদল — অ\াই জািনস,  রবীl@নাথ মারা 
েগেছন! বালকিট  কী ভাবল েক জােন… হােতর বইিটর প@Yেদ েলখা রবীl@নাথ ঠাকুর নামটার 
িদেক খািনকhণ েচেয় েথেক তার সামেন ৺ িলেখ িদল।  
 েসই বালক শª েঘাষ--  বাংলার অন\তম েশ@z কিব ও  রবীl@ িবেশষj !  

18. পাঠ : কমলিpয়া 



েসিদন সুনীল গে�াপাধ\ায়ও িছেলন বালক বয়েস, পরতবNী কােল সুনীল িলখেলন, "েকােনা নবীন 
েলখক যিদ সূচনা পেবN রবীl@নাথেক অ[ীকার কের িনজ[ ভাষা স�ােনর েচHা না কের,  
রবীl@নােথই আ�ুত হেয় থােক,  েস অিত মূখN। পিরণত বয়েসও যিদ েকােনা েলখক রবীl@নােথর 
েথেক দূের সের থােক, তাঁেক জীবনযাপেনর স�ী কের না েনয়, তা হেল েস আরও বড় মূখN "! 
শিw চে�াপাধ\ায়  "বৃিH পেড় টাপুর, টুপুর" কিবতািটেত িলখেলন:  

18 a আবৃিt : সুিমতা 
বৃিH পেড় টাপুর টুপুর 
�দয় ভের বান 
আকাশ বাতাস েছেয় রেয়েছ 
রিবঠাকুেরর গান 
রিবঠাকুেরর গান ওের ভাই 
রিবঠাকুেরর ছিব 
ঘের এবং ঘেরর বাইের 
যখন একলা হিব 
কািজফুল কুেড়ােত কুেড়ােত 
জিড়েয় েগিল মালায় 
হাত ঝুমঝুম পা ঝুমঝুম 
এক ঠাকুেরর �ালায়। 

18 b পাঠ : কমলিpয়া 
কিব একিদন িলেখিছেলন, 'যখন পড়েব না েমার পােয়র িচ~ এই বােট/ তখন %ক বেল %গা %সই 
pভােত %নই আিম।'  
ক3ােলnােরর সন  তািরখ অেনক অেনক %পিরেয় আমরা pিতিদন বলেত চাই, আমােদর সকল 
%খলায় আমরা %য িনত3িদন %তামায় %দিখ কিবgr…ওই %যখােন 'নবীন জীবন %দW %গা পুের 
গােনর সুের', %সই আকােশর আনnবাণী hদWমােঝ িনেয় আমরাও %যন —
গান:কমলিpয়া 
"%তামার কােছ এ বর মািগ,  মরণ হেত %যন জািগ  / গােনর সুের॥"

19. পাঠ : নীতা
'বাইেশ rাবণ' -সই মহাpয়ােণর আজ ৭৯ বছর পেরও এ_ আমােদর কােছ এক িবপnতার িদন নয় 



বরং পিবt সরকােরর -লখনীেত এই িদন_,  "-জেগ আেছ বণDমf তীb বhsর, আমরা তাই িনেf 

বঁািচ, িছnিভn এ অিsেt অমরt পাই িনরnর।" রবীndভাবনা ও জীবনদশDেন মৃতK $ dয়ারটK কK  

-পিরেয় িগেয় অমৃতধােমর পেথ, অrপতেনর সnােন এক আনnময়  যাtা।  মানবজn -তা �ধু 

�দিনক ও �দিহক সীমাবdতায় 'খঁাচার পািখ' নয়, ওই -য িবপুল-সুদg র —ব$াকK ল হেয় তার বঁািশ_ 

বাজােc— 
আিম চOল 6হ—এই ভাবনা 6থেকই আমরা পিরেবশন করিছ ডাকঘর  নাটকT

কলাক& শলী সকেলই pবাসবn& র সভK-সভKা।   ]r হেc :   

ডাকঘর 

মাধব দs : িপেসমশায় : অিচ]\  
ঠাকুরদা /ফিকর : তােরক   
দই ওয়ালা : িবf িচ  
প@হরী : শিফক  
কিবরাজ: কাজল  

রা« কিবরাজ : িবf িচ  
েমাড়ল: শিফক  
সুধা : শ\ামলী  
অমল : েসামা  

************************** 
মাধব দs। মুশিকেল পেড় েগিছ। যখন ও িছল না, তখন িছলই না -- েকােনা ভাবনাই িছল না। 
এখন ও েকাথা েথেক এেস আমার ঘর জুেড় বসল; ও চেল েগেল আমার এ ঘর েযন আর ঘরই 
থাকেব না। কিবরাজমশায়, আপিন িক মেন কেরন ওেক -- 
কিবরাজ। ওর ভােগ\ যিদ আয়ু থােক, তা হেল দীঘNকাল বাঁচেতও পাের; িকm আয়ুেবNেদ েযরকম 
িলখেছ তােত েতা -- 
মাধব দs। বেলন কী! 
কিবরাজ। (নস\ লইয়া) খুব সাবধােন রাখেত হেব। 
মাধব দs। েস েতা িঠক কথা, িকm কী িবষেয় সাবধান হেত হেব…..। 
কিবরাজ। আিম েতা পেবূNই বেলিছ, ওেক বাইের এেকবাের েযেত িদেত পারেবন না। 



মাধব দs। েছেলমানুষ, ওেক িদনরাত ঘেরর মেধ\ ধের রাখা েয ভাির শw। 
কিবরাজ। তা কী করেবন বেলন। এই শরৎকােলর েরৗদ@ আর বায়ু দুই-ই ঐ বালেকর পেh 
িবষবৎ…. আিম যাই  
ঠাকুরদার প@েবশ 
মাধব দs ঐ ের ঠাকুরদা এেসেছ! সবNনাশ করেল! 
ঠাকুরদা। েকন? েকন? আমােক েতামার ভয় িকেসর? 
মাধব দs। তুিম েয েছেল েখপাবার স�ার। 
ঠাকুরদা। তুিম েতা েছেলও নও, েতামার ঘেরও েছেল েনই -- েতামার েখপবার বয়সও েগেছ -- 
েতামার ভাবনা কী। 
মাধব দs। ঘের েয েছেল একিট এেনিছ। 
ঠাকুরদা। েবশ, েবশ ভাই, েছেলিট েকাথায় েপেল বেলা েদিখ। 
মাধব দs। আমার p@ীর গ@ামসkেকN ভাইেপা। েছােটােবলা েথেক েবচারার মা েনই। আবার েসিদন 
তার বাপও মারা েগেছ। 
ঠাকুরদা। আহা! তেব েতা আমােক তার দরকার আেছ। 
মাধব দs। কিবরাজ বলেছ তার ঐটুকু শরীের একসে� বাত িপs ে®া েয-রকম প@কুিপত হেয় 
উেঠেছ, তােত তার আর বেড়া আশা েনই। এখন একমাত@ উপায় তােক েকােনারকেম এই শরেতর 
েরৗদ@ আর বাতাস েথেক বাঁিচেয় ঘের ব� কের রাখা। েছেলেলােক ঘেরর বার করাই েতামার 
এই বুেড়াবয়েসর েখলা -- তাই েতামােক ভয় কির। 
ঠাকুরদা। হা হা,  আYা আিম একটু ঘুের আিস…. 

অমল। িপেসমশায়! 
মাধব দs। কী অমল? 
অমল। আিম িক ঐ উেঠানটােতও েযেত পারব না? 
মাধব দs। না বাবা! 
অমল। ঐ েযখানটােত িপিসমা জাঁতা িদেয় ডাল ভােঙন। ঐ েদেখা-না, েযখােন ভাঙা ডােলর 
খুদিল দুই হােত তুেল িনেয় েলেজর উপর ভর িদেয় বেস কাঠিবড়ািল কুটুস কুটুস কের খােY 
-- ওখােন আিম েযেত পারব না? 
মাধব দs। না বাবা! 



অমল। আিম যিদ কাঠিবড়ািল হতুম তেব েবশ হত। িকm িপেসমশায়, আমােক েকন েবেরােত 
েদেব না? 
মাধব দs। কিবরাজ েয বেলেছ বাইের েগেল েতামার অসুখ করেব। 
অমল। আমার মেতা েখপা আিম কালেক একজনেক েদেখিছলুম। 
মাধব দs। সিত\ নািক? কী রকম িন। 
অমল। তার কাঁেধ এক বাঁেশর লািঠ। লািঠর আগায় একটা পুঁটুিল বাঁধা। তার বাঁ হােত একটা 
ঘিট। পুরােনা একেজাড়া নাগরাজুেতা পের েস এই মােঠর পথ িদেয় ঐ পাহােড়র িদেকই যািYল। 
আিম তােক েডেক িজjাসা করলুম, তুিম েকাথায় যাY? েকন যাY? েস বলেল, কাজ খুঁজেত 
যািY। আYা িপেসমশায়, কাজ িক খুঁজেত হয়? 
মাধব দs। হয় ৈবিক। কত েলাক কাজ খুঁেজ েবড়ায়। 
অমল। েবশ েতা। আিমও তােদর মেতা কাজ খুঁেজ েবড়াব। খুঁেজ যিদ না পাই েতা আবার খঁুজব। 
তার পের েসই নাগরাজুেতা পরা েলাকটা লািঠ নািমেয় েরেখ ঝরনার জেল আেp আেp পা ধুেয় 
িনেল -- তার পের পুঁটুিল খুেল ছাতু েবর কের জল িদেয় েমেখ িনেয় েখেত লাগল। িপিসমােক 
বেল েরেখিছ ঐ ঝরনার ধাের িগেয় একিদন আিম ছাতু খাব। 
মাধব দs। আYা েবশ, আেগ তুিম ভােলা হও, তার পের তুিম -- 
অমল। তার পের আমােক পি£ত হেত েবােলা না িপেসমশায়! 
দইওআলার প@েবশ 
দইওআলা। দই -- দই -- ভােলা দই! 
অমল।  দইওআলা, দইওআলা, ও দইওআলা! 
দইওআলা। ডাকছ েকন? দই িকনেব? 
অমল। েকমন কের িকনব! আমার েতা পয়সা েনই। 
দইওআলা। েকমন েছেল তুিম। িকনেব না েতা আমার েবলা বইেয় দাও েকন? 
অমল। আিম যিদ েতামার সে� চেল েযেত পারতুম েতা েযতুম। তুিম েয কত দূর েথেক হাঁকেত 
হাঁকেত চেল যাY েন আমার মন েকমন করেছ। 
দইওআলা। বাবা, তুিম এখােন বেস কী করছ? 
অমল। কিবরাজ আমােক েবেরােত বারণ কেরেছ, তাই আিম সারািদন এইেখেনই বেস থািক। 
দইওআলা। আহা, বাছা েতামার কী হেয়েছ? 
অমল। আিম জািন েন। দইওআলা, তুিম েকাথা েথেক আসছ? 
দইওআলা। আমােদর গ@াম েথেক আসিছ। 



অমল। েতামােদর গ@াম? অেন--ক দূের েতামােদর গ@াম? 
দইওআলা। আমােদর গ@াম েসই পাঁচমুড়া পাহােড়র তলায়। শামলী নদীর ধাের। 
অমল। পাঁচমুড়া পাহাড় -- শামলী নদী -- কী জািন, হয়েতা েতামােদর গ@াম েদেখিছ -- কেব েস 
আমার মেন পেড় না। 
দইওআলা। তুিম েদেখছ? পাহাড়তলায় েকােনািদন িগেয়িছেল নািক? 
অমল। না, েকােনািদন যাই িন। িকm আমার মেন হয় েযন আিম েদেখিছ। অেনক পুেরােনাকােলর 
খুব বেড়া বেড়া গােছর তলায় েতামােদর গ@াম -- একিট লাল রেঙর রাpার ধাের। না? 
দইওআলা। িঠক বেলছ বাবা। 
অমল। েসখােন পাহােড়র গােয় সব েগাe চের েবড়ােY। 
দইওআলা। কী আWযN! িঠক বলছ। আমােদর গ@ােম েগাe চের বই িক, খুব চের।  
অমল। সিত\ বলিছ দইওআলা, আিম একিদনও যাই িন। কিবরাজ েযিদন আমােক বাইের েযেত 
বলেব েসিদন তুিম িনেয় যােব েতামােদর গ@ােম? 
দইওআলা।  যাব বই িক বাবা, খুব িনেয় যাব! 
অমল। আমােক েতামার মেতা ঐরকম দই েবচেত িশিখেয় িদেয়া। ঐরকম বাঁক কাঁেধ িনেয় -- 
ঐরকম খুব দূেরর রাpা িদেয়। 
দইওআলা। মের যাই! মের যাই…দই েবচেত যােব েকন বাবা। এত এত পুঁিথ পেড় তুিম পি£ত 
হেয় উঠেব। 
অমল। না, না, আিম ক¯খেনা পি£ত হব না। আিম েতামােদর রাঙা রাpার ধাের েতামােদর বুেড়া 
বেটর তলায় েগায়ালপাড়া েথেক দই িনেয় এেস দূের দূের গ@ােম গ@ােম েবেচ েবেচ েবড়াব। কী 
রকম কের তুিম বল, দই, দই, দই -- ভােলা দই। আমােক সুরটা িশিখেয় দাও। 
দইওআলা। হায় েপাড়াকপাল! এ সুরও িক েশখবার সুর! আহা েগা !   
তুিম বেসা বাবা , আিম যাই ...দ...ই দ...ই ভােলা দ…….ই…..     
প@হরীর প@েবশ 
অমল। প@হরী, প@হরী, একিটবার েন যাওনা প@হরী! 
প@হরী। অমন কের ডাকাডািক করছ েকন? আমােক ভয় কর না তুিম? 
অমল। েকন, েতামােক েকন ভয় করব? 
প@হরী। যিদ েতামােক ধের িনেয় যাই। 
অমল। েকাথায় ধের িনেয় যােব? অেনক দূের? ঐ পাহাড় েপিরেয়? 
প@হরী। এেকবাের রাজার কােছ যিদ িনেয় যাই। 



অমল। রাজার কােছ? িনেয় যাও-না আমােক! িকm আমােক েয কিররাজ বাইের েযেত বারণ 
কেরেছ। তুিম ঘ°া বাজােব না প@হরী? 
প@হরী। না, এখেনা সময় হয় িন। 
অমল। েকউ বেল "সময় বেয় যােY', েকউ বেল সময় হয় িন। আYা, তুিম ঘ°া বািজেয় িদেলই 
েতা সময় হেব? 
প@হরী। েস িক হয়! সময় হেল তেব আিম ঘ°া বািজেয় িদই। 
অমল। েবশ লােগ েতামার ঘ°া- আমার নেত ভাির ভােলা লােগ -- দুপুরেবলা আমােদর বািড়েত 
যখন সকেলরই খাওয়া হেয় যায় -- তখন েতামার ঐ ঘ°া বােজ -- ঢং ঢং ঢং, ঢং ঢং ঢং। 
েতামার ঘ°া েকন বােজ? 
প@হরী। ঘ°া এই কথা সবাইেক বেল, সময় বেস েনই, সময় েকবলই চেল যােY। 
অমল। েকাথায় চেল যােY? েকা± েদেশ? 
প@হরী। েস কথা েকউ জােন না। 
অমল। েস েদশ বুিঝ েকউ েদেখ আেস িন? আমার ভাির ইেY করেছ ঐ সমেয়র সে� চেল যাই 
-- েয েদেশর কথা েকউ জােন না েসই অেনক দূের। 
প@হরী। েস েদেশ সবাইেক েযেত হেব বাবা! 
অমল। আমােকও েযেত হেব? 
প@হরী। হেব বই িক! 
অমল। িকm কিবরাজ েয আমােক বাইের েযেত বারণ কেরেছ। আYা, ঐ-েয রাpার ওপােরর 
বেড়া বািড়েত িনেশন উিড়েয় িদেয়েছ, আর ওখােন সব েলাকজন েকবলই আসেছ যােY -- 
ওখােন কী হেয়েছ? 
প@হরী। ও…ওখােন নতুন ডাকঘর বেসেছ। 
অমল। ডাকঘর? কার ডাকঘর? 
প@হরী। ডাকঘর আর কার হেব? রাজার ডাকঘর। -- এ েছেলিট ভাির মজার। 
অমল। রাজার ডাকঘের রাজার কাছ েথেক সব িচিঠ আেস? 
প@হরী। আেস ৈবিক। েদেখা একিদন েতামার নােমও িচিঠ আসেব। আিম চিল — 
ঠাকুরদার প@েবশ 
অমল। েক ? ও ফিকর ! ফিকর, িপেসমশাই েতা িগেয়েছন -- এইবার আমােক চুিপচুিপ বেলা না 
ডাকঘের িক আমার নােম রাজার িচিঠ এেসেছ। 
ঠাকুরদা। েনিছ েতা তাঁর িচিঠ রওনা হেয় েবিরেয়েছ। েস-িচিঠ এখন পেথ আেছ। 



অমল। পেথ? েকা± পেথ! েসই েয বৃিH হেয় আকাশ পির²ার হেয় েগেল অেনক দূের েদখা যায়, 
েসই ঘন বেনর পেথ? 
ঠাকুরদা। তেব েতা তুিম সব জান েদখিছ, েসই পেথই েতা। 
অমল। আিম সব জািন ফিকর! আিম েযন েচােখর সামেন েদখেত পাই --  মেন হয় েযন আিম 
অেনকবার েদেখিছ -- েস অেনকিদন আেগ -- কতিদন তা মেন পেড় না। বলব? আিম েদখেত 
পািY, রাজার ডাক-হরকরা পাহােড়র উপর েথেক একলা েকবলই েনেম আসেছ -- বাঁ হােত তার 
ল�ন, কাঁেধ তার িচিঠর থিল। েস েকবলই রাতিদন একলািট চেল আসেছ; েখেতর মেধ\ িঝঁিঝ 
েপাকা ডাকেছ -- নদীর ধাের একিটও মানুষ েনই, েকবল কাদােখাঁচা েলজ দুিলেয় দুিলেয় েবড়ােY 
-- আিম সমp েদখেত পািY।  

েসামনাথ  

-ভেঙ -মার     ঘেরর চািব     িনেয় যািব      -ক আমাের
             ও বnK  আমার! 
না -পেয়   -তামার -দখা,   একা একা   িদন -য আমার কােট না -র॥
-ভেঙ -মার     ঘেরর চািব     িনেয় যািব      -ক আমাের
-ভেঙ -মার     ঘেরর চািব     িনেয় যািব      -ক আমাের
অমল। ফিকর, যতই েস আসেছ েদখিছ, আমার বুেকর িভতের ভাির খুিশ হেয় হেয় উঠেছ। 
ঠাকুরদা। অমন নবীন েচাখ েতা আমার েনই তবু েতামার েদখার সে� সে� আিমও েদখেত 
পািY। 
অমল।  আYা ফিকর, যাঁর ডাকঘর তুিম েসই রাজােক জান? 
ঠাকুরদা। জািন ৈবিক। আিম েয তাঁর কােছ েরাজ িভhা িনেত যাই। 
অমল। েস েতা েবশ! আিম ভােলা হেয় উঠেল আিমও তাঁর কােছ িভhা িনেত যাব।  
ঠাকুরদা। বাবা, েতামার আর িভhার দরকার হেব না, িতিন েতামােক যা েদেবন অমিনই িদেয় 
েদেবন। 
অমল। না, না, আিম তাঁর দরজার সামেন পেথর ধাের দাঁিড়েয় 'জয় েহাক' বেল িভhা চাইব -- 
আিম খ�িন বািজেয় নাচব -- েস েবশ হেব, না? 
ঠাকুরদা। েস খুব ভােলা হেব। তুিম কী িভhা চাইেব? 



অমল। আিম বলব, আমােক েতামার ডাক-হরকরা কের দাও, আিম অমিন ল�ন হােত ঘের ঘের 
েতামার িচিঠ িবিল কের েবড়াব। আYা ফিকর, তুিম েসিদন আমােক েসই েয হালকা েদেশর কথা 
বেলিছেল, েযখােন েকােনা িজিনেষর েকােনা ভার েনই — েস েদেশ েকা± িদক িদেয় যাওয়া যায়? 
ঠাকুরদা। িভতেরর িদক িদেয় েস একটা রাpা আেছ, েস হয়েতা খুঁেজ পাওয়া শw। 
অমল। প@থেম যখন আমােক ঘেরর মেধ\ বিসেয় েরেখ িদেয়িছল আমার মেন হেয়িছল েযন িদন 
ফুেরােY না, আমােদর রাজার ডাকঘর েদেখ অবিধ এখন আমার েরাজই ভােলা লােগ -- একিদন 
আমার িচিঠ এেস েপঁৗেছােব…িকm রাজার িচিঠেত কী েয েলখা থাকেব তা েতা আিম জািন েন। 
ঠাকুরদা। তা না-ই জানেল। েতামার নামিট েতা েলখা থাকেব -- তা হেলই হল। 
মাধব দেsর প@েবশ 
মাধব দs। েতামরা দুজেন িমেল এ কী েফসাদ বািধেয় বেস আছ বেলা েদিখ? 
ঠাকুরদা। েকন?  হেয়েছ কী? 
মাধব দs। নিছ, েতামরা নািক রিটেয়ছ, রাজা েতামােদরই িচিঠ িলখেবন বেল ডাকঘর 
বিসেয়েছন। 
ঠাকুরদা। তােত হেয়েছ কী? 
মাধব দs। আমােদর পaানন েমাড়ল েসই কথািট রাজার কােছ লািগেয় েবনািম িচিঠ িলেখ 
িদেয়েছ। 
ঠাকুরদা। সকল কথাই রাজার কােন ওেঠ, েস িক আমরা জািন েন? 
অমল। ফিকর, রাজা িক রাগ করেব? 
ঠাকুরদা। অমিন বলেলই হল! রাগ করেব! েকমন রাগ কের েদিখ-না। 
অমল। েদেখা ফিকর, আজ সকালেবলা েথেক আমার েচােখর উপর েথেক-েথেক অ�কার হেয় 
আসেছ; মেন হেY সব েযন [�। এেকবাের চুপ কের থাকেত ইেY করেছ। কথা কইেত আর 
ইেY করেছ না। রাজার িচিঠ িক আসেব না? 
ঠাকুরদা। আসেব, িচিঠ আজই আসেব। 
কিবরােজর প@েবশ 
কিবরাজ। আজ েকমন েঠকেছ? 
অমল। কিবরাজমশায়, আজ খুব ভােলা েবাধ হেY -- মেন হেY েযন সব েবদনা চেল েগেছ। 
কিবরাজ। উঁ_ উঁ_….ঐ হািসিট েতা ভােলা েঠকেছ না। ওই েয বলেছ খুব ভােলা েবাধ হেY 
ঐেটই হল খারাপ লhণ। েবাধ হেY, আর ধের রাখা যােব না। আিম েতা িনেষধ কের িগেয়িছলুম 



িকm েবাধ হেY বাইেরর হাওয়া েলেগেছ। ঐ-েয জানলা িদেয় সূযNােpর আভাটা আসেছ, ওটাও 
ব� কের দাও, ওেত েরাগীেক বেড়া জািগেয় েরেখ েদয়। 
অমল। ফিকর, তুিম ভাবছ আিম ঘুেমািY। আিম ঘুেমাই িন। আিম সব নিছ। আিম েযন অেনক 
দূেরর কথাও নেত পািY। আমার মেন হেY, আমার মা আমার বাবা েযন িশয়েরর কােছ কথা 
কেYন। 
মাধব দেsর প@েবশ 
েমাড়ল। ওেহ মাধব দs, আজকাল েতামােদর েয খুব বেড়া বেড়া েলােকর সে� স��। 
মাধব দs। বেলন কী, েমাড়লমশায়! এমন পিরহাস করেবন না। আমরা িনতা]ই সামান\ েলাক। 
েমাড়ল। েতামােদর এই েছেলিট েয রাজার িচিঠর জেন\ অেপhা কের আেছ। 
মাধব দs। ও েছেলমানুষ, ও পাগল, ওর কথা িক ধরেত আেছ! 
েমাড়ল। না-না, এেত আর আWযN কী? েতামােদর মেতা এমন েযাগ\ ঘর রাজা পােবন েকাথায়? 
ওের েছাঁড়া, েতার নােম রাজার িচিঠ এেসেছ েয। 
অমল। চমিকয়া উিঠয়া/  সিত\! 
েমাড়ল। এ িক সিত\ না হেয় যায়! েতামার সে� রাজার ব�ু�! (একখানা অhরশূন\ কাগজ িদয়া) 
হা হা হা হা, এই েয তাঁর িচিঠ। 
অমল। আমােক ঠা�া েকােরা না। ফিকর, ফিকর, তুিম বেলা-না, এই িক সিত\ তাঁর িচিঠ? 
ঠাকুরদা। হাঁ বাবা, আিম ফিকর েতামােক বলিছ এই সত\ তাঁর িচিঠ। 
অমল। িকm,আিম েয এেত িকছুই েদখেত পািY েন -- আমার েচােখ আজ সব সাদা হেয় েগেছ! 
েমাড়লমশায়, বেল দাও-না, এ-িচিঠেত কী েলখা আেছ। 
েমাড়ল। রাজা িলখেছন, আিম আজকােলর মেধ\ই েতামােদর বািড়েত যািY, রাজভবন আর আমার 
এক দ£ ভােলা লাগেছ না। হা হা হা হা! 
অমল। ফিকর, ওই েয, ফিকর, তাঁর বাজনা বাজেছ, নেত পাY না? েমাড়লমশায়, আিম মেন 
করতুম, তুিম আমার উপর রাগ কেরছ -- তুিম েয সিত\ রাজার িচিঠ আনেব এ আিম মেন কির 
িন--দাও আমােক েতামার পােয়র ধুেলা দাও। 
েমাড়ল। না, এ েছেলটার ভিwশ@yা আেছ। বুিy েনই বেট, িকm মনটা ভােলা। 
ঠাকুরদা।  ওরা েয জানলা ব� কের িদেয়েছ, আিম খুেল িদিY। 

বািহের �াের আঘাত 
মাধব দs। ওিক ও! ও েক ও! এ কী উৎপাত? 

(বািহর হইেত) েখােলা �ার। 



মাধব দs। েক েতামরা? 

(বািহর হইেত) েখােলা �ার। 
রাজদূত। মহারাজ আজ রােত@ আসেবন। 
েমাড়ল। কী বসNনাশ! 
অমল। কত রােত@ দূত? কত রােত@? 
দূত। আজ দুই প@হর রােত@। 
অমল। যখন আমার ব�ু প@হরী নগেরর িসংহ�াের ঘ°া বাজােব ঢং ঢং ঢং, -- তখন? 
দূত। হাঁ, তখন। রাজা তাঁর বালক-ব�ুিটেক েদখবার জেন\ তাঁর সকেলর েচেয় বেড়া কিবরাজেক 
পািঠেয়েছন। 
রাজকিবরােজর প@েবশ 
রাজকিবরাজ। এিক! চাির িদেক সমpই েয ব�! খুেল দাও, খুেল দাও, যত �ার-জানলা আেছ সব 
খুেল দাও। -- (অমেলর গােয় হাত িদয়া) বাবা, েকমন েবাধ করছ। 
অমল। খুব ভােলা, খুব ভােলা কিবরাজমশাই। আমার আর েকােনা অসুখ েনই, েকােনা েবদনা 
েনই। আঃ, সব খুেল িদেয়ছ -- সব তারািল েদখেত পািY --অ�কােরর ওপারকার সব তারা। 
আঃ অ�কাের…… 
কমলিপ@য়া রায় : গান : 
বািহের িকছু েদিখেত নািহ পাই, 
েতামার পথ েকাথায় ভািব তাই। 
সুদূর েকা± নদীর পাের,    গহন েকা± বেনর ধাের 
গভীর েকা± অ�কাের হেতছ তুিম পার॥ 
পরানসখা ব�ু েহ আমার॥ 
রাজ কিবরাজ। অধNরােত@ যখন রাজা আসেবন তখন তুিম িবছানা েছেড় উেঠ তাঁর সে� েবেরােত 
পারেব? 
অমল। পারব, আিম পারব। আিম রাজােক বলব, এই অ�কার আকােশ ধু@বতারািটেক েদিখেয় 
দাও…. 
মাধব দs। (অমেলর কােন কােন) বাবা, রাজা েতামােক ভােলাবােসন, িতিন [য়ং আজ আসেছন 
-- তাঁর কােছ আজ িকছু প@াথNনা েকােরা। আমােদর অবXা েতা ভােলা নয়। জান েতা সব। 
অমল। েস আিম সব িঠক কের েরেখিছ, িপেসমশায় -- েস েতামার েকােনা ভাবনা েনই। 
মাধব দs। কী িঠক কেরছ বাবা? 



অমল। আিম তাঁর কােছ চাইব, িতিন েযন আমােক তাঁর ডাকঘেরর হরকরা কের েদন -- আিম 
েদেশ েদেশ ঘের ঘের তাঁর িচিঠ িবিল করব। 
মাধব দs।  (ললােট করাঘাত কিরয়া) হায় আমার কপাল। 
রাজ কিবরাজ। এইবার েতামরা সকেল িXর হও। আিম বালেকর িশয়েরর কােছ বসব -- ওর ঘুম 
আসেছ। প@দীেপর আেলা িনিবেয় দাও -- এখন আকােশর তারািট েথেক আেলা আসুক, ওর ঘুম 
এেসেছ। 
মাধব দs। (ঠাকুরদার প@িত) ঠাকুরদা, তুিম অমন মূিতNিটর মেতা হাতেজাড় কের নীরব হেয় আছ 
েকন? আমার েকমন ভয় হেY। এ যা েদখিছ এ-সব িক ভােলা লhণ! এরা আমার ঘর অ�কার 
কের িদেY েকন! তারার আেলােত আমার কী হেব। 
ঠাকুরদা। চুপ কেরা অিবfাসী! কথা েকােয়া না। 
সুধার প@েবশ 
সুধা। অমল। 
রাজকিবরাজ। ও ঘুিমেয় পেড়েছ। 
সুধা। আিম েয ওর জেন\ ফুল এেনিছ -- ওর হােত িক িদেত পারব না। 
রাজকিবরাজ। আYা, দাও েতামার ফুল। 
সুধা। ও কখন জাগেব? 
রাজ কিবরাজ। এখনই, যখন রাজা এেস ওেক ডাকেবন। 
সুধা। তখন েতামরা ওেক একিট কথা কােন কােন বেল েদেব? 
রাজকিবরাজ। কী বলব? 
সুধা। েবােলা েয, সুধা েতামােক েভােল িন। 

কমলিpয়া রায়: গান / উিমN  েঘাষ : নাচ 
আিম চ§ল -হ,

               আিম সুদg েরর িপয়ািস।…….

ওেগা   সুদg র, িবপুল সুদg র, তK িম -য   বাজাও ব$াকK ল বঁাশির--

  -মার ডানা নাই   আিছ এক ঠঁাই   -স কথা -য যাই পাশির॥

                        আিম উnনা -হ,

                  -হ সুদg র আিম উদাসী।



আিম চ§ল -হ,

               আিম সুদg েরর িপয়ািস।……

=============================
     

Namita 
নয়েনর        দৃিH হেত ঘুচেব কােলা, 
েযখােন        পড়েব েসথায় েদখেব আেলা-- 
ব\থা         েমার উঠেব �েল ´ঊN-পােন॥ 

Chorus and NAMITA all along  
আgেনর     পরশমিণ -ছঁায়াও pােণ। Kamalpriya and Aloke 1

এ জীবন     পুণ$ কেরা দহন দােন॥ Amit 2

আমার       এই -দহখািন তK েল ধেরা, Nahid and Tareque 3 

-তামার       ঐ -দবালেয়র pদীপ কেরা— Safique and Soma 4

িনিশিদন      আেলাক-িশখা jলুক গােন॥ Achintya & Rupchhanda 5

আgেনর     পরশমিণ -ছঁায়াও pােণ  Asit da & CHORUS 6

আঁধােরর     গােয় গােয় পরশ তব Kajal 7

সারা রাত     -ফাটাক তারা নব নব। Neeta 8

নয়েনর        দ̀a হেত ঘুচেব কােলা, Shyamali 9

-যখােন        পড়েব -সথায় -দখেব আেলা—Somnath 10

ব$থা         -মার উঠেব jেল ঊ©D-পােন॥Biswaruchi 11

আgেনর     পরশমিণ -ছঁায়াও pােণ Sumita & CHORUS 12

Namita


