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সম্পাদকীয় 
 

এসস গেল ১৪২৭ সাল | প্রিন্তু সমাসরাসে আসসে পারল না | অনযানয বছসরর  মসো সারা িলিাো শেসরর োসেবাসে     

োাঁ দাফুসলর মালায় ঝিঝি িসর উঠসে পারল না সবিো গদািান ঘসরর দরজাগুসলা | বযবসায়ীরা পয়লা ববশাসখ্ োলখ্াো  

খু্সল বছসরর প্রথম প্রেসসব প্রলখ্সে প্রেসয় বাধাপ্রাপ্ত েসলন | ‘িসরানা’ সারা পৃপ্রথবীসি থমসি প্রদসলও প্রিৃপ্রের প্রনয়সম নেুন 

বছর  এসস গেল | এই প্রবপসদর প্রদসন নাই বা ে’ল উৎসব | িসরানার মোমারীসে আেপ্রিে জনো বাপ্রিসে বসস যেেুকু নেুন 

বছরসি আহ্বান জানাবার আসয়াজন িরসে পাসর েেেুকুই িরল | প্রবপদ িাটিসয় উঠসল আমরা প্রফসর োিাব সৃ্মপ্রের ঘসর, 

ইপ্রেোসস প্রিপ্রিে েসয় থািসব প্রবশ্ববযাপী এই দুসযষাসের সময় | 
 

আমরা, গযসব বাঙাপ্রলরা প্রবসদসশ থাপ্রি োসদর িাসছও নববর্ষ এিো প্রবসশর্ উৎসসবর প্রদন | প্রেউস্টন দুেষাবাপ্রিসে গো অবশযই 

এই প্রদসনর জাাঁ িজমসির ববপ্রশষ্ট্য আসছ | প্রেউস্টন দুেষাবাপ্রির প্রাঙ্গণ পয়লা ববশাসখ্ আনন্দ-গিালােল-মুখ্র েসয় উঠসে পারল 

না | এই বছসর সবই স্তব্ধ! আমরা সপ্রবস্মসয় প্রদসনর পর প্রদন গদখ্প্রছ গিমন ঝসির েপ্রেসে গবসি িসলসছ িসরানার প্রসিাপ | 

প্রবপুল ঝি যখ্ন আসস, গস িসলও যায় গবশ খ্াপ্রনি েছনছ িসর, এসেসে আমরা গদখ্প্রছ এিসসঙ্গ সারা পৃপ্রথবী জুসি এই 

বীভৎস ভাইরাসসর ঝি প্রপ্রেপ্রনয়ে প্রলয়িারী ধ্বংসসর োন্ডব লীলা িাপ্রলসয় িসলসছ |    

আমাসদর জীবন বাপ্রিবন্দী | গিবল “প্রখ্িপ্রি গথসি প্রসংেদুয়ার” এই আমাসদর পৃপ্রথবী! 
 

প্রিন্তু এেসব গনপ্রেবািি পপ্ররপ্রিপ্রের মসধয প্রি আমরা বারবার নেুন প্রশোর আভাস পাপ্রি না?  

আমরা বড্ড বযস্ত েসয় পসিপ্রছলাম; আমাসদর িারপাসশর ভূমণ্ডলেুকু এিেু গিাখ্ গমসল গদখ্ার অবিাশ োপ্ররসয় যাপ্রিল |  

আমাসদর এই বযস্তোয় আমরা গিবলই দূপ্রর্ে িসর েুলপ্রছলাম আমাসদর পপ্ররপ্রিে জেৎোসি | বেষ মাসন এই থমসি যাওয়া 

পৃপ্রথবীসে আবার প্রফসর আসসছ দূর্ণমুক্ত প্রিৃপ্রে | গযসব জায়োয় পলুযশন ঝাপসা িসর গরসখ্প্রছল িারপাশ, যানজে আর 

অপ্রেপ্ররক্ত শসের প্রািুসযষ দম আেসি আসে, গসসব জায়োয় গদখ্া যাসি পলুযশসনর মাো অসনি িসম গেসছ | আমরা 

প্রনসজসদর বি গবশী শপ্রক্তশালী মসন িরপ্রছলাম | গসই সব শপ্রক্ত, ধন, অেংিার, োনাোপ্রন এি ফুৎিাসর উপ্রিসয় প্রদসয় প্রবল এি 

শপ্রক্ত বুপ্রঝসয় প্রদল মানব শপ্রক্তরও উপসর োর অপ্রধষ্ঠান |  
 

আমরা সদা সবষদা বাপ্রিসে গথসি আত্মীয়, বনু্ধসদর সঙ্গ পাবার জনয োাঁ প্রপসয় উঠপ্রছ | িাসছ দাাঁ প্রিসয় িথা বলসে, মানুর্সি এিেু 

ছুাঁ সয় গদখ্সে ইসি িরসছ | অথি এই প্রিছু মাস আসে অবপ্রধ আমরা মানুর্জসনর িাসছ গথসিও িে দূসর প্রছলাম! শুধু 

গসলসফান আর েযাবসলে আাঁিসি িাসছর মানুসর্র গিাসখ্ গিাখ্ গরসখ্ িথা বলা, োসদর োসে োে গরসখ্ সমসবদনা বা সমসুখ্ 

ভাে িসর প্রনসে প্রি আমরা োপ্রফলপ্রে িপ্ররপ্রন? বেষ মান পপ্ররপ্রিপ্রেসে বাপ্রিসে বসস আত্ম অনুসন্ধান িসর যপ্রদ আমরা এেেুকুও 

প্রশপ্রখ্ গয আমাসদর জীবসন এিেু সসিেনো জাো উপ্রিে – বহু মানুসর্র জীবসনর প্রবপ্রনমসয় এই দুসযষাসের সময় গসোই এিো 

সুফল প্রেসাসব গদখ্া গযসে পাসর |  
 

িসরানার িারসণ নববর্ষ সংখ্যা ছাপাসনার অেমোয় এইবাসরর সংখ্যা গিবলমাে “প্রবাস বনু্ধ ওসয়বসাইে”-এ থািসব | এছািা 

আপ্রম সব অংশগ্রেণিারীসদর িাসছ পপ্রেিার প্রপপ্রিএফ ফাইলও পাঠিসয় গদব | েমা গিসয় প্রনপ্রি আমাসদর এই অযাপ্রিে 

অপারেোর জনয | 
 

সিসল ভাল থাকুন, সুি থাকুন | এই প্রবপদসঙ্কুল অবিায়ও যাাঁ রা পপ্রেিার িথা প্রিন্তা িসর গলখ্া জমা প্রদসয়সছন োাঁ সদর সিসলর 

প্রপ্রে আমার আন্তপ্ররি িৃেজ্ঞো স্বীিার িপ্রর | সবার জনয শুভ িামনা িপ্রর |  

মালপ্রবিা িযাোজী     
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বাংলা ভ্ার্া আচন্দালচনর প্রতন অধযায়  

গসামনাথ বসু  
 

কথায় বসল, োসি েুপ্রম গদশছািা িরসে পাসরা প্রিন্তু োর 

গথসি গদশসি েুপ্রম ছািাসে পারসব না | আসসল গদশ গো 

গিাসনা প্রাণেীন গভৌসোপ্রলি সীমানায় সীমাবদ্ধ ভূখ্ণ্ড নয়, গদশ 

এিো বুিসজািা ভালবাসা | এই ভালবাসার নামই মাটি, সংসৃ্কপ্রে 

ও প্রশিি | প্রশিসির মৃন্ময় রূপসি বপ্রল গদশমাো আর গয বাঙ্ময় 

রূপ, োসি বপ্রল মােৃভার্া | ভার্ার প্রনবষাি ও বািমুখ্র প্রিাসশ 

জন্ম গনয় প্রশল্প, সাপ্রেেয, িলা এবং ক্রমশ গসই প্রিাশ প্রবশ্বমসয় 

ছপ্রিসয় পসি গসই গদসশর প্রেীি প্রিসির স্বাের েসয় | 

আজসির আসলািনার উপজীবয প্রবর্য় আমাসদর মােৃভার্া বাংলা 

এবং এই ভার্ার অপ্রধিার রোর জনয সারা বাংলা জুসি প্রিছু 

রক্তাক্ত ইপ্রেোসসর  ঘেনাবলী | 

 
 

এই বছর গশখ্ মুপ্রজবুর রেমাসনর জন্ম শেবসর্ষ প্রথসমই 

োাঁ র প্রপ্রে শ্রদ্ধা জাপ্রনসয় শুরু িরপ্রছ |  

 
 

‘২১গশ গফব্রুয়াপ্রর’গি আন্তজষ াপ্রেি ভার্া প্রদবস 

প্রেসসসব সম্মান গদওয়া েসয়সছ বাংলাসদসশর ভার্া আসন্দালনসি 

গিন্দ্র িসর | আসসল েদানীন্তন পূবষ-পাপ্রিস্তাসন বাংলা ভার্ার 

জনয লিাই শুরু েসয়প্রছল ১৯৪৭ সাসল গদশভাসের অল্পপ্রদন পর 

পরই | ঠিি ঠিি অসথষ ২৩গশ গফব্রুয়ারী ১৯৪৮-এ িরািীসে 

Pakistan Constituent Assembly সভায় শ্রী ধীসরন্দ্রনাথ দত্ত 

এিা উসঠ দাাঁ প্রিসয় দাবী িসরপ্রছসলন  বাংলাভার্ার  নযাযয 

অপ্রধিার | যুপ্রক্ত প্রছল, পূবষ পাপ্রিস্তাসনর সাসি িার লে মানুসর্র 

মােৃভার্া গযখ্াসন বাংলা, গসখ্াসন সমগ্র পাপ্রিস্তাসনর 

সবষসপ্রম্মপ্রলে জনসংখ্যা সাসি সাে লে | অবশযই ো ভাল 

গিাসখ্ গদখ্া েয়প্রন গসপ্রদন, প্রিন্তু সব বাংলাভার্ীর এবং ভার্া 

প্রেসসসব বাংলার স্বীিৃপ্রের এি মেীরুসের বীজ সযসে ও 

স্বাপ্রধিাসর গরাপণ েসয়প্রছল গসপ্রদনই |  
 

আমরা বাংলাসদসশর ভার্া আসন্দালসনর ভাইসদর িথা 

প্রপ্রেপ্রনয়ে স্মরণ িসর থাপ্রি িারণ এই ভাইসদরই রসক্ত ভাস্বর 

২১গশ গফব্রুয়ারী | 

 
  

প্রনরস্ত্র যাাঁ রা গসপ্রদন পুপ্রলসশর গুপ্রলসে প্রাণ োপ্ররসয়প্রছসলন োাঁ রা 

েসলন – আেুস সালাম, রপ্রফকুপ্রিন আেসমদ, আেুল জব্বর, 

আবুল বরিে এবং নয় বছসরর বালি ওপ্রেউল্লা | প্রাি-১৯৪৭ পূবষ 

বাংলার গথসি ১৯৪৭-এ পূবষ পাপ্রিস্তান েওয়া এবং োরপসর 

১৯৭১-এ বাংলাসদশ েসয় ওঠা পযষন্ত এই িপ্রব্বশ বছসরর 

সময়সীমার পরসে  পরসে  আসছ অসনি সংগ্রাম, আসন্দালন, 

িান্না ও প্রপ্রেবাদ | ১৯৪৮ সাসল শ্রী দত্ত গয সু্ফপ্রলসঙ্গর বীজ বপন 

িসরপ্রছসলন, ঢািার রমনার মাসঠ োই দাউ দাউ িসর আগুন 

েসয় জ্বসল পুসি গশসর্ শাপ্রন্তর প্রদীপ এসন গদয় স্বাধীনোসি; 

ভার্ার দাবীসে এি নেুন গদসশর জন্ম ে’ল – বাংলাসদশ | 
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আজসির ঢািার প্রাঙ্গসণ শেীদ গবদী প্রপ্রেপ্রনয়ে স্মরণ িপ্ররসয় 

গদয় বাংলা ভার্ার প্রপ্রে আপামর বাঙাপ্রলর এই শ্রদ্ধা এবং 

পুষ্পাঞ্জপ্রল | 

 
 

১৯৪৭-এ বাংলার পপ্রিম প্রদিো রসয় গেল ভারসে, পপ্রিম বাংলা 

নামি এিটি প্রসদশ েসয় | স্বাধীনো পরবেী ভারেবসর্ষর 

অগ্রেপ্রে গমাি প্রনসয়সছ অনয পসথ | ভারসের এি ছাোর েলায় 

প্রবপ্রিসের মাসঝ প্রবপ্রবধ প্রমলন | বহু ভার্া, ধমষ, জাপ্রে, উপজাপ্রের 

মানুর্, সিসলই সমান অপ্রধিাসর নােপ্ররি | োই সংপ্রবধান 

রিপ্রয়োরা সমস্ত ভার্ার সমান  অপ্রধিার ও মযষাদা িাপন 

িসরসছন | এই বযবিাসি িায়ী িরার জনয নবলব্ধ গভৌসোপ্রলি 

সীমানা গঘরা গদশোসি োাঁ রা ভার্াপ্রভপ্রত্তি বযবিায় পুনেষঠন  

িসরন | গসই প্রেসসসব পপ্রিমবসঙ্গ এবং প্রেপুরা রাসজয সরিারী 

ভার্ার সম্মান পায় বাংলা |    
 

মসন রাখ্সে েসব, পূবষ উপ্রল্লপ্রখ্ে েখ্নিার ‘পুব বাংলা’ 

বা ‘পূবষ পাপ্রিস্তান’ েখ্ন প্রনসজর ভার্া, সত্তা ও অপ্রধিার পুনঃ 

প্রপ্রেপ্রষ্ঠে িরসে ধীসর ধীসর গসাচ্চার েসয় উঠপ্রছল |  প্রসদশ 

প্রবভাসের এই পসবষ, ভারেবসর্ষও অসনি ফাাঁ ি গফাির গথসি 

প্রেসয়প্রছল যার প্রিৃষ্ট্ উদোরণ – আসাসমর বরাি উপেযিা ও 

প্রবোসরর মানভূম অঞ্চল | গসই িথাসেই আসপ্রছ | প্রবর্য়টি আসরা 

সুপপ্ররসু্ফে েসব যপ্রদ গদশভাে সীমাসরখ্ার প্রাি ইপ্রেোসটি 

আসরিবার মসন িসর প্রনই |   
 

প্রথসম আসপ্রছ বরাি উপেযিার িথায় – িাছাি 

গজলা বা পূবষেন  প্রিটিশ শাসনাধীন এই অঞ্চলটি  Surma 

Valley বসল  সুপপ্ররপ্রিে প্রছল | এখ্ানিার েদানীন্তন বাপ্রসন্দারা 

প্রছসলন বংশ পরম্পরায় বাঙাপ্রল ও বাংলাভার্ী | গদশভাসের সময় 

বরাি উপেযিাসি আসাসমর অন্তভুষ ক্ত িরা েয় এবং বাপ্রি গয 

অংশটি রসয় গেল, গসটি প্রসসলে গজলা প্রেসসসব েখ্নিার পূবষ  

পাপ্রিস্তাসনর অন্তভুষ ক্ত েয় |  গয অংশটি আসাসম গথসি গেল, 

গসটি িাছাি গজলার অন্তেষে ে’ল | িাছাি ছািাও বরাি 

উপেযিার অনয দুই গজলা ে’ল িপ্ররমেঞ্জ ও োইলািাপ্রন্দ | 

ভারসের স্বাধীনোর পর এবং প্রসদশ পুনপ্রবষনযাসসর পর, আসাসম 

শুধুমাে অসমীয়া ভার্াই সরিারী ভার্া প্রেসসসব প্রপ্রেপ্রষ্ঠে িরার 

প্রয়াস গনওয়া েয় | এই  আিপ্রস্মি বযবিায় িাছাসির বাংলাভার্ী 

অপ্রধবাসীরা প্রবসোসভ গফসে পসি | এসদর আসন্দালন ও প্রপ্রেবাদ 

প্রছল অপ্রেংস | ১৯৬১ সাসল রবীন্দ্র শেবসর্ষর  সময় গথসি এই 

অঞ্চসলর ভার্া আসন্দালন এি সংঘবদ্ধ রূপ পায় | প্রশলির, 

িপ্ররমেঞ্জ এবং োইলািাপ্রন্দ গথসি গছাে গছাে দল ক্রমশ 

এিসজাে েসয় গ্রাসম েসঞ্জ পদযাো িসর, পথসভা িসর এবং 

এি সামপ্রগ্রি গ্রামপ্রভপ্রত্তি আসন্দালন েসি গোসল |  
 

১৯৬৮ সাসলর ১৯গশ গম সেযাগ্রেীরা প্রমপ্রছল িসর গেন 

বন্ধ িসর | এর গমািাপ্রবলা িরসে এবং সপ্রম্মপ্রলে গজাে রুখ্সে 

স্বাধীন ভারসের পুপ্রলশ লাঠিিাজষ  িসর, এমনপ্রি প্রশলির গস্টশসন 

গুপ্রলবর্ষণও েয় | প্রাণ োরান নয়জন প্রনরীে ও প্রনরস্ত্র মানুর্ 

মােৃভার্ার জনয, ঝসর অসনি রক্ত | অপরাধ? প্রসদশ স্তসর 

প্রনসজর মােৃভার্ার অপ্রধিাসরর জনয এাঁরা গসাচ্চার েসয় 

উসঠপ্রছসলন | এাঁরা েসলন িমলা ভট্টািাযষ, শিীন্দ্র পাল, কুমুদ 

দাম, েরণী গদবনাথ, জেন্ময় গদব, িন্ডীিরণ সূেধর, সুসিামল 

পুরিায়ি, সুনীল সরিার, প্রেসেশ প্রবশ্বাস, এবং িানাইলাল 

প্রনসয়ােী | এবং ১৯৮৬ সাসল আসরা দুজন মােৃভার্ার জনয প্রাণ 

গদন | গসই ভার্া শপ্রেদরা েসলন – জেন্ময় গদব এবং প্রদসবযনু্দ 

দাস |  

  
 

এবার আসপ্রছ মানভূম গজলা সংক্রান্ত প্রবভাজন ও 

আসন্দালসনর িথায় | এই অঞ্চসলর ইপ্রেোস আসরা প্রািীন, যার 

শুরু ১৯০৫ সাসল বাংলা প্রবভাে প্রসিষ্ট্ার উৎসমুসখ্ | গসই সময় 

Bengal Presidency-র অংশ ‘মানভূম’ িসল গেল েখ্নিার 

প্রবোসর অথি মানভূম গজলার শেিরা ৮০ শোংশ গলািই 
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বাংলাভার্ী ও বাঙাপ্রল | ১৯৪০-এ মানভূসম সপ্রক্রয় ভার্া 

আসন্দালন শুরু েয়, দাবী – মানভূম গজলাসি প্রবোর গথসি 

বাংলায় িানান্তপ্ররে িরা গোি |    
 

১৯৪৭ সাসল প্রসদশ পুনপ্রবষনযাসসর পসরও এ দাবী প্রমেল 

না | এপ্রদসি মানভূম গজলার বাংলাভার্ীরা প্রেপ্রন্দসি মােৃভার্া 

বসল গমসন প্রনসে পারল না, অেএব প্রপ্রেবাসদর ঝি প্রবল েসয় 

উঠল | এই অঞ্চসলর ভার্া আসন্দালন সংক্রান্ত ঐপ্রেোপ্রসি 

ঘেনাবলী সাজাসল এইরিম দাাঁ িায় : 

–  ১৯৪৯ গথসি ১৯৫১: সেযাগ্রে আসন্দালন  

–  ১৯৫১ গথসি ১৯৫৪:  োল গজায়াল আসন্দালন  

– ১৯৫৪:  শুরু ে’ল েুসু সেযাগ্রে আসন্দালন   
 

মানভূসমর এই ভার্া সংগ্রাসমর অনযেম পুসরাধা 

প্রছসলন শ্রীমপ্রে ভাপ্রবনী মাোসো |  

 
 

েদানীন্তন মানভূসমর পুঞ্চা থানার পািপ্রবিরা গ্রাম গথসি 

মােৃভার্ার অপ্রধিার ও গভৌসোপ্রলি সীমা পুনপ্রনষধষারসণর দাবী 

প্রনসয়  ৯৫০ জন  পদযােী ১৬ প্রদন পাসয় হ েঁগে িলিাোয় 

আসসন | গসো প্রছল ১৯৫৬ সাল | এাঁরা গজসলও যান গসই 

অপরাসধ | মানভূমবাসীসদর লাোোর এই দাবীসে ভারসের 

গিন্দ্রীয় সরিার এিটি State Reorganization Commission 

েঠন িসরন | োরপর প্রবর্য়টি পযষাসলািনা ও প্রবসবিনা িসর 

প্রসদ্ধান্ত গনওয়া েয় – মানভূমসি প্রিখ্প্রণ্ডে িসর পুরুপ্রলয়া গজলার 

সৃপ্রষ্ট্ এবং গসটিসি পপ্রিমবসঙ্গর অন্তভুষ ক্ত িরা | ভার্া 

আসন্দালসনর এটিও এিটি স্মরণীয় ইপ্রেোস | পপ্রিম বাংলার 

এসিবাসর পপ্রিম প্রাসন্ত পাোি জঙ্গসল গঘরা অপরূপ সুন্দর এই 

গজলা পুরুপ্রলয়া |  
 

আসসল মানভূম গথসি প্রসসলে, উত্তরবঙ্গ গথসি 

সুন্দরবন,  এই প্রবশাল অঞ্চল জুসি বাঙাপ্রল এি, বাংলাভার্ীও 

এি | আঞ্চপ্রলিোর  প্রভন্নো সসেও ভাসে এি আর নাপ্রিসে 

এি | বাঙাপ্রল বহুপ্রবভক্ত নয়, বরং প্রবপ্রবসধর মাসঝ ববপ্রিসেয সমৃদ্ধ |   
 

মসন পসি  যাসি সুভার্ মুসখ্াপাধযাসয়র গসই প্রবখ্যাে ‘পারাপার’ 

িপ্রবোটি – 

আমরা গযন বাংলা গদসশর 

গিাসখ্র দুটি োরা | 

মাঝখ্াসন নাি উঁপ্রিসয় আসছ –  

থাকুি গে পাোরা | 

দুসয়াসর প্রখ্ল | 

োন প্রদসয় োই 

খু্সল প্রদলাম জানলা | 

ওপাসর গয বাংলাসদশ 

এপাসরও গসই বাংলা | 

বাংলাভার্ার প্রপ্রে আপামর বাঙাপ্রলর এই োন গবাধেয় ভার্ার এই 

মাধুযষ ও লাপ্রলসেযর জনয, আমাসদর সাপ্রেেয সম্ভাসরর জনয, 

আমাসদর প্রবশাল সংসৃ্কপ্রের ভান্ডাসরর জনযই সম্ভব | প্রনরন্তর িাসন 

বাসজ শ্রীপ্রেুল মুসখ্াপাধযাসয়র প্রবখ্যাে ও বহুল পপ্ররপ্রিে োন:     

আপ্রম বাংলায় োন োই 

আপ্রম বাংলার োন োই 

আপ্রম আমার আপ্রমসি প্রিরপ্রদন এই বাংলায় খু্াঁসজ পাই... 

আপ্রম এিবার গদপ্রখ্, বার বার গদপ্রখ্, গদপ্রখ্ বাংলার মুখ্... 
 

জীবনানসন্দর ভার্ায় বপ্রল, ‘বাংলার মুখ্ আপ্রম 

গদপ্রখ্য়াপ্রছ, / োই আপ্রম পৃপ্রথবীর রূপ খু্াঁপ্রজসে যাই না আর’ | 

িাজী নজরুসলর গিাখ্ প্রদসয়, ‘ঐ আসল আপ্রশন প্রশউপ্রল প্রশপ্রথল / 

োসল প্রশপ্রশর দূবষাঘাসস’, এবং আসরা নানান িপ্রবর গিাখ্ ও ভার্া 

প্রদসয় আমরা গদসখ্প্রছ মধুির প্রিঙা, প্রেজল বে, অশ্বসের নীল 

ছায়া, ঘন্টা ফুসলর ঘুঙুসরর শে, শুিসনা পাোর নূপুর | আমরা 

সুলোনা েই বা অপূবষ, মেবুব েই বা শযামলী, রপ্রফকুলই েই বা 

ভাপ্রবনী মাোসো – আমরা বাঙাপ্রল, এই আমাসদর পপ্ররিয় ও েবষ |  
 

বাংলা ও বাংলা ভার্ার েরসব এই সুদূর প্রেউস্টসন 

বসসও প্রবাস বনু্ধ েসয় আমরা বাংলারই জয় োই, বাংলায় িথা 

িই | প্রাথষনা িপ্রর, আমরা ও বাঙাপ্রল পরবেী প্রজন্ম গযন 

মােৃভার্ার এই  সম্পদ েপ্ররমা সসম্মাসন বুসির মাসঝ রাখ্সে 

পাপ্রর | 

(ছপ্রবগুপ্রল অন্তজষ াল গথসি গনওয়া, িৃেজ্ঞো রইল |) 
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প্রবষু্ণপুচরর িল্পকথা  

সুপ্রমো বসু  
 

বাাঁ কুিা গজলার প্রপ্রসদ্ধ শের প্রবষু্ণপুর লালমাটি গেরাসিাো প্রশসল্প 

বাংলার েথা ভারেবসর্ষর এি ঐপ্রেেযবােী গেৌরব – েবু আমরা 

ভুসল যাই এখ্ানিার প্রািুযষময় অধযায়, গয অধযায় বাসরা’শ 

বছসরর ইপ্রেোসসর সােয বেন িসর অবপ্রিে িলিাোর িাসছই, 

মাে ১৩২ প্রিসলাপ্রমোর দূসর | এখ্াসন প্রপ্রেটি লাল মাটি, গপািা 

ইাঁে আজও োওয়ায় োওয়ায় প্রফসপ্রফস িসর েল্প গশানায়, 

মপ্রন্দসরর েল্প, প্রশল্পীসদর েল্প, লাল বাাঁ সধর েল্প – আসপ্রছ গস সব 

িথায় | 
 

প্রবষু্ণপুর শের সপ্রেযিাসররই এি অবাি প্রবস্ময় –

ইপ্রেোস, প্রশল্প, ভাস্কযষ, িাপেয এবং এর পাশাপাপ্রশ ধ্রুপদী 

সংেীসের এি মসনাময় ও অপরূপ সম্ভার এবং যথাথষ অসথষই 

বাংলার সাংসৃ্কপ্রেি রাজধানী | এসি বলা েয়, The Temple 

Town of Bengal, অথষাৎ বাংলার মপ্রন্দরনেরী | আবার 

প্রবষু্ণপুরসি গপািামাটি বা গেরাসিাোর শের, The Land of 

Terracotta-ও বলা েয়, যা এিান্তভাসবই বাংলার প্রনজস্ব 

গেৌরসবর |        
 

গভৌসোপ্রলিভাসব পপ্রিম রাঢ়ভূপ্রম প্রবসৃ্তে প্রছল এি 

প্রবস্তীণষ সীমাসরখ্া জুসি | মল্লরাজাসদর এই রাজযটি বাাঁ কুিা, 

বধষমান, গমপ্রদনীপুর, মুপ্রশষদাবাসদর প্রিছু অংশ এবং প্রবোসরর 

গছােনােপুসরর প্রিছু অংশ জুসি ছিাসনা |  খৃ্ষ্ট্ীয় অষ্ট্ম গথসি 

প্রবংশ শোেীর প্রথম ভাে পযষন্ত সুদীঘষ বাসরা’শ/সেসরা’শ বছর 

এই মপ্রন্দর সংসৃ্কপ্রে প্রছল প্রাণবন্ত ও বযাপি | আজও প্রবষু্ণপুর 

বাংলার গেৌরব ও পযষেসির স্বেষ | প্রবষু্ণপুসরর অেপ্রণে িৃষ্ণ 

মপ্রন্দসরর সসঙ্গ বৃন্দাবসনর সাদৃশয খু্াঁসজ পাওয়া যায় | োই 

প্রবষু্ণপুরসি গুপ্ত বৃন্দাবনও  (Hidden Brindavan)  বলা 

েসয়সছ | আসসল এর এিো সঙ্গে িারণও আসছ, আসছ মল্লরাজ 

বীর োপ্রিসরর উপর বৃন্দাবসনর শ্রীপ্রনবাস আিাসযষর প্রভাব ও 

অনুসপ্ররণা, গস িথাসেও পসর আসপ্রছ |   
 

িলিাো গথসি গেন বা োপ্রিসে প্রবষু্ণপুসর গপৌাঁছাসনা 

গবশ সেজ | গোসেল ও প্ররসসাসেষ র পাশাপাপ্রশ পপ্রিমবঙ্গ সরিাসরর 

এিটি সুন্দর Guest House-ও আসছ, আসে গথসি book িরা 

যায় (www.wbtdcl.com)| উসল্লখ্সযােয, এখ্াসনর অজস্র 

মপ্রন্দসরর মসধয গিাসনাটিই িাসরা সসঙ্গ সমূ্পণষ সাদৃশযযুক্ত নয়, 

সবিটিই প্রনজস্ব স্বােসযয সমুজ্জ্বল | এছািাও গেরাসিাো প্রশল্প, 

প্রবষু্ট্পুরী প্রসল্ক, বালুিরী ও স্বণষিরী শাপ্রি, েপ্ররনাম সংিীেষ ন, বাউল 

োন এবং প্রবষু্ট্পুরী ধ্রুপদী সংেীসের জনয প্রবসশর্ভাসব প্রবখ্যাে 

এই শের |   
 

িপ্রথে আসছ, খ্রীষ্ট্ীয় সপ্তম শেসি বৃন্দাবসনর 

িাছািাপ্রছ এি রাসজযর রাজা রাজযিুযে েসয় সপপ্ররবাসর পুরীসে 

জেন্নাথ পপ্ররদশষসন যাো িসরন | পসথ গিােলপুর বসল এিটি 

জায়োয় োাঁ র সন্তানসম্ভবা স্ত্রী এিটি পুে সন্তাসনর জন্ম গদন | 

অনসনযাপায় রাজা স্ত্রী ও গসই নবজাে পুেসি িানীয় মসনাের 

পঞ্চানন নামি গিাসনা েৃেসির দাপ্রয়সে গরসখ্ এিাই পুরীর 

উসিসশয িসল যান | োরপর গসই রাজার আর গিাসনা খ্বর 

পাওয়া যায়প্রন, এমনপ্রি নবজােসির মাও খু্ব প্রশেপ্রেরই গশর্ 

প্রনঃশ্বাস েযাে িসরন |   
 

অনাথ প্রশশু পুেটি খু্ব সাধারণভাসবই েৃেসির েৃসে বি 

েসে লােল | আর পাাঁ িজন সাধারণ গছসলর মসো গস গখ্লাধূলা 

িসর, মাসঠ িাজ িসর, েরু িরায় | এিপ্রদন েৃেি এিটি অদু্ভে 

দৃশয গদসখ্ েেবাি েসয় গেসলন | বালিটি েরু িরাসে প্রেসয় 

ক্লান্ত েসয় মাসঠ প্রনদ্রামগ্ন, আর এিটি প্রবশাল সাপ োর ফণা েুসল 

োসি ছায়া প্রদসি | প্রেপ্রন বুঝসলন এটি গিাসনা সাধারণ ঘেনা নয়, 

গছসলটির মসধয রাজলেণ আসছ | সসঙ্গ সসঙ্গ োসি যথাযথ অস্ত্র 

ও শাস্ত্রপ্রবদযা প্রশোয় প্রনযুক্ত িরসলন |    
 

বালিটি প্রনসজর গযােযো অনুসাসর মল্লবীর েসয় উঠল 

এবং এখ্ান গথসিই এই আপ্রদ-মল্লসি প্রঘসর শুরু ে’ল ইপ্রেোসসর 

এি নেুন অধযায় | োই বাংলার এই অঞ্চলসি বসল মল্লভূম | মল্ল 

শেটির সংসৃ্কে অথষ, বীর বা কুপ্রস্তেীর | মল্লরাজাসদর প্রনজস্ব 

িযাসলন্ডার আসছ – সন োপ্ররখ্ো এইভাসব প্রেসসব েসয়সছ – 

খ্ীষ্ট্াে ৬৯৪ ে’ল মল্লাে ০১ আর গসটিই বঙ্গাে ১০১, এবং িাসন 

িাসন মপ্রন্দরোসে ো পাথসরর ফলসি প্রিপ্রিে |  
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আপ্রদ-মল্ল রঘুনাথ নাসম পপ্ররপ্রিে | প্রনিেবেী প্রদুযম্নপুসর 

িাপ্রপে ে’ল োাঁ র রাজয | এাঁর পরবেী এই বংসশর এি পুরুর্ 

জেৎ মল্ল (১৯েম মল্ল), বন প্রবোসর প্রেসয় আিাশবােষ ায় মাসয়র 

আজ্ঞা গপসয় পসর প্রবষু্ণপুসর োাঁ র রাজধানীটি সপ্ররসয় আসনন | 

মৃন্ময়ীসদবীর আজ্ঞা গপসয়ই মৃন্ময়ী মপ্রন্দর িাপন িসরন, যা 

োজাসররও গবপ্রশ বছর পসরও প্রািীন ঐপ্রেেযসি বুসি প্রনসয় 

আজও সসেৌরসব প্রবদযমান | 

 
  

এখ্াসন প্রনেয পূজা ছািাও প্রপ্রে বছর মো সমাসরাসে 

বাৎসপ্ররি পূজাও েয় | এটি ভারেবসর্ষর ইপ্রেোসস অনযেম এবং 

এিটি প্রািীনেম রাজবাপ্রির দুেষাপূজা |  

 
 

এই পূজার রীপ্রেনীপ্রে আসরা পাাঁ িটি পূজার গথসি সমূ্পণষ প্রভন্ন | 

গদবীমূপ্রেষ র মুখ্াবয়ব ঠিি আমাসদর পপ্ররপ্রিে দুেষা মাসয়র মসো 

নয় | গসই আপ্রদিাল গথসি এিই মূপ্রেষ  আসছ, বাৎসপ্ররি পুসজা 

েয় ঘসে |  

 
 

বাইসর মপ্রন্দরোসে গয নারীসদর ভাস্কযষ আসছ োসে রাজিানী রং 

ও গপাশাসির সাদৃশয পাওয়া যায় | 

                    
 

প্রািীন ঐপ্রেেযানুসাসর পূজা শুরু েয় মোসপ্তমীর ঊপ্রনশ প্রদন 

আসে, মোঅষ্ট্মীর শুভেসণ িামান ফাোসনা, োরপর মাসয়র 

প্রবদায়বােষ া প্রনসয় মোদশমীর প্রদন নীলিণ্ঠ পাপ্রখ্ উপ্রিসয় পূজার 

সমাপ্রপ্ত – সবই এি অননয ঘরানার | মাসয়র পূজায় সব সন্তানই 

সমান োই এখ্সনা পূজার উৎসসব নবীন প্রবীসণর গমলবন্ধন ও 

নানা ধসমষর মানুর্জসনর সমােম গদসখ্ মসন েয় এ গযন ‘প্রবপ্রবসধর 

মাসঝ প্রমলন মোন’|   
 

প্রফসর আপ্রস জেৎ মসল্লর িথায়, মৃন্ময়ীসদবীর আজ্ঞায় 

প্রদুযম্নপুর গথসি প্রবষু্ণপুসর রাজধানী িানান্তপ্ররে েবার পরও 

আসরা ৪৩ জন মল্লরাজা প্রবষু্ণপুসর রাজে িসরন | গশর্ মল্ল 

প্রছসলন িালীপদ প্রসংেঠাকুর,  প্রযপ্রন ১৯৮৩ সাসল গদেেযাে 

িসরন | আজও প্রবষু্ণপুসর মৃন্ময়ী মপ্রন্দসরর িাছািাপ্রছ এখ্ন রাজা 

না থািসলও রাজপপ্ররবাসরর মানুর্জন বসবাস িসরন |       
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জেৎ মসল্লর গবশ অসনি পুরুর্ পসর মল্লরাজ েন বীর 

োপ্রির | েখ্ন বাংলার এপ্রদসি পাঠান দসুযসদর খু্ব উৎপাে | 

োপ্রির পাঠান সদষ ার দায়ুদ খ্ানসি পরাপ্রজে িসরন এবং পাঠান 

দমসন মুঘল সম্রােসদর সোয়ো িসরন | ক্রমশ ভারে জুসি োাঁ র 

বীরসের খ্যাপ্রে ছপ্রিসয় পসি | োপ্রির মল্ল প্রযপ্রন বীর োপ্রির নাসম 

খ্যাে, রাজে িসরসছন ১৫৬৫ গথসি ১৬২০ পযষন্ত – প্রদপ্রল্লর 

মসনসদ েখ্ন সম্রাে আিবর | বীর োপ্রির প্রছসলন ৪৯-েম 

মল্লরাজা | পাঠানসদর সসঙ্গ যুদ্ধ গশর্ েসল বীর োপ্রির শ্রীপ্রনবাস 

আিাসযষর সসঙ্গ পপ্ররপ্রিে েন এবং োাঁ র প্রশর্যে গ্রেণ িসরন | এই 

সময়ই প্রেপ্রন ববষ্ণব ধসমষ দীপ্রেে েন |  
 

ঘেনাটি ে’ল এইরিম, গসই সময় বৃন্দাবন গথসি 

শ্রীপ্রনবাস আিাযষসি পূবষপ্রদসি নেুন িসর ববষ্ণব ধমষ ও সংসৃ্কপ্রে 

প্রিাসরর জনয পাঠাসনা েয়, সসঙ্গ প্রছল ওই সংক্রান্ত প্রিুর িাবযগ্রন্থ 

ও পুাঁপ্রথ | পসথ গসগুপ্রল োপ্ররসয় বা িুপ্রর যাওয়াসে মল্ল রাজসিাসেষ  

এসস প্রেপ্রন োাঁ র বাপ্রিোয় এবং িৃষ্ণ জীবনলীলা স্বিসে অনায়াসস 

ও অবলীলায় আবৃপ্রত্ত িসর সিলসি বািরুদ্ধ িসর গদন | রাজা 

বীর োপ্রির শুধু মুগ্ধ নন, ববষ্ণবধসমষর প্রপ্রে োাঁ র আপ্লুে ভপ্রক্ত 

এবং শ্রীপ্রনবাসসর প্রপ্রে শ্রদ্ধা মল্লরাজভূপ্রমসি িসর েুলল গুপ্ত 

বৃন্দাবন, যা আজও ইপ্রেোসসর সােী প্রনসয় প্রবরাজমান | 

শ্রীপ্রনবাসসি প্রেপ্রন প্রবসশর্ অনুসরাধ িসরন প্রবষু্ণপুসরই গথসি 

গযসে, িারণ োাঁ র প্রবেসন প্রবষু্ণপুর এি অপ্রে সাধারণ রাজয ও 

েভীর জঙ্গল েসয়ই গথসি যাসব | প্রবষু্ণপুসরর আসরি গেৌরবময় 

ইপ্রেোসসর সূিনা এই সমসয়ই | বাাঁ কুিার এই প্রদিো েখ্ন প্রছল 

লালমাটি ও রুে জপ্রম, ঘন শালবসনর েভীর জঙ্গল | এখ্াসন 

জঙ্গল এেই ঘন প্রছল গয আসে এই জায়োসি বলা েসো 

বনপ্রবষু্ণপুর | বীর োপ্রির ও োাঁ র বংশধসররা প্রছসলন প্রজাবৎসল 

এবং িানীয় প্রজাসদর জনজীবন ও িৃপ্রর্িাসজর সুপ্রবধাসথষ 

োপ্রিসরর উসদযাসে খ্নন িরা েয় এসির পর এি বাাঁ ধ, সব 

প্রমপ্রলসয় সােটি – িৃষ্ণবাাঁ ধ, শযামবাাঁ ধ, লালবাাঁ ধ, িাপ্রলন্দীবাাঁ ধ, 

যমুনাবাাঁ ধ, গপািাবাাঁ ধ ও োাঁ োাঁ েবাাঁ ধ |   
 

লালবাাঁ ধ প্রনসয় রাজপপ্ররবাসরর এি দুভষ ােযজপ্রনে িাপ্রেনী 

 

আজও গলাসির মুসখ্ মুসখ্ গফসর... েল্পটি নানান িথসন এিেু 

এপ্রদি ওপ্রদি েসয় গেসছ, েবু োর সারাংশ ে’ল এই রিম: 

সময়ো ১৭৩২, ২য় রঘুনাথ প্রসংেসদব েখ্ন মল্লরাজ | উপ্রির্যা 

গথসি এি অপূবষ সুন্দরী নেষ িী, লালবাঈ এল প্রবষু্ণপুসর | 

প্রবষু্ণপুসর গো নাি োন প্রশসল্পর িদর বরাবরই, োই োর উপপ্রিপ্রে 

আসরা জমজমাে িসর েুলল রাজসভার এই আসমাদ প্রসমাদসি | 

রাজা নেষ িীর গপ্রসম আত্মোরা এবং োর সসঙ্গই গনৌিা প্রবোর ও 

প্রবলাস বযসসন প্রদনযাপন িরসে লােসলন | নেষ িী লালবাঈ-এর 

েসভষ  রাজার এিটি পুেসন্তান জন্মাল | রাসজযর িাজিমষ উঠল 

মাথায় এবং স্বভাবেই রাণী এবং অনযানয প্রজারা এো ভাল গিাসখ্ 

গদখ্সলন না | রাণী িন্দ্রপ্রভা এবং আর সিসলর র্িযসয এিপ্রদন 

গনৌিার েলায় ফুসো িসর এবং গনৌিার প্রভেসর পাথর গরসখ্ 

লালবাাঁ সধর মাসঝ সপুে নেষ িীসি িুপ্রবসয় েেযা িরা ে’ল | গিউ 

গিউ বসল, সসন্ধযর অন্ধিাসর এখ্সনা নাপ্রি গশানা যায় লালবাঈ-

এর িরুণ িান্না | লালবাঈসি প্রনসয় বাংলায় অসনি েল্প, 

উপনযাস, নােিও গলখ্া েসয়সছ |       
 

প্রবষু্ণপুসরর  মপ্রন্দর সংলগ্ন গুমঘরটিও এিটি দ্রষ্ট্বয  

 
 

প্রবর্য় | এর গভেসর এিটি গুপ্ত সুিঙ্গও আসছ | শত্রু বা 

অপরাধীসদর নাপ্রি এখ্াসন আেসি গরসখ্ গমসর গফলা েসো – 

শে শে বছসরর অনযায়, পাপ, শত্রুো, প্রেংসা ও প্রজঘাংসার 

স্বাের এখ্াসন প্রপ্রেটি লাল ইাঁসের বুসি – সােী শুধু নীরব 

আসলাছায়া মাখ্া ইপ্রেোস | গিউ গিউ যপ্রদও বসলন এটি নাপ্রি 

রাজাসদর  জসলর েযাংি প্রছল িারণ প্রিছু জসলর পাইপ পাওয়া 

গেসছ িাছািাপ্রছ | মোন্তসর, রাজাসদর অন্ন সংগ্রে িরা থািে | 

যাই গোি না গিন, গুমঘরটির রেসয আজও পযষেিসদর এিো 

ো ছমছম িরা অেীসের মুসখ্ামুপ্রখ্ দাাঁ ি িপ্ররসয় গদয় |  
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    প্রবষু্ণপুসরর মপ্রন্দর েঠসনর িাজ সবষজনপ্রবপ্রদে |  মসন 

প্রশ্ন জাসে, রাজারা বি বি দুেষ বা রাজপ্রাসাদ েঠন না িসর এে 

মপ্রন্দর প্রপ্রেষ্ঠা িরসলন গিন?  এর প্রধান উত্তর গবাধেয় োাঁ সদর 

ববষ্ণব ধমষভাবাপন্নো | বীর োপ্রির প্রনসজই ১০৮টি মপ্রন্দর িাপন 

িসরন | মপ্রন্দসরর িাপসেযর প্রদসিও অপ্রভনবে গদখ্া যায় - 

এিিালা, গদািালা, িারিালা ও আেিালা মপ্রন্দসরর প্রনদশষন 

আজও আসছ | মপ্রন্দর-িূিার েঠন িাপসেযও প্রছল ববপ্রশষ্ট্য, 

গযমন এি িূিাসি এিরে, দুই িূিাসি দুইরে ইেযাপ্রদ, পাাঁ ি রে 

মপ্রন্দরও গদখ্া যায় | 

        
 

অলংিরসণ নান্দপ্রনি গসৌন্দসযষর পাশাপাপ্রশ আসছ প্রশল্পিিষ ার প্রিৃষ্ট্ 

প্রনদশষন | িৃষ্ণলীলার প্রনদশষন আসছ প্রায় সব মপ্রন্দরোসে, আসছ 

রামায়ণ ও মোভারসের নানা িাপ্রেনীর নমুনা | আবার সামাপ্রজি 

প্রপ্রেফলনও ইপ্রেোসসর বুসি মুপ্রদ্রে িরসে প্রশল্পীরা প্রছসলন 

যেবান | োই পেুষ েীজ যুসদ্ধর প্রপ্রেফলন, িীন গথসি আেে 

অপ্রেপ্রথর মূপ্রেষ ও মপ্রন্দর োসের ভাস্কসযষ জাজ্বলযমান | 

 

মপ্রন্দর োসে জযাপ্রমপ্রেি নিশা ও ফুলিাপ্ররর অপূবষ 

িাজ গদসখ্ গবাঝা যায় গয এসে প্রপ্রেভাবান মুসপ্রলম প্রশল্পীসদর 

অবদানও প্রবদযমান |  প্রশল্পীসোষ্ঠীসে গয ধসমষর সীমাবদ্ধো গিাসনা 

বাধা প্রছল না, প্রবষু্ণপুসরর মপ্রন্দর োে আজও োর স্বাের বেন 

িরসছ আপন েপ্ররমায় |  

 
 

এখ্াসন প্রবষু্ণপুরী উচ্চাঙ্গ সংেীে ও োর ঘরানার িথা 

এিেু আসলািনা িরা যাি | প্রবষু্ণপুরী ঘরানার মসধযই আসছ 

ধ্রুপদ, ধামার, গখ্য়াল, েপ্পা, ভজন, েজল ইেযাপ্রদ | প্রদপ্রল্লসে 

েখ্ন সম্রাে প্রিেীয় শা-আলসমর (১৭৫৯-১৮০৬) মুঘল সাম্রাসজয 

সূযষাস্ত | োই দরবাসরর সব গুণী োয়ি োপ্রয়িারা এপ্রদি ওপ্রদি 

ছপ্রিসয় পিসলন | োনসসন বংশীয়রা এসলন পূবষপ্রদসি – োাঁ রা 

িাশীর রাজা, অসযাধযার নবাব ইেযাপ্রদ দরবাসর আশ্রয় প্রনসলন | 
১৭০০ খ্রীষ্ট্াসের গোিার প্রদসি োনসসন ধারারই বাোদুর খ্াাঁ  ও 

োাঁ র সসঙ্গ এি দল এসলন প্রবষু্ণপুর অঞ্চসল | প্রবষু্ণপুসর েখ্ন 

রঘুনাথ মসল্লর রাজেিাল | সমাদসর োাঁ সদর রাজসভায় গযােয 

সম্মান প্রদসয় বসাসনা ে’ল |  

   
 

োনসসনী প্রেনু্দিানী সংেীসে সুপপ্রন্ডে ও পারদশী 

বাোদুর খ্াাঁ -র প্রশর্যে প্রনসলন েদাধর িক্রবেী, রামশির ভট্টািাযষয, 

প্রনোই ও বৃন্দাবন নপ্রজর প্রমুখ্ | এাঁসদর মসধয রামশির 

ভট্টািাসযষযর নাম প্রবসশর্ভাসব উসল্লখ্সযােয, প্রেপ্রন প্রছসলন মল্লরাজ  
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বিেনয প্রসংেসদসবর (৫৬ েম মল্ল) সভাোয়ি |  এই রামশিসরর 

ছােসদর মসধয প্রছসলন গিশবলাল িক্রবেী, রামসিশব, দীনবনু্ধ, 

অনন্তলাল বসন্দযাপাধযায় এবং যদুভট্ট | আর এই যদুভসট্টর োে 

ধসর বালি রবীন্দ্রনাসথর গজািাসাাঁ সিাসে শুরু ধ্রুপদী োসনর 

প্রথম সংেীে আলাপন | ধুজষ টিপ্রসাদসি গলখ্া এি প্রিঠিসে 

পরবেীিাসল রবীন্দ্রনাথ প্রলসখ্সছন, “অপ্রে বালযিাল গথসি 

প্রেনু্দিানী  সুসর আমার িান এবং প্রাণ ভপ্রেষ  েসয়সছ”... | প্রসঙ্গে 

মসন রাখ্সে েসব, সংেীে সাধি যদুভট্টও সংেীসের োপ্রলম 

প্রনসয়প্রছসলন প্রবষু্ণপুসরর গুরু রামশিসরর িাছ গথসি |   
 

যদুভট্ট সম্পসিষ  গছসলসবলার িথায় িপ্রবর সৃ্মপ্রেিারসণ 

শুপ্রন, “বালযিাসল  আমাসদর  ঘসর ওস্তাসদর অভাব প্রছল না; 

সুদূর অসযাধযা, গোয়াপ্রলয়র ও গমারাদাবাদ গথসি ওস্তাদ আসে | 

োছািা বি বি ওস্তাদ ঘসরও বাাঁ ধা প্রছল | প্রিন্তু আমার এিো গুণ 

আসছ – েখ্সনা প্রিছু প্রশপ্রখ্প্রন, মাস্টাপ্ররর ভপ্রঙ্গ গদখ্াসলই গদৌি 

প্রদসয়প্রছ | যদুভট্ট, আমাসদর োসনর মাস্টার আমায় ধরবার গিষ্ট্া 

িরসেন | আপ্রম োাঁ র ঘসরর সামসন প্রদসয় গদৌি প্রদোম | প্রেপ্রন 

আমাসদর িানািা োন প্রশখ্াসে িাইসেন | বাংলাসদসশ এরিম 

ওস্তাদ জন্মায়প্রন | োাঁ র প্রসেযি োসন এিো originality প্রছল, 

যাসি আপ্রম বপ্রল স্বিীয়ো | আপ্রম অেযন্ত ‘পলােিা’ প্রছলুম বসল 

প্রিছু প্রশপ্রখ্প্রন...”   

 
 

আসরিবার প্রবশ্বপ্রবদযালসয় সংেীেপ্রশো আসলািনায় 

রবীন্দ্রনাথ বসলসছন, “বালিিাসল যদুভট্টসি জানোম | প্রেপ্রন 

ওস্তাদ জাসের গিসয় প্রছসলন অসনি বি | োাঁ সি োইসয় বসল 

বণষনা িরসল খ্াসো িরা েয় | োাঁ র প্রছল প্রপ্রেভা, অথষাৎ সংেীে 

োাঁ র প্রিসত্তর মসধয রূপ ধারণ িরে | োাঁ র রপ্রিে োসনর মসধয গয 

প্রবপ্রশষ্ট্ো প্রছল ো অনয গিাসনা প্রেনু্দিানী োসন পাওয়া যায় না | 

সম্ভবে োাঁ র গিসয় বি ওস্তাদ েখ্ন প্রেনু্দিাসন অসনি প্রছল, 

অথষাৎ োাঁ সদর োসনর সংগ্রে আসরা গবপ্রশ প্রছল, োাঁ সদর িসরেও 

প্রছল বহুসাধনাসাধয, প্রিন্তু যদুভট্টর মসো সংেীেভাবুি আধুপ্রনি 

ভারসে আর গিউ জসন্মসছ প্রিনা সসন্দে |...যাইসোি, ওস্তাদ 

ছাাঁ সি গঢসল বেপ্রর েসে পাসর, যদুভট্ট প্রবধাোর স্বেস্তরপ্রিে |”  

রবীন্দ্রসংেীসে গয উচ্চাঙ্গ সংেীসের প্রভাব, ো এসসসছ প্রবষু্ণপুরী 

ঘরানা গথসিই আর িপ্রব যদুভসট্টর িাসছ সরাসপ্রর প্রশোপ্রাপ্ত না 

েসলও আজীবন এই সুর, মীি ও ঠাসের োন িপ্রবসি গেসন 

গরসখ্প্রছল – োই রবীন্দ্রসংেীসের ‘ভাঙা োসনর’ জন্মসূেটি 

লুপ্রিসয় আসছ প্রবষু্ণপুর ঘরানায় | 
 

প্রেনু্দিানী উচ্চাঙ্গ সংেীে গথসি প্রাসণর রসদ 

প্রনসয়প্রছসলন িপ্রবগুরু োরপর োসি আত্মি িসর েসি েুসলসছন 

এি নেুন ধারা, িারণ প্রেপ্রন বার বার প্রবশ্বাস িসরপ্রছসলন, 

“প্রেনু্দিানী োনসি আিাসরর প্রশিসল যাাঁ রা অিল িসর গবাঁসধসছন, 

গসই প্রিসেোরসদর আপ্রম মাপ্রনসন | যাাঁ রা বসলন ভারেীয় োসনর 

প্রবরাে ভূপ্রমিার উপসর নব নব যুসের নব নব গয সৃপ্রষ্ট্ স্বপ্রিাশ 

োর িান গনই – ঐখ্াসন োেিপ্রি-পরা বন্দীসদর পুনঃ পুনঃ  

আবেষ সনর অনপ্রেক্রমণীয় িক্রপথ আসছ মাে এমনের প্রনসন্দাপ্রক্ত 

যাাঁ রা স্পধষা-সেিাসর গঘার্ণা িসর থাসিন োাঁ সদরই প্রপ্রেবাদ 

িরবার জনযই আমার মসো প্রবসদ্রােীসদর জন্ম...”   (৭ই জানুয়াপ্রর 

১৯৩৫ / রবীন্দ্রনাথ ও ধূজষ টিপ্রসাদ মুসখ্াপাধযাসয়র পোলাপ)| 
 

যাইসোি, আবার প্রফসর আপ্রস প্রবষু্ণপুরী সংেীে 

ইপ্রেোসসর িথায় – োনসসন ধারার এই প্রশল্পীরা ভারসের 

পূবষপ্রদসি এসস এবং ধ্রুপদী সংেীেসি োাঁ সদর প্রাণসিাসর্ সযসে 

গরসখ্ বাংলার সংেীে জেৎসি উনু্মক্ত ও বযাপ্ত িসরপ্রছসলন | শ্রী 

শাপ্রন্তসদব গঘার্ োাঁ র ‘রবীন্দ্রসংেীে’ বইসে প্রলসখ্সছন, “এই 

প্রবষু্ণপুরীরা সূেপাসে বাোদুর খ্াাঁ র িাসছ গপসয়প্রছসলন োনসসনী 

বা গসনী ঘরানার ধ্রুপদ... গশানা যায়, ঊনপ্রবংশ শোেীর 

প্রথমাসধ্বষ  িানাই িক্রবেী ও মাধবলাল িক্রবেী নাসম দুই ভাই 

উপ্রল্লপ্রখ্ে সদারসঙ্গর প্রশর্যবংশীয় মেম্মদ খ্াাঁ র িাসছ প্রশসখ্ প্রথম 

গখ্য়াসলর িলন িসরন | প্রবষু্ণপুসরর েৎিালীন রাজা মদনসমােন 

প্রসং এাঁসদর এিাসজ উৎসাপ্রেে িসরন | ...প্রবষু্ণপুসরর োইসয়সদর 

এিো গুণ প্রছল, এাঁরা  সব সময় নুেন প্রিছু গশখ্বার গিষ্ট্া 

িরসেন |...  োাঁ সদর িাসছ সংেীে প্রছল সজীব প্রাসণর প্রবাে |  

...গুরুসদসবর োসন ও বাংলার উচ্চাঙ্গ প্রেন্দী সংেীসে উপ্রল্লপ্রখ্ে 

প্রবষু্ণপুরী ঢং নাম বাংলায় প্রিপ্রলে পদ্ধপ্রেই প্রবল |”  
 

প্রবষু্ণপুর ভ্রমসণর প্রথম দশষনীয় িানটিই ে’ল রাসমঞ্চ, 

১৬০০ শোেীসে  বীর োপ্রিসরর উসদযাসে ও অথষানুকূসলয 
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িাপ্রপে | মল্লরাজাসদর সমসয় রাস উৎসব এিটি প্রবসশর্ ও 

গুরুেপূণষ অনুষ্ঠান প্রছল | ১৬০০ গথসি ১৯৩২ পযষন্ত রাসমঞ্চটি 

রাস উৎসসবর মূল মঞ্চ প্রছল | এই সময় জনসাধারসণর জসনয আর 

সমস্ত মপ্রন্দর গথসি রাধািৃষ্ণ প্রবগ্রে এখ্াসন এসন সাজাসনা েসো 

এবং গশানা যায় োপ্রিরসে পরবেী মল্লরাজারাও প্রনসজরাই 

উৎসসব সপ্রক্রয় অংশ গ্রেণ িরসেন | গপািামাটির এই গসৌধটির 

িাপেয প্রবসশর্ উসল্লখ্সযােয এবং সবষ-ধমষ-সমন্বসয়র এি অপরূপ 

প্রনদশষন | এটির প্রনসির প্রখ্লানগুপ্রল মুসপ্রলম িাপসেযর মসো, োর 

উপসরর িালাটি ঠিি বাংলার িালার মসো, এবং োরও ওপসর 

 
 

 েিুসজ প্রপরাপ্রমসির আিৃপ্রে | রাসমসঞ্চর প্রপরাপ্রমি িূিা ছািাও 

গিাসনা জায়োয় গ্রীি অথবা ইপ্রজপ্রিয়ান প্রভাবও দৃশযেঃ 

প্রবদযমান, নারীসদর সাজসজ্জা ও গিশপ্রবনযাসও মপ্রন্দরোসে 

দেভাসব ভাস্কসযষ প্রিপ্রিে |  

 
 

অনপ্রেদূসরই আসছ মদনসমােন মপ্রন্দরটি, গযখ্াসন 

 
 

প্রনেযসসবা আজও অবযােে আসছ | মল্লরাজ দুজষ ন প্রসং ১৬৯৪ 

সাসল এটি িাপন িসরন | এটিসে উপসরর অংসশ যুদ্ধ, িৃষ্ণলীলা, 

অনযানয গপৌরাপ্রণি িাপ্রেনী, দশাবোর ইেযাপ্রদ ভাস্কসযষ প্রিপ্রিে, 

আবার প্রনসির অংশটিসে পশুপাপ্রখ্ সসমে েখ্নিার সামাপ্রজি  

প্রিেও আসছ | মদনসমােসনর এই মপ্রন্দরটি এিিূিা বা এিরে 

মপ্রন্দর | 
 

শযামরায় মপ্রন্দরটি পঞ্চরে মপ্রন্দর অথষাৎ পাাঁ িিূিা | 

ইংসরপ্রজ ১৬৪৩ সাসল মল্লরাজ রঘুনাথ প্রসং এটি প্রপ্রেষ্ঠা িসরন | 

রঘুনাথ প্রছসলন বীর োপ্রিসরর পুে | মপ্রন্দরটি মল্ল শি ৯৪৯ গখ্াদাই 

িরা আসছ, এবং প্রপ্রেষ্ঠাোর নাম ও বংশপপ্ররিয়ও মপ্রন্দর োসে 

মুপ্রদ্রে | গপািামাটির অনবদয অলংিরসণ মপ্রন্দরটি অপ্রে মসনাের | 

   
 

বাংলার প্রনজস্ব ভাস্কসযষর সসবষাৎিৃষ্ট্ প্রনদশষন িৃষ্ণরায় বা 

গজািবাংলা মপ্রন্দরটি ১৬৫৫ খ্ীষ্ট্াসে রঘুনাথ প্রসং-এর িারা 

প্রপ্রেপ্রষ্ঠে | দুটি সংযুক্ত গদািালা প্রদসয় বেরী এই মপ্রন্দর, োই 

নাসম আসছ গজািা শেটি | গপািামাটির প্রনপুণ এবং অসাধারণ 

অলংিরসণ মপ্রন্দরটি অপূবষ বলসলও গবাধেয় িম বলা েয় | এি 

িথায় রামায়ণ, মোভারে, িৃষ্ণলীলা, দশাবোর, প্রশিার দৃশয, 
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সামাপ্রজি দৃসশযর মসধয মাঝ নদীসে গনৌিা, নারীসদর গিশ 

প্রবনযাস ও অঙ্গসজ্জা, বাংলার েথা ভারসের েদানীন্তন এবং 

গপৌরাপ্রণি িাপ্রেনী ও ইপ্রেোস প্রনপুণ গপািামাটির ভাস্কসযষ আজও 

ভাস্বর |       
 

রাধামাধব মপ্রন্দসরর িাপসেয খ্াাঁ জ িাোিাো বজন 

প্রশসল্পর ছাপ আসছ | ভাবসে আিযষ লাসে, প্রবষু্ণপুসরর 

মপ্রন্দরগুপ্রলসে সব ধমষ ও সব িাপসেযর প্রভাব ও স্বাের 

সুপপ্ররসু্ফে |  
 

প্রবষু্ণপুসর আসরা অজস্র মপ্রন্দর এবং দ্রষ্ট্বয িান আসছ – 

গযমন রাধাশযাম মপ্রন্দর, রাধালালজীউ, নন্দলাল, িালািাাঁ দ, 

 
 

রাধাসোপ্রবন্দ, যুেলপ্রিসশার, িৃষ্ণ-বলরাম মপ্রন্দর, প্রছন্নমস্তার 

মপ্রন্দর, দলমাদাল িামান ইেযাপ্রদ, এখ্াসন িানাভাসব যাসদর 

প্রবস্তাপ্ররে প্রববরণ গদওয়া গেল না | দশমোপ্রবদযার মসধয প্রছন্নমস্তা 

প্রবসশর্ভাসব উসল্লখ্সযােয | প্রবষু্ণপুসর এই প্রছন্নমস্তার মপ্রন্দরটি 

এিটি অখ্ণ্ড গশ্বেপাথর গিসে বেরী | মপ্রন্দরটি এসিবাসর 

আধুপ্রনি িাসল িাপ্রপে (১৯৭৩ সাসল)| িৃষ্ণিন্দ্র গুাঁই বামাখ্যাপার 

স্বপ্নাসদসশ এটি প্রনমষাণ িসরন |  

 
 

এছািাও আসছ বি বি গেরাসিাোর অসাধারণ 

িাপেয, গযমন বি পাথর দরজা, গছাে পাথর দরজা, পাথসরর রথ 

ইেযাপ্রদ | মািরা পাথসরর বেরী গছাে দরজাটি নেসরর প্রসবশ-িার 

প্রেসসসব প্রপ্রেপ্রষ্ঠে েয় মল্লরাজ বীর প্রসংসের সমসয় |  
 

এখ্াসনর বালুিরী ও স্বণষিরী শাপ্রির নাম বাঙাপ্রল 

গমসয়সদর আলমাপ্ররর মযষাদা | বালুিরী শাপ্রির ঐপ্রেেয প্রিন্তু 

প্রবষু্ণপুসর এসসসছ মাে েে দু’শ বছর আসে | আসে মুপ্রশষদাবাদ 

গজলার  বালুির অঞ্চসল প্রবসশর্ োাঁ সে গবানা েসো এই প্রসল্ক 

শািী | আর গযগুপ্রলসে জপ্রর থাসি োসি বসল স্বণষিরী |  মানুসর্র 

প্রপ্রেিৃপ্রে প্রদসয় োসে-িরা নিশাই এর ববপ্রশষ্ট্য | সাধারণেঃ 

এিটি শািী বুনসেই এিজন োাঁ েীর এি মাস বা োর গবশী সময় 

গলসে যায় |    
 

িলিাোর এে িাসছ গয এে সুন্দর ও সাংসৃ্কপ্রেি 

প্রািুযষময় এি শের আসছ, আমরা অসনসিই েয়সো ো ভাল 

িসর জাপ্রন না | আশা িপ্রর এই গলখ্া পসি  ও ছপ্রব গদসখ্, পসরর 

বার িলিাোয় গেসল গিউ গিউ অন্তেঃ দু’প্রেন প্রদসনর জনয 

প্রনসজর গিাসখ্ গদসখ্ আসসবন | এখ্ন অসনি মপ্রন্দরই সরিার 

আয়ত্তাধীন অথবা পুরাোপ্রেি দপ্তসরর েোবধাসন এবং মপ্রন্দর 

প্রাঙ্গণ অেযন্ত সুন্দর ফুসলর বাোন প্রদসয় সাজাসনা | 

 

বাংলার গেৌরব প্রবষু্ণপুর ও মল্লরাজাসদর োজার বছসরর ইপ্রেোস 

আমাসদর সিলসি দু’োে বাপ্রিসয় আহ্বান জানাসি | ইপ্রেোস 

িািসছ োেছাপ্রন প্রদসয়, শুনসে পাসিন না?  

সরিারী ও পুরাোপ্রেি েোবধাসন মপ্রন্দরগুপ্রল ঐপ্রেোপ্রসি 

দ্রষ্ট্বযিান প্রেসাসব অসাধারণ এবং সুসংরপ্রেে | এগুপ্রলসে প্রবগ্রে 

না থািসলও ইপ্রেোসসর মযষাদায় ও বশপ্রল্পি বনপুসণয প্রবষু্ণপুর 

বাংলার েবষ |                   
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দুটি ভ্াল অপ্রভ্জ্ঞতার কথা 

মৃণাল গিৌধুরী  
 

এটি েল্প নাপ্রি রিনা, বলসে পারব না | েসব দুটি খু্বই অপ্রভনব 

অপ্রভজ্ঞো েসয়সছ এবার গদসশ প্রেসয়, যা সবার সসঙ্গ ভাে িসর 

গনবার ইিায় প্রলখ্প্রছ |  
 

আমাসদর সাপ্রেেয সভার মসোই িলিাোয় এিো 

সংিা আসছ, যার নাম “গপাসয়েস ফাউসন্ডশন” (Poets 

Foundation) | সংিার িণষধার শ্রী প্রদীপ কুমার গিৌধুরীর সাসথ 

আলাপ েসয় অেযন্ত ভাল গলসেসছ | অমাপ্রয়ি এিজন মানুর্ | 

অেযন্ত সেজ সরল | সবসময় অনয িারও জনয প্রিছু িরার জনয 

প্রস্তুে | প্রথম প্রদনই আমাসি গোলপািষ  রামিৃষ্ণ প্রমশসনর গেস্ট 

োউস গথসি েুসল, প্রনসজ োপ্রি িাপ্রলসয় ওাঁর ফানষ গরাসির 

বাপ্রিসে প্রনসয় গেসলন | বাপ্রিসে ঢুসি গদপ্রখ্ গেপ্রবসল আমার জনয 

খ্াবার সাজাসনা |   

সম্প্রপ্রে গেসোর গসাসাইটি অফ প্রনউ ইয়সিষ র উসদযাসে উত্তম 

কুমাসরর ওপর গয বইটি প্রিাপ্রশে েসয়সছ োর প্রিাশনা িসরসছ 

গপাসয়েস ফাউসন্ডশন | গসই সূসেই ওাঁর সাসথ গযাোসযাে | 

সবোই গফাসন; সাোৎ এবার গদসশ প্রেসয় |   
 

গপশায় প্রদীপবাবু এপ্রঞ্জপ্রনয়ার | জাপাসন প্রশোলাভ 

িসরসছন প্রবজসনস মযাসনজসমসন্ট | অল্প বয়সসই বহু গবসরিাপ্রর 

ও সরিাপ্রর পসদর দাপ্রয়ে পালন িসরসছন | পপ্ররণে বয়সস 

পপ্রিমবঙ্গ সরিাসরর গবশ প্রিছু প্রশসল্পাসদযাসে মযাসনপ্রজং প্রিসরের 

পসদও অপ্রধপ্রষ্ঠে প্রছসলন | প্রিন্তু এে বযস্তোর মসধযও গলখ্াসলপ্রখ্ 

ও নানারিম সমাজ গসবার িাসজ বরাবর প্রনসজসি প্রনসয়াপ্রজে 

িসরসছন |  

 
প্রদীপ কুমার গিৌধুরী 

 

বিসশার গথসিই নানা পে পপ্রেিা সম্পাদনা িসরসছন | 

িপ্রবোর সসঙ্গ প্রবন্ধ ও গছােেল্প প্রলসখ্ পাঠিসি অপ্রভভূে 

িসরসছন | ভ্রমণ িসরসছন এপ্রশয়া মোসদসশর প্রবপ্রভন্ন শের, 

ইউসরাপ, আসমপ্ররিার অসনি গ্রাম-নের-মোনের | সপ্রক্রয়ভাসব 

যুক্ত েসয়সছন গদশ-প্রবসদসশর নানা সম্মাপ্রনে সংিার সাসথ | 

অবসর গ্রেসণর পর গদশ ও প্রবসদসশর প্রবপ্রভন্ন মযাসনজসমন্ট 

ইনপ্রস্টটিউশন ও প্রবশ্বপ্রবদযালসয়র প্রভপ্রজটিং প্রসফসর, প্রশ্নিেষ া ও 

পরীেি প্রেসাসব িাজ িসরসছন এবং িরসছন | ১৯৯৬ সাসল 

প্রপ্রেষ্ঠা িসরসছন আন্তজষ াপ্রেি সমাজসসবা সংিা “গপাসয়েস 

ফাউসন্ডশন”, আজও িাজ িরসছন সংিার সাধারণ সম্পাদি 

প্রেসাসব | সম্পাদসনর দাপ্রয়ে পালন িরসছন ইংসরপ্রজ পপ্রেিা 

“গপাসয়ট্রি েুসি” আর বাংলা পপ্রেিা “সাপ্রেেয সাের”-এর 

জন্মলগ্ন গথসি | প্রিৃে মুপ্রক্তর জনয মগ্ন েসয় থাসিন বাংলা 

ভার্ার অেসর আর সৃপ্রষ্ট্িাসজ | 
 

প্রসঙ্গক্রসম প্রজজ্ঞাসা িসরপ্রছলাম, গপাসয়েস ফাউসন্ডশন 

গো সাপ্রেেয ছািা নানারিম সমাজসসবার িাসজও সমানভাসব 

যুক্ত, োেসল সংিার নাম “গপাসয়েস ফাউসন্ডশন” ে’ল গিন? 

বসলপ্রছসলন, “আমাসদর এই সংিা প্রথসম মূলেঃ সাপ্রেেয প্রবর্য়ি 

প্রছল, অসনি িপ্রব, সাপ্রেপ্রেযি এর সাসথ যুক্ত প্রছসলন | নামো 

প্রদসয়প্রছসলন স্বেষেঃ সুনীল েসঙ্গাপাধযায় | পরবেী সমসয় 

গপাসয়েস ফাউসন্ডশন সাপ্রেসেযর সাসথ নানা রিম 

সমাজসসবামূলি িাসজও প্রনযুক্ত েয় | নামো গযসেেু সুনীলদা 

প্রদসয়প্রছসলন, সিসলর ইসিয় গস নাম আর বদলাসনা েয়প্রন |      
   

আমার প্রিেীয় ভাল লাোো ে’ল গবনারস ভ্রমণ আর  

োর সসঙ্গ গবনারসসর শান্ত সমাপ্রেে রূপ অনুভব িরা | এর আসে 

িখ্সনা যাইপ্রন, এই আমার প্রথম গবনারস দশষন | আমার মসন 

েসয়সছ গবনারস এি আধযাপ্রত্মি জােরসণর শের |  
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সারা শেসর গিমন এিো শাপ্রন্ত প্রবিরণ িসর – যা গদখ্া যায় না, 

গিবল অনুভব িরা যায়; যা সবষসোভাসব মনসি শান্ত িসর |  

অিারণ িমষবযস্তো বেচি অনুভব িপ্ররপ্রন গসখ্াসন | সারা শেসর 

গিান উসত্তজনা গনই, গিমন এিো অন্তরীণ প্রনরুসিে শান্ত 

মসনাভাব অনুভব িসরপ্রছ | েয়সো েঙ্গায় গনৌসিা িসর ঘােগুসলা 

পপ্ররদশষন আর উদাত্ত িসে সুসরলা ময উচ্চারণ শুসন মনো 

শাপ্রন্তসে ভসর ওঠার ফল | 

 
 

 

অসনিিাল গদসশ না থািায় ধারনাই প্রছল না গয 

িলিাো গথসি প্রবমাসন এে সুপ্রবধায় গবনারসস যাওয়া যায় | 

গদি ঘন্টায় গপৌাঁসছ গেপ্রছ গবনারসসর লাল বাোদুর শাস্ত্রী প্রবমান 

বন্দসর | এই প্রবমান বন্দরটি বেপ্রর েসয়প্রছল ২০০৫ সাসল | এখ্ন 

এটি এিটি আন্তজষ াপ্রেি প্রবমান বন্দর; সাজাসনা গোছাসনা সুন্দর 

বযবিা গদসখ্ মুগ্ধ েসয়প্রছ |  

 
 

 

আরও মুগ্ধ েসয়প্রছ প্রবমান বন্দর গথসি োইওসয় ধসর োপ্রি িসর 

শেসর গপৌাঁছাসনার সময় | গবনারসসর মসো অপ্রে পুরসনা এিটি 

শেসর এে আধুপ্রনি রাস্তাঘাসের সমন্বয় গদসখ্ সপ্রেযই  প্রবপ্রস্মে  

েসয়প্রছ | জানসে ইসি েসয়প্রছল িী জাদু মসয এো সম্ভব 

েসয়সছ!    

 
 

 

প্রধানমযী গমাদী গবনারস গথসিই ২০১৪ সাসল 

পালষাসমসন্টর সদসয েসয়প্রছসলন | গবনারসসর প্রপ্রে োই  োাঁ র 

অসীম দরদ | িাশী অথষাৎ গবনারসসর গলািসদর উসিসশয 

বসলপ্রছসলন, “Kashi owns me, I am imprisoned in your 

love.” এই ভালবাসার খ্াপ্রেসর েে ৪-৫ বছসর গবনারসসর প্রভূে 

উন্নপ্রে েসয়সছ | পালষাসমসন্টর গমিার েওয়ার পর প্রধানমযী 

বসলপ্রছসলন, “There is a lot of work that God has put 

me on this earth for. A lot of it is dirty work, but I’m 

up to the task.” 

েখ্ন গথসি গবনারসস বেপ্রর েসয়সছ আধুপ্রনি বি বি িওিা 

রাস্তা, এক্সসপ্রস গেন, আধুপ্রনি োপ্রফি িসরাল, িনসভনশন 

গসন্টার, অসপোিৃে পপ্ররষ্কার রাস্তাঘাে | প্রথম গেসপ মূল 

শেরসি এপ্রিসয় এয়ারসপােষ  গথসি শেসর আসার জনয “গরাি” 

নাসম এি এক্সসপ্রস রাস্তা বেপ্রর েসয়সছ ২০১৮ সাসল | েে ৩-৪ 

বছসর গবনারস প্রনসজর ঐপ্রেোপ্রসি ঐপ্রেেয বজায় গরসখ্ 

আপ্রিিাসলর প্রঘপ্রঞ্জ পুরসনা শের গথসি আধুপ্রনি শেসর পপ্ররণে 

েওয়ার প্রধম ধাপ অপ্রেক্রম িসরসছ |    
 

এ যাবৎ গজসন এসসপ্রছ, গবনারস মাসন গছাে গছাে 

প্রঘপ্রঞ্জ, গনাংরা  রাস্তা;  অবাসধ র্াাঁ ি, েরু, গমার্, ছােল ঘুসর 

গবিায় | ওোই প্রছল গবনারসসর প্রবসশর্ে | যপ্রদও এখ্নও প্রিছু 

গছাে গছাে েপ্রল-রাস্তা আসছ, প্রিন্তু গমাসের ওপর রাস্তাঘাে 

পপ্ররষ্কার পপ্ররিন্ন |        
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ভাল গলসেসছ উত্তর প্রসদসশর “বাটি গিািা” 

গরসস্তারাাঁ টি | গজসনপ্রছ িলিাোর সল্ট গলসি এর এিটি শাখ্া 

আসছ | মূল গরসস্তারাাঁ য় ঢুিসে গেসল জুসো খু্সল ঢুিসে েয় |  

 
 

গরসস্তারাাঁ টি খু্বই বি এবং সুন্দরভাসব সাজাসনা | প্রবশাল পাোয় 

খ্াবার পপ্ররসবশন িরার বযবিা গসখ্াসন |  

এিপ্রদন আমরা সারনাসথর গবৌদ্ধ মপ্রন্দর দশষসন 

প্রেসয়প্রছলাম | সারনাসথর পুরসনা গবৌদ্ধ সূ্তপগুপ্রল আর গবৌদ্ধ মপ্রন্দর 

অপ্রে মসনারম; গদসখ্ মসন শাপ্রন্ত আসস | 

    

গবনারসসর অপ্রভজ্ঞো আমার িাসছ প্রিরস্মরণীয় েসয় থািসব | 
 

 

 

প্রবশ্বায়ন 

প্রেপ্রদসবশ বসন্দযাপাধযায় 
 

গ্রীগের দুপুসর প্রেনসের োওিা-িাসোয়া গলািাল প্রজরাে 

গস্টশসন এসস দাাঁ িাল | এি বৃদ্ধ প্রজপ্রনসপেভরা এিো বস্তা আর 

িসয়িো বযাে প্রনসয় গেন গথসি নামসলন | গেসনর এি যুবি 

সেযােী ওাঁসি নামসে সাোযয িরল | গেন হুইসল বাপ্রজসয় 

িাসলা গধাাঁ য়া গছসি প্ল্যােফমষ গথসি ধীসর ধীসর গবপ্ররসয় গেল | 

এই গ্রীসের দুপুসর গেন গথসি গবপ্রশ গলাি নাসমপ্রন | বৃদ্ধ এপ্রদি 

ওপ্রদি োপ্রিসয় িাউসি গযন খু্াঁজসছন | এিেু পসরই গিাসখ্ 

পিল োরিসি | ও গিানপ্রদন গদরী িসর না | গিানপ্রদন বলা ভুল 

ে’ল, মাসস এিো প্রদনই োরিসি আসসে েয় বাবাসি প্রনসে | 

এিেু বি েসয় সাইসিল িালাসে গশখ্ার পর গথসিই ও এই 

িাজো উৎসাে িসরই প্রনসয় প্রনসয়সছ | বাবা ঐপ্রদন বস্তা িসর 

প্রজপ্রনস আসন, অসনি প্রশর্য োরসির জসনযও প্রিছু প্রিছু প্রজপ্রনস 

পাঠায় | গছােসবলায় এইো ওর উৎসাসের িারণ প্রছল, এখ্ন ও 

অবশয অসনি বি েসয় গেসছ | এখ্ন বাবাসি প্রনসে আসা ওর 

িেষ বয | 

সদানন্দ গদসখ্ন োরসির আসার ছন্দো গিমন গযন প্রম্রয়মাণ | 

গস এসস মাথা নীিু িসর বস্তাো আর বযােগুসলা েুলসে যায় |  

- িীসর, গরজাল্ট গবপ্ররসয়সছ?  

োরি মাথা নীিু িসর দাাঁ প্রিসয় থাসি | সদানন্দ আর িথা বািান 

না, বুসঝ যান োরি এবারও পাশ িসরপ্রন | বযােগুসলা 

সাইসিসলর েযাসন্ডসল ঝুপ্রলসয়, বস্তাো িযাপ্ররয়াসর আেসি ওরা 

বাপ্রির পথ ধসর | দুিারসে প্ররক্সা আজিাল গস্টশসন থাসি প্রিন্তু 

এই সমসয় োসদর পাওয়ার সম্ভাবনা থাসি না | োই এইভাসবই 

প্রপ্রেমাসস ওরা বাপ্রি যায় |  

গস্টশন গথসি গবপ্ররসয় ওরা প্রপসির রাস্তা ধসর এসোয় | 

গরললাইনগুসলা পাো েসয়প্রছল পুরসনা গ্রামগুসলার গথসি এিেু 

দূর প্রদসয় | ফসল গস্টশনগুসলা প্রছল সব গ্রাসমর বাইসর | গস্টশন 

সংলগ্ন িারপ্রদসি গয প্রবপুল ফাাঁ িা জায়ো প্রছল গদশভাসের পর 

গসখ্াসন িসলাপ্রন িাপন িরা েয় | স্বাধীনোর পসরর এই কুপ্রি 

বছসর গস্টশন সংলগ্ন জায়োগুসলা গবশ জমজমাে েসয় উসঠসছ | 

পািা রাস্তা েসয়সছ | প্রিন্তু পুরসনা বপ্রধষষু্ণ গ্রামগুসলা এখ্নও গসই 

প্রেপ্রমসরই আসছ | ওরা পািা রাস্তায় প্রিছুো প্রেসয় বাাঁ প্রদসি িাাঁ িা 

রাস্তা ধসর | আর প্রিছুদূর গেসলই বলােি গ্রাম |  
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পাসশর গ্রাম প্রজরাে, আশুসোর্ মুসখ্াপাধযাসয়র 

জন্মিান | প্রেপ্রন এখ্াসন বাস িসরনপ্রন বসে প্রিন্তু মাসঝ মাসঝ োাঁ র 

গ্রাসম যাোয়াে প্রছল | োাঁ র প্রবধবা িনযার প্রববাে প্রেপ্রন প্রজরাে গ্রাম 

গথসি গদসবন মনি িসর প্রজরাে-বলােি িাহ্মণ সমাসজর িাসছ 

প্রস্তাব পাঠান | প্রেপ্রন জাপ্রনসয়প্রছসলন সমাজ োাঁ সি সমথষন িরসল 

প্রেপ্রন প্রজরাে গথসি বলােি পযষন্ত িাাঁ িা রাস্তাো পািা িসর 

গদওয়ার বযবিা িসর গদসবন | প্রিন্তু গসপ্রদসনর িাহ্মণ সমাজ 

আশুসোর্ মুসখ্াপাধযাসয়র এই প্রস্তাব প্রেযাখ্যান িসরপ্রছল | 

পঞ্চাশ বছর পসরও গসই রাস্তা এখ্নও িাাঁ িা | সদানন্দবাবু িম 

বয়সস যখ্ন এই েল্প শুসনপ্রছসলন েখ্ন অনযরিম ভাবসলও এই 

পপ্ররণে বয়সস এসস ভাসবন – গসপ্রদন িাহ্মণ সমাজ ঠিিই 

িসরপ্রছল | গিাসখ্র সামসন প্রেপ্রন সমাজসি গশর্ েসয় গযসে 

গদখ্সছন | প্রপেৃিানীয়রা গসপ্রদন দৃঢ় ভূপ্রমিা প্রনসয়প্রছসলন, নইসল 

এেপ্রদসন সবই গশর্ েসয় গযে | প্রিছু এখ্নও অবপ্রশষ্ট্ আসছ, 

এখ্নও িাহ্মসণর সন্মান আসছ | োই গো প্রেপ্রন িসর খ্াসিন |  

বলােি গ্রাসম প্রসবশ িসর ওরা আবার িানপ্রদসি বাাঁ ি প্রনসয় 

োছোছাপ্রলসে ঢািা মাটির রাস্তা ধসর বাপ্রি গপৌাঁছান | এই 

জায়োো গোস্বামী পািা, িলপ্রে িথায় গোাঁ সাই পািা | এখ্ানিার 

মানুর্জন ববষ্ণব, িৃষ্ণ উপাসি | এসদর এি সময় গছােখ্াে 

জপ্রমদারীও প্রছল | এখ্ন নানাজন নানা গপশায় ছপ্রিসয় পসিসছন | 

এসদর এিো অংশ হুেলী গজলার মাপ্রের্য প্রধান গ্রামগুপ্রলসে 

 
 

গুরুপ্রেপ্রর িরসেন | পপ্ররবার ভাে েসল গযমন সম্পপ্রত্ত ভাে েয় 

গেমপ্রন শপ্ররিসদর মসধয গ্রামগুসলাও ভাে েসে থাসি | ভাে 

েসে েসে সদানন্দ বাবুর ভাসে এখ্ন োরসিশ্বর লাইসনর প্রিছু 

গ্রাম | উপ্রন প্রপ্রেমাসসর প্রথসম গবপ্ররসয় যান | প্রদন কুপ্রি প্রবপ্রভন্ন 

যজমাসনর ঘসর ঘুসর েৃেীয় সপ্তাসে প্রফসর আসসন | প্রশর্যসদর 

প্রণামীসেই এিমাে গছসলসি প্রনসয় সদানন্দবাবুর সংসার িসল |  
           

সদানন্দবাবু গযপ্রদন বাপ্রি গফসরন গসপ্রদন বাপ্রির 

পপ্ররসবশ এিেু লঘুই থাসি | সসন্ধযসবলা প্রেনজসন প্রমসল বস্তা, 

বযাে খু্সল প্রজপ্রনসপেগুসলা গদসখ্ন, গোছান | োিাপয়সা প্রেসাব 

িসর গুপ্রছসয় েুসল রাসখ্ন | োরপর - অসনিপ্রদন বাসদ স্বামী ঘসর 

প্রফসরসছন, নয়নোরা গুপ্রছসয় রান্না িসরন, এিসসঙ্গ প্রেনজসন 

গখ্সে বসসন | আজ পপ্ররপ্রিপ্রে এিেু প্রভন্ন | পর পর দুবার োরি 

ইন্টারপ্রমপ্রিসয়সে অিৃেিাযষ ে’ল | প্রথমবারই ও বলসে শুরু 

িসরপ্রছল আর পিসব না | সুেরাং ওর পিাশুনায় গয এখ্াসনই 

ইপ্রে েসয় গেল গসো পপ্ররষ্কার | োই গছসলর ভপ্রবর্যৎ প্রনসয় 

সদানন্দবাবু ইদানীং গবশ প্রিপ্রন্তে থাসিন |   
       

গ্রাসম োরসির  বনু্ধ প্রবসশর্ গনই বলসলই িসল | িারণ 

গস এিেু অনযরিম | ধুপ্রে-শােষ -পরা োরি সমবয়সী সিসলর 

গথসি আলাদা | গছসলসদর মসধয গয স্বাভাপ্রবি িঞ্চলো, 

দুরন্তপনা থাসি ো োরসির িখ্নই প্রছল না | গস এিো ভাল 

‘ভাল গছসল’ ভাব প্রনসয় সিসলর প্রপছু প্রপছু িলে | সিসল ওর 

গপছসন লােে, ওসি প্রনসয় মজা িরে | ফসল গছসল বয়সস যা 

েয় োরি েসয় গেল সিসলর গপছসন লাোর োরসেে | িান 

িরসে প্রেসয় যখ্ন বনু্ধরা মাঝপুকুর গোলপাি িরসছ, েখ্ন 

োরি গিামরজসল গিান রিসম িুব প্রদসয় উসঠ পিে | 

োরিসি প্রনসয় বনু্ধরা যখ্ন োপ্রস-মজা িরে সুমন েখ্ন  

মধযিো িরে | োরিদা সরল োপ্রস গেসস সব গমসন গনয় | 

সুমসনর সসঙ্গ োরিদার এোই প্রছল বনু্ধসের িারণ | সুমন 

োরসির গিসয় িসয়ি বছসরর গছাে | গিানও অজানা িারসণ 

সুমন োরিদাসি এিেু সঙ্গ গদয় আর এিেু রোও িসর | 
  

ইপ্রেমসধয োরসির িসলজ যাওয়া বনু্ধরা আরও বি 

েসয়সছ | োরা ছাে-রাজনীপ্রে প্রশসখ্সছ, গদশ প্রবসদসশর পে-

পপ্রেিা পসি | গস এি উত্তাল সময় | খ্াদয আসন্দালন, বামপন্থী 

রাজনীপ্রে, যুক্তফ্রন্ট সরিার, নিশাল আসন্দালন | োরিদা গসই 

সময় সমবয়সী বনু্ধসদর গিসয় অসনি গপপ্রছসয় পিল | িসয়িো 

নীিু ক্লাসসর টিউশপ্রন গযাোি িসর প্রনসয় প্রদন িাোসে লােল | 

সদানন্দবাবু বুঝসে গপসরপ্রছসলন োরসির পিাশুনা প্রবসশর্ েসব 

না | ে’লও ঠিি োই | ভালিসর গলখ্াপিা িসরও গছসলরা 

ঠিিঠাি িাজ গযাোি িরসে পারসছ না | োরি িী িরসব?  

োাঁ র মসন ইদানীং এিো ইসি দানা বাাঁ ধসছ | োরি যপ্রদ োাঁ র 

িাসজই গযাে গদয়? প্রিন্তু গস গয শুনসেই িায় না! প্রদন 

পাল্টাসি, রাজচনপ্রেি বাোবরণ ধীসর ধীসর বদসল যাসি | 
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প্রমপ্রছল প্রমটিং ধমষঘে গলসেই আসছ | গ্রাসমর যুবি, প্রশপ্রেে 

সম্প্রদায় িমুযপ্রনস্ট পাটিষ সে নাম গলখ্াসি | সদানন্দবাবু আাঁি 

িসরন সাধারণ মানুসর্র মসধয এিো প্রবসদ্রাসের ভাব আসসছ | 

িাহ্মসণর সম্মান গযন আর আসের মসো গনই | প্রেপ্রন প্রনসজ এিো 

িাহ্মণ প্রধান গ্রাসম বাস িসরন | প্রায় প্রপ্রেটি পপ্ররবারই প্রশপ্রেে, 

িাকুপ্ররজীবী | সবার বাপ্রিসে পুসজাপাঠ েয় বসে প্রিন্তু িাহ্মসণর গয 

আলাদা সম্মান ো আলাদা িসর গবাঝা যায় না | গ্রাসমর গিান 

জমাসয়সে উপ্রন িথা বলার অসযােয েসয় উসঠসছন | োাঁ র জেৎ 

গথসি এই জেৎ িে আলাদা | উপ্রন মাসসর কুপ্রিপ্রদন যাসদর সসঙ্গ 

িাটিসয় আসসন, গসখ্াসন প্রেপ্রন বক্তা আর সিসল গশ্রাো | সন্ধযায়  

োপ্ররসিন োসে মানুর্জন আসস, প্রেপ্রন রামায়ণ মোভারে ও  

অনযানয পুরাসণর েল্প বসলন, মানুর্ ভপ্রক্তভসর গশাসন, মানয িসর, 

 

শ্রদ্ধা িসর | গসখ্াসন ইসু্কল প্রেন গক্রাশ দূসর | শেসর িািপ্রর 

িরসে যাওয়া মানুর্ োসে গোনা | িাছািাপ্রছ িলিারখ্ানাও 

গনই গযখ্াসন মানুর্ িাজ িরসব | মানুসর্র গপশা িার্বাস, 

গছােখ্াে গদািান | গদি মাইল হ েঁগে প্রেসয় বাস রাস্তা | প্রিছু 

মানুর্ বাসসর মাথায় গিসপ শািসপ্রি প্রনসয় েসঞ্জ প্রেসয় প্রবপ্রক্র িসর 

আসস | দুিারসে যা সম্পন্ন পপ্ররবার প্রছল োরা সব শেসর িসল 

গেসছ | গলখ্াপিা প্রশসখ্ ভাল িািপ্রর বা বযবসা িসর | ক্বপ্রিৎ গ্রাসম 

োসদর গদখ্া যায় | োসদর বি বি বাপ্রিগুসলা ধীসর ধীসর ধ্বংস 

েসয় যাসি | সদানন্দবাবু গবশ বুঝসে পাসরন প্রদন বদল েসি | 

প্রনসজর গ্রাসমর োওয়া এখ্াসনও গপৌাঁছসব | এই িাজ গবপ্রশপ্রদন 

িলসব না | প্রনসজর জীবন গো গশর্ েসয় এসসসছ | এই বয়সস 

প্রনসজর ঘর গছসি এি এিপ্রদন এি এিজসনর বাপ্রি – যেই 

োরা যে িরুি, এ ধিল আর সয় না |  এবার  অবসর প্রনসলই 

েয় | প্রিন্তু গছসলো – োসি এিেু প্রপ্রেপ্রষ্ঠে না িরসে পারসল... 

প্রদন বদল েসি বসে প্রিন্তু এখ্নও সময় আসছ | গেন লাইন, বাস 

রাস্তা গথসি বহুদূসরর এই সব মাপ্রের্য, িার্ী-প্রধান গ্রামগুসলাসে 

এখ্নও িাহ্মসণর সম্মান আসছ, এখ্নও গসখ্াসন িাজ িরার 

সুসযাে আসছ | প্রনসজ থািসে থািসে োরিসি প্রনসয় এিো 

বছর যপ্রদ প্রশর্যসদর সসঙ্গ পপ্ররিয় িপ্ররসয় গদওয়া গযে! মাঝরাসে  

ঘুম গভসঙ্গ যায় | বসস বসস সদানন্দবাবু এইসবই ভাসবন |    
 

োরি বাবার িথা না শুসন এিো িািপ্রর জুটিসয় গনয় | 

গরাজ সিাসল গেসন িসর িলিাো, রাপ্রত্তসর গফরা | গিানও 

এিো গছােখ্াে অপ্রফসস গিরাপ্রনর িািপ্রর | িািপ্ররো িরসে 

িরসে োরি ধীসর ধীসর বুঝসে পাসর বাস্তবো | এ িািপ্ররসে োর 

জীবন িােসব না | োছািা ও বুঝসে পাসর ভালিসর পিাশুনা 

িসর িািপ্রর িরসল িাকুপ্ররজীবী েয় আর ওর মসো িািপ্রর যারা 

িসর োরা েয় িাির | মাপ্রলি না িাইসলই িািপ্রর গনই | এপ্রদসি 

বাবা ওসি বুপ্রঝসয় িসলন – ওসর ভুল িপ্ররসসন, আমার সসঙ্গ 

িসয়ি মাস িল, সিসলর সসঙ্গ পপ্ররিয় ির | ভাল না লােসল 

আবার িািপ্রর খু্াঁসজ প্রনস |   

সুমন মন প্রদসয় োরিদার েল্প গশাসন | এইরিম িাজ 

জযাঠামশাইসয়র! এখ্নিার প্রদসন এইরিম গুরুপ্রেপ্রর িসল? আবার 

এই িাজ িরার জসনয োরিদার ওপর িাপ! সুমন িল্পনাও 

িরসে পাসর না োরিদা এিজন গুরুসদব | োরিদা পুসজা 

িরসব, ময গদসব, গলাসি এসস প্রঢপ প্রঢপ িসর প্রণাম িরসব | 

জযাঠামশাইসি মানায়, োই বসল োরিদা? বাোসন োছেলায় 

বসস এিো িাঠি প্রদসয় মাটিসে আাঁপ্রিবুাঁপ্রি িােসে িােসে োরি 

প্রনসজর সমসযার িথা, গদালািসলর িথা সুমনসি বসল |   
 

গশসর্ এিপ্রদন োরি বাবার প্রস্তাসব মে গদয় | সদানন্দ 

োরিসি প্রনসয় প্রশর্যসদর বাপ্রি ঘুরসে শুরু িসরন | এিসময় 

বুঝসে পাসরন মানুর্সদর গুরুভপ্রক্ত এখ্নও অেুে | োরা 

গেেভসর োরিসি গ্রেণ িরসছ বসে প্রিন্তু গুরু প্রেসাসব োরা 

সদানন্দসিই িায় | বুঝসে পারসলন উপ্রন যেেণ আসছন 

েেেণ োাঁ র ছায়া গথসি োরি গবসরাসে পারসব না | এই সমসয় 

সদানন্দ অসুি েসয় পিসলন | প্রশর্যসদর বাপ্রি খ্বর গেসল োরা 

অসনসি গদখ্সে এল | দু’এিজন ধনী প্রশর্য গুরুসদবসি শেসর 

প্রনসয় প্রেসয় প্রিপ্রিৎসার িথাও বলল | প্রিন্ত সদানন্দ প্রশান্ত মুসখ্ 

োসদর না বসল প্রদসলন | গশর্ শযযায় শুসয় প্রেপ্রন গজসন গেসলন 

গয প্রশর্যরা োরিসি গ্রেণ িসরসছ | প্রেপ্রন পরম প্রশাপ্রন্তসে গিাখ্ 

বুজসলন | 
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িসয়ি প্রদসনর ছুটিসে বাপ্রি এসস খ্বরো শুসন সুমন 

গেল োরিদার বাপ্রি | োরিদা বাবার ইিা মৃেুযর েল্প গশানাল |  

- বুঝপ্রল, বাবা আমার জসনয গশসর্ প্রনসজর জীবনো পযষন্ত প্রদসয় 

গেল | 

- গসপ্রি! গিন?    

- বাবার ধারণা প্রছল বাবা যেপ্রদন থািসব েেপ্রদন মানুর্ আমাসি 

ঠিিমসো গ্রেণ িরসব না | আপ্রম এিপ্রদন শুনলাম, বাবা মাসি 

বলসছ – ‘আমার এবার িসল যাওয়াই উপ্রিে | োরিসি প্রায় 

সিসলর িাসছই প্রনসয় গেপ্রছ | ও ভালই িথাবােষ া বলসছ | প্রিন্তু 

আপ্রম পাসশ থািসল ওর এিেু অসুপ্রবসধ েসি | আর মানুর্ও 

ওসি গছসি আমাসিই িাইসছ |’ মা বাবাসি গবাঝাল – 

‘গোমার বয়স েসয়সছ, েুপ্রম বাপ্রিসে প্রবশ্রাম নাও | িসল যাবার 

িথা বলছ গিন? প্রিন্তু বাবার গসই এি িথা | এর পসরই গো 

বাবা অসুি েসয় পিল |  

সুমন বুঝসে পারল োরিদা বাবার ইিামৃেুযর েল্পো েভীরভাসব 

প্রবশ্বাস িসর | প্রনয়প্রে মানুর্সি গিাথা গথসি গিাথায় গেসন প্রনসয় 

যায় | ওর গথসি িসয়ি বছর মাে বি োরিদা – গিমন এিজন 

গুরুসদব েসয় উঠসছ | ধীসর ধীসর োরিদার মুখ্োই গিমন 

বদসল যাসি | িুলগুসলা বি েসে েসে ঘাি অবপ্রধ গনসম গেসছ | 

িপাসল িন্দসনর টিপ, বি বি গিাখ্ | সুমন োরিদার প্রপ্রে 

এিো অদু্ভে আির্ষণ অনুভব িসর | এই অজানা জেেো 

সম্পসিষ  ওর ভীর্ণ গিৌেূেল | োই সুসযাে েসলই ও োরিদার 

সসঙ্গ প্রিছুো সময় িাোয় |  

জসল পিসল মানুর্ গযমন বাধয েসয় োে পা গছাাঁ সি এবং সাাঁ োর 

প্রশসখ্ যায় োরিও গেমপ্রন বাবার পরামশষ গমসন প্রনসজর 

জীবনযাো, িালিলন বদসল গফসল | ইদানীং  পুরাণ, শাস্ত্র ইেযাপ্রদ 

গ্রন্থ পিা োর প্রনেযপ্রদসনর িাজ | সুমন এসল োরি োসি েল্প 

গশানায় – প্রনেযানন্দ এিপ্রদন রাসে নের ঘুসর প্রনমাইসয়র িাসছ 

আসপ্রছল | পসথ জোই মাধাইসয়র সাসথ গদখ্া | গি গর? গি 

েুই? িী নাম গোর? প্রনেযানন্দ প্রনসজর নাম না বসল বলসলন 

‘অবধূে’| জোই মাধাই অবধূে-এর বযাখ্যা জানে না | িারণ 

অবধূে শুসনই মাধাই মসদর মাটির মেিা ছুাঁ সি মারল 

প্রনেযানসন্দর মাথায় | মাথা গফসে রক্ত ঝরসে লােল | মাধাই 

আবার মারসে লােল | জোই োসি বাধা প্রদসয় বলল, গদশান্তরী 

সন্নযাসীসি গমসর িী লাভ? গিন মারসল?   

ঘেনাো গলাসি গদখ্ল | গদসখ্ই গদৌসি প্রেসয় প্রনমাইসি প্রেসয় 

খ্বর প্রদল | প্রনমাই সাঙ্গপাঙ্গ প্রনসয় ছুসে এল | এসস গদখ্ল 

প্রনেযানসন্দর মাথা গফসে রক্ত ঝরসছ, প্রিন্তু প্রেপ্রন োসসছন | 

প্রনমাই ভয়ির কু্রদ্ধ েসয় প্রিৎিার িসর উঠল, ‘িক্র - িক্র দাও 

আমাসি’|  

িক্র এল গিাথা গথসি, গিমন িসর, গসিথা আলাদা | সবাই 

গদখ্ল প্রনমাইসয়র োসে িক্র | জোই-মাধাইও গদখ্ল | প্রিন্তু 

প্রনেযানন্দ বলসলন, ‘মাধাই গমসরসছ, জোই গরসখ্সছ | েুপ্রম এ 

দুজসনর প্রাণ প্রভো দাও | আমার গিান িষ্ট্ গনই’ | 

প্রনমাই প্রনসজসি সংবরণ িরল | গদখ্ল জোই মাধাই দুজসনই 

ভীে সযস্ত | জোইসয়র ওপর োাঁ র মন প্রসন্ন ে’ল | গস জোইসি 

আপ্রলঙ্গন িরল | জোই গসই স্পসশষ মুেূসেষ ই মূছষ া গেল | প্রনমাই 

জোইসয়র বুসির ওপর পা েুসল প্রদল | োরপর জোই মাধাই 

দুজসনই শঙ্খ-িক্র-েদা-পদ্ম োসে প্রনমাইসি গদখ্ল | গদসখ্ 

মাধাইসয়রও প্রিত্ত প্রির ে’ল | দুজসনই প্রনমাইসয়র পাসয় এসস 

পিল | প্রনমাই বলল, ‘গোরা আর িপ্ররস না পাপ’| 

জোই-মাধাই বলল, ‘আর না গর বাপ’| 

জোই মাধাইসয়রও অবোর দশষন ে’ল | এসিই বসল রূপান্তর | 

োরি আসবশ প্রনসয় পিা গশর্ িসর | বই বন্ধ িসর সুমনসি 

বলল – ভাল লােল? সুমন ঘাি নাসি | ওর যাোর আসসর গদখ্া 

েল্পো মসন পসি যায় | অবোর েবোর প্রবর্য়গুসলা ওসি প্রবসশর্ 

োসন না প্রিন্তু ও ভাসব োরিদা প্রি প্রনসজরও রূপান্তসরর িথা 

ভাবসছ? ও প্রিছুো গিৌেুি অনুভব িসর, প্রিন্তু ো প্রিাশ িসর 

না | বনু্ধসদরও ও প্রিছু বসল না | োরিদাসি বনু্ধসদর িাসছ ঠাট্টার 

পাে িরসে ওর মন িায় না | ও মাসঝ মাসঝ োরিদার সসঙ্গ 

গদখ্া েসলই বসল – ‘োরিদা গোমার েল্প বসলা | গিমন িাোও 

েুপ্রম প্রশর্যসদর সসঙ্গ |’   

- োরসিশ্বর এলািায় আমাসদর অসনি প্রশর্য | েুই প্রবশ্বাস িরপ্রব 

না – যাবার সসঙ্গ সসঙ্গ পা গধায়ার জল, বাবার বয়সী গলাসিরা সব 

পাসয় োে প্রদসয় প্রণাম িসর, সসঙ্গ প্রণামী | নেুন োমছা, সাবান, 

েুথসপস্ট, িাশ | পপ্ররষ্কার প্রবছানা, িাাঁ সার থালায় প্রনরাপ্রমর্ খ্াবার | 

এিজন প্রশর্যর বাপ্রি প্রবসিসল গেলাম, পসরর প্রদন ভাে গখ্সয় 

প্রবসিসল আসরি জসনর বাপ্রি | গসখ্াসনও এিই বযবিা | আর যা 

বলব ো যপ্রদ গলসে গেল ো েসল গো িথাই গনই |  

- িী রিম বসলা েুপ্রম? েুপ্রম প্রশর্যসদর িী উপসদশ দাও?  

খু্ব সেজ | বাবা বলে রামায়ণ, মোভারে আর পুরাসণর 

িাপ্রেনীগুসলা ভাল িসর পিসে, এর মসধযই সব সৎ উপসদশ 

লুপ্রিসয় আসছ | মানুসর্র গয গিান সমসযার সমাধান পুরাসণর েল্প 

প্রদসয় িরা যায় | গ্রাম িার্ীপ্রধান এলািা; সরল, সাদাপ্রসসধ 
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গলািজন, েল্প বসল গবাঝাসল োসদর গভের অবপ্রধ গপৌাঁছায় | 

সসন্ধযসবলা প্রসেযি বাপ্রিসে আসর বসস | পািার গলািজনও 

োপ্রজর থাসি | ফসল গরাজোরও ভালই েয় | েুই প্রবশ্বাস িরপ্রব 

না, যা মুখ্ প্রদসয় বপ্রল, গলসে যায় |  

সুমন অবাি েয় | – বসলা িী োরিদা? েুপ্রম যা বসলা গলসে 

যায়?  

- আসর আপ্রম প্রি অসম্ভব প্রিছু বপ্রল নাপ্রি? যা েওয়া সম্ভব আপ্রম 

গো োই বপ্রল | এিো গছসল প্রিছুসেই সু্কসলর েপ্রন্ড গপসরাসে 

পারসছ না | বাবা মা গেঁসদ গেঁসদ এিই িথা বসল | আপ্রম গো 

োসদর বপ্রল না গোমাসদর গছসল প্রবএ-এমএ পাশ িরসব | আপ্রম 

বললাম গদসখ্া গোমাসদর গ্রাসম প্রবদুযৎ আসসছ | গছসলোসি 

ইসু্কল ছাপ্রিসয় ইসলপ্রিপ্রশয়াসনর গেপ্রনং প্রনসে পাঠাও | োরপর 

বাপ্রির সামসন এিো গদািান দাও | ওর িাসজর অভাব েসব না | 

গোসি বলব প্রি সুমন, গছসলো আমার মান গরসখ্সছ | ভাল প্রমস্ত্রী 

েসয়সছ | িাজ গশর্ িসর উঠসে পাসর না | আপ্রম ওসি বসলপ্রছ 

মানুসর্র সসঙ্গ ভাল বযবোর িরপ্রব আর ঠিিঠাি পয়সা প্রনপ্রব | 

গসই গদািান এখ্ন জসম গেসছ | এইবার বুঝসে পারপ্রছস আমার 

খ্াপ্রেরো? এিজসনর বাচ্চা েসি না, অসনি প্রদন ধসর প্রিপ্রিৎসা 

িলসছ, প্রিন্তু গিানও ফল েসি না | আপ্রম প্রি িরব বল গো? 

এিপ্রদন ভাল িসর পুসজাপাঠ িসর আমার গোপাসলর িাসছ 

প্রাথষনা িরলাম, আর  বসল গফললাম ‘েসব, েসব | গছসল েসব |’ 
আর েপ্রব গো ে গছসলই ে’ল | আর যায় গিাথায়! 

আমার এি প্রশর্য বৃন্দাবন – অবিা গবশ ভাল | গছসলরা বি 

েসয়সছ | ঠিিঠাি িািপ্রর েসি না | োাঁ র স্ত্রী মায়া আমাসি প্রায়ই 

বলে, গছসলসদর িী েসব? োরা িী িরসব? ঠাকুর মশাই আপপ্রন 

এিো পথ বসল প্রদন... | আপ্রম িী বলব বল গো? এরা আমাসি 

িী ভাসব? আমার প্রনসজর পথই আপ্রম জানোম না | আপ্রম িাইপ্রন 

েবু অদৃষ্ট্ আমাসি এই পসথ গেসন প্রনসয় এসসপ্রছল | আপ্রম এসদর 

পথ গদখ্াব িীভাসব?  

- ঠাকুর, আপপ্রন যা বলসবন – োই েসব | আপপ্রন এসদর পথ 

গদখ্ান | ঘসর প্রেন প্রেনসে গজায়ান গছসল, দুপ্রদন পসর এসদর 

সংসার েসব | আমাসদর গযেুকু জপ্রম ো ভাে েসল এসদর ভাসে 

গযেুকু পিসব োসে এসদর গপে ভরসব না | 

প্রনসজসি অসোয় মসন েসো | ভাবোম িীভাসব আপ্রম মানুসর্র 

প্রেযাশার জাসল জপ্রিসয় পিপ্রছ | আবার িখ্নও িখ্নও ভাবোম 

বাবা গো আমাসি পথ গদপ্রখ্সয়প্রছসলন | আর এরা গো আমাসি 

বাবার জায়োয় িান প্রদসয়সছ | এসদর অসথষই আমার অন্ন |  

আমারও গো প্রিছু প্রফপ্ররসয় গদওয়া গশাভন | বৃন্দাবসনর স্ত্রীর মসধয 

এিো লক্ষ্মীশ্রী আসছ, এমন েৃপ্রেণী সংসাসর থািসল সংসার 

উপসি ওসঠ | এিপ্রদন বৃন্দাবনসি গিসি বললাম, গোমাসদর ঐ 

গিৌমাথার িেুপ্রদষ সি অসনিগুসলা গ্রাম | ভপ্রবর্যসে ঐো বযবসার 

খু্ব ভাল জায়ো েসয় উঠসব | েুপ্রম গছসলসি এিো মুপ্রদখ্ানা 

িাম গস্টশনারী গদািান িসর দাও | গদািাসনর নাম প্রিন্তু েসব 

গোমার স্ত্রীর নাসম, মায়া গস্টাসষ | গসই গদািান ভাল িলসে 

লােল | আর এসদর ভাল েসলই গো আমারও  ভাল |  

প্রজসজ্ঞস িপ্রর, – োরিদা, বয়স্ক মানুর্সদর প্রণাম প্রনসে খ্ারাপ 

লাসে না?   

- প্রথম প্রথম লােে | প্রনসে িাইোম না | বাবা গবাঝাল প্রণাম না 

প্রনসল প্রশর্যসদর বপ্রঞ্চে িরা েয়, োরা দুঃখ্ পায় | এখ্ন অভযাস 

েসয় গেসছ | এিপ্রদন প্রি েসয়সছ গশান – েয়লাবাপ্রির এিটি বউ 

এিো সরা িসর দুধ প্রনসয় এসস বসল পাসয়র বুসিা আঙুলো দুসধ 

িুপ্রবসয় প্রদসে | আপ্রম অবাি | বসল প্রিনা ওর গবৌমার িী এিো 

িে আসছ | োসে িাহ্মসণর পাসয়র ধুসলা পান িরসে েয় | আপ্রম 

েখ্ন নেুন; প্রিছুসেই রাপ্রজ েই না | ওরা বসল বি ঠাকুর গো 

িখ্নও না বলসেন না | আপ্রম ওসদর গবাঝালাম, আসেিার প্রদসন 

অে গরাে-বীজাণু গো প্রছল না | এখ্ন রাস্তার ধুসলায় িে গনাংরা, 

আপ্রম ঐ পাসের দুসধ োসের আঙুলো গঠপ্রিসয় প্রদপ্রি | ওসেই 

েসব | ওরা প্রিছুসেই রাজী েসব না, আপ্রম গজার িসর এই প্রনয়ম 

িালু িসরপ্রছ |   

সুমন এই সব েল্প অবাি েসয় গশাসন – োরিদা এিো িথা 

বপ্রল? 

- বল |  

- োরিদা, গুরুসদবরা শুপ্রন অসনি খ্ারাপ খ্ারাপ িাজ িসর | 

েুপ্রম প্রিছু িসরা না গো? 

- গোর প্রি মসন েয় সুমন, আপ্রম খ্ারাপ িাজ িরসে পাপ্রর? 

- না না | গসই জসনযই গো সােস িসর প্রজসজ্ঞস িরসে পারলাম | 
 

ইপ্রেমসধয োরি সংসারী েয় | সুমনও বদপ্রলর িািপ্রর 

প্রনসয় দূসর িসল যায় | বাপ্রি আসা ধীসর ধীসর িসম আসস |  

োরিদার সসঙ্গ গদখ্া েওয়াোও অপ্রনয়প্রমে েসয় যায় | েবু গসই 

েরুণ  বয়সসর  সখ্যোো গথসি যায় | গদখ্া েসল ওরা দুদন্ড 

বসস | সুমন োরিদার েল্প শুনসে িায়, ও এখ্নও মজা পায় 

ঐসব েসল্প | গযন অনয এি জেসের েল্প | প্রিন্তু সময় বসয় যায়, 

সমাজ বদসল যায় | োরসিশ্বসরর িাসছর গসই মাপ্রের্য অধুযপ্রর্ে 
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গ্রামগুসলাও বদলায় | গ্রামগুসলার বুি প্রিসর িওিা প্রপিঢালা রাস্তা 

বেরী েসয়সছ | এিপ্রদসি গশয়ার বাজার েসয় বধষমান, অনযপ্রদসি 

োরসিশ্বর, আরামবাসের রাস্তা | গস্টশসন প্রেসয় গেন ধসর 

গশওিাফুপ্রল েসয় িলিাো যাওয়া এখ্ন সেজ | সু্কল িসলজ 

এখ্ন আর দূসরর প্রজপ্রনস নয় | ঘসর ঘসর গছসলরা সু্কল িসলসজ 

পিসছ, শেসর যাসি িািপ্রর িরসে | বি রাস্তার ধাসর প্রেমঘর 

েসয়সছ | িার্ীরা োসদর ফসল গসখ্াসন মজুে রাসখ্ | সুসমসয় 

প্রবক্রী িসর প্রিছু বািপ্রে পয়সা পায় | গ্রাসম মাটির বাপ্রি আজিাল 

আর গনই বলসলই িসল | প্রবদুযসের আসলা এসস শুধু রাসের 

অন্ধিার নয় মানুসর্র মসনর অন্ধিারও দূর িরসছ | 

পপ্ররবার গছাে েসয় গেসছ | দাপ্ররদ্র, অভাব থািসলও এখ্ন ো 

ভাে িাপসির নয় | োরিনাসথর গিাসখ্র সামসন ধীসর ধীসর এই 

সব পপ্ররবেষ নগুসলা ঘসে যায় | নেুন শোেীসে এখ্ন গ্রাসম গ্রাসম 

রাজচনপ্রেি দলগুসলার অপ্রফস | পঞ্চাসয়সের সদসযসদর োসে 

এখ্ন অসনি অথষ, অসনি েমো | রাজচনপ্রেি দলাদপ্রলর 

পপ্ররণপ্রেসে প্রেংসা এখ্ন প্রনেযিার ঘেনা | মানুসর্র যুপ্রক্ত প্রদসয় 

িথা বলার প্রয়াস, দীঘষপ্রদসনর প্রবশ্বাস, সংস্কাসরর প্রবরুসদ্ধ প্রশ্ন 

গোলার প্রবণো | এ সসবর মসধয প্রদসয়ই সমাজ এপ্রেসয় িসল |  

োরিনাথ মাসঝ মাসঝ ভাসবন বাবার আমল গথসি আজসির এই 

প্রদন – িে পপ্ররবেষ ন | প্রশর্যসদর বাপ্রিসে যখ্ন োরিনাথ থাসিন 

েখ্ন গসই শোেী প্রািীন প্রবশ্বাসসর সমাজ | প্রিন্তু বাইসর 

গবসরাসলই অনয পৃপ্রথবী | োরিনাথ ভাসবন গিন মানুর্ োসি 

এখ্নও সেয িসর িসলসছ | প্রেপ্রন োসদর প্রবপ্রনমসয় িী গদন বা 

প্রদসে পাসরন | মাসঝ মাসঝ েরুণ প্রজসন্মর প্রিছু প্রিছু মন্তবয 

িাসন আসস | েোশা গ্রাস িসর মাসঝ মাসঝ, ভাসবন এই িাজ 

আর নয় | প্রিন্তু ছািসে পাসরন না | এ গযন এিো গনশা | োিার 

প্রসয়াজন থাকুি বা না থাকুি অপ্রভসনো গযমন আসলাপ্রিে মঞ্চ 

দাপ্রপসয় অপ্রভনয় িসর নােি গশসর্ োে গজাি িসর মসঞ্চ এসস 

দাাঁ িায় দশষিসদর স্বেঃসূ্ফেষ  অপ্রভবাদসনর গলাসভ, রাজচনপ্রেি 

গনো গযমন অশক্ত শরীসর মসঞ্চ উসঠ লে গলাসির মসন স্বপ্ন 

ছপ্রিসয় প্রদসে িায় গেমপ্রন এিজন গুরুসদবও িান নেজানু 

প্রশর্যসি, গয োাঁ সি ঈশ্বসরর প্রপ্রেভূ মসন িরসব, আর প্রেপ্রন দুোে 

েুসল আশীবষাদ িসর প্রনসজও েৃপ্ত েসবন | এইভাসবই িলপ্রছল, 

প্রিন্তু সব পসথরই গশর্ আসছ | সব িলারই থামা আসছ | 

োরিনাথও এিপ্রদন গথসম পসিন |  
  

গবশ প্রিছুপ্রদন ধসরই োরিনাথ বুঝসে পারপ্রছসলন গয 
  

গিাথাও ছন্দপেন েসি | গুরুসদসবর আশীবষাদ আর মানুসর্র 

গেমন প্রসয়াজন েসি না | গছসলসমসয়র প্রবসয়র পািা িথার 

আসে গুরুসদসবর সসঙ্গ  পরামশষ িরা েে | আজিাল সব েসয় 

যাবার পর োাঁ সি খ্বর গদওয়া েসি | সসন্ধযসবলা জপ-আপ্রিি 

গসসর শাস্ত্রপাঠ বা পুরাসণর েল্প গশানার গিসয় োসদর টিপ্রভ 

প্রসপ্ররয়াসলই গবপ্রশ আগ্রে | গয বাপ্রিসে বৃদ্ধ, বৃদ্ধা গনই গসখ্াসন 

শ্রদ্ধা ভপ্রক্তসেও গিমন গযন প্রঢসল ভাব এসস গেসছ | দীঘষপ্রদসনর 

প্রথা গথসি সামানয প্রবিুযপ্রেসিই অসম্মানজনি বসল মসন েয় | 

প্রিন্তু আরও বি আঘাে এল এি প্রপ্রেপ্রষ্ঠে সঙ্ঘ গথসি; োসদর 

প্রপ্রেপ্রনপ্রধ গ্রামগুসলাসে ঘুসর ঘুসর প্রশর্য সংগ্রে িরপ্রছল | প্রপ্রে 

মাসস সামানয অথষ আলাদা িসর রাখ্সে েয় সসঙ্ঘর জনয | গসই 

অথষ প্রপ্রেপ্রনপ্রধরা সময়মসো সংগ্রে িসর প্রনসয় যায় | গ্রাসম 

গিন্দ্রীয়ভাসব উৎসসবর আসয়াজন িরা েয় | সুন্দর িসর মঞ্চ 

সাজাসনা েয় | ভপ্রক্তসঙ্গীে প্রদসয় অনুষ্ঠান শুরু েয় | গসই উৎসসব 

োসদর মূল আশ্রম গথসি গুরুসদব আসসন | প্রেপ্রন অমৃে িথা 
গশানান | দুপুসর সিসল প্রমসল পঙপ্রক্ত গভাজন েয় |   

োরিনাথ খ্বর পান গয োাঁ র প্রশর্যরাও ওই অনুষ্ঠাসন যাোয়াে 

িসর | োাঁ র িসয়িো গ্রাসম যে প্রশর্য োসে প্রসেযি বাপ্রিসে 

এিপ্রদন িসর গযসেই বছর ঘুসর যায় | গস রিমই িলপ্রছল | 

োসি আসসে গিউ বারণ িসর না | প্রিন্তু গিমন গযন এিো 

প্রিধা মাসঝ মাসঝই ওসি পীিা গদয় | প্রপ্রেবার বাপ্রি গফরার সময় 

প্রসদ্ধান্ত গনন গয আর নয় | শুধু মন নয়, শরীরও আজিাল আর 

সাসথ থািসছ না | রাসে শুসয় মালেীসি বসলন সব িথা | মালেী 

গবাঝায় স্বামীসি – ‘গোমার আর িী দরিার? িািপ্রর িরসল গো 

িসবই অবসর প্রনসয় প্রনসে | এিমাে গমসয়সি সৎপাসে গদওয়া 

েসয়সছ | যা আসছ োসে গো আমাসদর অসুপ্রবসধ েওয়ার িথা 

নয় |’ োরিনাথ গমসন গনন, প্রিন্তু গযই মাস গশর্ েয় ওাঁর মসন 

এিো ছেফোপ্রন আসস, দু’এিপ্রদন পসরই বযাে গোছাসে বসস 

যান |  
 

গেমসন্তর প্রবসিল | বি রাস্তার গমাসি োরিনাথ বাস 

গথসি গনসম এিেু দাাঁ িাসলন | এপ্রদি ওপ্রদি োপ্রিসয় গিানও 

পপ্ররপ্রিে মুখ্ খু্াঁজসলন | োরপর গ্রাসমর প্রদসি োাঁ েসে শুরু 

িরসলন | দাসমাদসরর দপ্রেণ পার গথসি হুেলী গজলার এই 

অঞ্চলোয় সুেন্ধী ধাসনর বযাপি িার্ েয় | সিসলর উসঠাসনই 

সুেন্ধী ধাসনর গোলা | দাম িিসল িার্ীরা ধান প্রবক্রী িসর | এখ্ন 

মাঠভপ্রেষ  পািা ধান | আিাসশ বাোসস গসই সুেন্ধ | োরিনাথ 



নববর্ষ সংখ্যা                                        প্রবাস বনু্ধ                           এপ্রপ্রল ২০২০ 

21 
 

বুি ভসর শ্বাস গনন | োাঁ েসে োাঁ েসে আর এিো গিৌমাথায় গপৌাঁসছ 

মায়া গস্টাসসষর সামসন এসস এিেু দাাঁ িাসলন | এই গদািানোর 

নাম োাঁ র প্রনসজর গদওয়া | বৃন্দাবন দাস েখ্ন জীপ্রবে |  

ঐ এিো গদািান গথসি এখ্ন প্রেনসে গদািান | মায়া গমপ্রিসিল 

গস্টাসষ, মায়া প্রমষ্ট্ান্ন ভান্ডার | এখ্ন প্রেন গছসলর প্রেনসে গদািান, 

প্রেনজসনর আলাদা আলাদা বাপ্রি | প্রসেযসি জীবসন সুপ্রপ্রেপ্রষ্ঠে | 

োরিনাথসি গদসখ্ গেৌর গবপ্ররসয় এসস প্রণাম িসর | 

- ঠাকুরমশাই আজই এসলন?  

- েযাাঁ  এই গো আসপ্রছ | 

- িলুন আপনাসি গপৌাঁসছ প্রদসয় আপ্রস |  

গেৌর গুরুসদবসি গপছসন বপ্রসসয়  গমােরসাইসিল স্ট।েষ  গদয় | 

ঠাকুরমশাই, ইসু্কসলর মাসঠ প্রবরাে পযাসন্ডল েসয়সছ | ঠাকুর যুেল 

প্রিসশাসরর প্রবিন িলসছ গরাজ সসন্ধযয় | ঠাকুর প্রনসজ এসসসছন | 

সসন্ধয গথসি সবাই বযস্ত | 

- োই নাপ্রি? ভালই গো | ভাল ভাল িথা গশানা েসব | 

েযাাঁ , ো বসে | েসব আমাসদর গো সময় েয় না | বাপ্রির গমসয়রা 

সব যাসব | 

োরিনাথ এিেু অস্বপ্রস্তসে পসিন | ওসদর বাপ্রি প্রেসয় উঠসবন, 

অথি ওরাই অনয জায়োয় বযস্ত | গেৌর বাপ্রির দরজায় 

োরিনাথসি নাপ্রমসয় গদািাসন প্রফসর যায় |  

বৃন্দাবসনর সাসবি বাপ্রি এখ্ন প্রেন ভাে েসয় গেসছ | পাশাপাপ্রশ 

লাসোয়া প্রেনটি বাপ্রি | োরা পৃথি প্রিন্তু প্রনসজসদর মসধয সদ্ভাব 

বজায় গরসখ্সছ | মসন পসি এই বাপ্রি ভাে েওয়ার সময় 

োরিনাথসি সামানয মধযিো িরসে েসয়প্রছল | বৃন্দাবন োাঁ র 

প্রনসজর ইসির িথা গুরুসদবসি আসেই জাপ্রনসয় গরসখ্প্রছল | 

োরপর সিলসি গিসি এিপ্রদন গুরুসদসবর উপপ্রিপ্রেসে 

ভাোভাপ্রে িসর গদন | উপ্রন এখ্নও গসই মূল বাপ্রিটিসেই ওসঠন | 

ওটি এখ্ন বি গছসল, গেৌসরর ভাসে |  
 

বাপ্রিসে প্রসবসশর পর োরিনাসথর আপযায়সনর 

গিানও ত্রুটি েয় না | প্রিন্তু জানা গেল গ্রাসম এখ্ন গযন উৎসব 

িলসছ | গ্রাসমর প্রায় সব পুরুর্, মপ্রেলা সসন্ধযর পর প্রেসয় োপ্রজর 

েসি প্রবিসনর মাসঠ | গসখ্াসন িীেষ ন, ভজন ইেযাপ্রদর পর 

ধমষিথা আসলািনা েয় | মাঘ মাসসর সংক্রাপ্রন্তসে ঠাকুসরর মূল 

আশ্রসম প্রবরাে গমলা েসব, গসখ্াসন প্রশর্যসদর থািা খ্াওয়ার 

প্রবপুল আসয়াজন থািসব | গ্রাসমর বহু মানুর্ দসল দসল প্রশর্য 

েসি | োরিনাসথর অনুমপ্রে প্রনসয় বাপ্রির গমসয়রা সব গবপ্ররসয়  

গবপ্ররসয় গেল | োরিনাথ এিা বসস বসস ভাবসে লােসলন 

িীভাসব গছাে গছাে উসদযাে নষ্ট্ েসয় যাসি | স্বণষিার মপ্রণিাররা 

প্রনসজসদর গদািান েুসল প্রদসয় বি বি গদািাসন িাজ প্রনসি | 

মানুর্ এখ্ন বি বি গদািাসন েেনা প্রিনসে িায় | আজিাল 

িাসর্ও বি বি িম্পাপ্রন এসস যাসি | বীজ, সার, যযপাপ্রে োরা 

গদসব, োসদর ইসিমসো িার্ িরসে েসব | োরা সব ফসল 

প্রিসন গনসব | এমনপ্রি প্রািৃপ্রেি প্রবপযষসয়ও োরা দায় গনসব | 

িার্ীরা ধীসর ধীসর িুপ্রক্ত িাসর্ রাপ্রজ েওয়ার িথা ভাবসছ | 

এইসসবর সসঙ্গ োরিনাথ প্রনসজর গপশার প্রমল খু্াঁসজ পায় | 

সসন্ধযর পর গবশ এিো শীে শীে ভাব | এিো িাদর মুপ্রি প্রদসয় 

মাথা গঢসি োরিনাথ গবপ্ররসয় পসিন | মাইসির শে শুসন, 

আিাসশ আসলার আভাসসি লেয িসর োরিনাথ এপ্রেসয় 

িসলন | মাসঠর িাছািাপ্রছ গপৌাঁসছ মাথাোসি ভাল িসর গঢসি 

গনন | গিউ গযন না গিসন | পযাসন্ডসল ঢুসি গশর্ সাপ্ররসে িুপ 

িসর দাাঁ প্রিসয় থাসিন | আসলাপ্রিে মসঞ্চ রাধািৃসষ্ণর প্রবশাল 

প্রপ্রেিৃপ্রে, পাসশই গুরুসদসবর উজ্জ্বল ছপ্রব | সুন্দর উজ্জ্বল 

গপাশাসি সপ্রজ্জে গছসল গমসয়রা সুলপ্রলে িসে রাধািৃসষ্ণর োন 

োইসছ, সসঙ্গ যযানুর্ঙ্গ | এি সময় মসঞ্চর ঠিি পাসশ এসস 

এিো োপ্রি দাাঁ িাল | গসখ্ান গথসি গনসম দ্রুে পাসয় মসঞ্চ এসস 

দাাঁ িাসলন যুেলপ্রিসশার মোরাজ | সপ্রেযই মোরাজ, ঝলমসল 

গেরুয়া রসঙর প্রসসল্কর গপাশাি | োসয় উত্তরীয়, েলায় মালা | 

মসঞ্চ প্রসবশ িসর প্রেপ্রন োসন েলা গমলাসলন | ধীসর ধীসর 

অনযানয সব িণ্ঠ প্রমপ্রলসয় গেল | মসঞ্চ শুধু গুরুসদসবর উজ্জ্বল 

উপপ্রিপ্রে | িসয়িটি সুন্দর োসনর পর গুরুসদব সিলসি ভাপ্রসসয় 

প্রনসয় গেসলন বৃন্দাবসন | আজ শুরু িরসলন গোবধষন পবষসের 

িাপ্রেনী | িীভাসব শ্রীিৃষ্ণ স্বয়ং গদবরাজ ইসন্দ্রর সসঙ্গ লিাইসে 

প্রেসয়প্রছসলন সাধারণ মানুসর্র স্বাসথষ |  

োরিনাথ মুগ্ধ েসয় শুনসছন, শুনসে শুনসে প্রনসজর অপ্রস্তে 

ভুসল গেসছন | েঠাৎ সপ্রিৎ প্রফসর গপসলন এি গস্বিাসসবসির 

িথায় |  

- রাসধিৃষ্ণ! দাাঁ প্রিসয় গিন? আসুন অসনি আসন আসছ |  

োরিনাথ ইেস্তে িসরন | গস্বিাসসবি এিো ফমষ ওাঁর  োসে 

প্রদসয় বলল উসল্টাপ্রদসি প্রনয়মাবলী সব ছাপা আসছ | যপ্রদ ঠাকুর 

োসনন েসব িাল আসসবন আমাসদর িাউন্টাসর ফমষো ভসর 

প্রনসয় | সারা বছর আমাসদর অসনি অনুষ্ঠান, অসনি আনন্দ | 

গুরুসদব সিল নেুন প্রশসর্যর সসঙ্গ প্রমপ্রলে েসবন গশর্প্রদন, 
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সিলসি স্পশষ িরসবন | গুরুদসবর আশীবষাসদ আপনার জীবসন 

এি নেুন অধযায় শুরু েসব | রাসধিৃষ্ণ!  

োরিনাথ ‘ঠিি আসছ’ বসল পাশ িাটিসয় সিসল গফরার আসেই 

ঘসর প্রফসর এসলন |  রাসে আোসরর পর প্রনসজর ঘসর প্রেসয় পূসবর 

জানলাো খু্সল প্রদসলন | িৃষ্ণপসের পঞ্চমী, পূব আিাসশ িাাঁ দ; 

িাাঁ সদর আসলা জনলা প্রদসয় ঢুসি গমসঝসে লুসোসি সসঙ্গ শীসের 

প্রেসমল োওয়া | আজ আর ঘুম এল না | শযযায় বসস বসস ভাবসে 

লােসলন পুরসনা িথা | প্রদন বদসলর িথা | িে মানুর্, িে 

ভালবাসা, িে সৃ্মপ্রে | মধয রাসে গখ্য়াল িরসলন কুয়াশায় গঢসি 

গেসছ িরাির | এও এি রূপ | কুয়াশা গভদ িরা োলিা িাাঁ সদর 

আসলায় রেসযময় িারপ্রদি | োরিনাথ উসঠ সব জানলাগুসলা 

খু্সল গদন | দৃপ্রষ্ট্ পথ োরায় অস্পষ্ট্োর মায়ায় | পপ্ররপ্রিে 

দৃশযগুসলা গযন নেুন লাসে | এি সময় বসস বসসই েন্দ্রায় ঢসল 

পসিন | গশর্রাসে িাাঁ দ যখ্ন পপ্রিসম ঢসলসছ েঠাৎ স্ত্রীর িণ্ঠস্বর 

শুনসে পান | – ‘আর গিন? সসন্ধয েসয় এসসসছ, এখ্ন অথষ, 

যশ, মান সব অথষেীন | সব এখ্ন গবাঝা | এিমাে সপ্রেয প্রনজ েৃে, 

স্বজনসঘরা সংসার | েৃেসিাসণ পপ্ররপূণষ প্রবশ্রাম |’  

গভার েসয় আসসছ | োরিনাথ প্রনসজর বযাে গুপ্রছসয় গনন | 

প্রনঃশসে দরজা খু্সল প্রনসি গনসম সদর দরজা খু্সল গবপ্ররসয় 

পসিন | প্রছপপ্রছসপ লিা এি বৃদ্ধ ধীসর ধীসর কুয়াশার মসধয 

প্রমপ্রলসয় যান | গসই সসঙ্গ প্রমপ্রলসয় যায় প্রািীন এি প্রথা যা বাংলার 

গ্রাসম গ্রাসম সিল প্রছল িসয়ি শোেী ধসর |... 
 

  

 
 
 

পত্নীিৃচহ  ািা  

শুভা আঢয 
 

কী ভাবসছন? Typo, না ছাপার ভুল? পপ্রেেৃসে যাোই গো 

আজন্ম শুসন অভযস্ত, পেীেৃসে আবার গি িসব যাো িসর? নাঃ, 

ছাপাো ঠিিই আসছ, িথাো ‘পপ্রে’ নয়, ‘পেী’ই বসে! প্রি, 

প্রবশ্বাস েসি না? োেসল েল্পো শুনুন | 

“গদাল গদাল দুলুপ্রন, রাঙা মাথায় প্রিরুপ্রন  

বর আসসব এখু্প্রন, প্রনসয় যাসব েখু্প্রন |” 

ছিাটি সুপপ্ররপ্রিে, োই সব্বাই শুসনসছ, েসব এর বদসল, গিউ 

শুসনসছ প্রি?... 

“গদাল গদাল দুলুপ্রন, রাঙা মাথায় প্রিরুপ্রন | 

গবৌ আসসব এখু্প্রন, প্রনসয় যাসব েখু্প্রন |”  

...গশাসনপ্রন গো? গসোই স্বাভাপ্রবি | িারণ গিানও গখ্ািাবাবুসি 

এমন সৃপ্রষ্ট্ছািা ছিা গিই বা গশানাসব?  

েসব বাংলার েসরি খু্কুমপ্রণ বশশসব ঠাম্মা, প্রদদু বা প্রনসদন পসে 

মাসয়র গিাসল বসস দুলসে দুলসে শুসনসছ গয ভাবীিাসল, এি 

শুভ লেসন অসোছাসলা রাঙা মাথাটিসে প্রিরুপ্রন বুপ্রলসয়, 

গসসজগুসজ, োসি পপ্রেেৃসে গযসে েসব | বাপ্রিিীর সীো গথসি 

িালীদাসসর শকুন্তলা, বাপ্রলেসঞ্জর বনানী গথসি িুাঁ িসিার 

িপলারানী পযষন্ত সব্বাই োই িসরসছ, িরসছ ও িরসব | এই 

যাোটি প্রঘসর রপ্রিে েসয়সছ িে েল্প, িপ্রবো,  উপনযাস, মধুর ও 

িরুণ রসস অপ্রভপ্রর্ক্ত, োপ্রসসে উজ্জ্বল, িান্নায় ছলছল িে 

রিনা! এোই প্রনয়ম, এোই রীপ্রে – লক্ষ্মী গমসয়রা সানসন্দ এই 

রীপ্রে গমসন িসলসছ | েসব সব প্রনয়সমরই গো বযপ্রেক্রম আসছ, 

আর সব গমসয়রাও লক্ষ্মী েয় না | আমার েসল্পর শুরু গসই প্রবর্য় 

প্রনসয়ই |    
  

জীবন-নাসেযর প্রথম অসি আমার আপ্রবভষ াব এি 

বাঙাপ্রল পপ্ররবাসর প্রশশুিনযা রূসপ | গস গো আমার মসন থািার 

িথা নয়, েসব প্রিছুো বি েওয়ার পর পাপ্ররবাপ্ররি সংলাপ িাসন 

এসসসছ, প্রদদুর গিাসল বসস িাাঁ দমামাসি িািািাপ্রি িরবার সসঙ্গ 

সসঙ্গ গদাল গদাল ছিাটিসে িপ্রি োসে োপ্রল প্রদসয় ‘বর আসা ও 

প্রনসয় যাওয়া’ ইেযাপ্রদসে উৎসাে প্রদশষন িরাসে আমার সায়ও 

প্রছল | গযমনটি েওয়া উপ্রিে | প্রিন্তু ভপ্রবর্যসে এই প্রঘলু গধাওয়া 

ওরসফ ‘brain washing’-ো  গিাসনা িাসজ এল না | প্রশশুিাল 

পার েসে না েসেই ‘লক্ষ্মী গমসয়’ েওয়া গয আমার ধাসে গনই 



নববর্ষ সংখ্যা                                        প্রবাস বনু্ধ                           এপ্রপ্রল ২০২০ 

23 
 

গস িথাো জানসে িাসরা বাপ্রি রইল না | পুেুল গখ্লার গিসয় 

োসছ োসছ প্রবিরণ িরার উৎসাে প্রছল গবপ্রশ | পিার বইসে 

মসনাসযাে গদওয়ার গথসি সু্কসলর অধযাপি/অধযাপ্রপিার গিসস্কর 

প্রনসি গবিাল ছানা লুপ্রিসয় গরসখ্ োাঁ সদর আেি উৎপাদন িরার 

আগ্রে প্রছল প্রবল | বাপ্রির শাসন, সু্কসল অধযাপি/অধযাপ্রপিা 
কুসলর বকুপ্রন, প্রপ্রপ্রিপাসলর ঘসর প্রনয়প্রমে যাোয়াে, গিাসনাোই 

গেমন িাসজ লােল না | গুরুজনরা প্রদসয়প্রছসলন মাথায় োে! 

পািার গলাি সামসন বলে, ‘দপ্রসয’, ‘দুরন্ত’, প্রপছসন, ‘গেসছা’! 

আমাসি প্রনসয় ঘসর-বাইসর সব সময় এিো আসলািন গলসেই 

থািে; েসব গস প্রনসয় আমার ‘সদা-অধীর-েরপ্রঙ্গে’ জীবসন 

প্রবসশর্ গিাসনা বাধা সৃপ্রষ্ট্ েসয়প্রছল বসল আমার মসন গনই | ঠাম্মা  

ভপ্রবর্যৎ বাণী িসর প্রদসয়প্রছসলন, ‘এই দপ্রসয গমসয়র বর এ গদসশ 

জুেসব না’! (জনাপ্রন্তসি বসল রাপ্রখ্, সপ্রেযই গজাসেপ্রন | বরবাবু 

বোল েপ্রবয়সে সুদূর প্রবসদসশ “গোমা লাপ্রে আাঁপ্রখ্ জাসে” মসন 

িসর অসপো িরপ্রছসলন | ঠাম্মার ভপ্রবর্যৎ বাণী ফসলপ্রছল 

অেসর অেসর!) 

“প্রনয়ম-রীপ্রে, িরসে-েয়, সব্বাই িসর”, এই পযষাসয়র সব প্রিছুর 

সসঙ্গ আমার জন্মেে প্রবসরাধ প্রছল আর এই ধরসনর বস্তাপিা 

ধারণাগুসলা আমাসি অপ্রবরে িযাসলঞ্জ িরে | িাসজই, বর প্রনসে 

এসলই োর প্রনসদষ শ গমসন প্রনসয় সুিসুি িসর োর গপছন গপছন 

গযসে েসব – এই প্রনয়সমর বাাঁ ধনো স্বভাবেঃই আমার মসন 

প্রবসরাধ উৎপাদন িরে | আর গসো মানসে েসল আমার মাথা 

িাো যাসব, এমনই এিো মসনাভাব প্রনসয় বিসশার বয়সস ‘দূর, 

যাবই না শ্বশুরবাপ্রি, গদপ্রখ্ গি প্রনসয় যায়’, সদসম্ভ এই সব উপ্রক্ত 

িসর আত্মীয় পপ্ররজনসি প্রবরক্ত ও প্রিন্তাপ্রন্বে িসরপ্রছ | আর 

িসলসজ ও প্রবশ্বপ্রবদযালসয়র ক্লাসস প্রেসয়, প্রসফসসরর অনুপপ্রিপ্রের 

সিযবোর িসর –  “যাব না বাসরিসে বধূসবসশ বাজাসয় প্রিপ্রিণী  

আমাসর গপ্রসমর বীসযষ িসরা অশপ্রিনী |” এইসব েরম েরম বুপ্রল 

গঝসি আমার মসো দু-িারসে সৃপ্রষ্ট্ছািা গমসয়র োেোপ্রল ও 

পািােুসো দাদাসদর সসঙ্গ গপ্রম িরা নযািা িূিামপ্রণ 

গমসয়গুসলার প্রবরপ্রক্তপূণষ েীক্ষ্ণ দৃপ্রষ্ট্বাণ আমার প্রপ্রে প্রনপ্রেপ্ত  

েওয়ায় পরম আত্মপ্রসাদ লাভ িসরপ্রছ | োরপর গবাধেয় িরম 

দুঃসােসসর পপ্ররিয় প্রদসে, নানা সাবধান বাণী নসযাৎ িসর ও 

িাসরা িথায় িণষপাে না িসর এিলা পাপ্রি প্রদসয়প্রছ সাে সমুিুর 

গেসরা নদীর পাসর প্রনউ ইয়িষ  শেসরর িলপ্রিয়া প্রবশ্বপ্রবদযালসয়র 

উসিসশয |  
 

“এসলম নেুন গদসশ”| মসন রাখ্সবন, ৭০ দশসির 

আসমপ্ররিায় পসথঘাসে হুসদা হুসদা ভারেীয় গদখ্া গযে না | শািী 

গো নয়ই | আর েখ্ন ভারেবসর্ষ গেপ্রলপ্রভশনও প্রবরল প্রছল, 

িাসজই আসমপ্ররিার সিসন্ধ আমার জ্ঞানও অপ্রে সীপ্রমে প্রছল | 
দু-িারসে ইংসরপ্রজ ছপ্রবর মাধযসম আসমপ্ররিা সিসন্ধ সামানয প্রিছু  

েথযই সিল! আজব গদশ, আজব রীপ্রে | প্রনউ ইয়িষ  প্রবশাল 

মোনেরী | প্রনরন্তর জনোর বযস্ত প্রমপ্রছল, গিাথায় গয িসলসছ গি 

জাসন! এে গলাসির মাসঝ আপ্রম প্রনোন্তই এিা | গিউ গিসন না, 

এিবার শুসধায়ও না, ‘গিমন আছ’? ‘িী খ্বর’? পিার সঙ্গীরাও 

গিউ এই ছ’েজ িাপি জিাসনা মূপ্রেষ  গদখ্সে অভযস্ত নয় | 

গিউ প্রজসজ্ঞস িসর, ‘গোমাসদর গদসশ প্রি োপ্রে ছািা আর 

গিাসনা যান বােন আসছ’? আর এি জ্ঞানী জানসে িায় “গরাপ-

ট্রিি”-এর  গিৌশল জাপ্রন প্রিনা | োসয়র রং গদসখ্ প্রশ্ন িসর, 

‘েযান  েসে িে খ্রি েসয়সছ?’ বুসঝ উঠসে পাপ্রর না, োসব না 

িাাঁ দব! 
 

প্রদনরাপ্রত্তর মন-খ্ারাসপর গঠলায় পিাসশানা মাথায় 

ওঠার গজাোি | লজ্জার মাথা গখ্সয় প্রনসজর িাসছ স্বীিার 

িরসেই ে’ল এিা থািা অে সেজ নয় | মাঝ দপ্ররয়ায় গনাঙ্গর 

গছাঁ িা েরীটির মসো যেই গঢউসয়র ঝাপে খ্াই েেই মসন েয়, 

কুল গিাথায় পাই? গপলাম কুল | আলাপ ে’ল গসই সজ্জসনর 

সসঙ্গ, প্রযপ্রন শক্ত োসে োল ধসর েসলন আমার ঘাসে ঘাসে 

ঘুরপাি খ্াওয়া, প্রায় িুবন্ত েরণীর িণষধার | জীবসন এই প্রথম 

মসন েসে লােল িাসরা োসে োে গরসখ্ গিাথাও যাওয়ার মসধয 

ভাল প্রিছু থািসলও থািসে পাসর | ঐপ্রেেযেে প্রনয়ম মানার 

আপপ্রত্তো আমার প্রদসন প্রদসন েীণ গথসি েীণের েসে েসে 

গশর্ পযষন্ত গিাথায় োপ্ররসয়ই গেল |  
  

‘বনু্ধবর’ গথসি ‘বর’ েওয়া পসবষর অবান্তর প্রববরণ 

আপনাসদর গজসন িাজ গনই, োই োর পসরর অধযাসয়র িথা 

বলপ্রছ | এিা গথসি গদািা েওয়ার বাসনা দৃঢ় েওয়ার প্রসয়াজন 

পিল – ধরণীর এি গিাসণ গছাে এিটি বাসা রিনার | ধরণী গো 

প্রছলই, আর এিটি গিাণও না েয় খু্াঁসজ পাওয়া গেল,  প্রিন্তু 

আেসি গেল ওই ‘বাসায়’ এসস | আসমপ্ররিা প্রবত্তশালী গদশ, 

েসব এসদসশ প্রনম্নপ্রবত্ত গয গনই ো গো নয় | েসব গদশী ছাে-

ছােীসদর অপ্রে সামানয সংিান, “সবার প্রপসছ সবার প্রনসি”, বলসল 

খু্ব এিো  অসেয বলা েসব না | ইউপ্রনভাপ্রসষটির িলযাসণ 

আমাসদর যুেল আসয়র েুদ্র পুাঁপ্রজ সিল িসর প্রনউ ইয়িষ  শেসর 



নববর্ষ সংখ্যা                                        প্রবাস বনু্ধ                           এপ্রপ্রল ২০২০ 

24 
 

সুপ্রবসধ মসো বাসিাসনর আশা িরা আর আিাশ গথসি িাাঁ দ 

গপসি আনার দুঃসােপ্রসি প্রয়াস প্রায় এিই |  
  

আমার েবু বরটি সু্টপ্রিও অযাপােষ সমন্ট নামি এিটি 

অপপ্ররসর, প্রায়ান্ধিার গিােসর োাঁ র পবষেপ্রমাণ বই-খ্াো, 

িােজ-পে ও রাপ্রশ রাপ্রশ আরসশালার সসঙ্গ প্রনপ্রবি ঘপ্রনষ্ঠোয় 

অপ্রধষ্ঠান িরপ্রছসলন | োর মসধয আমার পুাঁপ্রজ-পাপ্রে-সে িান 

েওয়ার সম্ভাবনা ও স্বপ্রস্তর বযাপাসর (প্রথম গপ্রসমর আসবশ থািা 

সসেও) আমার প্রবসশর্ সসন্দে প্রছল | আর এিটি উপায় প্রছল 

Married Students অযাপােষ সমসন্ট আমাসদর আপ্রজষ  গপশ িরা | 

োর waiting list গদসখ্ বসয়দ মুস্তাফা আলীর জবানীসে বলসে 

েসয়প্রছল – “গস গুসি পাথর”! এখ্ন উপায়?   

উপায় এিো প্রছল, প্রিন্তু গসখ্াসন রীপ্রের বযপ্রেক্রম | উপায় – 

আমার গছাট্ট, elevator-প্রবেীন, পাাঁ ি েলায় walk-up 

অযাপােষ সমসন্ট গেনার িানান্তপ্ররে েওয়া | েুদ্রাপ্রেেুদ্র েসলও, 

সুশৃঙ্খলোর দরুন ও আরসশালার অনুপপ্রিপ্রেসে িানাভাব েেো 

প্রছল না | িী প্রবপযষয়, বলুন গো? এেপ্রদন পসর যখ্ন আপ্রম আমার 

প্রিরিাসলর প্রবশ্বাস-টিশ্বাস প্রশসিয় েুসল গরসখ্ “আমার োে ধসর 

েুপ্রম প্রনসয় িসলা সখ্া” মসনাভাব প্রির িসর গফসল গযখ্াসন খু্প্রশ 

গযসে প্রস্তুে, েখ্ন যাবার জায়ো গনই! এসিই প্রি বসল প্রবপ্রধর 

প্রবিিনা? োছািা, সখ্াটিও যখ্ন গসই বাঙলারই সন্তান, েখ্ন 

“গদাল গদাল” ছিাটি অবশযই বালযিাল গথসি প্রেপ্রনও শুসন 

এসসসছন! “প্রনসয় যাবার” জনযই োাঁ র প্রস্তুে থািার িথা, গবৌ-এর 

অঞ্চল সিল িসর গুটিগুটি োর ঘসর গযসে প্রনিয়ই নয়! 

যাইসোি, প্রিন্তা িরসবন না, এ েসল্পর সমাপ্রপ্ত মধুর | 
 

িসয়িটি প্রবপ্রনদ্র প্রনপ্রশ-যাপন িরার পর, গশর্িাসল 

আমো আমো িসর োাঁ র দরবাসর প্রনসবদন িরলাম আমার 

সমসযার সমাধান | গসইপ্রদন বুঝলাম, আমার হৃপ্রদ-রঞ্জনটি 

আোসোিা ববজ্ঞাপ্রনি মানুর্, ‘হৃদয় োসপর ভাসপ ভরা ফানুস 

নন’! প্রেপ্রন অলীি িল্পনার জেসে নয় বাস্তব জেসে প্রবিরণ 

িসরন | সবপ্রিছু আোপাছেলা প্রবিার িসর রায় প্রদসলন, facts 

are facts – গযসে যখ্ন েসব, আর যাবার জায়ো যখ্ন এিটিই, 

েখ্ন প্রেপ্রনই িরসবন পেীেৃসে যাো | এ প্রনসয় আর ভাবাভাপ্রবর 

প্রিছু িারণ প্রেপ্রন খু্াঁসজ গপসলন না | এই সেজ উপায় থািসে, ো  

প্রনসয় আমার অশান্ত জীবন যাপসনর িথাো োাঁ র প্রিছুসেই 

গবাধেময ে’ল না | 
 

শুভপ্রদসন োাঁ র আেমন ে’ল | সসঙ্গ এল বই-খ্াো-

িােজ-পে আর অবশযই প্রিছু আরসশালাও | োাঁ সি বললাম – 

“এস এস পুরুসর্াত্তম, এস বীর মম”| প্রেুযত্তসর, প্রেপ্রন বীসরাপ্রিে,  

থুপ্রি, বসরাপ্রিে োম্ভীসযষ নরম গসাফায় েযাাঁ ে েসয় বসস বলসলন, 

‘এিেু িা গখ্সল েসো না’? আর িাসয়র গখ্াাঁ সজ ইপ্রেউপ্রে 

োিাসে লােসলন | শুরু ে’ল আমাসদর যুেল যাো |   
 

এিো িথা প্রিন্তু না বসল গশর্ িরসে পারপ্রছ না | মাপ্রন 

আর নাই মাপ্রন, “গদাল গদাল দুলুপ্রন” ছিাটি প্রিন্তু আমার মসন 

এি প্রবসশর্ প্রভাব প্রবস্তার িসরপ্রছল | ো নােসল আমার ঘসর  

পপ্রেসি আহ্বান িরসে প্রিধা েসয়প্রছল গিন? গিন আপ্রম গভসবই 

প্রনসয়প্রছলাম গয আমাসিই গযসে েসব?  

“োয় গর বাঙাপ্রল গমসয়   

              োয় গর প্রবধাোর শপ্রক্তর অপবযয়!”    
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প্রপতা ও কনযা  

গশলী শাোবুপ্রিন  
 

বঙ্গবনু্ধ, আমাসদর িাসছ িখ্নই নও মৃে  |    

রক্ত গোমার নদী েসয় আজও সারা গদসশ প্রবাপ্রেে  |    
 

স্বপ্ন গদখ্াসনা গযৌবন েুপ্রম, মোপ্রবপ্ল্বদ্রষ্ট্া, 

দুঃখ্ী বাঙালীর পরম বনু্ধ, বাঙালীর যুেস্রষ্ট্া  |   

হৃদয় গোমার প্রছল সুপ্রবশাল, গসই গো গোমার গদার্,  

দুঃখ্ী মানুসর্সর ভালসবসস েুপ্রম বািাসল ওসদর গরার্  | 
 

আসরা অপরাধ, বাঙ্গালীসর েুপ্রম িসরপ্রছসল প্রবশ্বাস! 

গসই বাঙালী, মানুর্ এরা নয়, গিসি প্রনল েব শ্বাস | 

প্রছসল প্রনজেৃসে ঘুসম-জােরসণ, রাষ্ট্রভবসন নয়, 

শান্তরসাস্পদ গসই েৃসে, দানসবর ে’ল জয় |   
 

েসে যপ্রদ েুপ্রম েুদ্র হৃদয়, প্রবশ্বাসেীন প্রাণী, 

বাঙালীরা আজও রসয় গযে গসই পূবষ-পাপ্রিস্তানী | 

ক্রীেদাস আর প্রবদূর্ি েসয় ভাাঁ িাপ্রমর প্রপ্রেভায়,  

দুধ-িলা যারা আশা িসরপ্রছল, োরাই কুৎসা োয় | 
 

গসপ্রদসনর গসই মুসখ্াশ পরাসনা োসয়না-শকুন দল, 

িৃপ্রমিীে েসয় কুসর কুসর খ্ায় আসজা সমাসজর বল |  

মোসদার্ী েুপ্রম, স্বপ্ন গদসখ্ছ, িনিাসম্ভাজ গদশ; 

গোমার স্বপ্ন, প্রবসদশী গশার্সণ, বাধা েল গশর্সমশ |  
 

গোমার িনযা, প্রসংেশাবি, গোমার রক্তধারা, 

পাঁিাত্তসর জীবন্ত-মৃে, দুঃসখ্ পােলপারা |   

আপ্রজ প্রবস্ময়! মোপ্রবস্মসয় গদপ্রখ্ মৃেপ্রায় সন্তান, 

গোমার স্বপ্ন সাথষি িসর ইপ্রেোসস প্রনল িান |  
 

েলােীন ঝুপ্রি, আসরা িে কুপ্রি, কুৎসাসর িপ্রর েুি, 

িনিাসম্ভাজ রাষ্ট্র েপ্রিসছ, গোমাপ্রর স্বপ্নগুি |   
 

 

 

কথা শপ্রি ক্লাপ্রি 

উিালি ভরিাজ  
 

ঠিি শে না গপসল িপ্রবো েয় না | 

এসিি প্রদন িথা গনই বসল িপ্রবো গনই,  

এসিি প্রদন গপ্ররণা গনই বসল, 

এসিি প্রদন, এমপ্রনই, ক্লান্ত বসল | 
  

আজ বহু প্রদন পর িপ্রবো প্রলখ্সে বসসপ্রছ | 

জাপ্রন না, গি গিাথায় আসছ,  

শে, গপ্রম, গপ্ররণার প্রমপ্রে বাপ্রল... 

েবু ঠিি িসরপ্রছ, আজ প্রলখ্বই, 

গয ভাসবই গোি | 
  

শেেীন েসলও প্রলখ্ব 

গপ্ররণা না এসলও প্রলখ্ব, 

অপ্রবশ্বাসসর গদওয়াসল প্রপঠ গঠসি গেসল 

সমস্ত শপ্রক্ত এিে িসর মসযর প্রনঃশ্বাসস,  

মাটি-পৃপ্রথবীর োওয়ায় ফুসফুস ভসর প্রনসয় – 

প্রলসখ্ যাব মাটিরই োন | 
  

জন্মেীন, মৃেুযেীন, প্রনথর-গযাপ্রন 

গসই সব গমােিল্প মায়া-রমনীর গপ্রসমর িামনায় 

গযই নদী িসলসছ মমষর, 

গসই সব আনন্দ-লেরী, গভসস যাওয়া সময় 

অনাপ্রদর অনন্ত কুেসি ভরা, প্রিরন্তন প্রাসণর োসন 

ভাঙা মন ভসর প্রনসয়, প্রলসখ্ যাব | 
  

শসের মায়া না থাকুি, 

স্বসপ্নর নগ্ন োে না িাকুি, 

ফলন্ত োসছর শরীসরর মায়ায় –   

   নাও িাসি যপ্রদ এই োন,    

েবু জাপ্রন, গোমারই ঠিিানায় গপৌাঁছাসব ওরা |  

গযমন গপৌাঁছাে, 

শে, গপ্রম, স্বসপ্নর গপ্ররণা 

   প্রফসর পাওয়ার প্রদসন |  
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ডারউইন 

অযাপ্রযি 
 

িারউইন ঠিিই বসলপ্রছসলন, প্রববেষ ন সেজাে, জীব সমাসজ 

সময়, গসও পাল্টায় টিি টিি ঘপ্রির িাাঁ োয় | 

মানুর্ গপ্রম আওিায়, অপ্রলসে েপ্রলসে পাসিষ  বাসস রাস্তায়, 

গপ্রসম পিসে পিসে গছসলগুসলা গপ্রপ্রমি েসয় যায় অথবা িপ্রব | 

গপ্রপ্রমসির গথসি পুরুর্, পুরুসর্র গথসি স্বামী, 

সন্ধযা েসল ঘাসম গভজা রুমাল বাপ্রি গফসর, িা খ্ায় | 

োরপর, গছসলসি পিাসে পিাসে প্রেসসব িসর প্রবমার প্রপ্রপ্রময়াম | 

পাটিেপ্রণসের প্রশ্নাবপ্রল প্রেসনর দাসের ছসয়র অসি  

িাসলর বপ্রধষে দাম, 

অথবা, মুসছ প্রনসয় িশমা ভাবসে থাসি গপনশন 

এিসময় খ্াবার গেপ্রবসলর সমসঝাো গশর্ েসল দাাঁ িায় বারান্দায়, 

প্রবপ্রি ধরায়, আর পাসল্ট যাওয়া গপ্রপ্রমি মুখ্ গখ্াাঁ সজ | 
 

আর গমসয়গুসলা, যারা এিপ্রদন এি ঝলি ঠান্ডা বাোস 

িপ্রি প্রশরদাাঁ িায় িসর গপৌাঁসছ প্রদসয় আসে, গুসমাে হৃদসয়র ঘসর | 

োরা, গপ্রপ্রমিার নাম প্রনসয় গসসর গফসল  

গিাসনা এিো অসিনা ঘসরর, 

সাসথ এিো দীঘষ গময়াদী অবিান িুপ্রক্ত | 

যাসে বন্ধ েসয় যায়, শখ্ গশৌপ্রখ্নোর গছাে গছাে জানলাগুসলা | 

প্রববেষ সনর গস্রাসে গিউ েয় বউ, বউ গথসি মা, মা গথসি... 

িারউইন ঠিিই বসলপ্রছসলন,  

প্রববেষ সন এি সময় গসদ্ধ েসয় আসস িাল,  

প্রিন্তু রান্নাঘসর জ্বলসে থাসি আসলা | 
                                  

 
 

 
 

অপ্রকপ্রিৎ  

অপ্রিষ োন বােিী  
 

জীবন, 

গোমার প্রবপুল গসৌন্দসযষর আসে 

প্রনসজসি বি েুি লাসে 

গপ্রসমর পূণষদীপ্রঘ আাঁপ্রখ্র সামসন  

প্রনসজসি বি েুি লাসে | 
 

মসনর মপ্রঞ্জরায় অপ্রবরাম 

বাসজ এই িথা 
 

গোমার পবষেস্পশী গমসঘর সামসন 

প্রনসজর এই উচ্চো  

গোমার অনন্তনীর মমোর সামসন  

প্রনসজর িৃপণ ভালবাসা  

গোমার পপ্রবে শঙ্খনাসদর সামসন  

প্রনসজর সব সঙ্গীে  
 

বি েুি, 

বি েুি লাসে |   
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কচরানািঙ্গল  

সুজয় দত্ত 
  
থালাবাটি গবসজ ওসঠ ঝনঝন রসব |   

েপ্রলসে েপ্রলসে আজ উৎসব েসব |   

প্রপ্রেো মফস্বল প্রপ্রেো প্রসটির  

দুপ্রনয়ািাাঁ পাসনা এি গসপ্রলসিটির  

বরসণর উৎসসব গযাে গদওয়া িাই –  

প্রমপ্রিয়া েুলসব ছপ্রব, গদখ্সব সবাই |   

গি এই গসপ্রলসিটি? গশাসনা পপ্ররিয় – 

োাঁ প্রিসে িাপ্রশসে োাঁ র িলাসফরা েয় |   

গিোরাো গোলোল, গখ্াাঁ িা গখ্াাঁ িা দাপ্রি,  

উোন শেসর নাপ্রি প্রছল আপ্রদ বািী |   

সাসষ েল দাদা, মাসষ মাসেুসো গবান,  

সৎভাই flu-গি গো গিসন গলািজন | 

েঠাৎ জােল শখ্ পৃপ্রথবী গঘারার,     

মানুসর্র ঘাসি গিসপ মজাসস ওিার |  

ইউসরাপ আসমপ্ররিা জাপান গিাপ্ররয়া  

প্রদল্লী-বসি গথসি গবোলা-েপ্রিয়া  

সব ভুসল িাজ গফসল গজািোসে িাাঁ সপ |  

ভাসব এ মরণদশা ে’ল গিান পাসপ |  

প্রথসম গবাসঝপ্রন গলাসি গিউসিো বসল |   

গভসবসছ “এসসসছ আজ, িাল যাসব িসল”|  

োরপর োোিার পািায় পািায়, 

োজাসর োজাসর গলাি স্বজন োরায় |   

ধনয এর সামযসবাধ – িাসরা গনই ছাি,  

রাজা-মযী সাদা-িাসলা িসর না প্রবিার |    

গদশসনোসদর মসন জাোসলা গস ভীপ্রে, 

োরই মাসঝ েসল েসল িসল  রাজনীপ্রে |  

“দযাসখ্া আপ্রম িী লিপ্রছ সারা গদশময় – 

 মসন গরসখ্া এ িথাো গভাসের সময়”|   

লিিাউন জাপ্রর ে’ল, সব ে’ল ছুটি, 

গিাটি গিাটি েরীসবর গেল রুপ্রজরুটি |     

অন্নেীন িমষেীন আশ্রয়োরা –  

পাাঁ ি’শ মাইল হ েঁগে গ্রাসম যাসব োরা? 

 

দূর, অে গভসবা না গো! বাপ্রিও না গবাঝা |    

এি’শ প্রেপ্ররশ গিাটি সামলাসনা গসাজা?   

মারা গেসছ আজ গলাসি, মারা যাসব িালও |    

“সাপ্রথওাঁ”, “প্রমসো” সব গমামবাপ্রে জ্বাসলা |  

মাথাো ঠান্ডা রাসখ্া, অে ভয় প্রিসস? 

গি বসলসছ মারা গেছ গিাপ্রভি উপ্রনসশ?  

োসেষ র অসুসখ্ আর গপসের বযাসমায়  

ভুেপ্রছসল শুনলাম মরার সময়? 

সরিারী গিথিাউন্ট যপ্রদ যায় গবসি,  

গভসবছ প্রবসরাধী পাটিষ  গদসব গসো গছসি?  

গভপ্রন্টসলের আর মুসখ্াশ না গপসল  

িুপিাপ মসর যাও প্রবনা গশারসোসল | 

ঠিি আসছ, না েয় আপ্রম প্রনলাম প্রবদায় – 

গোমরাই বুসঝা ঠযালা, আমার িী দায়? 

মোমারী এিপ্রদন িসল যাসব ঠিিই |  

প্রশ্ন অসনি েবু গরসখ্ যাসব প্রলপ্রখ্ |   

গবাঁসি যাও গিাসনাভাসব এযাো যপ্রদ,    

গভসব গদসখ্া গিান খ্াসে বসয়প্রছল নদী |   

িী িী ভুল িসরপ্রছসল, প্রিসস েে ভাসলা? 

প্রিসসসে সময়-শ্রম বৃথা শুধু ঢাসলা? 

প্রিসসর আস্ফালন? প্রিসসর বিাই? 

প্রবনা প্রপ্রেসরাসধ গিন োরসল লিাই? 

শুনলাম মঙ্গসল গদসব নাপ্রি পাপ্রি? 

োর আসে ঠিি িসর সামলাও বািী |  

সাের ফুলসছ আজ, মপ্রলন আিাশ,  

ভারী েসয় আসছ প্রবর্বাসষ্প বাোস |   

সবুসজ সবুজ বন, নদী ভরা মাসছ –  

ধ্বংস িরসল সবই লালসার নাসি |  

গভসবছ যা খু্প্রশ োই িসল পৃপ্রথবীসে? 

গদসখ্ প্রনও – প্রিৃপ্রেও জাসন গশাধ প্রনসে | 

এখ্সনা সময় আসছ - প্রনসজসি শুধাও –  

বাাঁ িসে িাও, না শুধু মুনাফাই িাও?  

োিা বুপ্রঝ খ্াওয়া যায়? গলাসভ গপে ভসর? 

মুনাফার ওরু্সধ প্রি মোমারী সাসর? 

গদখ্সল গো সাসর প্রিনা, মৃেুযপ্রমপ্রছসল 

িাোসর িাোসর গলাি –  সােী গো প্রছসল |  
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োরপরও প্রফসর যাসব পুরসনা পসথই? 

গসই যুসদ্ধর মাসঠ? গসই প্রবসভসদই? 

প্রবভীপ্রর্িার এই সৃ্মপ্রে ভুসল যাসব িাল? 

আবার িােসব বসস প্রনসজ প্রনজ িাল? 

ধনয েুপ্রম িাপ্রলদাস – নপ্রম পদেল,  

গশাসন িথা পুণযবান – িসরানামঙ্গল |    
                             

 

 
 

 

 
 

িনসঙ্গীত ১ 

অপ্রিন্তয কুমার গঘার্ 
 

বন্ধ ঘসরই মুপ্রক্ত ওসর  

োইসো সবাই বদ্ধ, 

আজসি গমারা মৃেুয ভসয় – 

ভাবনাও প্রনস্তব্ধ! 
 

অণুর সম েুদ্র গয প্রাণ, 

গিসি লয় গস সেস্র প্রাণ, 

গিান গস আপ্রশস গদন ভেবান  

বসলন েসে শুদ্ধ? 
 

সংসাসরসে গদবার সময় 

প্রছল যাসদর শূনয, 

োরাই আপ্রজ বন্দী ঘসর  

সবার সাসথ পূণষ! 
 

অপ্রনিসয়র গদালায় জীবন, 

আর িেপ্রদন িলসব এমন, 

জাসনন শুধু গসই ‘মোজন’ 

প্রযপ্রন সবার ঊধ্বষ ! 
          

 

 

 

 
 

 

ভ্ালবাসার প্রদন 

িমলপ্রপ্রয়া রায়  
 

ভালবাসা – গছাট্ট এিটি িথা 

আজ গোমাসি প্রনসয়ই আমার প্রদন শুরু 

আমার পথ িলা – 

এইেুকুপ্রন প্রমপ্রষ্ট্ িথার িী মাধুযষ 

মন ভসর যায়, প্রাণ ছুাঁ সয় যায় 

োন গেসয় উঠি গোমার সঙ্গলাসভ!  
 

প্রিন্তু গিন? পৃপ্রথবীসে এে ঘৃণা গিন? 

গিন এে গক্রাধ? গিন এে গির্? 

গিন এে প্রেংসার গক্লদ ছপ্রিসয়সছ প্রবর্? 

ঘন িাসলা কুয়াশা গঢসিসছ সিাসলর আিাশ 

গযন িাপ্রিনীর কুটিল প্রনঃশ্বাসস ভসরসছ দপ্রখ্না বাোস! 
 

েবু, আপ্রজ গো ভালবাসার প্রদন – 

ভালবাসা, েুপ্রম আবারও এসসা  

সমস্ত িাসলা কুয়াশার জাল প্রছন্ন িসর 

নরম আসলাসে পরম আদসর  

ভসর দাও আিাশ বাোস, 

গয আসলাসে আমরা সবাই োসব, সবাই োইব 

ভালবাসার োে বািাব এসি অপসরর প্রদসি, 

সপ্ররসয় প্রদসয় সমগ্র ঘৃণার রাপ্রশ – 

েসবই গো গবসজ উঠসব গোমার গমােন বাাঁ প্রশ 

সবাই প্রমসল োইব আজ “ভালবাপ্রস ভালবাপ্রস” |  
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িহাদদতয কচরানা 

রঙ্গনাথ 
 

গিাপ্রভি-১৯ িসরানা ভাইরাস  

 গদসশ-প্রবসদসশ, গ্রাসম-েসঞ্জ 

   আনসছ আেি, গোলপাি | 

এ এি অদৃশয মোচদেয 

 এসি গঠিাসনা অসাধয 

  এ অপ্রে দুদষ ম-দুপ্রনষবার! 
 

িসরানা ছুসে ছুসে গবিায়  

  অবাসধ, আসলার েপ্রেসে; 

   োর প্রসার দুপ্রনয়া’ভর | 

গস গছাে-বি প্রনপ্রবষসশসর্ 

  িসর শ্বাসসরাধ আর িশাঘাে;  

   গস কু্রদ্ধ মানুসর্র উপর | 
 

জনেন, গনোরা প্রদশােীন!  

 পাসর না বদেযসি রুখ্সে 

   ঠিি সমাধান খু্াঁসজ পায় না – 

গিাথাও গিাথাও িারপ্রফউ 

 গিাথাও সু্কল িসলজ বন্ধ 

  গিাথাও বন্ধ অপ্রফস িারখ্ানা | 
 

সামাপ্রজি দূরে গমসন িলসে 

 মানুর্ রসে ছয় ফুে দূসর 

    গিাথাও েসি না খু্ব প্রভি |  

বাজার গদািান বন্ধ বা ফাাঁ িা 

  পসথ গনই েে প্ররক্সা, োপ্রি 

   থমথম ভাব, সব ধীর, প্রির |  
 

গিান জনসভা আর েয় না 

  ঘসরায়া পাটিষ , অনুষ্ঠান বন্ধ; 

  ময়দাসন গনই গখ্সলায়াি, ভক্ত | 

দুসভষ াসে যারা মাসে িরুণা 

 পাসর না গযসে উপাসনালসয়  

  োরা ভরসা-শূনয, মমষােে | 

  

 

 

 

 

নৃশংস এ িসরানার জসনয 

   মরসছ মানুর্ োজাসর োজার 

  মানুর্ েসয়সছ দারুণ অসোয় | 

প্রবসশ্বর প্রপ্রে ঘসর ঘসর 

 েৃেবন্দী যে স্বজন-পপ্ররজন 

  ভয়-ভীপ্রে গথসি মুপ্রক্ত িায় | 
 

িসরানাসি খু্াঁসজ পাওয়া শক্ত  

  োসি জাসল ফাাঁ সাসনা যায় না;  

                          োসি মারসে দরিার বজ্রবাণ | 

মানুর্ এ মোচদসেযর ধ্বংস িায় – 

             বদেয ও মানুসর্র এ যুসদ্ধ 

                         রো গোি মানুসর্র জান-মান!  
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লাভ্ ইউ প্রেচন্দিী 

সপ্রফি আেসমদ 
  
মযানেযাসেসনর েেনিুিী ইমারসের 

গছাট্ট অযাপােষ সমসন্টর জানলার ধাসর 

গখ্ালা িুসল বসস আছ 

োিসন নদীর প্রদসি োপ্রিসয় | 

সিাসলর গসানালী আসলা গোমার 

িাসলা িুসল প্রঝিপ্রমি িরসছ | 

েসব গোমার োসে আজ 

প্রপ্রয় িপ্রব পাবসলা গনরুদার গপ্রসমর িপ্রবো গনই 

োর বদসল োসে প্রনসয় বসস আছ 

আলবােষ  িামুর গলখ্া The plague | 

উদাস গিাসখ্ গুনছ মৃেুযর সাপ্রর, 

সামাপ্রজি দূরে আজ কুসর কুসর খ্াসি, 

প্রাণবন্ত প্রপ্রয় প্রনউ ইয়িষ  শের আজ শুনশান 

শ্মশাসনর নীরবো প্রবরাজ িরসছ রাস্তাঘাসে | 

িানু েসয় বসস আছ বই োসে 

ভাল িসর োপ্রিসয় গদখ্লাম 

গোমার দু’গিাসখ্ ঘুম আর ঘুম 

গোমার গিাসখ্র পলি নসি না 

আমার গিাসখ্র পলি পসি না 

আশ গমসে না গোমায় গদসখ্ গদসখ্ 

অনপ্রধিার প্রসবশ িসরপ্রছলাম 

গোমার ঘুসমর রাসজয 

গসখ্াসন গদখ্লাম এি অনয েুপ্রম 

েলা গছসি োইছ 

“সাবধাসন আপ্রম বাাঁ িসে িাই না রঞ্জনা 

শুনসে িাই জীবন সুসরর বযঞ্জনা 

জীবসনর প্রভসি িলসে িাই োসে োে গরসখ্ 

িাই না আপ্রম শব-বােসির িাাঁ সধ িাাঁ ধ প্রদসে | 

গভসঙ যাি আজ শ্মশাসনর এই স্তব্ধো 

প্রফপ্ররসয় দাও জীবসনর গসই উষ্ণো 

সাবধাসন আপ্রম বাাঁ িসে িাই না রঞ্জনা 

িাই না আপ্রম জীবন গথসি বঞ্চনা”| 

 

 

 

গভসবা না শাওন 

গিসে যাসব এই দুপ্রদষ ন 

আবার গোমার োসে উসঠ আসসব পাবসলা গনরুদা 

“When I die I want your hands on my eyes: 

I want the light and the whiff of your beloved hands 

to pass their freshness over me one more time” 

আবার আমরা িলব োইম গস্কায়াসর োসে োে গরসখ্ 

মানুসর্র প্রভসি োপ্ররসয় যাব 

প্রফসর পাব জীবসনর ছন্দ 

“আমরা িরব জয়, আমরা িরব জয়, 

আমরা িরব জয় প্রনিয়” এিপ্রদন | 
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আিাচক শভ্চেছ প্রবনপ্রিচত  

ইন্দ্রনীল গসনগুপ্ত  
 

আমাসি এমন ভাসঙা প্রপ্রেটি সাোসে,  

গিাথাও যাই না আপ্রম, গযসে পাপ্রর না;  

প্রনপ্রলষপ্ত মরুভূপ্রম েসয় খু্াঁপ্রজ অনবদয নীপ্রলমা |  

োসের আঙুসল এে শে গমসখ্সছা েুপ্রম!  

গঠাাঁ ে রাপ্রঙ্গসয়ছ োসন,  

মানুসর্র োোিার মানুর্ গবাসঝ না,  

শুধুই প্রনসজসি গবিসে ভালবাসস |  

দুঃপ্রখ্ে োরা, অশ্রু জসম আসছ আিাসশর নীসল,  

এখ্নও গবাঝপ্রন েুপ্রম িী রপ্রঙ্গন সাোসে অপ্রভলার্ী আপ্রম,  

অপ্রভলার্ী ধ্রুবোরা, ধুসয় মুসছ গেসছ গপ্রসমর প্রবপণী যে,   

ধুসয়সছ সমিাল – 

আমাসদর এিান্ত আশ্রয় ফুিসিােষ  মালটিসপ্ল্ক্স পপিনষ গিাি |  

গিাথাও যাই না আপ্রম, িাকুি োরারা;  

োসদর সমীসপ বক্তবয প্রিছু গনই -  

নেেপল্লী বরাবর আমার মসনানীে,  

েথাপ্রপ গিউ গো ভালসবসস িািসব,  

আমাসদর জীয়ন িাঠি গিউ গো গছাাঁ য়াসব,  

অথি িী উন্মাদ প্রপ্রেসযাপ্রেো!  

েলােল পান িপ্রর মানুসর্র প্রভসি,  

প্রেমস্পশষ প্রশপ্রশসর আপ্রম উন্মাদ খু্াঁপ্রজ গপ্রম, 

গসও গো োপ্ররসয়সছ গিাথায় গভাসরর কুয়াশা নাপ্রিসয়!  
 

 

 

 

 
 

 

তুপ্রি এচসা তুপ্রি এচসা 

শ্রী সদযজাে  
 

এিো ভীর্ণ অসীমো প্রঘসর আসছ ওই দুটি গিাসখ্সে, 

আপ্রম যপ্রদ গসিাসলর পূণষ িবীর পুরুর্ েোম, 

েসব ওই নীলািরী গিাসখ্সে বহু শাশ্বসের এি মরমী পথ 

আাঁিোম, 

এই গেল প্রদসন গোমার গরাদবৃপ্রষ্ট্র অসপোসে প্রছলাম বহুেণ, 

োপ্রিসয় প্রছলাম অনামী দরজাোর প্রদসি 

েুপ্রম এসল না... পসরর বার এসসা প্রিন্তু, 
 

প্রি জাপ্রন 

এই বাসন্তী আিাসশ েপ্রণি শ্রাবণ যপ্রদ নাসম অিােসর, 

গসই বযাকুলোর িালসবাসশখ্ী িরসণ িে আাঁিসির দীপ্রঘজল 

েুিসরা িাসলা গমঘ েসয় ঝসর পসি, 

শোেীর েয় শোেী গজসনসছ িখ্সনা? 

শোেী আসস আসরি শোেীসি গরসখ্-গঢসি, 
 

মপ্রদর অপূবষো গছসয় আসছ গিসয় আসছ প্রমলসনর প্রদেন্তেুকু ছুাঁ সয় 

আপ্রম থািব প্রির অসু্ফে েন্মসয় গোমার আাঁিল সাাঁ সঝ গছসয়... 

েুপ্রম এসসা েুপ্রম এসসা েুপ্রম এসসা মৃন্ময়ী রাঙা পাসয় আদুসর 

অপরাপ্রজো েসয়, 

                                          েুপ্রম এসসা, 

                                                  েুপ্রম এসসা... 

পিন্ত বালুিসর ভাসলা যপ্রদ বাপ্রস সারাটিসবলা, 

েসব প্রপ্রেদান গিন 

েসব মপ্রণোর গিন... 
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দাি 

নপ্রমো রায়সিৌধুরী  
 

গোমাসি  ছািাই এখ্ন  

রাসের বুসি োসুসনাোনা আসবশ ছিায়, 

প্রপলসুসজ বাপ্রে োর বুি জ্বাপ্রলসয়  

জাসে না প্রনদ্রােীন গিাসনা রাে! 

সমসয়র অপ্রলন্দ গবসয় গনসম আসস  

িে শে েুিসরা সৃ্মপ্রের প্রভি, েবু  

গপ্রসমর প্রিঙায় লাসে না গজায়ার | 
 

গিাজােরীর নরম আসলায় আজও 

অসমাঘ সুসখ্ িুসব থাসি শুি-সারী | 

গজানাপ্রির গঠাাঁ ে ছুাঁ সয় গদসব বসল িুপ্রপসাসর  

গবেস বসন গজাছনাও উঁপ্রি প্রদসয় যায় | 

েুপ্রম ছািা, েযাাঁ ,  েুপ্রম ছািাই   

অেসী আজ পপ্ররপূণষ,  

আসলার গরখ্ায় জীবন ছুাঁ সয় যায়... 
 

অথি এিপ্রদন, 

েুপ্রম আসসব বসল – 

প্রনপ্রশ গজসেপ্রছল অন্তেীন!  

প্রের এাঁসিসছ প্রনিসনা উসঠাসন রপ্রঙন আলপনা, 

স্বপ্নমাখ্া প্রশপ্রশরোে প্রশউপ্রল সিাল! 

গিবল গোমাসি –  

শুধু গোমাসি ভালসবসসই, 

উদাসী োওয়ায় গবসজপ্রছল এিোনা, 

এিটি সুর, বৃন্দাবনী সারং!  
 

আজ েুপ্রম গনই, েয়সো বা আছ, 

হৃদয়েীন গিবল এি ভঙু্গর অবয়ব! 

োওয়ার বুসি গরাজ িান গপসে শুপ্রন, 

বদসল গেসছ আপ্রদম প্রিরসিনা সুর | 

গোমার গছাাঁ য়ায় বসসন্তর োসয়  

লাসে না এখ্ন রসঙর ফাগুন, 

োন গেসয় ওসঠ না গজানাপ্রি  রাে | 
 

 

 

উদাস দুপুর নীরসব আজও গিসি যায়, 

সন্ধযার বুসি নাসম প্রনজষ ন প্রনশুপ্রে রাপ্রে | 

ইসি েসলই আজও শরসের স্বি আিাসশ  

মুখ্ ধুসয় গনয় ক্লান্ত সবুজ প্রবসিল!   
 

সবই আসছ, ঠিি আসের মেই 

 উচ্ছ্বপ্রসে প্রাণ – 

গিবল  েুপ্রম গনই, েুপ্রম আর গনই... 

েুপ্রম থাসিা না গিাথাও! 

েবু, ভালবাসার পদ্ম গো গরাজই গফাসে, 

িাাঁ দ গেসস োেও বািায়, 

নীলিে পাপ্রখ্ গেমপ্রন সুর সাসধ মপ্রণসিাঠায় – 

শুধু পসদ্মর োসয় আজীবন গলসে থাসি  

গোমার অিারণ উপোর,  

এি প্রবনু্দ নীল রঙ অপ্রবশ্বাসসর দাে! 
                     

 

 
 

কতটুকু 

অপ্রচষ ষ্মান বািচী 
 

একটি িানুর্  

কখ্নও প্রক বুঝচত পাচর 

আর একেচনর  

প্রনশু্চপ ভ্ালবাসা? 
 

বযাকুল িাটি  

কতটুকু শটর পায় 

শিচ চদর  

তীব্র আচলাড়ন? 
 

প্রথি শ াাঁ টা বর্ষচণর আচিও 

তাচদর প্রনভৃ্ত রক্তপাত! 
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প্রবাহ েীবন  

সুিে ভট্টািাযষয 
 

সমস্ত দুপুর ধসর নীল নীপ্রলমায় োপ্রিসয় গদপ্রখ্ 

েুপ্রম যাি িসল,অন্তেীন সব প্রিনারা পার েসয়! 

যখ্ন প্রবসিল েসব গরাদ পসি যাসব 

দু’এিো উদাস ভাবনা আমায় ভাপ্রসসয় প্রনসয় যায় প্রদেপ্রন্তিায় 

এসলাসমসলা বাোসস 

আর ববঠা োসে গবসয় িসল 

গস্রাসের মুসখ্ অপ্রির গদালায়  মনমাপ্রঝ | 

িখ্ন গয গোধূপ্রল গমঘ ঘপ্রনসয় আসস আিাসশর িাসছ 

বাষ্পসভজা গিাসখ্র পাোয় গদপ্রখ্ – বাোসস ছপ্রিসয় পিা 

উেল েওয়ায় উসি িসল গোমার আাঁিলখ্াপ্রন | 

ছায়ার প্রসলপ গদখ্ব গোমার প্রপ্রেিায়া জুসি, 

প্রবসিসল বাউসলর ঘসর গফরা উদাসী এিোরায় িান্নার সুসর | 

িখ্সনা বা ঘরময়, ভাপ্রব গোমাসি প্রনসয় গোমার জনয | 

যেই েপ্রন্ড গিসে প্রদসয় যাই লক্ষ্মণ গরখ্ায়, 

দু’বাহুসে স্বপ্নগুসলাসি সাসথ প্রনসয় বন্দী িসর – 

আর যেো বসন্ত েুপ্রম গিসয়প্রছসল আমার িাসছ 

আপ্রম গো পৃপ্রথবীর আপ্রদ অন্ত গথসি  

এসন প্রদসয়প্রছ গোমায় োজার বসন্তসি |  

আর দু’গিাখ্ভরা স্বপ্ন আশায় বশপ্রল্পি আিাসর রামধনু রসঙ 

আাঁিসে গিসয়প্রছলাম গোমাসি প্রনসয় | 

আজ সমসয়র পপ্ররবেষ সনর জনসমুসদ্র দাাঁ প্রিসয়ও এিা লাসে, 

শূনয েসে প্রবর্াসদ ভসর ওসঠ মন, 

আর গশাি প্রমপ্রছসলর রাস্তা জুসি গনসম আসস গশাি যযণা  

মসন পসি গসই অনাথ প্রিসশারীর েলায়  

অসোছাসলাভাসব বৃপ্রষ্ট্-ঝরা োন |  

আর, আদ্রষ  ধূসর সীমােীন বঞ্চনার প্রশিাসর জজষ প্ররে এিলা 

প্রনঃসঙ্গো ক্রমশ গ্রাস িসর | 

এইভাসব ঝলসস যাওয়া মায়াবী বসন্ত োপ্ররসয়  

পােপ্রলনীর িসণ্ঠর োন ধীসর ধীসর প্রমপ্রলসয় যায়  

এিািী নেসর – গোমার মাসঝ আমার 

প্রবরসের গঘার্ণার ধ্বপ্রন-প্রপ্রেধ্বপ্রন ছপ্রিসয় | 

আপ্রম পাপ্ররপ্রন গপৌরুসর্র আস্ফালসন গোমাসি আেিাসে, 

িাইসে পাপ্ররপ্রন গিাসনা উত্তর, 

 

শুধু স্বপ্নোরা রাসের শুিোরার মসো এখ্ন 

দুঃখ্গুসলা ছুসে গবিায় পসথ ঘাসে, 

আপ্রম এখ্ন অসন্বর্সণ, 

শূনয প্রবর্াসদর অদু্ভে মন প্রনসয় 

আপ্রম ধাপ্রবে িলমান গস্রাসে!  

আবেমান িাল ধসর জানসে িাই গোমার িাসছ 

মপ্রণসিাঠায় সৃ্মপ্রের গিাণায় ভর িসর – 

‘যার িাসছ শুসয় আসছা,  

োর গঠাাঁ সে প্রি প্রমপ্রশসয় প্রদি আমার প্রনয়ে ভালবাসা?’ 
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প্রবাস 

গদব বসন্দযাপাধযায় 
 

সসন্ধযর এি পশলা বৃপ্রষ্ট্, 

গরল িসলানীর গভজা োওয়ায়, পুেুস ফুসলর েন্ধ,  

বুসি পাো গরললাইন, ববদুযপ্রেি আসলা, 

বাোস প্রছাঁ সি এপ্রঞ্জসনর বাাঁ প্রশ, 

গেিলাইে গথসি ছপ্রিসয় পিা েুিসরা েুিসরা গরণু  

সপ্রপষল ইস্পােসরখ্া গবসয় যায় দূর দূরাসন্ত   
 

দমদম এয়ারসপােষ ,  

বাসক্স গোছাসনা েরম জামািাপি,  

নারসিল নািুর গিৌসো,  

গবাইং 747, প্রিটিশ এয়ারওসয়স, 

প্রভপ্রসটিং গিি গথসি গছাে েসে থািা োে, 

উঠসে উঠসে জানলায় শীে, প্রবনু্দ প্রবনু্দ জল 

জল গথসি বরফ নীল, 

িাাঁ সির ওপাসর গভসস ওঠা মাসয়র প্রবর্ণ্ন মুখ্ 
 

সসর্ষ ফুসলর গেে, গবাসরা ধাসনর সবুজ  

বলসদ োনা োপ্রি,  িািায় এাঁসেল মাটির নাপ্রলশ  

পসি আসছ ইাঁে, বাপ্রল, প্রসসমন্ট 

গমরামে েয়প্রন মপ্রন্দর,  

সসন্ধয নামসে আরপ্রে 

আসলা আর গধাাঁ য়ার আবসেষ  প্রবশুষ্ক পাথসরর গিাখ্, 

ফুসফুসস িমসে থািা অপ্রক্সসজন  
 

িাাঁ সির গদওয়াল গপপ্ররসয় বরফেলা গরাসদর অসপো  

গজািা গলসে থািা গিয়ার, সাইনসবাসিষ  মুপ্রক্তর উৎসব  

শীেোসপ প্রনয়প্রযে িােজফুল, 

জানলার োসয় বনসাই গছাে েসে েসে  

খ্াাঁ িায় খ্াাঁ িায় প্রমসল গেল আঙুসলর মোনদী গরখ্ায়  

প্রমসল গেল আমার রাসের পপ্ররপ্রধ 

আর মুখ্মন্ডসলর ঘনে  
  

িাি এল ‘ওসয়লিাম গোম’, 

আপ্রম প্রজসভর প্রনসি আিাশো গঢসি গরসখ্ বললাম  ‘থািস’! 
 

 

 

 

কপ্রবতা 

অপ্রমোভ প্রমে 
 

অপ্রনপ্রদষ ষ্ট্ প্রিছু শপসথর নামই গো িপ্রবো, 

পাোয় পাোয় গলখ্া েয় রক্তেসয়র ইপ্রেোস 

মৃেুযর আসে পযষন্ত পেপে িসর ওসি েসি যাওয়া েিেসি 

লাল প্রনশান | 
 

ভুাঁ ইসফাাঁ ি প্রিছু ইসি মাসঝমসধয পাপ্রল্টসয় গদয় পদষ া, 

ঝিঝসি গমসঝসে ছপ্রিসয় গদয় লাজবন্তী গলাপ্রর, 

আেরদাপ্রন গথসি প্রছটিসয় গদয় স্বসপ্নর গমসেি, 

োসে সামপ্রয়ি পাসল্ট গেসলও ...  

সামপ্রগ্রি ধূসরোয় গছসয় থাসি আিাশ | 
 

বৃপ্রষ্ট্সভজা দুপুসর পাো গথসি উসঠ এসস অেসররা  

বুপ্রলসয় গদয় িামর, 

মসন িপ্ররসয় গদয় অসেেুি অনাোরী গসইসব প্রদনপ্রলপ্রপ, 

ঘনসঘার ঘুম ভাপ্রঙ্গসয় অপ্রনিুি মনসি পাঠিসয় গদয় িৃপ্রর্িাসজ, 

জরাগ্রস্ত রাসের গসইসব প্রলাপগুসলাই েয়সো িপ্রবো 

যার... 

প্রপ্রেটি শসের িপাসল জ্বলজ্বল িসর প্রবলাসপর টিিপ্রল | 
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স্বপ্ন 

উিালি ভরিাজ  
 

ভাবনারও ওপাসর গসই নদী |   

নদীজল, প্রিিন গমসঘর ছায়া-ভাসা, 

ভার্ােীন গঢউসয়র গভসঙ পিা...    

যেদূর গিাখ্ যায় বাপ্রল আর ঘাসজপ্রম,  

মাখ্ামাপ্রখ্ েসয় পসি আসছ,    

মসন মসন গসইখ্াসন প্রেসয় বপ্রস | 
  

দূসরর সূযষ িুসব যায় িমলা রসঙর জসল – 

গঢউ ওসঠ োঢ় নীল;   

ধীর পাসয় সন্ধযা এসস নাসম |    

োসছর প্রনজষ ন শরীর দুসল ওসঠ োওয়ায়;    

ঘুসমর স্পসশষর মসো –   

ভালবাসা ছপ্রিসয় যায়...  

ভ্রূণ েসয় গিামল েেসন |  
  

ছল-ছল, নদী োয় | 

িাাঁ সদর আসলার গথসি গরণু,     

মসনর ভ্রসমর গথসি মন, 

প্রমসশ যায় গঢউসয়র শরীসর |  

ববরােী ভ্রমর গনসি ওসঠ আনন্দ-োসন,  

গঢউ-োসন, গভসস ওসঠ োরাসনা শরীর োরও,   

িুবন্ত রাে পসি থাসি অবশ, প্রবহ্বল... 
  

পসি থাপ্রি আপ্রমও... 

োরপর, গশর্-রাসে, 

নেুন গমসঘর ছায়ায় িাাঁ দ িুসব গেসল, প্রফপ্রর;   

এখ্াসন, ক্লাপ্রন্তর গিােসর | 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

একুচশর ডাক 

রঙ্গনাথ 
 

একুসশর িাসি জাগ্রে মােৃভার্া, গদশসপ্রম পায় প্রবিাশ 

একুসশ পাই  গদশ, ভার্া প্রনসয় সেসবষ বাাঁ িার আশ্বাস 

একুশ থািায়  প্রবশ্বজুসি সব মােৃভার্া পায় প্রভূে সম্মান 

মানুসর্র মাসঝ  সাে োজার প্রবপ্রিে ভার্া থািসছ অম্লান | 
 

একুসশর িাি  সদা রুসখ্ দািাই গয গিান অপিমষ েসল 

েই গসাচ্চার িাই না িভু গদশ-সমাজ যায় রসােসল | 

ভার্া প্রদবসস যাই গযন শেীদ প্রমনাসর, িপ্রর অঙ্গীিার – 

বন্ধ িপ্রর    ঘুর্-িাাঁ দাবাপ্রজ, নানারূপ দুনীপ্রে-অনািার | 

ঘৃণা িপ্রর    লুেেরাজ রাোজাপ্রন-োনাোপ্রন গুম ও খু্ন 

বজষ ন িপ্রর    কুপ্রশো-প্রেংসা যা গদসশ জ্বালায় আগুন! 

িাই শাপ্রন্ত    িাই সুপ্রশো, সম্প্রীপ্রে, জনোর িলযাণ  

িাই সবার  প্রিন্তা-িসমষ বৃপ্রদ্ধ পায় বাঙাপ্রলর জয়োন | 
 

একুশ িায় স্বসদসশর জনয রাপ্রখ্ গছাে-বি অবদান 

ধনয েয় গদশ  প্রনসজরা েই েপ্রবষে, অপ্রভনপ্রন্দে সন্তান | 
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সৃ্মপ্রত অপ্রবনশ্বর  

গশলী শাোবুপ্রিন  
 

শূনয-শূনয, শূনয-এসির মালা বুসন, 

অপ্রবনশ্বর, প্রপ্রয়ার সৃ্মপ্রে রাপ্রখ্ গুসন |  
 

পাোি িূিায়, জসলর েলায়, েভীর গুোয়,  

ো না েসল রইে পসি অবসেলায় |  

বযস্ত গস গয এই পৃপ্রথবীর উপায় িী আর? 

োয় গর জীবন, গিউ জাসন না সৃ্মপ্রেরা িার | 
 

সন্ধযা ঘনায়, জীবন িাসি েঠাৎ িসর, 

সৃ্মপ্রেগুপ্রলর িী পপ্ররণাম আমার পসর?  

গিউ গো ওসদর বুঝসব না োয় আমার মসো | 

ভুল বুসঝ োয় প্রনসন্দ েসব িে শে!  
 

আেসল গরসখ্ যে িসর বহু বছর, 

পরাজসয়র মোন সৃ্মপ্রে স্বপ্ন অমর |  

বুসির গভের িৃেঘ্ন সব সৃ্মপ্রের পাোি, 

প্রপ্রে রাসে ভাসঙ গযন পাাঁ জসরর োি |  
 

ভাসঙ পাাঁ জর, স্বপ্ন ভাসঙ, ভাসঙ আশা, 

এই জীবসনর মেৎ সৃ্মপ্রে সবষনাশা! 

গভসবপ্রছলাম শুধুই আমার আর িাসরা নয়, 

ভালসবসস সৃ্মপ্রেগুপ্রল িপ্ররপ্রন ভয় |  
 

সময় এখ্ন ফুপ্ররসয় যাবার ে’ল সময়, 

বযস্ত েুপ্রম, শুপ্রন শুধু গোমারই জয় |  

গবওয়াপ্ররশ এই সৃ্মপ্রেগুপ্রল গিাথায় রসব? 

েুপ্রম ছািা গি আর ওসদর বুঝসব িসব?    
 

অনন্তিাল সৃ্মপ্রেগুপ্রল শুধুই আমায়,  

োসায়-িাাঁ দায়; প্রবশ্বজেৎ প্রি এসস যায়? 

এই জীবসন িারুর যাসে েয়প্রন েপ্রে, 

এই হৃদসয় অপ্রবনশ্বর গস সব সৃ্মপ্রে |      
 

পাাঁ জর-ভাঙা সৃ্মপ্রেগুপ্রল অবসেলায়  

গফসল গদব েভীর গুোয়, পসথর ধুলায়? 

োর গিসয় থাি অপ্রবনশ্বর, মোশূসনয,  

শূনয-এি, এি-শূনয, অযুে শূসনয |  
 

 

 

েয়সো গোমার িৃষ্ণিণা প্রমশসব এসস,  

জপ্রিসয় বুসি সংখ্যাগুপ্রল েলসব গশসর্, 

গয অনাপ্রদ সৃপ্রষ্ট্ সাজায় প্রবপুল সাসজ, 

সবই গযপ্রদন প্রবলীন েসব োরই মাসঝ | 
                                     

 

িনসঙ্গীত ২ 

অপ্রিন্তয কুমার গঘার্ 
 

ওসর, প্রভু গোসদর সিল সময়  

িরসে িাসেন সুখ্ী, 

বুসঝ না পাস গিমন িসর – 

োই, সদাই থাপ্রিস দুখ্ী! 
 

যা গপসয়প্রছস আপ্রশস গমসন  

রাপ্রখ্স আপন িসর, 

গপপ্রল না যা গোভ গযন োর  

না রয় মসনর ঘসর |    

প্রবর্াদ জ্বালা মসনর মাসঝ  

না গদয় গযন উঁপ্রি | 

বুসঝ না পাস গিমন িসর –  

োই, সদাই থাপ্রিস দুখ্ী | 
 

প্রযপ্রন সিল প্রিছুর দাো, 

অনন্ত যাাঁ র দান, 

িাইসল যাসব িম পসি োয়  

েুদ্র েসব প্রাণ – 
 

োাঁ রই সিল দান গভসব আয়  

সপ্রে দেন জ্বালা, 

োাঁ র আিাসলই লুপ্রিসয় থাসি  

সুসখ্র প্রদীপ, মালা |    

োাঁ র আপ্রশসস েই সিসল  

োাঁ রই শরণমুখ্ী | 

বুসঝ না পাস গিমন িসর – 

োই, সদাই থাপ্রিস দুখ্ী | 
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প্র চর শদখ্া 

সপ্রফি আেসমদ 
 

আপ্রম আজিাল আমাসি প্রনসয় খু্ব প্রিপ্রন্তে 

বদনপ্রন্দন জীবসন যাই ঘেসছ, 

মসন েয় আসে িখ্সনা ঘসেসছ | 

বণষ, েন্ধ, স্পশষ, দৃশয 

সব প্রিছুসেই প্রমল পাপ্রি 

ঘসে যাওয়া জীবন সৃ্মপ্রের, 

আপ্রম আজিাল প্রিছুই ভুলপ্রছ না | 
 

প্রেউস্টসনর বাপ্রিসে বসস 

যখ্ন গেসনর ঘন্টার আওয়াজ পাই 

মসন েয় িলিাোর োমোই িলসছ 

ঠনঠন িসর ঘন্টা বাজাসে বাজাসে | 
 

গমসমাপ্ররয়াল পাসিষ  শীে শীে সিাসল 

োলিা কুয়াশা গভদ িসর আসা সূসযষর 

ওম প্রনসয় রাস্তায় োাঁ েসে প্রেসয় মসন েয় 

ইসিসন গেস্ট মযাি গদখ্সে গভার গভার গবপ্ররসয় 

ময়দাসন োাঁ োর িথা | 
 

অপ্রফস গফরৎ রুফেপ পাব-এ বসস মসন েয় 

AAEI-গে বসস আপ্রছ বালয-বনু্ধসদর সসঙ্গ | 
 

ভূমধয সােসর প্রবলাস বহুল প্রসমাদ েরী 

প্রদপ্রিল নীল সাের পাপ্রি  

সূযষাসস্তর আসলার গখ্লায় 

োপ্ররসয় গেলাম সৃ্মপ্রেসমদুর গছসলসবলায় | 

উত্তাল সমুসদ্রর গঢউসয়র োসল োসল 

গযন গজসল প্রিপ্রঙ ভাসসছ 

ভরা গিাোসলর ইিামেীর বুসি |          
 

লাস গভোসস গিাখ্ ধাাঁ ধাসনা 

Cirque du Soleil-এর মসধযই 

প্রফসর গেলাম পািষ সািষ াস ময়দাসনর 

অপ্রলপ্রম্পি সািষ াসসর োাঁ বুসে | 
 

 

 

 

 

 

Feria De Sevilla, গস্পসন   

যখ্ন মধয রাসে জ্বসল ওসঠ 

গমলার প্রধান ফেসির আসলার মালা 

েুমুল েসর্ষাল্লাস আমায় প্রফপ্ররসয় প্রনসয় যায় 

িন্দননেসরর জেদ্ধােী পুসজার আসলািসজ্জাসে | 
 

Pittsburg Point State Park 

Allegheny, Monongahela, Ohio নদীর 

প্রেধারা সঙ্গম আমায় প্রফপ্ররসয় প্রনসয় যায় 

যমুনা, েঙ্গা, সরস্বেীর প্রেসবণী সঙ্গসম | 
 

Rotorua (Māori) আপ্রদবাসীসদর নৃেয 

আর বাদযযসয প্রদ্রপ্রম প্রদ্রপ্রম শে 

আমায় প্রফপ্ররসয় প্রনসয় যায় 

আগুনজ্বলা পলাশ ফুসল 

ধামসা মাদল োসল োসল 

সাাঁ ওোল আপ্রদবাসী মহুয়া 

মাোল নৃসেযর দৃশযপসে | 
 

আপ্রম সৃ্মপ্রে প্রবসৃ্মপ্রের গদালািসল 

গপনু্ডলাসমর মসো দুসল িসলপ্রছ 

ভূে ভপ্রবর্যৎ আর বেষ মাসনর মসধয | 
 

োই আপ্রম আমাসি প্রনসয় খু্ব প্রিপ্রন্তে | 
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প্রিিন  

অপ্রিন্তয কুমার গঘার্ 
 

গেপ্রেশ বসন্ত আসে,  

গয সম্পসিষ র বীজ বুসনপ্রছল মন, 

ঠিি পাঁপ্রিশ বসন্ত আসে, ো 

মানব জীবসনর েভীরেম সম্পসিষ  পিল বাাঁ ধা | 
 

‘যপ্রদদং হৃদয়ং মম, েদস্তু হৃদয়ং েব’ – 

পুণয মসযাচ্চারসণ, অপ্রগ্ন সােী গরসখ্, 

গপ্রমািন্ন দুটি মন দীো প্রনসয়প্রছল সংসার মসয | 
 

োরপর এসি এসি অসনি বাধার পবষে, 

দুপ্রিন্তার বহু প্রবপ্রনদ্র রজনী পার েসয়, 

এখ্নও পপ্রবে গপ্রসমর  

পুণযাশীবষাদপ্রাথী গসই দুটি মন! 
 

সৃ্মপ্রের সরপ্রণ গবসয় গপৌাঁসছ গেপ্রছ  

এি সন্ধযার প্রনজষ ন বসিসে গসপ্রদন | 

পাশাপাপ্রশ বসস গযপ্রদন বািযেীন   

গিসেপ্রছল গবশ িসয়িো মুেূেষ ! 

ভার্ােীে দুটি মসনর বািযালাসপর  

মাধযম প্রছল প্রনবষাি | 
 

এই জীবসনর গসই গপ্রম পযষাসয়   

অস্বীিার িরা যায় িলিাোর অবদান? 

িলিাোর োম, িলিাোর ফুেপাে, গজািাসাাঁ সিা, ময়দান,  

রূপবাণী, রঙমেল, দপ্রেসণশ্বর, ঠনঠসনর িালীবাপ্রি, িালীঘাে,  

গবলুি মঠ, গবাোপ্রনিযাল োসিষ ন, েঙ্গার স্টীমার, 

সবই গো এি এি মোসােী! 
 

গযপ্রদন প্রথম ঝেিা ে’ল – 

গপ্রসমর আসবে গথসি গবপ্ররসয় সংসাসরর  

িঠিন বাস্তসবর মুসখ্ামুপ্রখ্ েওয়া দুই মসনর? 

গসই প্রথম বাি-প্রবেিষ  ও প্রববাদ! 

গিমন গযন আশােে েবার যযণা   

েসয়প্রছল মসন পসি, অজাসন্ত   

েয়সো অশ্রু ভসরপ্রছল দুই গিাসখ্! 

 

োরপর িেবার প্রফসর প্রফসর এসসসছ  

গসই সব অনািাপ্রিে মুেূেষ ! 

অসনি গভসব এোই মসন েসয়সছ –  

প্রববাদ না েসল সঠিি গিনাজানা েয় দুটি মসনর?  

গিউ গো ঈশ্বর নই আমরা! 
 

এি মসনর “অমুি বনু্ধ গিন” বসল   

গযমন আপপ্রত্ত ও অনয মসনর মনখ্ারাপ,  

আর অনয মসনর “অমুি বান্ধবী গিন” বসল  

আসরি মসনর প্রবল অপ্রভমান! 

োরপর মাঝামাপ্রঝ প্রেসয় যা দাাঁ িাল – 

“বনু্ধসদর অনুমপ্রে প্রমলসলও”  

বান্ধবীসদর প্রসবশ ে’ল এসিবাসরই প্রনপ্রর্দ্ধ! 
 

এখ্ন আর ঝেিা েসল এই প্রনসয়,  

দাে িাসে না গিানও মসন! 

গবাঝাপিাো এমনই জায়োয় দাাঁ প্রিসয় এখ্ন! 

“যুদ্ধং গদপ্রে” বসল প্রববাসদর পসরও,  

গপ্রসমর গসই পপ্রবে আসনটি অনি, অেুে গদসখ্প্রছ |  

গসই জনযই গো োরা  “ন েনযসে”!  
 

প্রবেে পাঁপ্রিশ বসসন্ত – গসই দুই মসনর  

মাসঝ আসলা ভসর এসসসছ আরও দুই মন, 

োসদর সাপ্রন্নসধযও গপ্রম-প্রববাদ পসবষর গনই প্রবরাম!  

ঠিি গযন সুস্বাদু খ্াবার বেপ্ররর গরপ্রসপ্রপ –   

সঠিি স্বাসদর জনয মাপমসো  

লবণও লাসে, লাসে মাপমসো প্রিপ্রনও! 
 

আর িেো ভালবাপ্রস োর প্রেসসব  

িরসে বসস গজসনপ্রছ, প্রনসজর ঘােপ্রে িেো! 

প্রাথষনা োই সব সময় –  

“ভালবাসসেও গযন পাপ্রর োর মসো”!  
 

আর িে বসন্ত অপ্রেক্রান্ত েসব গসই দুই মসনর? 

গপ্রম গদবোই জাসনন ো! 

এিান্ত প্রাথষনা োই োাঁ র িাসছ – 

“সবষসুখ্ী গযন গদসখ্ গযসে পাপ্রর োসি”! 

আর – গপ্রসম পূণষ পৃথ্বী! 
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সরল  অতীত 

রঙ্গনাথ 
 

জীবন গমার গিমন প্রছল আসে? 

এ অেীেসি ভাবসে ভাল লাসে – 

গস গো প্রছল োপ্রস-খু্প্রশর প্রদনগুসলা! 

সদা মন প্রছল েরোজা, প্রফুল্ল;  

িী প্রছল দারুণ আনন্দময় প্রদন! 

সবই প্রছল মসনারম, রসঙ্গ রপ্রঙ্গন | 
 

গিমন গমার প্রিন্তা প্রছল আসে? 

ো স্মরণ িরসে ভাল লাসে – 

গমার ভাবনা প্রছল সেজ-সরল 

উদযম,বযস্তো প্রছল ভীর্ণ প্রবল; 

গমার সেো প্রছল প্রনেয সাথী; 

গিসয়প্রছনু মাথা উঁিু িসর োাঁ টি | 
 

িাওয়া-পাওয়া গিমন প্রছল আসে? 

গসসব িথা বলসে ভাল লাসে – 

যখ্ন িাওয়ামাে সবপ্রিছু পাই 

পাওয়া প্রনসয় ভাবনা-প্রিন্তা নাই! 

িে আনসন্দ প্রদনটি গযে গিসে 

প্রনভষ াবনায় প্রনদ্রা গযোম রাসে | 
 

সময় গমার গিমন প্রছল আসে? 

ো আাঁিা আসছ শে সৃ্মপ্রের দাসে – 

গখ্লার সময়ো গযে োিাোপ্রি 

িাইপ্রন মাঠ গথসি যাই বাপ্রি; 

সু্কসল যখ্ন িরোম গলখ্াপিা 

বুঝোম, সব গঘারপযাাঁ সিসে ভরা | 
 

গমার গছােসবলায় িদর প্রছল িে? 

যেবার ভাপ্রব, মসন পসি েে – 

গছাে-বিরা িাইে গমার ভাসলা 

প্রছনু গযন সবার গিাসখ্র আসলা | 

আদর-যসে যখ্ন েসয়প্রছ িুবুিুবু 

িাইোম না আপ্রম েব ‘বি’ িভু | 
                

 
 

ভ্ালবাসা 

উিালি ভরিাজ  
  

ভালবাসা মুগ্ধ িসর আজও | 

আিণ্ঠ প্রনপ্রবসি িুসব যায় ভগ্ন হৃদয় 

স্পশষ গপসল ভালবাসার | 
 

ভালবাসা প্রনঃস্ব িসর িসল যায় আজও |  

গদবার প্রফপ্রিসর, ফুসরাবার গনশায়, ফেুর েসয়ও  

ভযাোবন্ড হৃদয়, গেসস ওসঠ 

আকুল গসাপাসন, সমসয়র | 

িান্না োসি গশখ্ায়প্রন এে বপ্রলদান 

প্রশপ্রখ্সয়সছ ভালবাসা গযমন | 
 

মরমী িরুণা এসস প্রভপ্রজসয় গদয় 

কু্রদ্ধ মসনর শুিসনা মাটি, 

গোভেীন, গ্লাপ্রনেীন, ভসর-যাওয়া মন েখ্ন 

গয গিান হৃদয়সি পাসর ভালবাসসে | 

ভালবাসাই গফাোয় ভালবাসার ফুল 

প্রনঃস্বোর গোপন বাোসন |   
 

ভালবাসা আসলা গদয় োই,     

প্রক্লন্ন েপ্রল, রাজপথ, প্রিিা প্রবর্ণ্ণ ির, গিারানদী... 

ভালবাসা স্পশষ িসর যপ্রদ – 
 

ফুল গফাসে অজাসন্ত দীনোর, 

ফুল গফাসে অনন্ত শূনযোয়... 
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শিদু প্রিঞার বউ   

গশলী শাোবুপ্রিন  
 

গেদু প্রমঞার নাসির িাসি গবৌ পালায়, 

েযক্ত েসয় প্রমঞা বসল, “দূর োলায়!”  

ঘুমায় যখ্ন গেদু প্রমঞা ভীর্ণ নাসদ, 

গপেীরা সব ছাসদর ওপর নৃেয ফাাঁ সদ |  

নাসির বাদয বাসজ যখ্ন ঘরর-ঘর (ghoror-ghor),  

গপেী-নাসি ছাদ িাাঁ সপ থর, থরর-থর (thor, thoror-thor) | 

বাদয নাসির বাসজ যপ্রদ দ্রুে অপ্রে, 

সমান োসল গপেী-নাসির বাসি েপ্রে |  

গপেীরা িয়, নাি িািাো পুণয বসে, 

নাি িাসি যার, অপ্রিসর োর সুনাম রসে |  

ভূে মেসল নাি িািারা গপ্রপ্রমি গসরা, 

গপেীরা সব োসরই বসল, “গপাঁয়াাঁ র গমরা”| 

গেদু প্রমঞার সুনাম বাসি ভূে মেসল, 

গদশ-প্রবসদসশর গপেীরা োই দসল দসল 

আসসছ গধসয় গপেী-নাসির সসম্মলসন; 

‘ভূসের বছর’কুপ্রি োজার কুপ্রি সসন |  
 

ভূসের ওঝা নয়সিা গসাজা, মস্ত দাপ্রি, 

গপেী কুসলর েন্ধ গপসয় এল বাপ্রি |   

‘োলুম-হুলুম’ ভয় ধরাসনা ময শুসন, 

গেদু প্রমঞা মসন মসন প্রমাদ গোসন |  

ছাসদর গপেী ছাসদই থাসি, নাসির লসয়; 

ওঝার মসয নাসম যপ্রদ প্রেপ্ত েসয়?  

ভীর্ণ ভসয় স্বপ্ন গদসখ্ গেদু প্রমঞা,   

গপেীরা সব আসসছ গেসি ‘ইয়া ইয়া’!   

নাি িািা োর যেই বাসি ভসয়র গিাসে, 

ছাসদর ওপর েেই নাসির ফুপ্রেষ  গছাসে | 
 

রাসের গশসর্ গপেীরা গযই নামসছ প্রনসি, 

হুিমুপ্রিসয় গপেীরানীর প্রপসছ প্রপসছ, 

ভূসের ওঝা োওয়া বুসঝ আসেই োওয়া; 

গেদু প্রমঞা প্রভরপ্রম গখ্সয় খ্াসেই গশায়া |  

শুরু ে’ল দলাই-মলাই গপেী-মাপ্রলশ, 

গেদু প্রমঞা গজসেই বসল, “আসছ নাপ্রলশ”| 

 

 

 

“িীসসর নাপ্রলশ? িীসসর নাপ্রলশ?” গপেী োাঁ সি, 

“বউরা আমার পালায় গিন নাসির িাসি?”  

খ্বর শুসন মুিপ্রি োসস গপেী দসল; 

ঠাট্টা িসর গেদু প্রমঞার দু-িান মসল |  

নাসির গসরা, সবার গসরা গপেী বসল, 

“গোঁদু প্রমাঁয়াাঁ  েুাঁ প্রম আাঁমাাঁ র আাঁপন গোাঁ সল”|   
 

গসপ্রদন গথসি গেদু প্রমঞা শুধুই োসস, 

গপেী বউসয়র আদর-গসাোে ভালই বাসস |  
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অদৃশয  

জয়া গিৌধুরী 
 

প্ররপ্রন অপ্রভসি ভালবাসে | প্ররপ্রন মাসন, গসই গমসয়ো যাসি 

পািার গিউ গেমনভাসব লেয িসর না | গদখ্সে সাধারণ, খু্ব 

সাধারণ গপাশাি-আশাি, িথা িম, প্রিন্তু বড্ড প্রমপ্রষ্ট্ লাসে 

গদখ্সে যখ্ন োসস | এিো সাধারণ িািপ্রর িসর, বাপ্রিসে মা 

ছািা আর গিউ গনই | প্ররপ্রনসি গদখ্সল, আশপাসশর সবাই এিেু 

গঠাাঁ ে প্রিসপ োসে, গিন জাসনন? সবাই জানে, প্ররপ্রন প্রিপসে |  
 

প্ররপ্রন অপ্রফস যায়, বাপ্রির জনয যা প্রসয়াজন সব 

সামলায়, আর অপ্রভসি ভালবাসস | অপ্রভর িখ্ন গিানো 

প্রসয়াজন, শরীর ঠিি আসছ প্রিনা, খ্াওয়া দাওয়া িরসছ প্রিনা – 

সবই প্ররপ্রন সামসল রাসখ্ | প্ররপ্রনর প্রনসজর গিান জীবন গনই, প্রনসজর 

জনয আনন্দ গনই, এমনপ্রি গিান বনু্ধও গনই | প্ররপ্রন এমনই! অপ্রভ 

এিেু গনশাসেশাও িসর | োসে প্ররপ্রনর আপপ্রত্ত; ঘযান ঘযান িসর 

প্ররপ্রন | অপ্রভর প্রি গসসব গশানবার সময় আসছ! অপ্রভর অসনি 

বনু্ধ, অসনি িাজ, অসনি গমসয় বনু্ধও! মাসঝ মাসঝ খ্ারাপ লাসে 

প্ররপ্রনর | আবার গমসনও গনয় | িপ্রব মানুর্ গস | প্রিছু গমসয় ফযান 

ফসলায়ার গো থািসবই! আজিাল অপ্রভ, প্ররপ্রনসি বড্ড এপ্রিসয় 

িসল | প্ররপ্রনর সব প্রিছুসে প্রবরক্ত | প্ররপ্রন বুঝসে পাসর, প্রিন্তু  দূসর 

গযসে পাসর না | প্ররপ্রনর জীবসন গয আর প্রিছু গনই! প্রনসজর সবো 

বুসঝ গনবার িথাও োর মাথায় আসস না, এমন গমসয়ও আসছ 

জেসে! েসব প্রি প্ররপ্রন মানপ্রসিভাসব অসুি প্রছল? 
  

এিপ্রদন অপ্রভ প্ররপ্রনসি িীৎিার িসর বসলই প্রদল, 

‘আমায় বাাঁ িসে দাও | প্রপ্ল্জ, আমায় এিা গছসি দাও | আপ্রম 

প্রনসজর মসো বাাঁ িসে িাই | আমার দমবন্ধ েসয় আসস গোমায় 

গদখ্সল | আর গিানরিম গযাোসযাে গরসখ্া না |’ 

প্ররপ্রন িুপ | নীরসব গবপ্ররসয় আসস | 

অপ্রভসি ভালবাসা বন্ধ িসর গদয় | প্ররপ্রন মাথা নীিু িসর অপ্রফস 

যায়, প্রনয়ম িসর মাসয়র ওরু্ধ গিসন, বাজার িসর, িাসজর 

গলাসির গবেন গদয় | 
 

এিপ্রদন খু্ব গভাসর পািার েপ্রলর মুসখ্ খু্ব বেচি | প্ররপ্রন 

রাস্তা পার েসে প্রেসয় োসি িাপা পসিসছ | ঘন কুয়াশায় রাস্তা 

পার েপ্রিল প্ররপ্রন | প্রিন্তু গিউ গিউ বলসছ, ইসি িসরই এ িাজ 

িসরসছ প্ররপ্রন | প্ররপ্রনর রক্তাক্ত শরীসরর পাসশ ছপ্রিসয় পসিপ্রছল 

অসনিগুসলা ৫০, ৫০০, ১০০০ োিার গনাে | রসক্ত প্রভসজ 

িুপিুসপ েসয় গেসছ গসই গনােগুসলা | গিান  অমানুসর্রও সােস 

েসি না গসই গনােগুসলা েুসল গনয় | 
  

োিাগুসলা এিেু এিেু িসর জপ্রমসয়প্রছল প্ররপ্রন | গিন 

জাসনন? অপ্রভর এিো িপ্রবোর বই প্রিাশ িরার খু্ব ইসি | 

গসই ইসি পূরসণর জনয গসাসয়োর বুনপ্রছল প্ররপ্রন | োই মরার 

সমসয়ও, গসই োিা িাসরা োসে প্রদসয় গযসে পাসরপ্রন | বুসি 

িসর প্রনসয় প্রেসয়প্রছল গস | েয়সো ঝাাঁ প প্রদসয়প্রছল োসির সামসন, 

প্রিংবা গভেসর গভেসর েসয় যাওয়া প্ররপ্রনর িসল যাওয়ার সময় 

েসয়প্রছল, োই িসল গেল | 

প্রিন্তু প্ররপ্রন গজসন গেল না, অপ্রভর িপ্রবোর বই-এর িাজ প্রায় 

গশর্ | আোমী মাসসর ১২ োপ্ররখ্ পাাঁ িোরা গোসেসল অসনি নামী 

দামী মানুসর্র োে গথসি প্রিাপ্রশে েসব গসই বই |   
 

প্ররপ্রনরা বড্ড গবািা | প্রনসজ যেো গদসখ্, েেোই পুসরা 

প্রবশ্ব বসল মসন িসর | েয়সো এসব গবািা প্ররপ্রনসদর গবাঁসি থািার 

গিান অপ্রধিার গনই | এরা িসল গেসল েয়সো এিজন মানুর্ 

িসম পৃপ্রথবী গথসি | িাসরা গিান েপ্রে েয় না!  
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কচরানার কড়চা  

সুজয় দত্ত  
 

শছগলসবলায় এিবার ভাইসয়র োে ধসর রাসসমলায় 

প্রেসয়প্রছলাম | রাসমপ্রণ বাজাসরর লাসোয়া মাঠোয় জপ্রমসয় 

রাসসমলা বসে েখ্ন | োেিা ঝালমুপ্রি, েরমােরম প্রজপ্রলপ্রপ, 

ফুলুপ্রর, আলুর িপ, েমেম োিী, িথাবলা পুেুল, নােরসদালা – 

আসরা িে িী | গবশী না, বিসজার দুসো বাস স্টসপর দূরে 

আমার মামাবািী গথসি | প্রিন্তু েখ্ন প্রাইমারী  ইসু্কসল পপ্রি, 

পািার মাঠেুকু ছািা এিা এিা গিাথাও যাওয়া বারণ | োই বযস্ত 

বাসরাস্তা গপপ্ররসয় পুাঁিসি ভাইসি প্রনসয় সিসলর অসোিসর 

অেদূর হ েঁগে হ েঁগে যাওয়ার মসো ববপ্ল্প্রবি অপরাসধর শাপ্রস্ত 

েসয়প্রছল পুসরা এিপ্রদন এিো ঘসর বন্ধ থািা | দুজসনই | োরপর 

আজ িার দশি গপপ্ররসয় গেসছ | গসই ভাইও গনই, গসই 

রাসসমলাও গনই | প্রিন্তু ভাইরাস আসছ! আর োর ঠযালায় ঘসর 

বন্দী থািার শাপ্রস্তও | প্রবনা অপরাসধ |  

অবশয অপরাধ গবাধো যার যার প্রনজস্ব | বনযায় বািীসে 

গিামরজল ঢুিসল গযমন গলাসির মসন পসি গছােসবলায় 

গখ্লািসল প্রপাঁপসির েসেষ  জল গঢসল োসদর িুপ্রবসয় মারার 

সৃ্মপ্রে, বা পথ দুঘষেনায় পিসল বহুপ্রদন আসে গিাসনা 

িাঠসবিাপ্রলসি সু্কোর িাপা গদওয়ার সৃ্মপ্রে, গেমপ্রন এখ্ন 

ভাইরাসসর পযাাঁ সি পসি মানুসর্র সারা জীবসনর অনুসশািনা গযন 

এিসসঙ্গ উথসল উঠসছ | “ইশশ, খ্াাঁ িায় পাখ্ী আর 

জন্তুজাসনায়ারসদর আেসি গরসখ্ আমরা োসদর িে িষ্ট্ই না 

প্রদই!” “উপ্রিে শাপ্রস্ত েসয়সছ মানুসর্র, প্রিৃপ্রের বাসরাো 

বাজাপ্রিল, এো প্রিৃপ্রের প্রপ্রেসশাধ”, “প্রিরো িাল উঁিুজাে –

নীিুজাে বিসলাি-প্রভপ্রখ্প্রর প্রেনু্দ-মুসলমান এসব িপ্ররস, গন এবার 

গবাঝ ঠযালা – যসমর দুয়াসর সবাই সমান” ইেযাপ্রদ বাণীসে 

িাপ্ররপ্রদি মুখ্প্ররে | আর োর ওপর এখ্ন গো আবার গসাশযাল  

প্রমপ্রিয়ার যুে – প্রনসজর অপরাধ গবাধ বা গোভ-দুঃখ্-ভয় প্রনসজর 

মসন গরসখ্ গদওয়ার সওয়াল প্রে গনপ্রে উঠো | সিাসল ঘুম গথসি  

উসঠ প্রিরিাসলর অসভযসমসো োসে প্রসোসরে আর বাজাসরর 

থপ্রল প্রনসয় পািার গমাসির িাসয়র গদািানোয় অমুিবাবু 

েমুিবাবুর সসঙ্গ প্রােযপ্রেি গুলোপ্রনর ইসি জােসেই বািীর 

িত্তার ঝাাঁ  িসর মসন পসি গেল আসরঃ, এখ্ন গো লিিাউন! 

রাস্তায় অিারসণ গবসরাসলই পুপ্রলসশর ধমিাপ্রন বা ঠযাঙাপ্রন | 

বযাজার মুসখ্ জানলা প্রদসয় বািীর সামসন োিাসেই গযই 

গদখ্সলন মুসখ্াশপ্রবেীন এিো গলাি রাস্তা গপপ্ররসয় উসল্টা    

প্রদসির ফুেপাসথ প্রমপ্রষ্ট্র গদািানোর প্রদসি এসোসি, বযস, অমপ্রন 

ফোস িসর গমাবাইসল ছপ্রব েুসল গসাজা গফসবুসি বা 

গোয়ােস্অযাপ-এ | সসঙ্গ িযাপশন “বাঙাপ্রলর দাপ্রয়েজ্ঞানেীনো – 

আমরা আর িসব প্রশখ্ব প্রনয়ম মানসে?” গযন সাোৎ প্রবসবিানন্দ 

বা নীরদ প্রস গিৌধুরী – ওই এি ছপ্রবসেই গিেনার িাবুি গমসর 

পুসরা বাঙাপ্রল জাপ্রের িপ্ররে পাসল্ট গদসবন | আসসল গভেসর 

গভেসর প্রেংসসর আগুন – ও বযাো িযাং িযাং িসর প্রমপ্রষ্ট্র  

গদািাসন যাসি আর আমার বাজার গফরে প্রপ্রেপ্রদনিার বরাি 

খ্াস্তা িিুপ্রর-োলুয়ার গঠাঙাো অবপ্রধ আনসে গবসরাবার উপায় 

গনই? গমাবাইল প্রনসয় বযস্ত েসয় পিায় এো গো আর গদসখ্নপ্রন 

গয গলািো প্রমপ্রষ্ট্র গদািাসন নয়, যাপ্রিল োর পাসশর এিপ্রিলসে 

ওরু্সধর গদািানোয় | যাইসোি, ইপ্রেমসধযই গমাবাইল টিং টিং 

শসে অপ্রির | গফসবুসি, গোয়ােস্অযাপ-এ সািা পসি গেসছ 

গসই ছপ্রবসে | ভাইরাসসর গদৌলসে িমষেীন মধযপ্রবত্ত িাকুপ্ররজীবীর 

এখ্ন এমপ্রনসেই িরার প্রিছু গনই, োর ওপর এমন যন্তর োসের  

িাসছ থািসল গলাভ সামলাসনা যায়? প্রনসজর প্রেপ্রেশীলো 

জাপ্রের িরা, অনযসি জ্ঞান গদওয়া, প্রনয়মপ্রনষ্ঠোর ভান িরা, 

রাজচনপ্রেি গনোসদর মুণ্ডিবষণ আর সারা পৃপ্রথবীর খ্বর গপাস্ট 

িসর িসর োপ্ররফ কুিসনা – এসেবাসর ফাইভ ইন ওয়ান | 

অেএব “যা বসলছ ভায়া”, “েি িথা – বাঙাপ্রলর আর প্রিসুয েসব  

না”, “নাঃ, এখ্াসনও নথষ গিাপ্ররয়ার মসো প্রমপ্রলোপ্রর শাসন িাই –  

গবসরাসলই গুপ্রল”, “ইোপ্রলও গো এই িসরই িুসবসছ”, 

“গলািোসি ধসর েণসধালাই প্রদসে েয়”, “িী িরসবন বলুন, 

সিসলর গো আর আপনার-আমার মসো িান্ডজ্ঞান গনই” 

ইেযাপ্রদ মন্তসবয আর এিসোছা “লাইি”-এ গবশ আত্মপ্রসাদ 

অনুভব িসরন  িত্তা | সারা গদসশর সব প্রনয়মভঙ্গিারীসদর িথা 

গভসব মসন মসন এিবার আউসি গনন বপ্রিম িােুসজ্জর গসই 

প্রবখ্যাে িায়ালে, “েুপ্রম অধম, োই বপ্রলয়া আপ্রম উত্তম েইব না 

গিন?” োরপর পরম েৃপ্রপ্তসে সিাসলর িা-ো গশর্ িসর এসোন 

প্রিৃপ্রের িাসি সািা প্রদসে | োাঁ সি গো আর মসন িপ্ররসয় গদবার 

গিউ গনই গয এো উত্তম-অধম প্রবিাসরর সময় নয়, এই মুেূসেষ  

আমরা সবাই ভীর্ণভাসব মধযম | গসই গয বসল না, “প্রেপ্রনই মধযম 

প্রযপ্রন িসলন েফাসে”? ো এখ্ন গো পৃপ্রথবীজুসি সবাই সবার 

গথসি েফাসে েফাসে | গসাশযাল প্রিস্টযাপ্রিং-এর জামানা |    
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িত্তা যেেণ বাথরুসম িসম্মা সারসছন, েেেণ োাঁ র গমাবাইল 

প্রিন্তু ঘুপ্রমসয় গনই | সসন্ধযসবলার গজানাপ্রির মসো বাসরবাসরই 

জ্বসল উঠসছ োর স্ক্রীন | িারণ এবার অনয এি গখ্লা শুরু 

েসয়সছ | গস্কার রাখ্ার | গখ্লা নয়, রীপ্রেমসো প্রপ্রেসযাপ্রেো |  

“িলিাো ৯৫/৫”, “না না, ৯৮/৬, এইমাে গেল আসরিো”, 

“আসর, গিন্নাই ওর গিসয় অসনি এপ্রেসয়, ২০০/৯”, “গোরা 

এসব প্রনসয় পসি আপ্রছস, ওপ্রদসি গয ৯০০০ আর ৩০০-র িবল 

িমপ্রপ্ল্ে িসর গফলল” – এসব গমসসজ যপ্রদ গসভ িসর বা 

ছাপ্রপসয় িসয়ি বছর পর আবার প্রফসর গদখ্া েয়, মসন েসে বাধয 

িলিাো নাইে রাইিাসষ বনাম গিন্নাই সুপার প্রিংস-এর গিাসনা  

আই প্রপ এল প্রক্রসিে মযাসির দশষি-প্রপ্রেপ্রক্রয়া এগুসলা | আর 

গশসর্রো েয়সো গেস্টমযাসি গিাসনা নামিরা অলরাউন্ডাসরর 

বযাটিং-গবাপ্রলং গরিিষ  | প্রিন্তু এই মুেূসেষ  সবাই জাসন এসব 

প্রিসসর খ্প্রেয়ান | িসরানা সংক্রমণ আর মৃেুযর | যমরাজসি খু্প্রশ 

িরার জনয োাঁ র গসসক্রোরী প্রিেগুসপ্তর প্রেসসবপসের িাজ োলিা 

িসর প্রদসে মানুসর্র এই গসাৎসাে প্রসিষ্ট্া, না বাপ্রেল েসয় যাওয়া 

প্রক্রসিে মরশুসমর অনাস্বাপ্রদে উসত্তজনার আাঁিোসি ধসর রাখ্সে 

– গসো বলা মুশপ্রিল | এর সসঙ্গ আসছ আসরিো প্রবপ্রিে অভযাস  

– গরপ্রিও-টিপ্রভ-ইন্টারসনে গথসি পাওয়া ‘গিপ্রিং প্রনউসজর’ 

পুনঃপ্রিার | গিন্দ্রীয় সরিাসরর এিো প্রবজ্ঞপ্রপ্ত, মুখ্যমযীর এিো 

গঘার্ণাসি বারবার গোয়ােস্অযাপ, গফসবুি বা এস এম এস-এ  

পাঠিসয় প্রি এোই প্রমাণ িরার গিষ্ট্া গয গপ্ররসির সামাপ্রজি 

দাপ্রয়েসবাধ িে প্রখ্র, নাপ্রি এসে আসছ “োঃ োঃ, গোর 

আসেই আপ্রম গজসন গফসলপ্রছ!” গোসছর এিো প্রিন্ন 

গছসলমানুপ্রর্ আস্ফালন? েয়সো দুসোই | মসন আসছ 

গছােসবলায় খ্বসরর িােসজর েিার সাইসিল গথসি িােজো 

পাটিসাপ্টা পাপ্রিসয় বারান্দায় ছুাঁ সি প্রদসেই আপ্রম আর আমার ভাই 

প্রাণপসণ প্রিন্ট লাোোম – গি আসে ওো এসন বাবার োসে 

প্রদসে পাসর | গসরিমই  গবাধেয় |    

এ গো গেল খ্বসরর প্রপ্রেসযাপ্রেো | অনয গয প্রজপ্রনসোয় সবার 

গমাবাইল প্রদনরাে সরেরম গসো আরও মারাত্মি | িসরানার 

গিসয়ও ভয়ির ‘ভাইরাস’ ওো – মপ্রস্তসষ্কর ভাইরাস | আর বহু 

বছর ধসরই মানুর্ োসে আক্রান্ত | প্রিন্তু িসরানার এই সবষগ্রাসী 

ভয় আর দমবন্ধ উসত্তজনার বাজাসর ো গযন সুসযাে সন্ধানী 

‘গসসিন্ডারী ইনসফিশসনর’ মসো আরও জাাঁ প্রিসয় বসসসছ | 

মুশপ্রিলো আসরা গবশী এইজনয গয অসনসিই এই ‘ভাইরাস’ 

ছিাসনাো দারুণ উপসভাে িসর (িসরানা ছপ্রিসয় আনন্দ 

গপসয়সছ এরিম িাসরা িথা এখ্সনা অবপ্রধ জানা গনই)| ভুসয়া 

খ্বসরর িথা বলপ্রছ | িসরানার গযমন এিাপ্রধি িািনাম – 

সাসষসিাভ-২, গিাপ্রভি-১৯ - এরও োই | প্রমসথয রেনা, গুজব, 

আর্াসঢ় েল্প | এিো প্রমসথযসি এিশ’বার বলসল গসো গয সপ্রেযর 

মসো গশানায় – এ গো সবাই জাসন | গজসনও োেসল বারবার  

এর ফাাঁ সদ পসি গিন? ওমা, সসক্রটিসসর গসই েল্পো গশানা গনই 

বুপ্রঝ? এিবার সসক্রটিস এিো লাল েুিেুসি আসপল োসে িসর 

এসলন োাঁ র প্রশর্যসদর সামসন আর আসপলো োসদর প্রসেযসির 

নাসির িাসছ িসয়িবার ঘুপ্ররসয় প্রনসয় প্রজসজ্ঞস িরসলন োরা 

পািা ফসলর েন্ধ গপল প্রিনা | অসনসিই উত্তর প্রদসে প্রিধাপ্রন্বে, 

প্রিন্তু িসয়িজন খু্ব আত্মপ্রবশ্বাসসর সসঙ্গ বলল “েযাাঁ ”| মুিপ্রি 

গেসস প্রেপ্রন আসপলো আরও এিবার সিসলর নাসির সামসন 

প্রদসয় ঘুপ্ররসয় এিই প্রশ্ন িরসলন, “এখ্ন েন্ধ গপসল?” এবার 

“েযাাঁ ”-এর সংখ্যা আসের গিসয় গবশী, প্রিন্তু োও অল্প িসয়িজন 

মাথা গনসি বলল োরা প্রিছু পায়প্রন | যখ্ন েম্ভীর মুসখ্ গশর্বার 

আসপলো সিলসি িাছ গথসি শুাঁপ্রিসয় গুরু গসই প্রসশ্নর 

পুনরাবৃপ্রত্ত িরসলন, গদখ্া গেল সবাই এিবাসিয “েযাাঁ ”-এর দসল 

প্রভসি গেসছ | েখ্ন সিসলর সামসন আসপলো আছসি গভসঙ 

প্রেপ্রন গদখ্াসলন ওো প্রছল মাটির বেরী | অেএব গবাঝাই যাসি 

ঐরিম এিো আজগুপ্রব ‘আসপল’ ববদুযপ্রেন মাধযসম গিউ 

এিজন ছািার পর আপনার গিনা-পপ্ররপ্রিেসদর গবশীরভােই যপ্রদ 

োসে “েন্ধ পাপ্রি” বসল (অথষাৎ োর যাথাথষ বা গযৌপ্রক্তিো 

সিসন্ধ প্রশ্ন না েুসল গসোসি ‘খ্বর’ প্রেসসসব ছিাসে থাসি)| 

আপপ্রন প্রনসজ িূিান্ত সসন্দেবাপ্রেিগ্রস্ত না েসল এিসময় না 

এিসময় প্রভাপ্রবে েসবনই | আবার জীবসন সব বযাপাসর িূিান্ত 

সসন্দেবাপ্রেিগ্রস্ত েওয়ারও সমসযা আসছ | গযমন, গিউ যপ্রদ 

বসল প্রজপ্রনসো দাাঁ সে না িামসি গসোসি গস আসপল বসল 

স্বীিৃপ্রে গদসব না, োেসল প্রিন্তু লংিা বা উসি যািাই িরসে 

প্রেসয় োসি ঝাল আর গেসো সেয িরসে েসব |  

যাইসোি, এপ্রদসি িথায় িথায় গবলা েপ্রিসয় দুপুসরর খ্াওয়ার 

সময় িসল এল | গখ্সে বসস িত্তা গদসখ্ন গরাজিার ভাে-িাল-

ভাজার সসঙ্গ আজ গবগুন-গপাস্ত আর মুপ্রখ্িিুর িালনা! িই, 

সপ্তাসের গোিার প্রদসি যখ্ন বাজাসর গেপ্রছসলন েখ্ন এসব গো 

আসননপ্রন! লিিাউসনর বাজাসর গবলা সাসি বাসরাোয় প্রেসয় 

গদসখ্ন বাজার গমাসেই সরিারী প্রনসদষ শ গমসন বাসরাোয় 

গখ্াসলপ্রন, সিাল সিালই খু্সলসছ, আর োাঁ র যাওয়ার আসেই 

অসধষি প্রজপ্রনস উধাও | গিনা েরিাপ্ররওয়ালার িাসছ “এো গনই 
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গিন? গসো গনই গিন?” বিপ্রফয়ে িাইসে গস আবার মুসখ্র 

ওপর বলল, “আপনারা শহুসর বাবুরা এবার িার্বাসো প্রশপ্রখ্ প্রনপ্রলই 

সব লযাঠা িুইসিয যায়”| োেসল িিু আর গবগুন এল গিাথা 

গথসি? বারান্দার েসবর োসছ গো িসয়িো িাাঁ িালিা ছািা আর 

প্রিছু গনই | প্রজসজ্ঞস িরসে হ েঁগশসলর ‘িীফ অপাসরটিং 

অপ্রফসাসরর িাছ গথসি জবাব এল, “গিান যুসে পসি আছ? 

জাস্টশপ গোসয়প্রন্টসফার গথসি আপ্রনসয় প্রনলাম | প্রবেবাসস্কে 

অসনি গদরী িসর িসর গিপ্রলভাপ্রর প্রদসি এখ্ন, আর গগ্রাফার 

গো বন্ধই িসর প্রদল | োই ওসদর গথসিই...” 

- “গসসব আবার িী? জীবসন নাম শুপ্রনপ্রন গো! খ্াবার গোম 

গিপ্রলভাপ্রর গদয় বুপ্রঝ? বাঃ, গবসি রান্না িসর গো |” 

- “ধযাসত্তপ্রর! প্রিরো িাল আমার রান্না গখ্সয় এখ্ন এোসি বাইসরর 

রান্না মসন েসি? ওগুসলা বাজাসরর গোম গিপ্রলভাপ্রর | অনলাইন 

অিষ ার প্রদসে েয় |” 

- “আিযষ! েুপ্রম এসব প্রশখ্সল গিাসেসি?” িত্তার োাঁ  মুখ্ বন্ধ 

েসে িায় না | টিপ্রভর প্ররসমােোও গো ঠিিঠাি টিপসে পাসরন না 

প্রেন্নী সবসময় |     

- “দূর ছাই, আপ্রম প্রশখ্সে যাব গিন? েুবলু গো রােপ্রদন 

অনলাইন অিষ ার িসর, ওর িাসছই গশানা | ও-ই িসর প্রদসয়সছ |” 

ওসো, এো মাথায় আসা উপ্রিে প্রছল | বািীর দুসো স্মােষ সফাসনর 

এিো পািাপাপ্রিভাসব বাবপ্রল আর েুবলুর দখ্সল | বাবপ্রলর োয়ার 

গসসিন্ডারী পরীো িলপ্রছল এই প্রিছুপ্রদন আসেও, এখ্ন গসসব 

অপ্রনপ্রদষ ষ্ট্িাসলর জনয মুলেুপ্রব | প্রফপ্রজসক্স বরাবরই এিেু নিবসি 

গমসয়ো, োই মসন মসন প্রনিয়ই গিসয়প্রছল ওই পরীোর আসে 

িসয়িপ্রদন ছুটি | গসই প্রাথষনা গয এভাসব পূরণ েসব গি 

গভসবপ্রছল? প্রিন্তা েয় মাসঝ মাসঝ – এমন অনন্ত ছুটি গপসয় 

গছসলসমসয়গুসলা েয়সো গবমালুম ভুসলই গেল গয োরা োয়ার 

গসসিন্ডারী পরীোথী | বাবপ্রল গো পিাসশানার নামও মুসখ্ আসন 

না আর | সারাপ্রদন খ্াপ্রল ঘসরর দরজা বন্ধ িসর িাসন গফান প্রনসয় 

পুেুর পুেুর | প্রজসজ্ঞস িরসল বসল বনু্ধর সসঙ্গ নাপ্রি িীসব 

ইম্পরেযান্ট প্রজপ্রনস প্রযাপ্রেস িরসছ | িত্তা গবশী ঘাাঁ োন না ওসি, 

শুধু বন্ধ দরজায় প্রাণপসণ িান গপসে গশানার গিষ্ট্া িসরন 

গফাসনর ওপ্রাসন্তর েলাো ‘প্রে’ না ‘প্রশ’| বলা যায় না – এই 

বয়সসর গছসলসমসয়রা িেপ্রিছুই গো ‘প্রযাপ্রেস’ িরসে পাসর | 

আর েুবলুর ক্লাস এইে | োর ইসু্কল ছুটি েসয় গেসছ লিিাউন 

শুরুর প্রদন গথসি | প্রথসম পাাঁ ি প্রদন, োরপর দশ প্রদন, োরপর 

আসরা পসনসরা – ভাইরাসসর ‘গস্কার’ গযমন লাপ্রফসয় লাপ্রফসয় 

বািসছ, োর সসঙ্গ পাল্লা প্রদসয় লিা েসি ছুটিও | গশসর্ গমােম 

খ্বরো এল এই গসপ্রদন | আর গযসেই েসব না ইসু্কসল, খু্লসব 

এসেবাসর েরসমর ছুটির পর | োেসল পরীো-েরীো? ওসসবর 

গিাসনা বালাই গনই | সব্বাই পাস্ | প্রনিয়ই ক্লাসসর লাস্ট  

গবসঞ্চর গছসলরা মসন মসন বলসছ, আো, এমন ভাইরাস যপ্রদ 

বছসরর পর বছর থাসি! শুধু ইসু্কল নয়, িসলজ-

ইউপ্রনভাপ্রসষটিসেও নাপ্রি এিই বযাপার – েরসমর ছুটির পর 

খু্লসব, আর সব্বাইসি এি গসপ্রমস্টার এপ্রেসয় গদওয়া েসব | োর  

মাসন এই অপ্রেযাপ্রশে লিা ছুটিসে োসদর প্রি আসদৌ গিাসনা 

রীপ্রিং অযাসাইনসমন্ট, গোমওয়ািষ  বা প্রসজে থািসব, না শুধু 

বসস বসস গভসরন্ডা, বখ্ ইেযাপ্রদ ভাজসলই েসব? গি জাসন! 

অবশয অযাসাইনসমন্ট প্রদসলই গয ছােছােীরা সুিসুি িসর সুসবাধ 

বালি বাপ্রলিার মসো গসগুসলা িরে ো নয় | েসব এই ছুটিসে 

গযসেেু পৃপ্রথবী জুসি ফুেবল-প্রক্রসিে বন্ধ, প্রসসনমা েসল প্রসসনমা 

বন্ধ, টিপ্রভসে শুধুই পুরসনা বস্তাপিা প্রসপ্ররয়াসলর পুনরাবৃপ্রত্ত, োই 

এিসঘসয়প্রম িাোসে েয়সো গদখ্া গেল পিাসশানায় দারুণ মন 

সবার |    

যািসে যাি, েপ্ররেরিাপ্ররর অনলাইন অিষ াসরর ইপ্রেবৃত্ত জানার 

জনয েুবলুসি গিসি পাঠিসয় িথাপ্রসসঙ্গ দুসো িমিপ্রদ েথয 

জানসে পারসলন িত্তা | এি, লিিাউন শুরুর পর িসয়িপ্রদন 

নাপ্রি বািীসে িাউসি না বসল গস োর পািার ক্লাসবর 

সযাঙােসদর সসঙ্গ সাইসিসল িসর েেল প্রদসে গবপ্ররসয়প্রছল 

লিিাউন গলাসি গিমন মানসছ গদখ্ার জনয | অসাধারণ! 

এরিম দাপ্রয়েবান নােপ্ররি যপ্রদ প্রসেযসি েসো োেসল গিসো 

িী দাাঁ িাে – গভসব প্রনবষাি েসয় যান িত্তা | এসিই গো বাঙাপ্রলর   

এখ্ন বাসরা মাসস এি’শ গেসরাো পাবষণ, োর ওপর আবার এই 

লিিাউন উৎসসব গলাসি দসল দসল গসসজগুসজ রাস্তায় 

গবসরাসল ভাইরাস গবাধেয় আনসন্দ আত্মোরা েসয় “প্রনকুপ্রি 

িসরসছ িীন-আসমপ্ররিা-ইউসরাসপর” বসল ওসব জায়ো গছসি 

এই বঙ্গসদসশই িায়ী আস্তানা গেসি গফলে | ভাপ্রেযস ভাইরাসো 

গিাসখ্ গদখ্া যায় না | নােসল গসো গদখ্সে েয়সো প্রথম-পুসজার 

প্রপ্রেমাদশষসনর মসো গঠলাসঠপ্রল িসর লাইন লাোে বাঙাপ্রল | 

দুপ্রনয়া িাাঁ পাসনা গসপ্রলসিটি বসল িথা | প্রিেীয় িমিপ্রদ েথযো 

ে’ল, োাঁ সদর পাসশর পািা গথসি গয অঞ্চলোর শুরু োসি নাপ্রি 

রাজযসরিার িসরানার ‘গস্পশাল েেস্পে’ প্রেসসসব প্রিপ্রিে 

িসরসছ আর োসি প্রঘসর িপ্রব্বশ ঘন্টা পুপ্রলশ প্রেরা বসাসনা েসব | 

মাপ্রছটিও েলসে পারসব না | গিন? না, গসখ্াসন এি গোম 
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গিপ্রলভাপ্রর বসয়র অসনিগুসলা বািীসে যাোয়াে প্রছল, গস এখ্ন 

ভাইরাস প্রনসয় োসপাোসল ভপ্রেষ  | োই গয বাইশো বািীসে 

গছসলো গযে-আসে গসখ্ানিার বাোত্তর জনসি গিায়াসরপ্রন্টন 

িরা েসয়সছ | শুসন হৃদিম্প গবসি যায় িত্তার, আাঁিাসে গযসে 

গযসে গছসলসি বসলন এিদম অনলাইসন ওসব িিুসঘাঁিু অিষ ার 

না প্রদসে – মা যেই বলুি |   

ভরসপে খ্াওয়ার পর এিেু প্রবছানায় েপ্রিসয় গনওয়ার ইসিো 

গঠিাসনা মুশপ্রিল | এমপ্রনসে এইসময় গো প্রেপ্রন অপ্রফসস – 

গসখ্াসন আর েিাসবন গিাথায়? এই ভাইরাসসর গদৌলসে 

িমষেীন েসয় বািী থািসে থািসে প্রদবাপ্রনদ্রার অসভযসো েপ্রজসয় 

উসঠসছ | আজ ঘুসমর মসধয এি ভয়ির দুঃস্বপ্ন গদখ্সে লােসলন 

িত্তা | এি বদসেযর োসে প্রেপ্রন বন্দী, আরও বাোত্তর জসনর 

সসঙ্গ | ভয়াল দশষন গসই বদসেযর সারা োসয় িাাঁ োর মসো 

গখ্াাঁ িাসখ্াাঁ িা | বন্দীসদর গস লাইন িপ্ররসয় গশিসল গবাঁসধ প্রনসয় 

যাসি এি বধযভূপ্রমসে | অসনিো রাস্তা বন-জঙ্গল-গেে-খ্ামার 

গপপ্ররসয় | িিুবসনর মসধয প্রদসয় গযসে প্রেসয় োসয়-োসে-পাসয় 

িুলকুপ্রন গলসে গেল, গবগুনসেে গপসরাসে প্রেসয় সবষাসঙ্গ িাাঁ োর 

গখ্াাঁ িায় রক্তারপ্রক্ত | গশসর্ েন্তসবয গপৌাঁসছ বন্দীসদর এসি এসি 

এিো গপর্ণ যসযর মসধয গঢািাসে লােল গসই বদেয | প্রপসর্ 

গফলসে লােল োসদর | িী রক্ত জল িরা শে গসই গপর্ণ 

যসযর – ঝনঝন ঠনঠন দমািম | ঘুম গভসঙ যায় োাঁ র | গজাসর 

পাখ্া িলসছ, োও গঘসম গনসয় উসঠসছন | প্রিন্তু এিী! ঘুম 

গভসঙও গসই গপর্ণ যসযর শেো গিন যাসি না? িারপ্রদি 

গথসি এখ্নও ঝনঝন ঠনঠন দমািম –   

ধিমি িসর উসঠ বসস ঘপ্রির প্রদসি গিাখ্ পিসেই মাথাো 

পপ্ররষ্কার েসয় যায় োাঁ র | ও েপ্রর, প্রবসিল েপ্রিসয় সসন্ধয েসয় এল 

– এখ্ন গো গদশজুসি থালাবাসন বাজাসনার সময়, স্বয়ং 

প্রধানমযীর িাসি | প্রিন্তু োর সসঙ্গ উলুধ্বপ্রন আর শাাঁ সখ্র শেও 

িাসন আসসছ গয! এরমসধয আবার িাসরা প্রবসয় নাপ্রি? োিাোপ্রি 

গেপ্রঞ্জো োসয় েপ্রলসয় িটিো পাসয় েপ্রলসয় বারান্দায় এসস দাাঁ িান 

প্রেপ্রন | িারপাসশর সব বািীর এিেলা-গদােলা-প্রেনেলার 

বারান্দায় গদশভক্ত মানুসর্রা | োরা োসদর গদশ-গনোর 

প্রনসদষ সশর এি িাঠি ওপর প্রদসয় প্রেসয় থালাবাসসনর সসঙ্গ টিসনর 

িযাসনস্তারা, িাাঁ সরঘন্টা, শাাঁ খ্, গঢাল – োসের িাসছ যা গপসয়সছ  

সবই বাজাসি | যারা প্রিছুই পায়প্রন োরা উলু আর প্রসটি | এি 

অভাবনীয়, অশ্রুেপূবষ অসিষ স্ট্রা | শুধু োই নয়, েুবলুর ক্লাসবর 

গছসলগুসলা আবার গিাথা গথসি িাপ্রলপেিা, ধাপ্রনপেিা আর 

িিসলে গবামা গজাোি িসর এই গঘার বিেমাসস রীপ্রেমসো 

প্রদওয়ালী লাপ্রেসয় প্রদসয়সছ | এিোই েফাৎ – আসল প্রদওয়ালীর 

আসে থাসি ভূেিেুদষ শী, েখ্ন ঘসর ঘসর আসলা প্রনপ্রবসয় গিাি  

প্রদীপ জ্বালা েয় |  এসেসে গসো আসসছ পসর – এই সপ্তাসেরই 

পসরর প্রদসির গিান এি প্রদসন রাে নোর সময় প্রবজলী বাপ্রেোপ্রে  

প্রনপ্রবসয় ন’প্রমপ্রনে গমামবাপ্রে আর প্রদীপ গজ্বসল বারান্দায় 

দাাঁ িাসনার ফরমান জাপ্রর েসয়সছ | িত্তার জন্ম উত্তর বসঙ্গর 

িুয়াসসষ, গছােসবলাও গিসেসছ গসখ্াসনই | আজও মসন পসি 

রাপ্রেসবলা বুসনা োপ্রের পাল োিাসে গ্রাসমর গলাসিসদর মশাল 

জ্বালাসনা আর িযাসনস্তারা গপোসনা | ভাইরাসও গয শে িসর 

আর আগুন জ্বাপ্রলসয় োিাসনা যায় গসো না গদখ্সল প্রবশ্বাস েসো 

না | প্রিৃপ্রের িী প্রবপ্রিে লীলা! পৃপ্রথবীর বৃেত্তম িলির জীব আর 

েুদ্রেম জীবাণু – িী প্রমল োসদর মসধয!      

গসই শেিহ্ম িাসন প্রনসয় বারান্দা গছসি িাইপ্রনং গস্পসসর  

গসাফাোয় এসস বসসন িত্তা | টিপ্রভর প্ররসমােো টিসপ গদন | 

টিপ্রভসে এখ্ন িপ্রব্বশ ঘন্টা এিোই আসলািয প্রবর্য়, োই গসো 

গশানবার আশা িসরই খু্সলপ্রছসলন | প্রিন্তু োও খ্বসরর নেুনসে 

িমসি গেসলন | গদখ্াসি খ্ড়্গপুসরর গিান এি গেসলভাজার 

গদািাসন নাপ্রি িসরানা ভাজা পাওয়া যাসি | মাসন িসরানার 

মসো গদখ্সে গবসসনর গখ্াাঁ িাসখ্াাঁ িা গোল ফুলুপ্রর | আর 

িলিাোর এি প্রমপ্রষ্ট্র গদািাসন গলাভনীয় িসরানা সসন্দশ | 

গদখ্সে গদখ্সে এিো প্রজপ্রনস ক্রমশঃ পপ্ররষ্কার েসয় যায় োাঁ র 

িাসছ | সারা পৃপ্রথবীসি িাবু িরসলও বাঙাপ্রলসি প্রিসুয িরসে 

পারসব না এই ভাইরাস | িারণ প্রথমেঃ গজািাসাাঁ সিার গনাসবল 

লপ্ররসয়ে এই পৃপ্রথবীর ভপ্রবর্যৎ সিসন্ধ বহুপ্রদন আসেই বাঙাপ্রল 

জাপ্রেসি সাবধান িসর গেসছন োাঁ র োসন – “এিপ্রদন প্রিসন গনসব 

োসর”| োই িীসনর গমািাপ্রবলায় আসেভাসেই বেরী েসে 

গপসরসছ োরা | িীসনর এই িসরানা ভাইরাসসর ধাোয় সবপ্রিছু 

িরা বন্ধ েসয় গেসছ বসল সারা প্রবশ্ব োহুোশ িরসছ, প্রিন্তু 

বাঙাপ্রল? এিদমই না | বাচ্চাসবলা গথসি বুসিা বয়স অবপ্রধ 

োজারবার ‘িসরানা’-র মুসখ্ামুপ্রখ্ েসে েসে জাপ্রেেে ইপ্রমউপ্রনটি 

বেরী েসয় গেসছ োর | “দুষু্ট্প্রম িসরানা”, “বাাঁ দরাপ্রম িসরানা”, 

“হুসোপাটি িসরানা”, “উঠসে গদরী িসরানা”, “পিার সময়  

গখ্লা িসরানা”, “বাসস গঝালাঝুপ্রল িসরানা”, “পরীোয় 

গোিােুপ্রি িসরানা”, “যারোর সসঙ্গ গপ্রম িসরানা”, “ফালেু 

ঝাসমলা িসরানা”, “শরীসরর অযে িসরানা” – ইেযাপ্রদ শুনসে 

শুনসে “িসরানার” অযাপ্রন্টবপ্রিসে েইেিুর েসয় রসয়প্রছ আমরা |   
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আমাসদর মাসর গি? েসব েযাাঁ , এিো আশংিা রসয়ই যাসি | 

িীসনরা যপ্রদ এরপর গিাসনাপ্রদন “গখ্সয়ানা” বা “আড্ডা গমসরানা” 

ভাইরাস গছসি গদয় বাজাসর, োর ধাো আমরা সামলাসে পারব 

প্রি? খ্াওয়াদাওয়া আর আড্ডা মারা বন্ধ েসয় গেসল বাঙাপ্রলর 

বাঙাপ্রলে বসল প্রিছু থাসি নাপ্রি?  
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ঠিক শতার িতন... 

অপ্রিষ োন বােিী  
 

শিগয় োাঁ পাসে োাঁ পাসে এসস বলল, “বাবা, গদসখ্া গো গি 

এসসসছ, মসন েয় গোমায় িাইসছ |” 

বইসয়র পাোয় িুসব প্রছলাম, শুসন মসন ে’ল ঠিি িথা; িপ্রলং-

গবসলর এিো আওয়াজ গপসয়প্রছলাম মসন েয় | গি আর, 

প্রনিয়ই গিানও ছাসের বাবা-মা েসবন | ধীসরসুসি গনসম এসস 

গোসি গদসখ্ গিাখ্দুসোসি এিদম প্রবশ্বাস িরসে পারলাম না | 

“েুই, েুই এখ্াসন? সযান গোসসসে?... বাপসর ভাবসেই পারপ্রছ 

না গর!” আর েুই োসপ্রছপ্রল প্রনিুসপ | গোর আয়ে গিাখ্দুটির 

উপসর িপাসলর ঘাসমসভজা গিশিূণষ গলপসে রসয়সছ | গোো 

মুখ্ো ঝলমল িরসছ খু্প্রশসে, প্রপ্রয় মানুর্সি গিান বিসি  

সারপ্রাইজ গদবার খু্প্রশ | োসে বি এিো েযান্ডবযাে আর এিো 

লাসেজ পাসয়র িাসছ িুপিাপ শুসয় | গোসি গদসখ্ মসন েপ্রিল 

ঘসরর মসধয গিানও জানলা প্রদসয় গযন প্রঝপ্রিপ্রমপ্রি এি ঝলি 

গরািুর ফুিুৎ িসর ঢুসি পসিসছ | েুই বলপ্রল, “গদসখ্া না, িযাব 

ড্রাইভার গয িী বলসছন ঠিি বুঝসে পারপ্রছ না | গদশী পাঞ্জাবী 

মানুর্ | েুপ্রম এিেু ভািাো প্রমটিসয় গদসব?” আপ্রম বাধয গছসলর 

মসো ড্রয়ার গথসি ওয়াসলেো োসে প্রনসয় গবসরালাম |  
 

দরজা গপসরাসেই গদপ্রখ্, ওমা এ গো আসিল! দশ 

গুসণর উপর আসরা গদিগুণ আনন্দ প্রনসয় এপ্রেসয় গেলাম 

আসিসলর সবুজ িযাবোর প্রদসি | িাসছ গযসেই আসিল িযাব 

গথসি গনসম বুসি  জপ্রিসয় ধরসলন – “গবো খু্স গো, গদসখ্া 

িযায়সস গপৌাঁছ েসয় েুমোরা নয়া ঘর...|” গসই গিনা ছ’প্রফে লিা 

প্রছপপ্রছসপ শরীর, গখ্সে খ্াওয়া দুসো রুে োে | গিামলেম 

মসনর এিটি মানুর্ | প্রায় নয় বছসরর দীঘষ অদশষন |  

“আপ্রন্ট িযায়প্রস েযায়? ইয়াদ ভাই, ভাবী, গুপ্রিয়া?” এি প্রনঃশ্বাসস 

প্রজজ্ঞাসা িসর িপ্রল |  

“বাসে গুরুজীসি প্রিরপাসস সব িাঙ্গা | উও গুপ্রিয়া? অপ্রভ উও 

গলিপ্রি সােমা ক্লাসসম পি রসে েযায় |”  

সপ্রেয সময় িী দ্রুেই না িসল যায়! সুসখ্র সময়, দুঃসখ্র সময়...| 

গযন এই দুপ্রদন আসেই ইয়াদভাই, অপ্রমে, সুধীর, আপ্রম – সব 

এিসসঙ্গ প্রক্রসিে গখ্লোম | িথা বলসে বলসেই আসিল োি 

খু্সল আর এিো সুযেসিস বার িসর আমার োসে প্রদসলন | োিা 

প্রদসে প্রেসয় গসই প্রথম প্রদসনর মসো আেসি গেলাম | উপ্রন বাাঁ  
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োে েুসল বলসলন, “আজ ইেনা গরাজ বাদ প্রমলা, গুরুসি 

প্রিরপাসস মন ভর েয়া | মযায় েুমোরা আপ্রন্টসিা সাথ গলসি 

জলপ্রদ ওয়াপস আ যাউঙ্গা | গবো, বহুে পুরানা প্রেসাব েযায়, উস 

প্রদন সব এিসাথ ববঠসি ির লুঙ্গা | গবপ্রফির রসো |” িসল 

গেসলন প্রিছুই না প্রনসয় | এিো গছাে িােসজ আমার গসলসফান 

নিরো শুধু েুসি প্রনসয় গেসলন |  
 

ঘসরর প্রদসি মুখ্ গফরাসেই গদপ্রখ্ েুই এেেণ দরজার 

মুসখ্ দাাঁ প্রিসয় সব গদখ্প্রছপ্রল | িী িান্ড! খু্ব লজ্জা গপলাম | 

গোসি এইরিম দাাঁ ি িপ্ররসয় গরসখ্প্রছ... সাে সমুদ্র পার িসর গয 

এসসসছ! গিাসনা মাসন েয়?  

“উপ্রন গোমার গিনা মানুর্?”   

“খু্ব” বসল গোসি গেসন এসন গসাফাসে বসলাম | “পা েুসল 

গবাস” হুকুম জাপ্রর িসর এি গ্লাস জল প্রনসয় োপ্রজর েলাম গোর 

সামসন | গোর প্রপপাসা গপসয়প্রছল, দু-প্রেন িুমুসি গশর্ িরপ্রল 

জলো | আপ্রম গোর সামসনর গসাফায় বসস এিদৃসষ্ট্ গোসি 

গদখ্প্রছ | এিেু ক্লান্ত গো েপ্রবই | ঘনঘন প্রনঃশ্বাস পিসছ গোর | 

ভীর্ণ উসত্তপ্রজে েুই, বুঝসেই পারপ্রছ | আমার উসত্তজনার 

পপ্ররমাপো বুঝসে পারপ্রছ না এখ্নও, মাথাো গুপ্রলসয় গেসছ | িী 

গয ভাল লােসছ গোসি িাসছ গপসয়! িী প্রমপ্রষ্ট্ গদখ্াসি 

গোসি! প্রিবুসির িাসছ গছাট্ট িাো দােো জ্বলজ্বল িরসছ |  

“িা িপ্রর?” বসল গিাসনা উত্তসরর অসপো না িসরই রান্নাঘসর 

প্রেসয় দুিাপ জল প্রনসয় ঢুপ্রিসয় প্রদলাম মাইসক্রাওসয়সভ | িার 

প্রমপ্রনসে দুিাপ িা বেরী |  
 

িাসপ িুমুি প্রদসেই গোর মুখ্ো গবাঁসি গেল – “ইশ, 

িী বাসজ িা  িসরছ েুপ্রম!”  

আপ্রম ো ো িসর গেসস উসঠ বললাম “োেসল এো পিা িা!” 

েুই মুসখ্ এিো প্রবসশর্ ভপ্রঙ্গ িসর বলপ্রল, “দাাঁ িাও, আপ্রম সসঙ্গ 

িসর গদসশর িা-পাো এসনপ্রছ, এরপর যখ্ন িসর খ্াওয়াব; েখ্ন 

মানসব গোমারো সপ্রেযই ‘পিা িা’ |”  

আপ্রম গিৌেুি িসর বললাম, “না গখ্সয়ই মানপ্রছ গর! এবার বল 

িী খ্বর, েুই েঠাৎ?”  

েুই গসাফা গথসি উসঠ খ্াপ্রল িাপ োসে প্রনসয় রান্নাঘসরর প্রদসি 

গযসে গযসে বলপ্রল, “হুাঁ, সব িথা খু্সল বলব | এিেু সবুর িসরা, 

এখ্ন গো আপ্রছ প্রদন িসয়ি | মাথাো গযন এিেু ধসরসছ, োন 

িরসে েসব | গোমার এখ্াসন গো গেমন শীে গনই!”  

বললাম, “এো গো শীসের সময় নয়, এপ্রপ্রল শুরু েওয়ার মুসখ্, 

বসন্ত এসস গেল | প্রিন্তু েুই দরজায় এসস দাাঁ িাসনার সসঙ্গ সসঙ্গই 

“বসন্ত জাগ্রে িাসর”| 

 মুসখ্ প্রিছু না বসল েুই শুধু এিেু ভ্রূভপ্রঙ্গ িরপ্রল | বাচ্চাসি প্রশ্রয় 

গদওয়া সাবষজনীন মােৃমুখ্ | এিেুও খু্প্রশ েপ্রল প্রিনা বুঝসে 

পারলাম না | রান্নাঘসরর প্রসসি িাপদুসো নাপ্রমসয় না গরসখ্ প্রনসজই 

সাবান, স্পঞ্জ খু্াঁসজ প্রনসয় ধুসয় রাখ্প্রল | আপ্রমও বাধা প্রদলাম না | 

এই িসরই েুই নেুন জায়োসে সেজ েসয় উঠপ্রব | প্রফসর এসস 

এবার না বলসেই পা দুসো েুসল এিেু আরাম িসর গসাফাসে 

বসপ্রল েুই | এিো গছাট্ট োই েুসল বলপ্রল, “সপ্রেয, গশর্বার যখ্ন 

গদসশ আমার বাপ্রিসে েুপ্রম এসল, গস িী ঝটিিা সফর! বাবুসি 

দশ প্রমপ্রনসের গবপ্রশ গদখ্সে গপলাম না | এি িাপ িা পযষন্ত...”   

আপ্রম মাঝপসথ বাধা প্রদসয় থামালাম, “বাঃ, ও প্রনসয় গো আসেই 

িথা েসয়সছ গর, আপ্রম গো গোর ওখ্াসন িা গখ্সে যাইপ্রন | শুধু 

গোসি গদখ্ব বসল প্রেসয়প্রছলাম |”  

এবার গোর মুখ্ গদসখ্ বুঝলাম েুই খু্প্রশ |  

“আপ্রম বলপ্রছলাম, েসব আমার বাাঁ প্রধসয় রাখ্ার মসো ভােয | 

গিাথায় গোর সসঙ্গ বসস আধঘন্টা মধুর আলাপ িরব, না েুই 

এিো প্রপংপং বসলর মসো লাফালাপ্রফ শুরু িরপ্রল | আর আপ্রম 

গোর শাশুিী ঠািরুসনর সসঙ্গ বসস েল্প িসর গেলাম | আসরা 

িসয়িবার এরিম িলসল আপ্রমই ওাঁর গবস্ট গফ্রন্ড েসয় উঠব | 

েখ্ন বুঝপ্রব মজা!”  

গদখ্া গেল েুই এিদমই ভীে গনাস | োসসে োসসে বলপ্রল, 

“েসব প্রি গো, েসয় প্রেসয়ছ | এই গো গসপ্রদন উপ্রন গোমার েল্প 

িরপ্রছসলন প্রনসজর এি বনু্ধর িাসছ | গবশ ইমসপ্রসি বসলই মসন 

ে’ল |”  

আপ্রম িথার মাসঝ মসন িরালাম, “এই েুই োসন যাপ্রব না? আপ্রম 

গোয়াসল বার িসর প্রদপ্রি; োন িসর িালভাে গখ্সয় এিো লিা 

ঘুম গদ, শরীর অসনি ঝরঝসর েসয় যাসব | গোর োসনর সময় 

আপ্রম এিেু সযালাি গিসে রাখ্ব | মুসখ্ স্বাদ পাপ্রব |”  

েুই আিসমািা গভসঙ বলপ্রল, “সব েসব | গোমার বাপ্রিো আসে 

এিেু ঘুসর গদসখ্ প্রনই, অন্তে প্রনিেলাো |” বসল প্রলপ্রভং রুম, 

ফমষাল গস্পস, লপ্রি রুম – সব ঘুসর ঘুসর গদসখ্ গফলপ্রল | আমার 

প্রি-গবািষ ো গদসখ্ এিরাশ প্রশ্ন শুরু িরপ্রল – গি গি বাজায় 

ইেযাপ্রদ | োরপর গফ্রঞ্চ দরজাো খু্সল বাইসর বযাি ইয়াসিষ  িসল 

গেপ্রল | ভীর্ণ এসলাসমসলা আর গনাংরা েসয় আসছ বাোনো | 

শুিসনা পাো পসি আসছ িারপ্রদসি | আমার এিেু লজ্জাই 

লােপ্রছল | েুই অসনিেণ িুপ িসর দাাঁ প্রিসয় গদখ্প্রল –  বলপ্রল, 
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“বাপ্রির সসঙ্গ এিেু ফাাঁ িা জায়ো থািসল িী ভাল লাসে না!” 

িাসঠর গবপ্রঞ্চোর প্রদসি েৃপ্রর্ে নয়সন োপ্রিসয় রইপ্রল | োরপর 

 
 

শান্তভাসব গবিার পূবষসিাণো গদপ্রখ্সয় বলপ্রল, “ওখ্াসন এিো 

েলুদ ফুসলর োছ লাোসব, পিন্ত গরািুসর খু্ব সুন্দর লােসব 

গদখ্সে; পসরর বার এসস গদখ্ব |” বসল এিবার পূণষ দৃপ্রষ্ট্সে 

োিাপ্রল আমার প্রদসি | আপ্রম মসন মসন উচ্চারণ িরলাম ঠিি 

লাোব গর, আর ‘েযাাঁ ’ সূিি ঘাি গনসি বাধযো জানালাম | 
  

এবার েঠাৎ গোর িী গযন মসন েসে েুই দ্রুেপসদ 

বাপ্রির প্রভেসর ঢুিপ্রল, আপ্রমও গোর প্রপছন প্রপছন | হুকুম িরপ্রল, 

“বসস পসিা গো গসাফাোয় িুপটি িসর |” বযস্তোসে বযাে গথসি 

িাপ্রব বার িসর সুযেসিস খু্সল এপ্রদি ওপ্রদি িীসব োন গমসর বার 

িরসে শুরু িরপ্রল | োরই মসধয এিবার ঘাি ঘুপ্ররসয় আমার 

প্রদসি োপ্রিসয় এিো রেসযময় োপ্রস প্রদপ্রল | “এিো প্রজপ্রনস 

এসনপ্রছ গোমার জনয, এিেু গিাখ্ বন্ধ িরসব...?”   
 

গিাখ্ বন্ধ িসরপ্রছলাম | োর ঠিি আসেই গদসখ্প্রছলাম 

মুসখ্ রাসজন্দ্রাণীর  োপ্রস  প্রনসয় েুই  এপ্রেসয় আসপ্রছস আমার 

প্রদসি | গোর োসের মুসঠাসে িী গযন এিো ধরা আসছ | গোর 

েলুদ গপাশাসির প্রান্তগুসলা োওয়ায় িাাঁ পসছ আর পিন্ত সূসযষর 

আসলা গমসখ্ ঝলমল িরসছ সবেুকু | ওইই বযস | োরপসর গিাখ্ 

বন্ধ িরলাম |  
 

োর পসর... োরপর যখ্ন গিাখ্ খু্ললাম, গদখ্লাম সব 

পাসল্ট গেসছ | মুেূসেষ  বুঝসে পারলাম েুই গিাথাও গনই | ওসব 

গনোেই আমার িল্পনা প্রছল | আর অনুভব িরলাম বাপ্রিময় 

ছপ্রিসয় রসয়সছ সীমােীন প্রনঃসঙ্গো | 
 

এর দুপ্রদন পসর প্রবসিসলর আসলায় বযাি ইয়াসিষ র 

গবপ্রঞ্চসে বসস স্বরপ্রিে িা খ্াপ্রি | আর মাথায় ঘুরপাি খ্াসি 

এসলাসমসলা প্রিন্তা | নেুন বসসন্তর মলয় মরুৎ মন্দ মন্দ মন্দ!  

প্রেনসে িাঠসবিাপ্রল এ িাল গথসি ও িাল ছেফে িসর িসর 

গবিাসি | েঠাৎ িাসরা অঙু্গপ্রল প্রনসদষ সশ গবিার পূবষসিাসণর প্রদসি 

নজর গেল | িী আিযষ! গদপ্রখ্ এিো ফুসলর োসছ েলুদ ফুল 

উপসি পিসছ | োওয়ায় দুলসছ োরা, আর গ্রীবা গবাঁপ্রিসয় 

আমারই প্রদসি োপ্রিসয় আসছ গযন! প্রবদায়ী সূসযষর ছোয় গসানার 

মসো জ্বল জ্বল িরসছ গসই ফুলগুসলা | খু্ব িাসছ এপ্রেসয় প্রেসয় 

স্পশষ প্রনলাম োসদর | অসু্ফে উচ্চারণ িরলাম, ‘ভালবাপ্রস’| 

এমপ্রনসে ফুসলর নাসমর বযাপাসর আপ্রম এসিবাসরই পপ্রণ্ডে নই,  

প্রিন্তু গিন জাপ্রন না মসন েসে লােল, এই ফুসলসদর নাম আপ্রম 

প্রনপ্রিে জাপ্রন | এরা গয আমার অসনিপ্রদসনর গিনা!  
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প্রসম্ফপ্রন  

গদবিে েরফদার  
 

 াদার জনাথন িপ্রদন ধসরই লেয িরসছন গছসলোসি | বয়স 

গো অসনিই ে’ল োাঁ র | আসজষ প্রন্টনার এি গছাে শেসর জন্ম, 

সাে ভাইসবাসনর সবাই যীশুর স্মরসণ | সবাই ছপ্রিসয় আসছন 

পৃপ্রথবীর প্রবপ্রভন্ন গদসশ |    

বাবা বাজাসেন ভাসয়াপ্রলন | এোই প্রছল রুটি রুপ্রজর পথ । এসি 

এসি সব ভাইসবান প্রমশসন গেল | মা বাবা গভসবপ্রছসলন গছাে 

গছসলটি বাবা এবং ভাসয়াপ্রলসনর এে ভক্ত গয এসি েয়সো 

সংসাসর গবাঁসধ রাখ্া যাসব, প্রিন্তু গসও দাদা প্রদপ্রদসদর পথ গবসছ 

গনয় | প্রথসম অসস্ট্রপ্রলয়া পসর ইোপ্রল েসয় যখ্ন  ভারসে আসসন 

েখ্ন এই গদশ সসব স্বাধীন েসয়সছ | যীশুর বাণী প্রিাসরর জনয 

যাজিরা এসদসশ আসসে শুরু িসরসছন অসনি আসে গথসিই |   

উত্তর পূবষ ভারসে এাঁরা ধমষপ্রিাসর এপ্রেসয়প্রছসলন অসনিোই |   
 

জনাথন প্রথম এসদসশ এসস প্রশলং-এ এি প্রমশসনর 

প্রধান ফাদার প্রেসাসব প্রনযুক্ত েন | েখ্ন োাঁ র বয়স পঞ্চাসশর 

গিাঠায় | প্রমশসনর িনসভন্ট সু্কসলর প্রমউপ্রজি টিিাসরর দাপ্রয়ে 

গনন প্রেপ্রন | ফাদার জনাথসনর প্রশলংসয়র জল এসিবাসরই সেয 

ে’ল না | োাঁ র স্বািয  গভসঙ পিসে লােল | োরপর প্রমপ্ররি, 

িৃষ্ণনের, পযাপ্ররস ঘুসর গবোলার অক্সসফািষ  প্রমশসন প্রিেু েসলন 

র্াসের দশসির প্রথমপ্রদসি | এই প্রমশসন অনাথ বা প্রায় 

অনাথসদর আবাপ্রসি সু্কল আসছ | খ্রীষ্ট্ান প্রমশনগুপ্রল পুসরাপুপ্রর 

অরফাসনজ নয় | অনাথ ছািা এিদম প্রাপ্রন্তি পপ্ররবাসরর 

প্রশশুরাও এখ্াসন থাসি | গলখ্াপিার সসঙ্গ গখ্লাধূলা োনবাজনাও 

িসল |   
 

বাবার িাসছ ভাসয়াপ্রলন প্রশসখ্প্রছসলন প্রেপ্রন পসর অেষান 

প্রপয়াসনা আর গিসলা বাজনায় দে েসয় ওসঠন | বেষ মাসন 

সত্তসরাধ্বষ  মানুর্টির গবপ্রশরভাে সময় িাসে প্রমউপ্রজি রুসম | িে 

বছর আসে গদসশ গেসছন মসনই পসি না | দাদা প্রদপ্রদসদর মসধয 

অসনসিই গনই | ভাসবন ভারসেরই গিাসনা এি গগ্রভ ইয়াসিষ  

শাপ্রন্তর ঘুম ঘুমাসবন প্রেপ্রন | োাঁ র গপাশাি আশাি অদু্ভে, ফাদার 

োউন পসরন না, পযাসন্টর উপর েযান্ডলুসমর পাঞ্জাপ্রব, মুসখ্ 

োমাসে দাপ্রি, বাংলা বসলন স্পষ্ট্ উচ্চারসণ |   

ফাদার জনাথসনর অসনি ছাে ছপ্রিসয় আসছ প্রবপ্রভন্ন প্রমউপ্রজি 

সু্কসল | গিউ গিউ গপশাদার বাপ্রজসয় | দে ছােসদর এপ্রিনবসরা 
  

সু্কল অফ প্রমউপ্রজি গথসি প্রিসপ্ল্ামা পরীো গদবার বযবিা থাসি | 

এিো ভাল গছসল গপসলই োসি প্রনসয় পসি থাসিন জনাথন | 
 

র্াসের দশসির গশর্ প্রদি | নেুন রাষ্ট্র প্রেসসসব 

বাংলাসদসশর জন্ম েয়প্রন েখ্নও, প্রিন্তু বপ্ররশাল অক্সসফািষ  প্রমশন 

স্বাধীনোর পর গথসিই প্রবপ্রিন্ন |   

এখ্ন বিপ্রদসনর ছুটি, সু্কল প্রায় ফাাঁ িা, শুধুমাে যাসদর গিাথাও 

যাবার জায়ো গনই, োরাই এখ্ন সু্কসল | বছর দুসয়ি আসে দুটি 

বাচ্চা ভপ্রেষ  েসয়সছ আসরা িসয়িজসনর সসঙ্গ | এসদর এিটি 

নপ্রদয়ার িাপিার অনুপ মন্ডল | িৃষ্ণনের িন বসস্কা জুপ্রনয়র সু্কল 

গথসি এসসসছ | প্রমউপ্রজসি দেো গদসখ্ ফাদার লুিান্নর োে 

ধসর এখ্াসন | আর, গিান এিটি অনাথালয় গথসি গবণুসোপাল 

রায়, বাবা মা গনই | অনুসপর প্রপয়াসনা, অেষাসনর োসেখ্প্রি 

েসয়প্রছল ফাদার লুিান্নর িাসছ | গবণুর পপ্ররিয় েয়প্রন গিাসনা 

বাজনার সসঙ্গ | প্রিন্তু প্রমউপ্রজি ক্লাসস োর েন্ময়ো গদসখ্ অবাি 

েন জনাথন | এিটি গবপ্রব ভাসয়াপ্রলন গপসয়সছ গস | িুপিাপ শান্ত 

গছসল, গলখ্াপিায় মসনাসযাে গনই | গয গিাসনা সুর  গয গিাসনা 

শে োসি আির্ষণ িসর | গবোলার এই প্রদিো প্রায় গ্রাসমর 

মসো, অজস্র োছপালা প্রমশসন | গবণুসোপাল েয়সো গিাসনা 

পাপ্রখ্র িাি শুনসে শুনসে এেোই েন্ময় েসয় যায় গয ক্লাসসর 

পিা োর িাসন গঢাসি না | শাপ্রস্তও গজাসে িপাসল | সবসমসয়ই 

গস প্রমউপ্রজি রুসমর আসশ পাসশ ঘুরঘুর িসর | ফাদার জনাথন 

প্রিছু বাজাসলই ছুসে আসস, েন্ময় েসয় গশাসন | প্রিন্তু প্রমশসন 

আবাপ্রসিসদর িসঠার প্রনয়মিানুসনর মসধয িাোসে েয়, এই 

িারসণ অসনি সময় প্রনয়ম ভঙ্গ েয়, শাপ্রস্তও গপসে েয় | প্রশ্রয় 

গদবার িারসণ ফাদার গরের জনাথসনর উপর অসন্তুষ্ট্ েন |   
 

সময় িলসে থাসি | অনুপ আর গবণুসোপাল দুজসনই 

বি েয় | প্রপয়াসনা, ভাসয়াপ্রলন, গিসলা সসবসেই োে িসল 

দুজসনর | এসদর মসধয অনুপ িেপসে, স্মােষ  িথাবােষ া ও গপাশাি 

আশাসি | প্রমউপ্রজি ছািাও অনয প্রবর্সয় োর আির্ষণ – 

নােসির দসল মুখ্য ভূপ্রমিায়, সু্কসলর ফুেবল টিসম, েসব সেজাে 

দেোয় সুর োর িরায়ত্ত | এখ্ন অনয সবপ্রিছু বাদ প্রদসয় গিসলা 

োর ধযান-জ্ঞান | ফাদার জনাথন বুঝসে পাসরন গয এ এি লিা 

গরসসর গঘািা |  

অনযপ্রদসি গবণুসোপাসলর গিাসনা পপ্ররবেষ ন েয়প্রন | গস আসের 

মসো প্রনসজর গঘাসরই থাসি | োরও সব গথসি গবপ্রশ গিসলাসেই 
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মন-প্রাণ, প্রিন্তু ভাসয়াপ্রলনও ছাসিপ্রন | অসনি সময় রাসে 

ভাসয়াপ্রলসনর েীণ শে গশানা যায় িখ্সনা িখ্সনা, দূর গথসি 

গভসস আসস | আবাপ্রসি ছােরা জাসন গবণুসোপাল রাসে খ্াবার 

পর ভাসয়াপ্রলন প্রনসয় প্রািীর েপসি বাইসর যায় | দাসরায়াসনর 

প্রশ্রয় আসছ | প্রিন্তু োয়ার গসসিন্ডাপ্রর পরীোর আসে ফাদার 

গরেসরর িাসছ ধরা পসি যায় | গোসস্টসলর শৃঙ্খলা ভসঙ্গর 

অপরাসধ োসি সু্কসল রাখ্া যায় না | আত্মপে সমথষসনর জনয 

গিাসনা যুপ্রক্ত গনই | বৃদ্ধ জনাথন োর পে প্রনসে পাসরন না | 

প্রিন্তু ফাদার গরেসরর দয়ায় গবাঁসি যায় গস | 
 

           োয়ার গসসিন্ডাপ্রর পরীো গশর্ েয় | ফাদার ওসদর 

দুজনসি গিসি বসলন, “প্রিসপ্ল্ামা পরীোর ফমষ এসনপ্রছ | এই 

নাও বইপে, শুধু বাজাসলই িলসব না পরীোও প্রদসে েসব | আপ্রম 

গোমাসদর ক্লাস গনব |”   

প্রিসপ্ল্ামা পরীো পযষন্ত প্রমশসন  থািার সুসযাে গমসল | সারাপ্রদন 

প্রযািটিস, রাসে পিাসশানা | জনাথসনর প্রনসজর মসে োাঁ র এই 

দুই ছাসের মসধয গবণুসোপাসলর বাজনায় দরদ অসনি গবপ্রশ | 

বাজাসনার সময় গস বাজনার সসঙ্গ এিাত্ম েসয় যায় | পরীো েয়, 

ফলও প্রিাশ েয় | অনুপ উত্তীণষ েসলও, গবণুসোপাল প্রথওপ্ররসে 

গফল |     
 

এর এিবছর পর প্রমউপ্রজি স্কলারপ্রশপ প্রনসয় অনুপ 

অপ্রস্ট্রয়ার প্রভসয়নায় | আর গবণুসোপাল পিাসশানা গছসি 

প্রমশসনর এন প্রজ ও-গে আপ্রজমেসঞ্জ | মুপ্রশষদাবাসদর এই জায়োো 

এিদম প্রপপ্রছসয় পিা | গবণুসোপাসলর ভাল গলসে যায় এখ্াসন | 

সাাঁ ওোল পল্লীসে ঘুসর ঘুসর িাজ িসর | রাসে োসদর োন 

বাজনার আসসর যায় | সুসখ্ন মুরুমু-র িাসছ বাাঁ প্রশ গশসখ্ | িপ্রদন 

পর গদখ্া যায় সাাঁ ওোল পল্লীসে নেুন বংশীবাদি | দু’বছর পর 

োসি আর গিনা যায় না |  মসন  েয় গসও সাাঁ ওোলসদরই 

এিজন | গছাঁ িা গবলবেম পযান্ট, জামাোও গসরিমই | এখ্ন 

আবার পানজদষ া খ্াওয়া ধসরসছ |  

এিপ্রদন গদখ্া েয় িৃষ্ণনেসরর বনু্ধ অযান্টপ্রনর সসঙ্গ | গস এখ্ন িন 

বসস্কা সু্কসলর টিিার | বনু্ধসি গদসখ্ বসল, “এ িী েসয়সছ গোর 

গিোরা, আয়নায় প্রনসজসি গদসখ্প্রছস?”  

গবণুসোপাল োসস | গেসন গফরার পসথ অযান্টপ্রন ভাসব, িী 

প্রপ্রেভাধর োর বনু্ধটি! িীভাসব নষ্ট্ েসি এিো জীবন! ভাসব 

ওসি এখ্ান গথসি গেসন প্রনসয় গযসেই েসব |  

ফাদার লুিান্ন এখ্ন অপ্রে বৃদ্ধ | োাঁ র সসঙ্গ িথা বসল িসয়িজন 

ছাে প্রনসয় এিটি প্রমউপ্রজি ক্লাস গখ্ালা েয় িৃষ্ণনের িাসিষ  | 

গবণুসোপাসলর নেুন আস্তানা গসখ্াসন | আর বনু্ধর উসদযাসে 

এখ্ানিার আর প্রস পািার এিটি গমসয়র সসঙ্গ ঘর বাাঁ সধ গস | 

পাসশই মুপ্রক্তনেসর প্রমশসনর গদওয়া োপ্রলছাওয়া ঘসর োসদর 

সংসার | দু’বছর পর প্রশশুর িলিািপ্রল | উসঠাসন মুরপ্রে িসর | 

গিসলা আর ভাসয়াপ্রলসনর গশ্রাো গিাথায়? মুখ্রা অভাবী বউটি 

সারাপ্রদন েজেজ িসর | 
 

ওপ্রদসি অনুপ স্কলারপ্রশপ প্রনসয় প্রভসয়না যাবার পসর 

ইংলযাসন্ড প্রিেু, এিজন ইংসরজ মপ্রেলার সসঙ্গ ঘর গবাঁসধসছ | লস 

এসঞ্জসলসস প্রফলোরসমাপ্রনি অসিষ স্ট্রায় জুপ্রবন গমসেোর সসঙ্গ 

গপ্রাগ্রাম িরার পর বাঙাপ্রল গিসলাইস্ট প্রেসাসব নাম েসয়সছ খু্ব | 

আসমপ্ররিা, ইউসরাসপর বি বি শেসর গপ্রাগ্রাম িসর গবিায় | 

অসনি বছর পর এিবার গদসশ এসস বনু্ধর গখ্াাঁ জ িসর গস | 

িাপিার বিপ্রদসনর গমলায় গদখ্া েয় দুই বনু্ধর | গবণুসোপাসলর 

অবিা গদসখ্ িরম গপশাদার মানুর্টিও আনমনা েসয় যায় | বসল,   

“এবার পাসসপােষ  ির এিো, আপ্রম গোসি প্রভসা পাঠাব | গোর 

মসো প্রশল্পীর িদর িরসব না এই গদশ |”  

গবণুসোপাসলর মুসখ্ গসই স্বভাবপ্রসদ্ধ োপ্রস | “ভালই গো আপ্রছ |”  

“এসি ভাল বসল?” োর মপ্রলন অবিা গদসখ্ িষ্ট্ েয় অনুসপর | 

এরপর বাজনা প্রনসয় িথা েয় | িুপিাপ শান্ত গলািটি বসল, “আপ্রম 

গোর এিো গপ্রাগ্রাম গদসখ্প্রছ | েুই গো ভাই খু্ব এিো 

এসোসে পাপ্ররসপ্রন, এি জায়োয় এিেু েন্ডসোল েসয়প্রছল |”  

–  বসল গসই জায়োো উসল্লখ্ িসর | অনয গিউ েসল সােসই 

গপে না | অনুপ োসস, “ঠিি ধসরপ্রছস, মনো প্রবপ্রেপ্ত প্রছল, 

লন্ডসন প্রলন্ডা এিা, বাচ্চাটি োসপাোসল ভপ্রেষ  আর আপ্রম েখ্ন 

আসমপ্ররিায় |”  
    

প্রদন িাসে | মাসঝ মাসঝ গবণুসোপালসি গদখ্া যায় 

ভাসয়াপ্রলন বা গিসলা বেলদাবা িসর িৃষ্ণনের গলািাসল | পয়সা 

বাাঁ িাসনার জনয প্রেন োিা প্রদসয় গভন্ডাপ্রর  িামরায় | িখ্সনা 

গিিাসরর োসে ধরাও পসি | এিপ্রদন গস্টে বযাংসি পুরসনা এি 

ছাসের সসঙ্গ গদখ্া েয় | োর সসঙ্গ োর এিটি পািােুসো দাদাও 

প্রছল | ছােটি নমস্কার িসর বসল – “সযার, িী বযাপার, গিমন 

আসছন?”  

“এই এিো গিি ভাঙাসে এসসপ্রছ | োরপর এিো প্রিঠি গদপ্রখ্সয় 

বসল, মাপ্রনিদার প্রিঠি | প্রিঠিসে গলখ্া – “ভাই গবণুসোপাল, নেুন 
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িাজ শুরু িরপ্রছ | োিাোপ্রি গদখ্া িসরা, গোমরা ছািা আপ্রম 

অিল |”  

ছাসের দাদার ওই োসের গলখ্াটি খু্ব গিনা মসন েয় | গস 

গবণুসোপালসি প্রজসজ্ঞস িসর,  “িার প্রিঠি?”  

এিেু ইেস্তে িসর গবণুসোপাল বসল – “মাপ্রনিদা, মাসন 

সেযপ্রজৎ রাসয়র | উপ্রন শাখ্াপ্রশাখ্া নাসম এিটি প্রসসনমা শুরু 

িরসছন |” 

উপপ্রিে যাসদর িাসন িথাগুসলা যায় োরা িমসি ওসঠ | 

অসনসিই অপ্রবশ্বাসী গিাসখ্ োিায় | উপ্রন এবার গিিো বার িসর 

গদপ্রখ্সয় বসলন – “েণশত্রু প্রসসনমায় িাজ িসরপ্রছলাম | গিিো 

খু্াঁসজ পাপ্রিলাম না, মাপ্রনিদা গিসি োপ্ররখ্ গলসখ্ন না োই 

ভাঙাসনা যাসব | গিসির নীসি গসই প্রবখ্যাে সই | এবার বযাংসি 

হুসিাহুপ্রি পসি যায় এমনপ্রি মযাসনজারবাবু প্রনসজ এসস ওাঁসি 

গিসি প্রনসয় যান | এই ঘেনার পর এোই িপ্রদন এই শেসর প্রবসশর্ 

আসলািনার প্রবর্য় েসয় ওসঠ | গিসলা বাজনা সম্পসিষ ও 

অসনসিরই গিৌেূেল গদখ্া যায় |  
 

গবণুসোপাল এরপর িলিাোয় িসয়িটি প্রমউপ্রজি 

সু্কসল পােষ োইম িাজ গপসয় যায় | সংসাসর প্রিছুো সিলো 

এসসসছ | গভসরাপ্রনিা, মাসন অপ্রশপ্রেো, মুখ্রা বউটি এখ্ন 

িুপিাপ | িখ্সনা গস আনমসন দু’িসের প্রবর্ যযগুসলার ধুসলা 

ঝাসি | সংসাসর আসরা এিটি প্রাণী এসসসছ এর মসধয | সঙ্গীে 

বলসে গস গবাসঝ পািায় মাইসি বাজা লো, প্রিসশার, রপ্রফ, 

আশার োন | গিসলার ঘযাঙঘযাঙ বাজনা প্রি এখ্ন োর িাসছ মধুর 

মসন েয়? গি জাসন! সেযপ্রজৎ রাসয়র নাম শুসনসছ, োাঁ র গিাসনা 

ছপ্রব গদসখ্প্রন | গস জীসেন্দ্র, জয়া প্রদার ফযান | এবার সেযপ্রজসের 

এিো প্রসসনমা গদখ্াসে েসব ওসি | 

বি গছসলটি খু্ব দুষু্ট্, প্রিন্তু বাবার বাজনা গশাসন েন্ময় েসয় | 

এিপ্রদন িলিাো গথসি এিটি গবপ্রব গবোলা আসস বাপ্রিসে | 

এি বছর পর িন বসস্কা সু্কসলর গপসরন্টস গি-গে েুসদ এি 

গবোলাবাদি “ওসঠা গো ভারে লক্ষ্মী” বাপ্রজসয় সিসলর মন 

গিসি গনয় | গভসরাপ্রনিার দু গিাখ্ ছাপ্রপসয় জল আসস | 
 

অসনি রাসে িলিাো গথসি বাপ্রি প্রফসর মরা িাাঁ সদর 

আসলায় গবণুসোপাল গদসখ্ োপ্রলর িাল লাউফুসল ভসর আসছ | 

উসঠাসন েন্ময় েসয় দাাঁ প্রিসয় থাসি গস | ঘসরর প্রভেসর িুপ্রির শে 

শুসন এিেু অবািই েয় | অনযপ্রদন োর ভাে ঢািা থাসি | প্রিছু 

মসন িসর না গবণুসোপাল | পৃপ্রথবীর গিাসনা প্রিছুর প্রবরুসদ্ধ োর 

গিাসনা অপ্রভসযাে গনই |  

বারান্দায় উসঠ গদসখ্ গভসরাপ্রনিা খ্াবার েরম িরসছ | দুজসনর 

খ্াবার গদসখ্ োর অবাি েবার পালা, প্রিন্তু মুসখ্ প্রিছু বসল না | 

গখ্সে গখ্সে েঠাৎ গভসরাপ্রনিা বসল, “জয়দীসপর সু্কসল আজ 

অনুষ্ঠান প্রছল | বি ফাদার গোমার পপ্ররিয় প্রদসলন | গখ্ািা খু্ব 

ভাল বাপ্রজসয়সছ, িে ভদ্রসলাি, ভদ্রমপ্রেলারা আমার সসঙ্গ 

পপ্ররিয় িরসলন | আমার এিেু কুো গবাধ েপ্রিল | আমাসদর 

বাপ্রিসে গোমার সসঙ্গ গদখ্া িরসে আসসবন বলসলন | ি’ো 

ভাল িাপ-গপ্ল্ে প্রিনসে েসব, বুঝসল?” এি প্রনঃশ্বাসস বসল যায় | 

আজ গস খু্ব প্রেলভ, “গোমার দুসো শােষ  প্রিনসে েসব, িী সব 

গয পসর ঘুসর গবিাও, িে বি বি জায়োয় যাও | গলাসি বলসব 

– এই গলািোর বউ িী রিম, স্বামীর গখ্য়াল রাসখ্ না, বর না েয় 

খ্যাপাসে!” 

আজ গভসরাপ্রনিাসি িথায় গপসয়সছ | এরপর এিেু লজ্জা লজ্জা 

মুখ্ িসর বসল, “দাপ্রিোপ্রি ঠিিমসো িামাসে পাসরা না? আর 

পযাসন্টর িােছাাঁ েও এিেু পাল্টাসে পাসরা গো!”   

গবণুসোপাল প্রিছু প্রিছু বুঝসে পাসর গবাধেয় | গস োসস | 

“গিন গয োসসা সবসময়, শরীর জ্বসল যায়, োিমাস জ্বাপ্রলসয় 

গখ্সলা গলািো!”  

এিথা প্রদসনর মসধয বহুবার গশাসন গবণুসোপাল, প্রিন্তু োর 

িেস্বসর আজ গযন ভাসয়াপ্রলসনর সুর |  
 

গশাবার ঘসর বি খ্াসে গভসরাপ্রনিা থাসি বাচ্চাসদর 

প্রনসয় | পাসশর গছাে ঘসর গবণুসোপাল এিা | বহুপ্রদন এমনই 

বযবিা িলসছ | গবণুসোপাসলর গিাসনা বযাপাসরই অপ্রভসযাে 

থাসি না িখ্নই | সারাপ্রদসনর ক্লাপ্রন্তসে গিাখ্ ভসর আসস োর |   

এিেু পসর খ্সখ্স শে, প্রফসপ্রফস িেস্বর – “এিেু সসরা |” 

বহুপ্রদন পর | গশর্ িসব গয গভসরাপ্রনিা উসদযােী প্রছল মসনই 

পসি না | সাসপর শঙ্খ লাোর শে প্রি ভাসয়াপ্রলসন ধরা যায়?   

অসনিপ্রদন পর গভসরাপ্রনিা গবপসরায়া | রাে গশর্ েসে িলল, 

গবণুসোপাসলর ঘুম আসস না | গভসরাপ্রনিা োসি আাঁিসি ধসর 

ঘুপ্রমসয় আসছ | ধীসর ধীসর োসি সপ্ররসয় পরম মমোয় িাদর প্রদসয় 

গঢসি গদয় গবণুসোপাল |   

োরপর সন্তপষসণ গবোলাো নাপ্রমসয় আসন |  

প্রমশসনর গসই রাসে েয়সো প্রিছু বাপ্রি প্রছল | িাাঁ দ ঢসল পসিসছ 

পপ্রিসম | সামসনর ঢালু জপ্রমো গবসয় নযাসরাসেজ গরল লাইসনর 

প্রদসি গনসম যায় | অসমসয় গিাথায় গযন গিাপ্রিল িািসছ |  
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গবণুসোপাল এিেু দাাঁ প্রিসয় গিাপ্রিসলর িাি গশাসন, োরপর 

ভাসব িে সুর ভাসয়াপ্রলসনর োসর ধরা গদয় না! 
 

(আমার ভাই, সন্দীসপর প্রমউপ্রজি টিিার মৃদুল রায় প্রছসলন 

অসম্ভব প্রপ্রেভাবান প্রশল্পী | সেযপ্রজৎ রাসয়র গশর্ প্রদসির সবিটি 

প্রসসনমায় প্রেপ্রন িাজ িসরপ্রছসলন | ওাঁর েুপ্রপসে এই এিটিই 

পালি |  

পৃপ্রথবী প্রবখ্যাে গিসলা প্রশল্পী অনুপ মন্ডসলর নাম ধাম বদলাইপ্রন | 

সন্দীসপর অনুসরাসধ এই গলখ্া |) 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

শথরাপ্রপ   

ইন্দ্রনীল গসনগুপ্ত 
 

নযািা গবলেলা আর গপািা বাদামেলা দুটি নিার গ্রাম | 
িুমুর বাোন থানা এলািার মযাসপর মসধয এই দুসো স্পসে লাল 

ফুেপ্রি গদওয়া আসছ | গিঞ্জার এপ্ররয়া | িাজষ  বুসঝ গনবার প্রদন 

প্রবদায়ী ও.প্রস, প্রনরাপদ সামন্ত বারবার গসিথা বলসলন | বলসলন, 

ঠিিমসো সামলাসে না পারসল বদনাম েসয় যাসব | আসর বদনাম 

গো েসয়ইসছ | সারা জীবন এ পযষন্ত সুনাসমর সসঙ্গ িাটিসয় এই 

িুমুর বাোন থানা যার আন্ডাসর নযািা গবলেলা আর গপািা 

বাদামেলা, োাঁ র গিপ্ররয়াসর ব্ল্যাি স্পে েসয় রইল! েে বছর ঠিি 

জুলাই মাসস প্রবরাে গবামাবাপ্রজ ে’ল পরপর দুসো গ্রাসমই | 

এিজনসিও অযাসরস্ট িরা গেল না |  েদসন্ত উসঠ এল প্রিছু 

নাম | প্রিন্তু প্রমাণ গিাথায়! োর ওপর পুপ্রলসসি প্রনসয় িী 

গেনস্তাোই না িরা েল! পুপ্রলস প্রি িারও বাসপর িাির! প্রনরাপদ 

দাসরাোসি গবািা বানাসনা! পুপ্রলসসি প্রনসয় ঠাট্টা!  

ঘেনাো োেসল খু্সলই বপ্রল | –    
 

িুমুর বাোন থানায় এিো গফান এল –  জেন্নাথ 

গঘািুইসয়র বাপ্রিসে নাপ্রি জ্বালানী িাসঠর মসধয োাঁ জা আর 

গেসরাইন লুিাসনা আসছ! গস-িী-! োাঁ -আ-জা-আ! গে-গরা-ই-ন! 

বসলই প্রনরাপদ দাসরাো প্রায় প্রভরপ্রম খ্ান আর প্রি | প্রিন্তু সমস্ত 

জ্বালানী িাঠগুসলা েুিসরা েুিসরা িসরও গিাথাও এি ছোি 

োাঁ জা বা গেসরাইন প্রিছুই পাওয়া গেল না |   
 

এর ঠিি পসর পসরই দুসয়িপ্রদসনর মসধযই থানায় আর 

এিো গফান এল | শযামািরসণর পাসলর বাোসন নাপ্রি গসানার বার 

প্রবসু্কে আর গিারাই েীসর লুিাসনা আসছ | গসা-ও-না আ-র প্রবসু্কে! 

গিারাই েী-ই-গর! বসল প্রনরাপদ ছুেসলন দলবল প্রনসয় | প্রিন্তু 

সমস্ত বাোন খু্াঁসি েন্ন েন্ন িসর গদসখ্ও প্রিছু পাওয়া গেল না |    
 

প্ররপুদমন ধর িনসস্টবল গথসি প্রসমাশন গপসে গপসে 

দাসরাো েসয়সছন | প্রেপ্রনই এবার থানার িাসজষ  আসসছন | প্রনরাপদ 

দাসরাো োর বদলীর আসেই প্ররপুদমনসি সব ঘেনা বসল গেসলন 

এবং জেন্নাথ এবং শযামািরণ এই দুটি িপ্ররের ওপর িিা নজর 

রাখ্ার পরামশষও প্রদসয় গেসলন | প্রনরাপদ-এর খ্বসরর সূে 

েলাপাে | ঘেনা এই গয, প্রনরাপদ গসপ্রদন বযথষ মসনারথ েসয় 

গমজাজ খ্ারাপ িসর থানায় বসস আসছন | দাাঁ ে গবর িসর োসসে 
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োসসে থানায় এসস ইনফমষার োরি েলাপাে এমন খ্বর প্রদসয় 

গেল গয গমজাজ আরও খ্ারাপ না িসর উপায় িী! জেন্নাথ আর  

শযামািরণ দুই গ্রাসমর দুই মো ধপ্রিবাজ | ওরাই সাাঁ ে িসর এসি 

অপসরর প্রবরুসদ্ধ প্রমসথয গফান িসরপ্রছল | প্রিন্তু উসিশযো গবাঝা 

যাসি না | িাউসি গেমন বলার মসো বযাপার নয় এো | 

পুপ্রলসসি গবািা বানাসনার েল্প, প্রিল গখ্সয় প্রিল েজম িরা ছািা 

উপায় গনই | এমন সমসয় েযািফার অিষ ারো িসল আসায় প্রেপ্রন 

আর পাাঁ িো িাসজর মসধয এ প্রনসয় গবপ্রশ এসোসনার সময় পানপ্রন | 

েবু প্রনরাপদ জনাপ্রন্তসি সব িথাই প্ররপুদমনসি বসল গেসলন | 

উসিশয এিোই; যাসে নেুন দাসরাো এই অপমাসনর গশাধ 

েুলসে পাসরন | 
  

প্ররপুদমনসি গদসখ্ িে িসর গিান ভসয়র উসদ্রি েয় 

না | গোলোল োপ্রসখু্প্রশ গিোরা | প্রশওর েবার জনয প্রনসজর মসো 

েদন্ত শুরু িরসলন | োসসে োসসেই প্রেপ্রন থানার লযান্ড 

গফাসনর িল প্রলস্ট গদখ্সে শুরু িরসলন | প্রদন োপ্ররখ্ প্রমপ্রলসয় 

ওই দুটি গেপ্রলসফান নিরসি প্রিপ্রিে িরা ে’ল | প্রিন্তু গযো আশা 

িরা গেপ্রছল গস প্রমাণ প্রিছুসেই সরাসপ্রর প্রমলল না | ঐ দুটি 

গেপ্রলসফাসনর গিানোই জেন্নাথ বা শযামািরসণর নয় | দুটি 

গেপ্রলসফান নিরই নযািা গবলেলা আর গপািা বাদামেলা গপাস্ট 

অপ্রফসসর পাবপ্রলি গেপ্রলসফাসনর | সসন্দেজনি গিউ োাঁ র োসে 

পিসল সমস্ত অপরাধ স্বীিার না িসর পালাবার পথ পায় না | 

প্রেপ্রন গয লি-আসপ খু্ব এিো শারীপ্ররি অেযািার িসরন এমন 

নয় | েসব  োাঁ র এিটি প্রবসশর্ গথরাপ্রপ আসছ | প্রিন্তু আসে গো 

িনফামষ েসে েসব, োরপর েদন্ত গশর্ িসর, গথরাপ্রপসে সেয 

উদ্ঘাটিে েসব |    
 

দুই  
 

খু্ব েিপাপ্রিল দুজসনই, জেন্নাথ আর শযামািরণ | খু্ব 

বি বি িথা দুজসনর | 

উভয় পসের মসধয িথাবােষ া প্রনম্নরূপ –   

প্ররপুদমন দুজনসিই সমাদর িসর বপ্রসসয় োসসে োসসে 

বলসলন, - িী খ্াসবন? িা, না িপ্রফ?  

- িা খ্াবার জনয এে সিাসল িনসস্টবল পাঠিসয় ধসর এসনসছন? 

বযাপারো িী? মসের মুলুি? 

খু্ব সংসিাসির সসঙ্গ নেুন দাসরাো জবাব প্রদসলন, - না, 

আপনাসদর স্বীিাসরাপ্রক্ত আদাসয়র জনয ধসর এসনপ্রছ | 

- িীসসর স্বীিাসরাপ্রক্ত? িাজষ ো িী? 

- পুপ্রলসসি খ্াসমাখ্া েযারাসসমসন্টর স্বীিাসরাপ্রক্ত | আর িাজষ ? না 

না, গিান িাজষ  আপনাসদর প্রদসে েসব না | থানার লি-আসপ 

থািার জনয গিান িাজষ  লাসে না | গোোোই পপ্ররসর্বা | 

এসেবাসর প্রফ্র –  থািা খ্াওয়া; সরিারী অপ্রেপ্রথ | অপরাধ স্বীিার 

িরসল আপনাসদর সসম্মাসন গছসি গদওয়া েসব | প্রবসরাপ্রধো বা 

েিষ  িরসল ভুেসবন প্রিন্ত | গদপ্রর িসর অপরাধ স্বীিার িরসলও 

শাপ্রস্ত গপসে েসব |      

- আপপ্রন এো িরসে পাসরন না | আপনাসি প্রমাণ িরসে েসব 

গয আমরাই অপরাধ িসরপ্রছ |    

না, প্ররপুদমসনর োসে গিান প্রেযে প্রমাণ গনই | প্রিন্তু গপাস্ট 

অপ্রফসসর আসশপাসশ ঘেনার প্রদসন গয অপ্রভযুক্তসদর গঘারাসফরা 

িরসে গদখ্া প্রেসয়প্রছল, গসো িানীয় েদসন্তই প্রমাপ্রণে েসয়সছ | 

আসসল গমাটিভো িী, এ প্রনসয়ই ধন্দ আসছ | পুপ্রলসসি ভুল খ্বর 

প্রদসয় েয়রাপ্রন িরার িারণো খু্াঁসজ গবর িরসে পারসলই গোো 

প্রবর্য়োর বযাখ্যা প্রমলসব | গিসো দাাঁ িাসব | এই িারণো প্রিন্তু 

খু্াঁসজ পাসিন না প্ররপুদমন দাসরাো | েদসন্ত সোয়ো িরসছ গসই 

ইনফমষার োরি েলাপাে | আপােে োই প্রেপ্রন প্রনপ্রিে এবং 

নানাভাসব দুই অপ্রভযুক্তসি অপরাধ স্বীিাসর বাধয িরার গিষ্ট্া 

িরসছন | প্রিন্তু প্রাথপ্রমিভাসব গিষ্ট্া ফলবেী ে’ল না | েখ্নই 

গসই প্রবসশর্ গথরাপ্রপ শুরু ে’ল | 

- আো, িী িসরন, িী িসরন গছসি দযান মাইপ্রর | িােুকুেু 

লাসে গয! 

েযাাঁ , প্ররপুদমসনর শমন দমন উপিরণ আসসল আর প্রিছুই নয় –  

িােুকুেু গথরাপ্রপ | প্রিণ্ড িােুকুেু গদন | গপসে আর পাাঁ জরায় 

আঙুলো স্পশষ িরসলই অপ্রভযুক্ত োসসে থাসি | প্রাণসখ্ালা 

োপ্রস | অথি মসন মসন বসল গছসি গদ মা, গেঁসদ বাাঁ প্রি |  

গশর্িাসল এমন েয় গয িােুকুেু প্রদসেও েয় না | গিবল নাসির 

সামসন আঙুলো এমনভাসব গবাঁপ্রিসয় ধসরন গয গসো গদসখ্ই 

োসসে োসসে গিাসখ্ জল এসস যায় | বিবাবুর ঘসর িােুকুেু 

গথরাপ্রপসে জেন্নাথ আর শযামািরণ দুজসনই ঠাণ্ডা | অপরাধ 

স্বীিার িরসে গবপ্রশ গদপ্রর ে’ল না আর | প্রিন্তু গবাঝা গেল না, 

পুপ্রলসসি েয়রাপ্রন িরার গপছসনর আসল িারণো িী |  
 

প্রতন 
 

   

  প্রিন্তু আসল িারণো িী? না বলা পযষন্ত িােুকুেু 

গথরাপ্রপ িালাসে লােসলন প্ররপুদমন | োসসে োসসে দমবন্ধ েসয় 

আসসছ ওই দুই ধপ্রিবাসজর | এ এমন গথরাপ্রপ যাসে শরীসরর  
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গিাথাও গিান দাে পিসব না | না িালপ্রশরা, না মাসরর দাে | 

ছযাাঁ িা গদওয়া বা আঙুসল ছুাঁ ি ফুোসনার মসো আপ্রদম অেযািারও 

নয়; িাণ্ডার বাপ্রি নয়, রুসলর গুাঁসোও নয় | মানবাপ্রধিার িমীসদর 

োসে গিানও প্রমাণ েুসল গদওয়া নয় | থানার গভের গথসি 

গভসস আসসছ গিবল োপ্রসর আওয়াজ | োঃ োঃ, ওসর বাবাসর – 

প্রেহ্  প্রেহ্  | আর না গর, গোহ্  গোহ্  | আর পাপ্রর না, গেহ্  গেহ্  | 

গলািজসনর এিো প্রভি জসম গেল | প্রিন্তু িারও প্রিছু গবাধেময 

েসি না | িারণ বিবাবুর ঘসরর দরজা-জানালা সব গভের গথসি 

বন্ধ |   

অবসশসর্ অপরাধ স্বীিার িরসে বাধয ে’ল দুই অপরাধী | 

দুজসনই দুজসনর দীঘষপ্রদসনর বনু্ধ | নানা িায়দায় প্রনসজসদর 

উসিশয প্রসদ্ধ িরাই এসদর িাজ | আদালসে প্রমসথয সােী 

গদওয়া, প্রমসথয মামলা িসর অসোয় মানুসর্র সম্পপ্রত্ত আত্মসাৎ 

িরা এসদর বাাঁ -োসের গখ্ল | এই অপরাধো গস েুলনায় েুি | 

প্রমসথয গফান িসর পুপ্রলসসি েয়রাপ্রনর জনয আর িেোই বা সাজা 

েসে পাসর | উসিশযোও জানা গেল | বাোসন িাাঁ ই েসয় জসম 

থািা োসছর শুিসনা িাল গিলা িসর েুিসরা েুিসরা িরা আর 

বাোসনর মাটি গিাপাসনার িাজো পুপ্রলসসি প্রদসয় প্রবনা পয়সায় 

িপ্ররসয় প্রনসয়সছ এই দুজসন প্ল্যান িসর | িে বি বদমাশ! রাসে 

জ্বলসছন প্ররপুদমন | প্রিন্তু োপ্রসও পাসি |  

স্বীিাসরাপ্রক্ত সই িপ্ররসয়, দুজনসি িান ধসর ওঠসবাস িপ্ররসয় 

োসসে োসসেই ঘসরর দরজা খু্সল প্রদসলন প্ররপুদমন | প্রফসপ্রফস 

িসর বলসলন, - আর যপ্রদ গিান বাাঁ দরাপ্রমর খ্বর পাই, শাপ্রস্ত প্রিন্তু 

প্রিাসশযই েসব | সাবধান! িারপ্রদসি নজর রাখ্সবন | গিাথাও 

গবামাসোমা জসিা েসলই আমাসি খ্বর প্রদসয় যাসবন | এো 

আপনাসদরই দায় | নেুবা এলািার যাবেীয় ক্রাইসমর সমাধাসন 

প্রথসম প্রিন্তু আপনাসদর ওপসরই আপ্রম গথরাপ্রপ িালাব | 
 

 

 

অিচর বাপ্রহচর 

হুসসন জাোন  
 

এিবার এি ছুটির প্রদসন িাাঁ িা বাজাসর গিনািাো গসসর বাসায় 

গফরার পসথ নেুন এি উঁিু দালাসন গদািানপাে খু্সলসছ গদসখ্ 

গিৌেূেলবশে ঢুসিপ্রছলাম | আপ্রম েখ্ন বদনপ্রন্দন সাধারণ 

গপাশাি পপ্ররপ্রেে | এি গদািাসন ঝলমসল সুন্দর শািী গঝালাসনা 

গদসখ্ এপ্রেসয় গেলাম | সামসনর এি শািীর প্রদসি ইশারা িসর 

গদািাসন দাাঁ িাসনা িমষিারীসি দাম প্রজসজ্ঞস িরলাম | গস আমার 

িথা না গশানবার ভান িসর অনযপ্রদসি মুখ্ ঘুপ্ররসয় োাঁ ো প্রদল | 

োর বযবোর গদসখ্ আমারও িসি গেল প্রজদ | িী বযাপার, 

গদািাসনর িমষিারী গক্রোসি গদািাসনর িাপসির দাম বলসে 

গিন অপ্রনিুি? গস প্রি আমার পরসন সাধারণ গপাশাি গদসখ্ এই 

ধরসনর শািী গিনবার অেমো বুসঝ োর মূলযবান সময় নষ্ট্ 

িরসে রাপ্রজ নয়? আমার মসো সাধারণ গ্রােসির সাসথ িথা 

বলসে অপ্রনিা থািসল দামো শািীর োসয় গো অন্তে লাপ্রেসয় 

রাখ্া উপ্রিে | উঁহু, না, োেসল গো পণয প্রনসয় দাম ির্ািপ্রর্ িরা 

সম্ভব েসব না! আিা, ঠিি আসছ, আপ্রমও নাসছািবান্দা | েলার 

স্বর উঁিুসে িপ্রিসয় বললাম, ‘এই গয শুনুন, এ শািীোর দাম 

িে?’ প্রনরুপায় িমষিারী নাসছািবান্দা খ্সিসরর পাল্লায় পসি প্রি 

আর িসর! অপ্রনিা সসেও উসপোর মুখ্ভপ্রঙ্গ প্রনসয় অেযন্ত 

অনাসক্ত েলায় জবাব প্রদল, ‘পাঁপ্রিশ োজার |’ গস আজ গথসি 

অন্তে বছর ৩০ আসের ঘেনা | পাঁপ্রিশ োজার োিা দাসমর শািী 

গো গসপ্রদসন শুধু প্রিছু উঠপ্রে ধনী পপ্ররবারই প্রিনসে আগ্রেী েসব | 

আর যারা ধনী গলাসির সাসথ ওঠাবসা িরসে আগ্রেী, োরা 

সমাসজর উঁিুস্তসর গমলাসমশার উসিসশয  প্রনসজ না গখ্সয় 

সামসথষর অপ্রধি পয়সা খ্রি িসরও েয়সো এো প্রিনসে িাইসব | 

মসন পসি গেল গছােসবলায় প্রদপ্রদমা ও মাসয়র িাসছ গশানা এি 

প্রিপ্রলে গলাি, “বাবু এি মসর ভাসে, আসরি মসর শীসে |”   
 

লেয িরপ্রছ গয আমার বয়স ঊধ্বষ মুখ্ী েবার সাসথ 

গদসশর ক্রমবধষমান আপ্রথষি অবিাও ঊধ্বষ োমী েসয় িসলসছ | োই 

এোও উপলব্ধ েসয়সছ গয শুধু পাটিষ সে বা িাসরা বাসায় গবিাসে 

যাওয়া বা িািপ্ররর গেসেই শুধু নয়, গদািান বা োেবাজাসরও  

গপাশাি আশাসির মান বুসঝই গদািানদাররাও োসদর মাল বার  

িসর | অযথা িথার অপিয় িরসে োসদর গমাসে আগ্রে গনই |  

গদািাসন এবং রাস্তাঘাসে মানুসর্র বসয়াবৃপ্রদ্ধ মসন িপ্ররসয় প্রদসেও 
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গলািজন প্রপছপা েয় না | গদািানদাররা  অল্প-বয়সীসদর মযািাম, 

আপা, প্রদপ্রদ সসিাধন গথসি মাঝ-বয়সীসদর খ্ালা, মাসী, আর োর 

পসর দাপ্রদ, প্রদপ্রদমা সসিাধন িসর আমাসদর বয়স বুপ্রঝসয় প্রদসে 

গমাসেই িসুর িসর না | িাসজই প্রনসজসি প্রিভাসব জাপ্রের 

িরসে িাই গস প্রসদ্ধান্ত প্রনসজই বুসঝশুসন প্রনসে েয় |    
 

আসমপ্ররিার মসো উন্নে গদসশ গযখ্াসন অপ্রধিাংশ  

মপ্রেলাই বদনপ্রন্দন িলাসফরায় অেযন্ত প্রযাপ্রেিযাল গপাশাি পসর 

থাসি, গসখ্াসনও এি অপ্রভনব অপ্রভজ্ঞো ে’ল আমার | 

িাক্তাসরর পরামসশষ স্বািয রোর োপ্রেসদ প্রবসিসল আপ্রম বাসার 

আসশপাসশ পায়িাপ্রর িরসে যাই | এইরিম এিপ্রদন  ইউসরাপ 

গথসি আেে এি প্ররপ্রফউপ্রজ মপ্রেলার সাসথ পপ্ররিয় | িথা প্রসসঙ্গ 

মপ্রেলা আমাসি জানায় গস এি িারখ্ানায় ভারী গমপ্রশসন 

প্রপ্রশেণ প্রনসয় সপ্তােবযাপী িািপ্ররসে প্রনসয়াপ্রজে | েসব োর 

গমিাপ্রনি স্বামী গিানও িাসজ গযাে গদয়প্রন, িারণ সরিাসরর 

েরফ গথসি োেসল োসদর বাসিান এবং গবিার ভাোর বযবিা 

নািি েসয় যাসব | বযাপারো বুঝসে িষ্ট্ ে’ল না | েসব আমার 

োসে মাথা বযথার িী দরিার? মপ্রেলা মাপ্রজষ ে ইংসরপ্রজসে িথা 

বসল, আর ছুটির প্রদসন োর গছাট্ট সাদা কুকুর প্রনসয় আমার সান্ধয-

ভ্রমসণর সঙ্গী েয় |  
 

এি ছুটির আসের সন্ধযায় গস জানাল গয আোমী ছুটির 

প্রদসন োরা এি পাটিষ সে প্রনমপ্রযে | োই গস োাঁ েসে আসসব না | 

োরপর েপ্রবষে স্বসর গস আমাসি োর গমাবাইল গফাসন এি 

অপ্রভজাে গপাশাি এবং জুসোর ছপ্রব গদখ্াল | গসই গপাশািোয় 

নাপ্রি দু’মাস আসে ১০০ িলার দাসমর গলসবল প্রছল | োর এি 

মাস পর গস গদসখ্প্রছল গসই এিই  গপার্াসি নাপ্রি ৮০ িলাসরর 

টিপ্রিে গঝালাসনা প্রছল | োরপর এই সপ্তাসে গসই গড্রসস ৪০ 

িলাসরর গলসবল গদসখ্ গস সসঙ্গ সসঙ্গ গসো প্রিসন প্রনসয়সছ 

আোমীিাল পাটিষ সে পরবার জনয | োর সাসথ মযাপ্রিং এিসজািা 

জুসোও গস প্রিসন প্রনসয়সছ | আপ্রম অবাি েসয় োর িাপ্রেনী 

শুনপ্রছলাম | োরপর গস প্রনসজই গসই গড্রস সিসন্ধ োর গোপন 

ফপ্রন্দও বাোদুপ্ররর সাসথ ফাাঁ স িসর প্রদল, ‘জাসনা, আোমীিাল 

পাটিষ সে এো পরবার পর এই গড্রসো সুন্দর িসর ইপ্রস্তপ্রর িসর ও 

ভাাঁ জ িসর জুসোসে আবার গদািাসন গফরৎ প্রদসয় আসব |’ 

এবার সপ্রেযই আাঁেসি উসঠ আমার আিাশ গথসি ধরায় পসি 

যাবার  অবিা! এ আবার বসল প্রি মপ্রেলা? ো গিমন িসর সম্ভব! 

গস মুিপ্রি গেসস স্বাভাপ্রবি সুসর বলল, ‘ওে হুসনা, শুধু আপ্রম 

গিন, সবাই এমনই িসর | আপ্রম গো দুবার এিই গ্ৰুসপর পাটিষ সে 

এিই গড্রস পসর গযসে পাপ্রর না |’ োর িথা শুসন আপ্রম 

এসিবাসর েেবাি | গিাসনা মাপ্রজষ ে রুপ্রির ভদ্রমপ্রেলারা গয 

এরিম িান্ড িরসে পাসর ো আমার িল্পনারও বাইসর | আর 

এসদসশর এে িিা আইন-শৃঙ্খলা প্রনয়ম-িানুন থািা সসেও 

এরিম িাজ িীভাসব বরদাস্ত িরা েয়?  

এপ্রদসি আপ্রম যপ্রদ িখ্সনা সমুদ্র েীসর বা রাস্তার ধাসর সুন্দর ফুল 

পাো গদসখ্ ছুাঁ সয় গদখ্সে গেপ্রছ অমপ্রন আমার গছাে ৫ বছসরর 

নাপ্রে বে বে িসর শাসসনর আঙুল উঠিসয় বসল, ‘দাপ্রদ, মা 

বসলসছ গিাসনা োসছ গমাসেই োে লাোসনা যাসব না!’  

মপ্রেলা আমার স্তপ্রম্ভে অবিা গদসখ্ প্রনপ্রবষিাসর বলল, ‘েুপ্রম জাসনা 

না, এর আসেও প্রনিয়ই অনয আসরা দুজন দুবার এই গড্রসো 

প্রিসন দুবার গফরৎ প্রদসয় এসসসছ | োসেই গো ওো দুবার 

গদািান গথসি উধাও েসয় আবার প্রফসর এসস িম দাসম েৃেীয় 

দফায় গদািাসন ঝুসলসছ | ো, ো, ো! এরিম গো সবাই িসর 

এখ্াসন | িাপিসিাপি প্রিসন বযবোর িসর এি মাসসর মসধয 

অেে অবিায় প্রফপ্ররসয় প্রদসল গিাসনাই অসুপ্রবধা েয় না |’   
   

অনুন্নে গদসশ যসথষ্ট্ পপ্ররিয় না থািসল গদািানদার 

গো িখ্নই োয়াল গদবার জনয গিাসনা পণয বাসায় প্রনসয় গযসে 

গদসব না | েয়সো পূবষ-পপ্ররপ্রিে গ্রােসির অনুসরাসধ গদািানী 

সমূ্পণষ অবযবহৃে অবিায় এিপ্রদসনর গভের গফরৎ গদবার 

অনুমপ্রে প্রদসে পাসর | প্রিন্তু এভাসব ভাাঁ জ গভসঙ বযবোর িরবার 

পর গপাশাি, জুসো বা প্রসাধন সামগ্রী গফরৎ প্রনসে গিাসনা 

গদািানই রাজী েসব না –  এি মাস গো দূসরর িথা এি প্রদসনর 

জনযও নয় | সামাপ্রজি প্রপ্রেসযাপ্রেোর মসনাবৃপ্রত্ত যখ্ন প্রাধানয 

পায়, েখ্ন স্বভাবেই মানুর্ এই ধরসনর নানান নীপ্রেপ্রবরুদ্ধ ও 

অসামাপ্রজি িাসজর সুসযাে প্রনসে প্রলুব্ধ েয় |    
 

এসদসশর বাঙাপ্রল মেসল িাসরা িাসরা গবশী দাম প্রদসয় 

প্রবসশর্ িযাসন্ডর জামা, জুসো গিনবার গঝাাঁ ি গদখ্া যায় | এিবার 

এি িাপসির গমলায় গিনািাো িরবার সময় গক্রপ্রিে িাসিষ র 

োিা গশর্ েসয় গেসল এি মপ্রেলা স্বামীসি গফান িসর অনলাইন 

বযাসি োর অযািাউসন্ট অপ্রবলসি োিা পাঠিসয় প্রদসে বলল | 

মপ্রেলা স্বীিার িরল গয প্রনসজর গিনবার গনশা গস সামলাসে 

পাসর না বসল োর স্বামী নাপ্রি োসি হুাঁপ্রশয়ার িসর বসলসছ, 

‘গদসখ্া, আপ্রম গো গোমার খ্রিপসে বাধা প্রদই না, প্রিন্তু মসন 

গরসখ্া োিা বাাঁ িসল ো গোমাসদরই প্রসয়াজসন লােসব | এবার 
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েুপ্রম প্রিভাসব োিা খ্রি িরসে িাও গস গোমাসিই বুসঝ িলসে 

েসব |’   

েসব এ িথাও অবশয মানসেই েসব গয এিই শািী এিাপ্রধিবার 

পপ্ররপ্রিে মেসল বযবোর িরসে সবারই প্রিছুো সংসিাি গবাধ িরা 

বা অপ্রস্তুে েওয়া স্বাভাপ্রবি |  
 

আজিাল িে প্রবপ্রভন্ন ধরসনর উৎসব পালসনর প্রেপ্রিি 

পসিসছ োর সাসথ োল রাখ্া আমার বয়সস িঠিন | আমাসদর 

গদসশর বাসরা মাসসর গেসরা উৎসব, গযমন দুেষাপুসজা, 

িালীপুসজা, সরস্বেীপুসজা, খ্রীসষ্ট্র জন্মপ্রদন, বসন্ত উৎসব, 

নববর্ষ, দুসো ঈদ, ইস্টার ইেযাপ্রদ সবসময়ই পালন িরা েে | 

োর সাসথ আজিাল আবার গযাে েসয়সছ ভযাসলন্টাইসনর প্রদন | 

প্রবসদসশ আসরা অসনি আসছ –  িাসলা শুক্রবার, বপ্রক্সং গি, 

ধনযবাসদর উৎসব, েযাসলাউইন, প্রবপ্রভন্ন ধমীয় অনুষ্ঠান আসরা িে 

িী! প্রিুর গবিা-গিনার প্রেপ্রিি িসল োসে-বাজাসর | েসব আমার 

বয়সসর এই সায়াসি গপৌাঁসছ প্রবনা প্রসয়াজসন প্রজপ্রনস গিনার 

প্রবৃপ্রত্তসে অসনিোই ভাাঁ ো পসি গেসছ | িী েসব অযথা 

অপ্রসয়াজনীয় প্রজপ্রনস প্রিসন আমার গছাট্ট ঘরোয় ঢুপ্রিসয়?  শীে, 

গ্রীে, শরৎ, গেমন্ত ও বসসন্তর জামা জুসো গলপ গোর্ি সূ্তপ 

িসর আমার প্রনজস্ব গশাবার িামরায় গঠসস ভরা | গিাথাও যাবার 

প্রসয়াজন েসল ওই সূ্তসপর গভের গথসি িাপি খু্াঁসজ বার 

িরবার িথা প্রিন্তা িরসল আমার গবসরাবার আগ্রে গবলুসনর মসো 

িুপসস যায় | োর গিসয় বাপ্রিসে বসস টিপ্রভ গদখ্া বা গফসবুসি 

সবার মোমে গদখ্া অসনি গবশী আরামদায়ি |    
 

সপ্রেয বলসে প্রি, গিাসনাপ্রদনই অসেেুি গবশী দাম 

প্রদসয় প্রজপ্রনস গিনার প্রবণো আমার েয়প্রন | গছােসবলা গথসিই 

বাবা মাসয়র সংসাসর দাদা দাদু, িািা ফুফু, ও োসদর সন্তানসদর 

আমরা পপ্ররবাসরর অংশ প্রেসাসবই গদসখ্ এসসপ্রছ | নানা, নানু, 

খ্ালা, মামা  োরাও আমাসদর বাসায় প্রনপ্রবষবাসদ পিাসশানার জনয, 

গিউ িািপ্ররর পর আলাদা বাসা ভািা না গনওয়া পযষন্ত অথবা 

প্রিপ্রিৎসার িারসণ আমার বাবা মা’র আশ্রসয়র উপরই প্রনভষ র 

িসরসছন | সবার জনয শেসর অবপ্রিে আমাসদর বাসাই প্রছল 

উত্তম আশ্রয়িল | িাসজই আমাসদর পপ্ররবাসর আমরা সবাই 

প্রমসলপ্রমসশ ভাোভাপ্রে িসরই সবপ্রিছু উপসভাে িসর সংসাসরর 

প্রনয়ম িানুন বুসঝ িলসে প্রশসখ্প্রছ |  
 

োরপর ১৯৩৯ গথসি ১৯৪৫ সাসলর ভয়াবে 

মোযুদ্ধিাসল আমরা িলিাোবাসী | িাসলর দাম প্রপ্রে মণ ২, ৪, 

৫ োিা গথসি গবসি ৪০ োিায় গপৌাঁছাসনা গদখ্লাম | বাপ্রি  সব 

প্রজপ্রনসসরও দাম আগুসনর মসো গবসি গেল | িাপ্ররপ্রদসি 

মোমারী, োোিার | প্রবৃপ্রত্ত না েসলও গরশসনর গমাো িাল, লাল 

েুর্ভরা আোর রুটি েুধা প্রনবৃপ্রত্তর প্রসয়াজসন েলাধঃিরণ িরসে 

বাধয েসয়প্রছ | বাসার িাসজর গমসয়রা ১০ োিা দাসমর প্রমসল 

বেরী গরশসনর গযসব গমাো শাপ্রি পরসে অপছন্দ িসরসছ, 

প্রসয়াজসন পপ্ররবাসরর মপ্রেলাসদর েখ্ন গসসব িাপি বযবোর 

িরবার মানপ্রসি প্রস্তুপ্রে রাখ্সেও বাধয িসরসছ | অসোয় 

প্রভখ্াপ্রররা অযথা পয়সা বা ভাসের আশা িসর েৃেিেীসি 

অপ্রস্তুে িসর প্রনসজরা প্রনরাশ েসব বুসঝ ‘এি মুসঠা ভাে দাও 

মা’-র বদসল ‘এিেু ভাসের ফযান গদসব মা’-র বুপ্রলসে পপ্ররবপ্রেষ ে 

িরসে প্রশসখ্ প্রনসয়প্রছল |  
 

আমাসদর সু্কসল যাবার জনয বরাি দু প্রেনসে ফ্রি আর 

এি গজািা গমাজা জুসো প্রনসয়ই সন্তুষ্ট্ থািসে েসয়সছ, যপ্রদও 

গবিাসে যাবার জনয আসরা গোো দুই গপাশাি সযেসন েুসল 

রাখ্া থািে | জামািাপি গমাজা অল্পস্বল্প প্রছাঁ িসল যেপ্রদন সম্ভব 

গসলাই িসর বযবোর িরাই বাঞ্ছনীয় প্রছল | সু্কসলর গিাসনা 

অনুষ্ঠাসনর জনয িাাঁ দার পয়সা িাইসল মাসয়র মুখ্ গমসঘ গছসয় 

গযে | প্রিন্তু প্রনসজর প্রসয়াজন উসপো িসরও স্বামী ও সন্তানসদর 

স্বািয অনুযায়ী পুপ্রষ্ট্ির খ্াবার সময়মসো পপ্ররসবশন িরসে মা 

িখ্সনা ত্রুটি  িসরনপ্রন | গিাসনা িারসণই গসসব বযবিার িখ্সনা 

নিিি েসে গদনপ্রন আমাসদর মা জননী | িখ্সনা িখ্সনা মাসসর 

গশসর্ বাবার গবেন প্রাপ্রপ্তর আসে িসয়িপ্রদন েয়সো আলু বা 

অনয গিাসনা ভেষ া, িাল, প্রঘ আর প্রিমভাজা গখ্সয়ই আমাসদর 

সন্তুষ্ট্ থািসে েসয়সছ | প্রিন্তু সপ্রেয িথা বলসে প্রি গসপ্রদসনর 

মাসয়র োসের মমো মাখ্াসনা আলুভেষ া, েরম িাল, প্রবশুদ্ধ প্রঘ 

আর প্রিমভাজার স্বাদ গযন এখ্নও মুসখ্ গলসে আসছ | আর 

অনযপ্রদসি সিসলর মসো আমাসদর মা মাপ্রসরাও যুসদ্ধর 

বসপ্রনিসদর বযবোসরর জনয গস্বিাসসবী দসলর িাছ গথসি উল 

এসন িাসজর ফাাঁ সি ফাাঁ সি গসাসয়োর, গমাজা, েুপ্রপ ইেযাপ্রদ বেরী 

িরসে েৎপর থািসেন | 
    

এই পপ্ররসবসশ বাস িসর প্রমেবযপ্রয়ো গো আমাসদর 

অপ্রি মজ্জারই অঙ্গ েসয় গেসছ | প্রবসয়র পর স্বামী-শ্বশুসরর 

সংসাসর প্রেসয়ও গদসখ্প্রছ এিই প্রনয়সমর প্রিলন প্রছল | োাঁ রাও 

প্রছসলন আমাসদর পপ্ররবাসরর মসোই আত্মীয়-বনু্ধ পরায়ণ এবং 

যুদ্ধিালীন অবিায় প্রিন্ড সংযমী | গসখ্াসনও প্রসয়াজনাপ্রেপ্ররক্ত 
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খ্রি বজষ ন িসরই িলবার প্রনয়ম বলবৎ প্রছল | িাসজই অপিয়, 

অসেেুি অথষবযয় িরবার অভযাস গিানভাসবই আমাসদর মসধয 

উঁপ্রিঝুাঁ প্রি গদবার রাস্তা খু্াঁসজ পায়প্রন | গমাে িথা অপ্রধি দাসম 

গফলাছিা িসর প্রজপ্রনসপে গিনািাোর অভযাস আমাসদর িাসছ 

অপপ্ররপ্রিে েসয়ই গথসিসছ | অপ্রেপ্ররক্ত দাসম নেুনেম ফযাশসনর 

গপাশাি, নামী দামী িযাসন্ডর প্রজপ্রনস গিনবার আগ্রে আমাসদর 

ঘুম িখ্নই নষ্ট্ িসরপ্রন | আমরা গজসনপ্রছ প্রনসজর বাপ্রিসে সুস্বাদু 

খ্াবার রান্না িসর গযমন যসথষ্ট্ েৃপ্রপ্তর সাসথ খ্াওয়া সম্ভব, 

গেমনই অল্প খ্রসি গলািজনসি আপযায়ন িরাও সম্ভব | েসব 

আজসির সদাবযস্ত যাপ্রযি যুসে সামাপ্রজি প্রপ্রেসযাপ্রেোর সাসথ 

োল প্রমপ্রলসয় িলসে গেসল এসব আদশষবাদী মসনাবৃপ্রত্ত প্রনসয় 

িলাসফরা িরা সম্ভব েসয় ওসঠ না |      
         

আমরা আজীবন ঈদ, জন্মপ্রদন, প্রববাে বাপ্রর্ষিী ইেযাপ্রদ 

উপলসেয পপ্ররবাসরর এবং দু’এিজন িাসছর মানুসর্র গথসি 

গিাসনা উপোর গপসলই খু্প্রশ েসয় গযোম | প্রপ্রে বছর এই 

িসয়িটি শুভপ্রদন উপলসেয গযসব গপাশাি উপোর গপোম 

োরপর অপ্রেপ্ররক্ত প্রিছু গিনার আর প্রসয়াজন েসো না | গনোৎ 

গিাসনা গমলায় েঠাৎ এি পছন্দসই গপাশাি দৃপ্রষ্ট্ আির্ষণ না 

িরসল সারা বছর আর অসেেুি পয়সা অপিয় িরবার ইসি বা 

প্রসয়াজন েয়প্রন | আসল ঘেনা েপ্রলসয় গদখ্সল বুঝসে অসুপ্রবধা 

েসব না গয সাজসজ্জা ও পপ্ররধান সামগ্রীর ফযাশন ঘুপ্ররসয় প্রফপ্ররসয় 

বযবসায়ীসদর িাপ্রবিাঠি িারাই প্রনয়প্রযে েয় | গদখ্া যায় এিই 

প্রিজাইন প্রপ্রে ১০/১৫ বছর পর পর সামানয রদবদল িসর  আবার 

বাজাসর আসস | প্রিছু মসিল আর প্রসসনমার োরিাসদর সাপ্রজসয় 

সাধারসণর দৃপ্রষ্ট্ আির্ষণ িরসে পারসলই গো প্রিপ্রস্তমাে! েখ্ন 

গদখ্া যাসব আবার নেুন প্রজপ্রনস গিনার প্রেপ্রিি আর বযবসায়ীসদর 

বাজার েরম | োই পুরসনা প্রদসনর গপাশাি গফসল না প্রদসয় যে 

িসর েুসল রাখ্সল আবার গসসব যখ্ন নেুন েসয় বাজাসর আসসব 

েখ্ন োর সাসথ োল প্রমপ্রলসয় বযবোর িরসে পারা যাসব |  
 

আজসির সমাসজ সব পবষ ও অনুষ্ঠানগুসলা গদসখ্ মসন 

েয় সবোই গযন প্রপ্রেসযাপ্রেোর স্তসর গপৌাঁসছ গেসছ | আমাসদর 

সময় প্রশশুর জসন্মর আসে সন্তানসম্ভবা গমসয় যখ্ন খ্াবার 

অরুপ্রির প্রাথপ্রমি অবিা িাটিসয় উঠে, মাসয়রা েখ্ন গেেভসর 

গমসয়র খ্াবার শখ্ গমোবার জনয এিপ্রদন এি ঘসরায়া আসয়াজন 

িসর গমসয়র পছসন্দর সব খ্াবার বেরী িসর োসি খ্াওয়াে | 

আর এখ্ন, সাধ গো আসছই এছািা জন্মপ্রদন, গ্রযাজুসয়শন, 

প্রবসয়র আসে সঙ্গীে, গমসেপ্রন্দ ইেযাপ্রদ সবই এি প্রবশাল পাটিষ র 

পযষাসয় গপৌাঁসছ গেসছ |  

পুসরাসনা প্রদসন আমাসদর গদসশ আজসির মসো প্রপ্রে এলািায় 

নাপ্রম দামী িািপ্রিিযময় প্রববাসের েল প্রছল না | প্রনসজর বাসা এবং 

পাশ্বষবেী সহৃদয় প্রপ্রেসবশীর ঘর অথবা উসঠাসন িাাঁ সদায়া বাপ্রনসয়, 

সানাই, গঢাল বাপ্রজসয় আত্মীয়-বনু্ধবান্ধব, পািাপিশীসে প্রববাে 

সম্পন্ন েে | আংটি পরাসনা, েলুসদর অনুষ্ঠান, যার যার 

আত্মীয়সদর মাসঝই সারা েে | োরপর এিপ্রদন গমাোমুটি 

জাাঁ িজমি িসর প্রববাে এবং পরবেীসে বসরর বাপ্রিসে প্রেসয় 

গবৌভাে সবই প্রনসজসদর ও প্রপ্রেসবশীর আপ্রঙনাসেই সমাধা েে | 

আর আজিাল আমাসদর গদসশ গদখ্া যায় প্রপ্রে প্রববাসের অনুষ্ঠান 

পািা গদখ্া বা আশীবষাদ িরা বা আংটি পরাসনার অনুষ্ঠান প্রদসয় 

গথসি শুরু িসর দু পসের আলাদা দুপ্রদন েলুসদর অনুষ্ঠান, 

োরপর প্রববাে, োরপর বসরর বাপ্রির পাটিষ  সবই গযন 

রাজিীয়ভাসব িরাোই প্রনয়ম েসয় দাাঁ প্রিসয়সছ | োরপর প্রপ্রেটি 

অনুষ্ঠাসনর জনয িসনসে দু’পসেরই মপ্রেলারা প্রবউটি পালষাসর 

প্রেসয় িুসলর বাোপ্রর সাজসজ্জা িসর, সারা শরীর িুনিাম িসর 

সাদা িীনামাটির পুেুসলর মসো বেরী িরা সবার এি বাপ্রেি েসয় 

দাাঁ প্রিসয়সছ | এি প্রবসয়সে ধবধসব সাদা এি প্রবসদশী িসনসি 

এভাসব প্রাণেীন সাদা পুেুসলর মসো মসঞ্চ বসাসনা গদসখ্ আমার 

গো মনোই খ্ারাপ েসয় গেল | পরপ্রদন বরপসের বাসায় প্রেসয় 

গসই গমসয়সিই োর স্বাভাপ্রবি গিোরা ও িাপিসিাপসি গদসখ্ 

অসনিো স্বপ্রস্ত গপলাম | 
  

এ রিম অনুষ্ঠাসনর আজিাল এমনই প্রিলন েসয়সছ 

গয গযসব পপ্ররবাসরর এমন ধরসনর খ্রি িরবার সামথষ গনই, 

োরাও সমাসজ মযষাদা রোর উসিসশয গযমন িসরই গোি 

এভাসবই সব অনুষ্ঠান পালন িরবার জনয বাধয েসি | মানুসর্র 

জীবসনর সুখ্ প্রি ধন-গদৌলসের পপ্ররমাসনর উপর প্রনভষ র িসর? 

োেসল  মানুসর্র আসল মূলযসবাধ গিাথায়?   

আপ্রম আসমপ্ররিায় এসস প্রথম প্রদন গথসিই প্রপ্রে পসদ োিা এবং 

িলাসরর প্রবপ্রনময়ী প্রেসাব িসরই িসলপ্রছ | গস ভূে আজ পযষন্তও 

আমার মাথা গথসি নাসমপ্রন | এখ্ানিার বাঙাপ্রল সমাসজ সবাইসি 

গযভাসব অপ্রে সেসজ প্রজপ্রনসপসের দাম প্রনপ্রবষবাসদ িলাসরর 

বদসল োিার অসি উসল্লখ্ িরসে গদপ্রখ্, আপ্রম ো এখ্সনা গমসন 

প্রনসে পাপ্ররপ্রন | আর গসো িীভাসবই বা সম্ভব? আমাসদর গদসশ 

এি িলাসরর দাম গয এখ্নও ৮৫ োিার ঊসধ্বষ  | গসখ্াসন িাসরা  
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িাসছ যপ্রদ এি লে োিা থাসি গস েসয় যায় লাখ্পপ্রে, আর 

এি গিাটি োিা েসল েয় গিাটিপপ্রে | প্রিন্তু িলাসর গসই লে ও 

গিাটির মূলয গয অনযরিম!   
 

বছর দুই আসে ঢািায় দাাঁ সের আর গিাসখ্র প্রিপ্রিৎসার 

জনয আমার িাক্তারসদর িাসছ প্রেসয়প্রছলাম | দাাঁ সের িাক্তাসরর 

প্রক্লপ্রনসি অসনি প্রবাসী বাঙাপ্রলর সাসথ গদখ্া |  োরাও আমার 

মসোই মােৃভূপ্রমসে আত্মীয় পপ্ররজসনর সাসথ গদখ্া িরবার এবং 

অনযানয প্রসয়াজনীয় িাসজর েদারপ্রির ফাাঁ সি এই বযপ্রক্তেে 

প্রসয়াজনগুসলারও সমাধান িরবার গিষ্ট্ায় থাসি | আমার গদসশ 

গয দাসম আপ্রম ওসব িাজ িরসে পাপ্রর, আসমপ্ররিায় গসো প্রিন্তার 

অেীে |  
 

এসদসশ গদসশর মসো িাসজর গলাসির সাোযয ছািাই 

পিাসশানা, িািপ্রর, বাজার িরা, রান্না, ঘরসংসার, গছসলসমসয়সদর 

সু্কল এবং আসরা নানারিম প্রিছু সামসল এসদর যখ্ন সপ্তাোসন্ত 

গসসজগুসজ পাটিষ সে গযসে প্রিংবা পাটিষ র বযবিা িরসে গদপ্রখ্, 

েখ্ন এসদর িমষেমো এবং উৎসাসের প্রশংসা না িসর উপায় 

থাসি না | অথি এরিম মপ্ররয়া েসয় জীবন িাোসনা সসেও োরা 

এখ্াসনই থািসে িায় | এখ্ানিার মানুসর্র সদা বযস্তো গদসখ্ 

আপ্রম মাসঝ মাসঝ প্রশ্ন িসরপ্রছ, ‘গোমরা গিন গদসশর সুসযাে 

সুপ্রবধা, বাবা মা, ভাইসবান সব গছসি এসদসশই থািসে িাও?’ 

োসদর উত্তরগুসলা গমাোমুটি এিই ধরসনর –  গছসলসমসয়সদর 

ভাল প্রশো, ভাল উপাজষ ন, যা প্রদসয় গদসশর আত্মীয় পপ্ররজনসি 

সাোযয িরা যায়, এসদসশর পপ্ররসবসশ স্বাধীনভাসব জীবন যাপন 

িরা, এখ্ানিার স্বািযসম্মে উন্নে খ্াওয়া ও প্রিপ্রিৎসা ইেযাপ্রদ |   

পপ্ররবাসরর সব সন্তানই যপ্রদ প্রবসদসশর গমাসে গদশ গছসি িসল 

যায়, েখ্ন আমার মসো এিািী বৃদ্ধ বা বৃদ্ধার প্রভসেমাটি গথসি 

প্রছন্ন েসয় সন্তাসনর আশ্রসয় িসল আসা ছািা আর িী উপায় 

থাসি! 
 

 

 

শরােিার  

অসলাি কুমার িক্রবেী  
 

আিাসশ লেসি থািা পাণু্ডর েয়াসে িাাঁ দোর প্রদসি গিসয় 

থািসে থািসে িানাইলাসলর বুসির গভের গথসি এিো েভীর 

দীঘষশ্বাস গবপ্ররসয় এসস মাঝরাসের এই প্রনঝুম মায়াবী আসলা 

আাঁধাপ্ররসে োপ্ররসয় গেল | প্রবপ্রিো ধপ্ররসয় প্রনসজর িুসলর মসধয প্রদসয় 

এিবার আঙুল িালায় িানাইলাল, ভাসব – সপ্রেযই প্রি এো ওর 

পরীো, নাপ্রি েসণসশর? গি জাসন? যপ্রদও এসমসয় োর 

প্রিন্তাভাবনা, ভপ্রবর্যৎ – সবেুকু জুসিই রসয়সছ েসণশ, েবু এখ্ন 

েসণসশর নামো মসন আসায় গস প্রনসজর প্রপ্রেই গযন এিেু 

প্রবদ্রূসপর োপ্রস োসল |  
 

বছর পাাঁ সিি আসে এি সাদামাো সিাসল িানাইলাল 

এবং োর সেিমীরা েঠাৎ প্রবনা গমসঘ বজ্রপাসের মসো না 

েসলও, খ্াপ্রনিো অপ্রবশ্বাস, খ্াপ্রনিো প্রবমূঢ়োর সসঙ্গ আপ্রবষ্কার 

িসরপ্রছল োসদর রুটিরুপ্রজর ভরসািল ‘জেদ্ধােী প্রস্পপ্রনং প্রমল’-এ 

গক্লাজাসরর োলা | োরই মাস-িাসরি বাসদ সংসাসর এসসসছ 

িানাইলাল – প্রশউপ্রলর েৃেীয় সন্তান, যার প্রথম অঙ্কুপ্ররে েবার 

খ্বরো গবশ সেজ আনসন্দর সসঙ্গ প্রনসয়প্রছল িানাইলাল | প্রিন্তু 

গক্লাজাসরর গিাসপ েঠাৎ গবসরাজসেসর েসয় পিার পরই 

সংসাসরর আসন্ন পপ্ররবধষনোসি রুখ্সে এপ্রদি ওপ্রদি 

গদৌসিাসদৌপ্রি িসরপ্রছল প্রশউপ্রলর প্রবল আপপ্রত্ত সসেও – লাভ 

েয়প্রন প্রিছুই | িারণ েখ্ন গদপ্রর েসয় গেসছ অসনি | আর, গযন 

োর এই গদৌিঝাাঁ প, দুরবিাসি প্রবদ্রূপ িরসেই এি প্রিমূ্ভে 

আিৃপ্রে প্রনসয় জন্ম প্রনল েসণশ, দুই োে ছািাও দুই িাাঁ সধর পাশ 

প্রদসয় দুটি োি, ঠিি গযন আরও দুটি োে, খ্াপ্রনিো উসঠ গবাঁসি 

গেসছ | মুখ্োও িদািার – নাি এবং োর নীসির অংশ গঠাাঁ ে 

থুেপ্রনসে গবশ প্রিছুো লিাসে েসয় নীসির প্রদসি ঝুসল রসয়সছ | 

গপসের অংশো দুমসি দলা পাপ্রিসয় সামসনর প্রদসি গঠসল 

গবপ্ররসয়সছ গযন |   
 

পািার সবষজনীন প্রপপ্রস েপ্ররমপ্রে ঠািরুনই প্রথম বসল 

উসঠপ্রছসলন – “ওমা, এ গয সাোৎ েসণশ ঠাকুরটি গো! জয়বাবা 

প্রসপ্রদ্ধদাো...” গসই গথসি ও েসণশ | েসব প্রসপ্রদ্ধদাো! হুাঁ! 

প্রশউপ্রলর জীবন সংশয় েসয় পসিপ্রছল ওর জন্মিাসল | গয সামানয 

জমাসনা পুাঁপ্রজেুকু পাসথয় প্রছল সামসনর গরাজোরেীন অনন্ত 
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প্রদনগুসলার সমুসদ্র সংসাসরর গনৌসিাোসি গবসয় প্রনসয় যাওয়ার 

জনয, োর সবোই প্রনঃসশর্ েসয় গেসছ প্রশউপ্রলসি বাাঁ িাসে প্রেসয় | 

প্রনসজর এই অভাবনীয় প্রবপসদর ধাোয় প্রবধ্বস্ত িানাইলাসলর শুধু  

প্রনষ্ফল রাসে েজরাসনা ছািা আর িীই বা িরার আসছ? 

িাপ্ররপ্রদসি নানা প্রবদ্রূপ, শুধু েপ্ররমপ্রেপ্রপপ্রসর মসো প্রিছু মানুর্ 

আজও মাসঝ মসধযই প্রণামী প্রদসয় যান দু’পাাঁ ি োিা | 

িানাইলাসলর েজরাপ্রন ঠাণ্ডা িরসেই প্রশউপ্রল বসল মাসঝ মাসঝ – 

“প্রনসজর সন্তান সম্পসিষ  কুপ্রিন্তা মসন এসনপ্রছসল বসলই ভেবাসনর 

এই শাপ্রস্ত |” 
 

িানাইলাল শুধু রাসে োে িামসিসছ –  আজীবন 

োসি এই গবাঝা গেসন গযসে েসব গভসব | োর সমস্ত রাে, 

েজরাপ্রন, অেমোসি প্রবদ্রূপ িসর, সিাল গথসি রাে অবপ্রধ 

নানা ধান্দায় গথসি রক্ত জল িসর গরাজোর িরা োরই অসন্ন 

প্রদন প্রদন বি েসয় উসঠসছ েসণশ, োরই গিাসখ্র সামসন | ঘাি 

শক্ত িসর মাথা েুলসে পাসর না, নীসির প্রদসি ঝুসল থাসি | 

লিাসে মুখ্ গথসি শুধু লালা েপ্রিসয় যায়, আর গোাঁ  গোাঁ  িসর 

এিো আওয়াজ বার েয় েসণসশর েলা প্রদসয় – গযন োর এই 

অবিার জনয িানাইলালসি গস দায়ী িসর যায় |    
 

েসণসশর প্রপ্রে অফুরন্ত মমো শুধু প্রশউপ্রলর | দু’গিাসখ্ 

োর জসলর ধারা বসয় যায় অসঝাসর | সমসযা আর সংস্কাসর 

জজষ প্ররে, েপ্রন্ডবদ্ধ োর অপপ্ররসর মসন শুধুই ঘুরপাি খ্ায় – 

িানাইলাল োসি পৃপ্রথবীর আসলা গদখ্সে প্রদসে িায়প্রন বসলই ও 

এই গিোরায় জন্ম প্রনসয়সছ |   
 

উদয়াস্ত গরাজোসরর গিষ্ট্ায় ঘুরসে ঘুরসে প্রদন প্রদন 

িাপ্রেল েসয় পিসছ িানাইলাল | প্রায়ই খ্াপ্রল োসে প্রফরসে েয় | 

ফসল আধসপো খ্াওয়া | বি গছসলোসি প্রাইমাপ্রর সু্কসলর পিা 

ছাপ্রিসয় সম্প্রপ্রে গপে-গখ্ারাপ্রিসে িাসজ লাপ্রেসয়সছ গস্টশন 

পািার প্রবশুর িাসয়র গদািাসন | মযষাদায়, মানপ্রসিোয় প্রনসজর 

পুরসনা জায়ো গথসি অসনি গনসম এসসসছ িানাইলাল | ি’ো 

পয়সার জনয আজ আর গিাসনা িাজই োর িাসছ আেিায় না | 

েবু, গরাজোর িই? 
 

এরই মসধয েঠাৎ গদখ্া ওর গিসয় বছর পাাঁ সিসির বি 

দুলাল সামন্তর সসঙ্গ | বহুপ্রদন িলিাোয় িাটিসয় মাে মাসখ্াসনি 

আসের এি প্রবসিসল োাঁ সয় পা গরসখ্সছ দুলাল সামন্ত | ধুরন্ধর 

িপ্ররৎিমষা গলাি | সঠিি িী িসর জানা যায় না, েসব জাসন 

গবাসঝ অসনি প্রিছু, পয়সাও িসরসছ গবশ | ি’প্রদন আসে আবার 

গদখ্া েসে িানাইলাসলর সসঙ্গ িথা বলসে বলসে োর বাপ্রির 

দাওয়ায় এসস বসসপ্রছল দুলাল – প্রশউপ্রলর োিাোপ্রি এপ্রেসয় 

গদওয়া গমািায় | এিথা গসিথার পর আসস েসণশ প্রসঙ্গ | ও 

েখ্ন বারান্দার এি গিাসণ বসস শুধু েলা প্রদসয় এিোনা ঘি ঘি 

আওয়াজ িসর িসলপ্রছল | বারান্দার এপাসর িথা েপ্রিসয় িসল | 

দুলাল সামন্ত বসল সুহৃসদর েলায়, “আমার িথা যপ্রদ মাসনা, 

িানাই, েুপ্রম প্রলসখ্ নাও – ওই গছসলই গরাজোর িসর গোমায় 

খ্াওয়াসব | শুধু গোমার মন শক্ত আার গখ্ালা রাখ্সে েসব |” 
 

প্রিধা িসে জপ্রিসয় থাসি িানাই | এেেণ ধসর বসল 

যাওয়া সামন্তদার িথাগুসলা োর মাথায় গযন জিাপটি পাপ্রিসয় 

যায় | শুধু প্রশউপ্রল বসল েোশ গোসভ – “এই অসবাধ 

গছসলোসিও গশসর্ গরাজোর িরসে নামাসব?” 

- “গস িথা নয়, গবৌমা” – গবাঝায় দুলাল, “আসসল সংসাসর 

গিউই গফলনা নয় | প্রসেযসিরই প্রিছু না প্রিছু িরার থাসি 

সংসাসর | শুধু ঠিি রাস্তায় গসোসি িালাসনা | গোমার ওই 

গছসলই বা গবাঝা েসয় থািসব গিন? িসলা িলিাোয়, আমার 

পরামসশষ িাজ িসরা – গোমাসদর ভাবনা বদসল যাসব |”  

উসঠ দাাঁ িায় দুলাল – “আপ্রম িাল সিাসল িলিাোয় প্রেসয় 

সন্ধযায় প্রফরব ইউসুফ আর পলু্টসি প্রনসয়, িথাবােষ া পুসরা েসয় 

যাসব |”  
 

োই েসয়সছ | ভাে বাাঁ সোয়ারার বযাপারোও পািা 

েসয়সছ | ইউসুফ আর পলু্ট সব বযবিা িরসব | প্রিছুো ভাে 

থািসব সামন্তরও | োছািা  এলািার ওস্তাদসি, পুপ্রলশসিও 

প্রিছু প্রদসে েসব – অল্পই | এিো গঘাসরর মসধয গিসেসছ 

িানাইলাসলর | দুপ্রদন ে’ল ওরা প্রফসর গেসছ িলিাোয় | 

বিসছসল মাপ্রনিসি এখ্াসন গরসখ্ আোমীিাল গভাসরই প্রশউপ্রল, 

েসণশ আর গমসয় বুলুসি প্রনসয় িানাই িসল যাসব িলিাোয় 

এন্টাপ্রলসে | গসখ্াসন ইউসুফ, পলু্টরা ওসদর থািার জায়ো ঠিি 

িসর গরসখ্সছ | বাপ্রি রােেুকু এিেু েপ্রিসয় গনওয়ার জনয িানাই 

ঘসর ঢুিল |    
 

এেো িানাইলাল প্রনসজও ভাবসে পাসরপ্রন | এন্টাপ্রলর 

বপ্রস্তসে িাল সন্ধযায়ই পলু্ট জনািাসরি গলাসির োসে দশো 

িসর োিা ধপ্ররসয় প্রদসয় অসনি প্রিছু বুপ্রঝসয়প্রছল | আজ সিাসল 

িািসভাসর েসণশসি এিো নেুন গোলাপ্রপ গিপ্রল পপ্ররসয় ওরা 

মপ্রল্লিঘাে ফুলবাজাসরর পাসশ েঙ্গার ঘাসে এিো নেুন োমছা 

গপসে বপ্রসসয় প্রদল | োনাথীরা েখ্ন সদয আসসে শুরু িসরসছ | 
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এিেু গলািসমােম েসেই েেিাল সন্ধযার গসই িারজসনর দুজন 

িাসছ এসস গবশ সরসব িাপ্ররপ্রদসির সিলসি জানান প্রদল – “জয় 

জয় েণপপ্রে শ্রী প্রসপ্রদ্ধ প্রবনায়িবাবা িী” রসব | োরপরই োাঁ েুমুসি 

বসস গজািোসে শুরু িরল “শ্রীশ্রী েসণশবন্দনা”| গদখ্সে 

গদখ্সে প্রভি জসম গেল নানাসদশী পুণযাথীর | েেভসির মসো 

িানাইলাল শুধু গদখ্সে লােল পপ্ররষ্কার, ময়লা, গভজা, 

িাদালাো নানারিম োিা-পয়সায় েসণসশর সামসন পাো 

োমছাো গঢসি যাসি | এিবার প্রশউপ্রলর প্রদসি োপ্রিসয় গদখ্ল – 

ওর মুখ্ো এিেু ওপর প্রদসি গোলা, দু’গিাখ্ গবসয় শুধু বসয় 

িসলসছ জসলর ধারা | 
 

এিেু গবলা বািসল, োনাথী র্খ্ন িসম এসসসছ, 

আিাল গথসি পলু্ট, দুলাল সামন্ত আর গসই দুটি গলাি বার েসয় 

এসস ইশারা িরসে প্রশউপ্রল েসণশসি গিাসল েুসল প্রনসয় এপ্রেসয় 

গেল | আর ওসদর সজাে দৃপ্রষ্ট্র পাোরায় জমা োিাপয়সাগুসলা 

এিো িাপসির থপ্রলসে গঢসল প্রনসয় পাসয় পাসয় প্রপছু প্রনল 

িানাইলাল | ঘাে গথসি উসঠ এসস বিরাস্তা গপপ্ররসয় েপ্রলঘুাঁপ্রজ 

প্রদসয় এসস এিো সযাাঁ ৎসসাঁসে ঘসর এসস ঢুিল | প্রবস্মসয় েেবাি 

িানাইলাল যাপ্রযিভাসব গদসখ্ যায় ওসদর োিাপয়সার 

ভাোভাপ্রে | এই অল্প প্রিছুেসণর মসধযই এেিাল ওর গবাঝা েসয় 

থািা েসণসশর গরাজোর গমাে বাসরা’শ ছাপ্পান্ন োিা! 
 

োনা প্ররিশায় গিসপ ওরা  এবার এল  গশয়ালদা 

গস্টশসন | এখ্াসন দাাঁ প্রিসয় প্রছল ইউসুফ | ওর িথায় – “এবার 

েসণসশর গসসিন্ড প্রশফ্ট |”  

এখ্াসন গদখ্া গেল গস্টশন িেসর গবশ মাঝামাপ্রঝ এিো জায়ো 

ইউসুফ আসেভাসেই দখ্ল িসর গরসখ্সছ | েসণশসি বসাসনার 

পর গস গোো িসয়ি ছপ্রব আাঁিা ও “শ্রীশ্রী েসণশ বন্দনা” গলখ্া 

গপাস্টার গপসে গসগুসলার গিাণায় গিাণায় ইাঁসের েুিসরা িাপা 

প্রদসয় প্রদল | োজার বযস্তোয় ছুেসে থািা মানুর্ ওই গদৌসির 

মসধযই থমসি দাাঁ িায়, েপ্রণি প্রবস্মসয় গিৌেূেল প্রমটিসয়ই 

পসিসে োে ঢুপ্রিসয় যা গপল ছুাঁ সি প্রদসয় এিবার িপাসল োে 

গঠপ্রিসয় আবার গদৌি, োর মসধযই ঘাি ঘুপ্ররসয় ঘুপ্ররসয় গদখ্সে 

থাসি | গিউ গিউ আবার অলসভাসব বসসই থাসি োসল োে 

প্রদসয় – সংশয়বাদী বা অসলৌপ্রিিো প্রেযাশী – অদু্ভে প্রজপ্রনস! 

িানাইলাল প্রনসজও িখ্সনা এে গিৌেূেল প্রনসয় েসণশসি লেয 

িসরপ্রন গো!  
 

এে িিা গরাসদর মসধয বসস থািা েসণসশর অভযাস 

গনই | ওর িপাল, োল-েলা ভসর যায় ঘাসম, েলার গোঙাপ্রনর 

আওয়াজো যায় গবসি | প্রশউপ্রল বুঝসে পাসর | ধরা েলায় 

িানাইলাসলর উসিসশয বসল, “ওর প্রখ্সদ গপসয়সছ | েরমও 

লােসছ | এবার গশর্ িসরা |” – আাঁিল প্রদসয় মুপ্রছসয় প্রদসে যায় 

েসণসশর ঘাম | িাপা েলায় হুাঁপ্রশয়াপ্রর গদয় ইউসুফ – “খ্বরদার, 

আপ্রভ কুছ নেী িরনা |” 

পাশ গথসি পলু্ট বসল, “আসর এোই গো সময় | এই িষ্ট্ো 

গদখ্সলই গো পাবপ্রলসির মায়া, িরুণা আরও বািসব | পয়সাও 

আসসব আাসরা | এো মাটি িসর গিউ?” থমসি গথসম যায় 

প্রশউপ্রল | 
 

িানাইলাল েসণসশর সামসন জসমওঠা োিাপয়সার 

প্রদসি োপ্রিসয় ভাসব েসণশ গো োরই সৃষ্ট্ সম্পপ্রত্ত! েসণসশর 

গো মপ্রস্তষ্ক বা প্রনজস্বো প্রিছুই গনই | গস আজ োর েসণশসি 

এভাসব বযবোর িরসছ বসলই গো এই পয়সা আসসছ! োর মসন 

পিল না েে সাসি িার বছর ধসর েসণসশর প্রপ্রে োর প্রবরূপোর 

িথা | মসন পিল না গয, জন্ম গথসিই েসণশসি গস মসন িসর 

এসসসছ এি অপপ্ররেযাজয গবাঝা | আত্মেুপ্রষ্ট্সে বুাঁদ িানাইলাসলর 

গিাসখ্ পিল না গয প্রশউপ্রল োর এই অসবাধ, প্রনবষল সন্তানটিসি 

ওর প্রনসজর অজাসন্ত োসদর িুবসে বসা সংসাসরর অথষচনপ্রেি 

পপ্ররোোর ভূপ্রমিায় গদখ্সে প্রেসয় গভেসর গভেসর দুমসি-

মুিসি গভসঙ িুরমার েসয় যাসি | িানাইলাসলর আজ অসনি  

েবষ – োর েসণশসি প্রদসয় গরাজোর েসি | ইউসুফ বসলসছ, 

সামসনর মরসুম গথসি েসণশ বছসর িার মাস িসর সািষ াস দসলর 

সসঙ্গ থািসব | ভাপ্রেযস েসণশ এমন প্রবদঘুসে আিৃপ্রে প্রনসয় 

জসন্মপ্রছল! 
 

েঠাৎ এিো গশারসোসল িমি ভাসঙ িানাইলাসলর | 

“আউ-আউ-আউ-আউ” জােীয় এিো প্রিৎিার শুধু িাসন 

আসস ওর | আসসল িাসজ যাওয়ার পসথ অনযসদর মসোই প্রভি 

গদসখ্ গিৌেূেসল দাাঁ প্রিসয় পসিপ্রছল গবাবা এিটি গছসল – বছর 

সসেসরা-আঠাসরা বয়স – গিষ্ট্ ওর নাম | প্রিছুেণ দাাঁ প্রিসয় 

গথসি সবার এই মজা গদখ্া ও গপছসনর আসল বযাপারো 

উপলপ্রব্ধ িসরই আর গমজাজ ঠিি রাখ্সে পাসরপ্রন | গবাবা েওয়ার 

জন্মেে ঘােপ্রেসে ও িথা বলসে পারা মানুর্সদর গিসয় প্রিছুো 

প্রপপ্রছসয়ই আসছ | িারপাসশর সিসলই প্রপ্রেপ্রনয়ে নানা আিরসণ, 

প্রবদ্রূসপ োসি োই জাপ্রনসয় গদয় | আর আজ এিজন জন্ম-

অসোয়সি শাপ্রস্ত প্রদসয় এরা শুরু িসরসছ গরাজোর িরা! 
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আগুপ্রপছু না গভসবই গিষ্ট্ ঝাাঁ প্রপসয় পসি েসণশসি েুসল প্রনসে 

যায় | ইউসুসফর িিা োসের দুসো থাপ্পি আর ঘািধাো গখ্সয়ও 

দসম না গস | িী এি প্রনজস্ব ভার্ায় েীি প্রপ্রেবাদ জানাসে থাসি 

েসণসশর অসোয়োর সমবযথী গিষ্ট্ – আপ্রাণ গিষ্ট্া িসর যায় 

োর িারপাসশর সিলসি এো গবাঝাসনার জনয – শে বার েয় 

শুধু “আউ-আউ-আউ-আউ”| 

আর িারপাসশর িথা বলসে পারা মানুর্গুসলা এিইরিমভাসব 

ছুেসে ছুেসে েপ্রণি গথসম, প্রনবষাি এিেু মজা গদখ্ার অনুভূপ্রে 

প্রনসয় যথারীপ্রে েসণসশর প্রদসি ি’ো পয়সা আর এি েুিসরা 

প্রণাম ছুাঁ সি প্রদসয় আবার গছাসে প্রনসজসদর ধান্দায় | আর যার জনয 

এে িাণ্ড, গসই েসণশ প্রিণ্ড গরাসদ গেসে গঘসম শুধু এিোনা 

গোাঁ  গোাঁ  গোঙাপ্রনর আওয়াজ িসর যায় | ভ্রূসেপেীন ঝুসল থািা 

মুখ্ প্রদসয় লালা ঝসর অপ্রবরাম | গবাঝা যায় না োর এই 

অসোয়োর পসরা সাপ্রজসয় জসম ওঠা গরাজোসর গস খু্প্রশ না 

অখু্প্রশ | 
 

 

 
 

 

 

একেন শবৌদ্ধ সন্ন্যাসীর শপ্রিকাপ্রহনী 

িপ্রল বযানাজী  
  

প্রহমালসয়র গিাসল কুইন অফ দাপ্রজষ প্রলংসয়র গছাট্ট শের ‘ঘুম’ | 

ঘুম নামটি গিানও এি অজানা রেসসয ভরপুর | মন গভালাসনা 

োর প্রািৃপ্রেি গসৌন্দযষ | রূসপার মুকুসে উজ্জ্বল িাঞ্চনজংঘা, 

েুর্ার ধবল মাউন্ট এভাসরস্ট গথসি িে নাম না জানা শৃঙ্গ প্রনসয় 

প্রেমালসয়র এই গছাট্ট শের, দাপ্রজষ প্রলংসয়র গথসিও এর উচ্চো 

গবশী | এখ্ন বসন্ত বাোসস ঘুম গযন সুসপ্তাপ্রেে | আলসয গভসঙ 

রূসপর ছোয় ভরপুর | রসিাসিনড্রন, িযাসমপ্রলয়া আর অসংখ্য 

নাম না জানা পাোিী ফুল ছপ্রিসয় আসছ ঘুসমর পসথ প্রান্তসর | 

‘ঘুম গবৌদ্ধ আশ্রম’ আর দাপ্রজষ প্রলংসয়র ‘ধীরধাম’ আমার খু্ব প্রপ্রয় 

জায়ো | সান্ধযসমীরসণ দাপ্রজষ প্রলং যখ্ন দীপমালায় সপ্রজ্জে েখ্ন 

প্রেসমল বাোসস গভসস আসা ধীরধাসমর ঘন্টাধ্বপ্রন আমাসি 

প্রনপ্রবিভাসব আির্ষণ িরে | আর আমরা গযোম গসন্ট 

গজাসসফ’স-এর বনু্ধ লািপাসিামার সসঙ্গ েয় গেসন িসর ঘুম 

গবৌদ্ধ আশ্রসম | গসখ্াসন গবৌদ্ধ সন্নযাসীসদর মযপাঠ, ধূসপর েন্ধ, 

আশ্রসমর আবোওয়া আমাসি েভীরভাসব নািা প্রদে | গসখ্াসন 

‘োমাংলামা’ নাসম এিজন গবৌদ্ধ-সন্নযাসী প্রছসলন; রূসপ-গুসণ 

আসলা িরা এি যুবি –  সিসলর প্রপ্রয় | গবৌদ্ধ-ধসমষ োাঁ র অোধ  

পাপ্রন্ডেয | আমরা মুগ্ধ গশ্রাোর মসো ওাঁর িাছ গথসি জ্ঞান 

আেরণ িরোম | আমার প্রিসশারী মসন প্রবল প্রজজ্ঞাসা প্রছল গয 

ভরপুর োরুসণয প্রাণবন্ত এই যুবি িী িসর সংসাসরর মায়াবন্ধন 

েযাে িসর বুসদ্ধর গসবায় আসত্মাৎসেষ িরসলন? লািপাসিামা 

ভুটিয়া আিপ্রর্ষে ে’ল োাঁ র পাসন |   

“গপ্রসমর গজায়াসর ভাসাসব গদাাঁ োসর  

বাাঁ ধন খু্সল দাও দাও দাও দাও 

ভুপ্রলব ভাবনা প্রপছসন িাব না   

পাল েুসল দাও দাও দাও দাও |”    
 

গদাাঁ োর গপ্রসমর গজায়াসর ১৮ই জানুয়ারী –  ভুলব না 

গিানপ্রদনও | িী এি অপ্রভশাসপ আিাশ মাটি িাাঁ প্রপসয় েমসািন্ন 

বাপ্ররধারায় গভসস গেসল | মায়ার বাাঁ ধন প্রছাঁ সি গফসল পাপ্রি প্রদসল 

অশ্রুনদীর সুদূর পাসর | জীবন মৃেুযর সপ্রন্ধেসণ বাাঁ িার লিাই 

িরসল সারােণ | োিাও প্রপ্রয়জসনর মুসখ্র পাসন | বাাঁ িাসে 

পাপ্ররপ্রন আপ্রম, প্রিংিেষ বযপ্রবমূঢ় –  অপরাধী মন আমার | েুপ্রম প্রছসল 

উদার প্রাণবন্ত | সেোর জাজ্জ্বলয প্রনদশষন | জীবসনর জটিলো, 
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সংিীণষোর অসনি ঊসধ্বষ  গোমার আসন | েুপ্রম প্রছসল গদশসপ্রমী, 

“ধনধানযপুষ্পভরা” প্রছল গোমার প্রপ্রয় োন |  

আরব সােসরর কূসল বসস অযািপ্রিষ য়ান বাজাসে | প্রবসদসশর 

মাটিসে িরসে গদসশর োন, প্রনজ গদসশর আরাধনা | 

গসই প্রনজ গদসশ গফরা ে’ল না গোমার | এি প্রনষু্ঠর প্রনয়প্রে প্রছাঁ সি 

গফসল প্রদল স্বপ্ন প্রদসয় গবানা জাল |  

আজ জীবসনর সায়াসি এসস এিান্ত প্রনরালায় বসস ভাপ্রব |  আপ্রম 

গয গোমায় ভালসবসসপ্রছলাম সারা জীবসনর সাথী মসন িসর |  

অপ্রভমান িসর গিন েসব িসল গেসল দূসর?   

সান্ত্বনা খু্াঁসজ প্রফপ্রর | যাসদর জনয গোমার ভাবনা োসদর গরসখ্ 

গেসল সযেসন | প্রনসজর সন্তানসি প্রদসয় গেসল অপূণষ িাজ পূণষ 

িরার ভার –  মাসয়র ভার বেন িরার দাপ্রয়ে | 
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

অচনক িানুর্ কচরানা ভ্াইরাচসর এই  

প্রবপদেনক অবস্থায় েীবচনর আশঙ্কা থাকা সচেও 

িানব শসবায় প্রনচেচদর প্রনচয়ােন কচরচছন | ডাক্তার, 

নাসষ,  াাঁ রা প্রপ্রতপ্রদন শদাকান শথচক প্রেপ্রনসপি তুচল 

খ্প্ররদ্দারচদর বাপ্রড় বাপ্রড় শপৌাঁচছ প্রদচচ্ছন, পুপ্রলশ, 

দিকলবাপ্রহনী এবং বহু  শস্বচ্ছাচসবক,   াাঁ রা প্রপ্রতপ্রনয়ত 

প্রপ্রতদাচনর আশা না শরচখ্ িানুচর্র পাচশ এচস 

দাাঁ ড়াচচ্ছন, – প্রবচশ্বর শসইসব িানুর্চদর েনয আিাচদর 

‘পাঠচক্র’-র সকল বনু্ধচদর পক্ষ শথচক সহৃদয় 

কৃতজ্ঞতা ও ধনযবাদ োনাই | 

 

 

 
 

(সব ছপ্রব ইন্টারসনে গথসি সংেৃেীে) 

 



 

প্রবাস বনু্ধ 

নববর্ষ সংখ্যা ১৪২৭ (2020) 
 

প্রবাস বনু্ধ পত্রিকায় আমরা শুধুমাি বাংলা ললখ্া প্রকাশ কত্রর | 

যাাঁ রা এই পত্রিকায় ললখ্া বা আাঁকা পাঠাতে ইচু্ছক,  

োাঁ রা স্বরত্রিে প্রবন্ধ, গল্প, কত্রবো ইেযাত্রি ত্রনম্নত্রলত্রখ্ে ঠিকানায় পাঠান | 

লকবলমাি Google বাঙলায় টাইপ করা ললখ্া লনওয়া হতব |  

https://www.google.com/intl/bn/inputtools/try/ এই ওতয়বসাইতট ত্রগতয় টাইপ করুন |  

ললখ্া pdf কতর পাঠাতবন না | ওয়ার্ষ -এ পাঠাতবন | প্রসঙ্গে Vrinda টাইপও ঠিক হতব | 
 

ললখ্া পাঠাবার ঠিকানা: 

Malabika Chatterjee 

7614 Westmoreland Drive 

Sugar Land, TX 77479 

e-mail address:   c.malabika@gmail.com 
 

অথবা 

Sujay Datta 

41 Rotili Lane 

Copley, OH 44321 

e-mail address:   sujayd5247@yahoo.com 
 

সাত্রহেয সভার সভয হবার বাৎসত্ররক িাাঁ িা পত্ররবার ত্রপছু ২৫ র্লার | 

প্রত্রে মাতসর লশর্ রত্রববার সাত্রহেয সভার অত্রধতবশন পত্ররিাত্রলে হয় ত্রবত্রভন্ন সতভযর বাত্রিতে | 

বছতর দুবার (নববর্ষ সংখ্যা ও শারিীয়া সংখ্যা) ‘প্রবাস বনু্ধ’ পত্রিকা প্রকাত্রশে হয় | 

রত্রব ও িন্দ্রা লি-র বাত্রিতে পাঠিতের গ্রন্থাগাতর লবশ ত্রকছু বাংলা বই ও বাংলা ছায়াছত্রবর ত্রর্ত্রভত্রর্ আতছ |  

লসগুত্রল সভযরা বযবহার করতে পাতরন | 

সাত্রহেয সভার সভয হওয়ার জনয লযাগাতযাগ করুন রত্রব ও িন্দ্রা লি-র ঠিকানায় | 
 

Rabi & Chandra De 

8 Prospect Place 

Bellaire, TX 77401 

Phone: 713-669-0923 

e-mail address:   rabide@yahoo.com 
 



 

 

                      

             

 

 

                                                                                                                        শুভ নববর্ষ 

 
 

 

 

 


