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সম্পাদকীয় 

 

েগৎ চালাবার গশ্বতশ্ববশ্বধ শ্বনয়ন্ত্রণ কক্র েগক্তরই প্রাপ্তবয়স্করা | সবক্েক্েই দয দদশ্বখ্ তাাঁ রা সঠিক পক্থ চলক্ছন, তা নয় | 

অশ্বনয়ি আর দুনীশ্বতর দবশ্বশটাই দচাখ্ সওয়া হক্য় দাাঁ ড়ায়, শ্ববক্োভ থাকক্লও দিক্ন দনওয়া ছাড়া আর শ্বকছু ভাবক্ত পাক্র না 

সাধারণ েনতা | শ্বকন্তু এরই িক্ধয দেযাশ্বতক্ের িক্তা শ্বকছু উজ্জ্বল শ্বশশু চশ্বরে পৃশ্বথবীর দকাক্ল বরাবর আশার ঝান্ডা হাক্ত পথ 

দদশ্বখ্ক্য় শ্বনক্য় যায় |    

আিাক্দর দদশ দথক্কই শুরু কশ্বর - ইংক্রে শাসন যখ্ন অতযাচাক্রর তুক্ে, তখ্ন বহু পশ্বরণত বয়সী স্বক্দশীক্দর সক্ে 

সিিাোয় শ্ববক্রাহ োনায় বালক েুশ্বদরাি, সুভাষ এবং আক্রা অক্নক অল্প বয়স্করা, যারা এক্দর সক্ে বনু্ধর িক্তা পাক্শ 

দাাঁ শ্বড়ক্য়শ্বছল | অক্নকক্ক অল্প বয়ক্সই প্রাণ হারাক্ত হক্য়শ্বছল, অক্নক্ক প্রাপ্ত বয়ক্সও তাাঁ ক্দর কিম অবযাহত রাখ্ক্ত সিথম 

হক্য়শ্বছক্লন |  

দদশ্বখ্, একদল িানুষ বনু্দক্কর স্বপক্ে লশ্বব ক’দর, আর বহু অথম অপচয় ক’দর দনতৃস্থানীয়ক্দর িুক্খ্ কুলুপ এাঁক্ট শ্বদক্য়ক্ছ |  

অপরশ্বদক্ক দদশ্বখ্ gun control-এর স্বপক্ে দাাঁ ড়াক্ত িাশ্বকম ন সু্কক্লর ছাে-ছােীক্দর |   

দসই দছাট্ট দিক্য়টি, দয প্রাণীহতযা সিথমন কক্র না দিাক্টই, দস শ্বনক্ে খ্াক্ব না দকানরকি িাংস এবং অনযক্দর দখ্ক্ত 

দদক্খ্ও তার কান্নায় দভক্ে পড়ার দৃশয |  

সম্প্রশ্বত সুইক্েক্ন ১৬ বছক্রর দিক্য় Greta Thunberg- এর দলাবাল ওয়াশ্বিমংক্য়র শ্ববরুক্ে দোরদার প্রশ্বতবাদ নাড়া দদয় 

সারা শ্ববক্ির েনতাক্ক |  

এই অল্প বয়স্করা সকক্লই েগৎক্ক সঠিক পক্থর আক্লা দদখ্ায়, এরা ভশ্ববষযক্তর শ্বদশারী | এক্দর সবমতঃ ববধ সরব প্রশ্বতবাদ 

বড়ক্দর িক্নর দকাথাও একটু দচতনার আভাস োগায় দতা অবশযই!  
 

বাংলার সন্তান শ্রী অশ্বভশ্বেৎ বযানােী বতম িাক্ন এি আই টি-র অথমনীশ্বতশ্ববদ | এই বছক্র শ্বতশ্বন অথমনীশ্বতক্ত দনাক্বল পুরস্কার 

শ্বেক্ত ভারতীয় দনাক্বল পুরস্কার প্রাক্প্তর তাশ্বলকায় আর একটি নাি দযাগ করক্লন |  
 

শারদীয়া দসৌহাক্দম যর সিয় এক্সক্ছ | ‘প্রবাস বনু্ধ’ শারদীয়া সংখ্যায় এবার অক্নক উৎসাহী দলখ্ক-দলশ্বখ্কার সাড়া দপক্য়শ্বছ | 

তাাঁ ক্দর সকক্লর এবং আিার সহক্যাগীক্দর প্রশ্বত আিার কৃতজ্ঞতা স্বীকার কশ্বর | 

আিাক্দর এই সংখ্যার প্রচ্ছদ শ্বচেটির শ্বশল্পী শ্রীিতী সংযুক্তা দত্ত | সংযুক্তা আিাক্দর শহরবাসী শ্রীিতী শ্রবণা নাথ শ্ববিাক্সর 

শ্বদশ্বদ | এই ভাশ্বগনীদ্বক্য়র েনয আিার আন্তশ্বরক ধনযবাদ রইল | 

প্রবাস বনু্ধর পে দথক্ক সকলক্ক শারদীয়া শুক্ভচ্ছা োনাই |   

িালশ্ববকা চযাটােী 
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‘একলা চযলা’ - মন্ত্রগসদ্ধ গবদযাসাির 

সুশ্বিতা বসু  
 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৯০৫ সাক্ল শ্বলক্খ্শ্বছক্লন, ‘যশ্বদ দতার োক 

শুক্ন দকউ না আক্স, তক্ব একলা চক্লা দর’, পক্র গানটি স্বক্দশ 

পযমাক্য়র অন্তভুম ক্ত হয় এবং গানটির গভীর অক্থমর েনয দদক্শ 

কাক্ল এটি শ্ববক্শষভাক্ব েনশ্বপ্রয় হয় | গানটির সুর আিাক্দর 

শ্বচরপশ্বরশ্বচত কীতম ক্নর ঢক্ে, ‘হশ্বরনাি শ্বদক্য় েগৎ িাতাক্ল আিার 

একলা শ্বনতাই’, অন্তশ্বনমশ্বহত অথমটি বযঞ্জনািয় | কশ্ববগুরুর এই 

গানটির সক্ে গান্ধীেীর প্রশ্বতকৃশ্বত যুক্ত হক্লও, গানটি শুনক্লই 

সাদা ধুশ্বত-চাদর পশ্বরশ্বহত খ্বমাকৃশ্বত এক ছশ্বব আিার দচাক্খ্র 

সািক্ন িুহূক্তম  দভক্স ওক্ঠ - শ্ববদযাসাগর |  

ঈিরচন্দ্র বক্ন্দযাপাধযাক্য়র 

(শ্ববদযাসাগর) সিয়কাল শ্বকন্তু এই গানটি রচনার অক্নক আক্গ - 

েন্ম দসক্েম্বর ২৬, ১৮২০ আর প্রয়াণ েুলাই ২৯, ১৮৯১ | 

শ্ববদযাসাগরক্ক বাংলার নবোগরক্ণর প্রাণপুরুষ বলক্লও অতুযশ্বক্ত 

হয় না, ‘একলা চলার’ িক্ন্ত্র শ্বতশ্বন শ্বছক্লন দীশ্বেত |   
 

ঈিরচক্ন্দ্রর বাবার নাি ঠাকুরদাস ও িা ভগবতী দদবী | 

েন্ম  াটাক্ল, তদানীন্তন কলকাতা দথক্ক দূক্র, আর িক্ন রাখ্ক্ত 

হক্ব, কলকাতাও তখ্ন নবোগরক্ণর পীঠস্থান হক্য় ওক্ঠশ্বন | 

রবীন্দ্রনাথ শ্ববদযাসাগর সপর্ক্কম  বলক্ত শ্বগক্য় বক্লশ্বছক্লন, শ্ববধাতা 

কী কক্র চশ্বিশ লে বাোশ্বল বতরীর িাঝখ্াক্ন একটা িানুষ বতরী 

কক্র দেলক্লন!  

শ্ববদযাসাগর শ্বনক্ে বক্লশ্বছক্লন, “শ্ববধবা শ্বববাহ প্রবতম ন আিার 

েীবক্নর সবমপ্রধান সৎকিম |” এর নাশ্বক শুরু হক্য়শ্বছল এক 

বযশ্বক্তগত  টনায় - একটি দছাট দিক্য়, কাক্ছ আসক্ছ না, শ্বকছু 

খ্াক্চ্ছও না, শুকক্না িুখ্ | স্বভাবতঃই দকৌতূহলী হক্য় 

শ্বেজ্ঞাসাবাদ কক্র োনক্ত পারক্লন, দিক্য়টি শ্ববধবা এবং দসইশ্বদন 

একাদশী, তাই খ্াক্চ্ছ না | দসই দথক্ক শুরু, দকন দিক্য়রা ধক্িমর 

দদাহাই শ্বদক্য় এই প্রথার বশ্বল হক্ব? তখ্ন রািক্িাহন রাক্য়র 

অক্লান্ত পশ্বরশ্রক্ি সক্বিাে সতীদাহ-প্রথা বন্ধ হক্য়ক্ছ, তাই 

সিাক্ে বাশ্বলকা শ্ববধবাক্দর সংখ্যা ক্রিবধমিান এবং তাক্দর শ্ব ক্র 

আক্রা নতুন নতুন সিসযাও | আবার এক্ক দকন্দ্র কক্র 

সংস্কারাচ্ছন্ন শ্বহনু্দ সিাে আক্রা অক্নক শ্বনয়ি-শ্বনক্দম শাবলী  প্রস্তুত 

করক্ত সদা বযস্ত |  
   

এই  সিক্য়  শ্ববদযাসাগক্রর  সিােসংস্কারিূলক ভাবনা 

ও কােগুক্লা প্রথাগত শ্বহনু্দ সিাক্ের কাক্ছ অশ্রুতপূবম ও 

প্রবলভাক্ব আপশ্বত্তকর হক্ব, এ আর নতুন কথা শ্বক? তাই 

শ্ববক্রাধীপে তাাঁ র সব কাক্েই  খু্াঁত ধরক্ত দূরবীন শ্বনক্য় বতরী 

হক্য় উক্ঠশ্বছক্লন | ইদানীংকাক্ল আনন্দবাোর পশ্বেকায়, শঙ্খ 

দ াষ শ্ববদযাসাগর সপর্শ্বকম ত একটি সাোৎকাক্র বক্লক্ছন, “খু্ব 

বড় রকি দকাক্না কাে, দযটাক্ত অক্নক বড় রকি স্বপ্ন থাক্ক, 

দসটা একাই করক্ত হয় |  এইেনয করক্ত হয় দয, প্রথক্ি দসটা 

দকউ শ্ববিাসই  কক্র না |  যশ্বদ বা শ্ববিাস করল, ভাবক্ত থাক্ক, 

এত বড় শ্বেশ্বনস  টিক্য় দতালা যাক্ব না |  দকউ শ্বক পারক্ছ? 

...শ্বনশ্চয়ই দকাক্না দগালিাল আক্ছ | দসই দগালিাক্লর 

সন্ধানটাই তখ্ন বড় হক্য় ওক্ঠ |” এক কথায়, দয দকাক্না বড় 

কাক্ে, আবার ওই ‘একলা চলা’র িন্ত্র |   
 

প্রসেতঃ, শ্ববদযাসাগরক্ক শ্বনক্য় রবীন্দ্রনাক্থর বক্তবয 

একটু আক্লাচনা করক্ত চাই | ‘শ্ববদযাসাগরচশ্বরত’ প্রবক্ন্ধ শ্বতশ্বন 

বক্লক্ছন, “শ্ববদযাসাগক্রর েীবনবৃত্তান্ত আক্লাচনা কশ্বরয়া দদশ্বখ্ক্ল 

এই কথাটি বারম্বার িক্ন উদয় হয় দয, শ্বতশ্বন দয বাোশ্বল বড়ক্লাক 

শ্বছক্লন তাহা নক্হ, শ্বতশ্বন দয রীশ্বতিত শ্বহনু্দ শ্বছক্লন তাহাও নক্হ - 

শ্বতশ্বন তাহা অক্পোও অক্নক দবশী বড় শ্বছক্লন, শ্বতশ্বন যথাথম 

িানুষ শ্বছক্লন | শ্ববদযাসাগক্রর েীবনীক্ত এই অননযসুলভ 

িনুষযক্ের প্রাচুযমই সক্বমাচ্চ দগৌরক্বর শ্ববষয় | তাাঁ হার দসই 

পবমতপ্রিাণ চশ্বরেিাহাক্ম্যয তাাঁ হারই কৃত কীশ্বতম ক্কও খ্বম কশ্বরয়া 

রাশ্বখ্য়াক্ছ |... শ্ববদযাসাগর এই অকৃতকীশ্বতম  অশ্বকশ্বিৎকর 

বেসিাক্ের িক্ধয শ্বনক্ের চশ্বরেক্ক িনুষযক্ের আদশমরূক্প 

প্রসু্ফটিত কশ্বরয়া দয এক অসািানয অননযতন্ত্রে কশ্বরয়াক্ছন তাহা 
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বাংলার ইশ্বতহাক্স অশ্বতশয় শ্ববরল |... যাাঁ হাক্দর িক্ধয িনুষযক্ের 

পশ্বরিাণ অশ্বধক, শ্বচরাগত প্রথা ও অভযাক্সর েড় আচ্ছাদক্ন 

তাাঁ হাক্দর দসই প্রবল শশ্বক্তক্ক চাপা শ্বদয়া রাশ্বখ্ক্ত পাক্র না |” তাাঁ র 

সক্ে  একিাে  রাো রািক্িাহন রাক্য়রই সাদৃশয খু্াঁক্ে পাওয়া 

যায় | রবীন্দ্রনাথ প্রসেতঃ বক্লক্ছন, “একশ্বদক্ক দযিন তাাঁ হারা 

ভারতবষীয়, দতিশ্বন অপর শ্বদক্ক য়ুক্রাপীয় প্রকৃশ্বতর সশ্বহত 

তাাঁ হাক্দর চশ্বরক্ের শ্ববস্তর শ্বনকটসাদৃশয দদশ্বখ্ক্ত পাই |  অথচ তাহা 

অনুকরণগত সাদৃশয নক্হ | দবশভূষায় আচাক্র বযবহাক্র তাাঁ হারা 

সপূর্ণম বাোশ্বল শ্বছক্লন; স্বোতীয় শাস্ত্রজ্ঞাক্ন তাাঁ হাক্দর সিতুলয 

দকহ শ্বছল না; স্বোশ্বতক্ক িাতৃভাষায় শ্বশোদাক্নর িূলপত্তন 

তাাঁ হারাই কশ্বরয়া শ্বগয়াক্ছন; অথচ শ্বনভীক বশ্বলষ্ঠতা, সতযচাশ্বরতা, 

দলাকশ্বহততষা, দৃঢ়প্রশ্বতজ্ঞা এবং আম্যশ্বনভম রতায় তাাঁ হারা শ্ববক্শষ- 

রূক্প য়ুক্রাপীয় িহােনক্দর সশ্বহত তুলনীয় শ্বছক্লন |”  
 

শ্ববদযাসাগক্রর প্রশ্বতভা ও কীশ্বতম  বহুিুখ্ী | বেভাষাক্ক 

শ্বতশ্বন িাতৃক্ের যক্ে লালন পালন কক্রক্ছন | তাাঁ র হাক্তই বাংলা     

অন্তয-িধযযুগ দথক্ক আধুশ্বনক যুক্গ পা রাখ্ল, বাংলাভাষার 

সুলশ্বলত শব্দ, বণম, গশ্বত, ছন্দ  আবার লয় ও যশ্বতও  তাাঁ রই 

অবদান | প্রেক্ন্মর পর প্রেন্ম তাাঁ রই দলখ্া ‘বণমপশ্বরচয়’ পক্ড় 

ভাষাশ্বশো লাভ কক্রক্ছ ও করক্ছ | সাশ্বহতয, ভাষা, স্ত্রীশ্বশো, 

সিােসংস্কার সবশ্বদক্ক তীব্রদৃশ্বি ও শ্বনরলস কিমযজ্ঞ, এ দতা দগল 

কীশ্বতম  ও প্রশ্বতভার শ্বদক | আসক্ল শ্ববদযাসাগক্রর সব দথক্ক বড় 

পশ্বরচয় শ্বতশ্বন এক শ্ববশাল িাক্পর িানুষ, তাই সকলক্ক িানুষ 

শ্বহক্সক্ব সম্মান করাই শ্বছল তাাঁ র চশ্বরেগত ববশ্বশিয | রবীন্দ্রনাথ 

বক্লক্ছন, “প্রশ্বতভা িানুক্ষর সিস্তটা নক্হ, তাহা িানুক্ষর 

একাংশিাে | প্রশ্বতভা দিক্ র িক্ধয শ্ববদুযক্তর িক্তা;  আর,  

িনুষযে চশ্বরক্ের শ্বদবাক্লাক, তাহা সবমেবযাপী ও শ্বস্থর |” 
 

িাতৃভাষার প্রশ্বত শ্ববদযাসাগক্রর গভীর ভালবাসা ও 

আনুগতয শ্ববতক্কম র অবকাশ রাক্খ্ না, শ্বকন্তু আে দু’শ বছর পক্র 

দাাঁ শ্বড়ক্য় আর অতীক্তর আয়নায় দচাখ্ দরক্খ্, হঠাৎ কক্র তাাঁ র 

িুক্খ্ািুশ্বখ্ দাাঁ ড়াক্ল শ্বক আিরা ‘বাংলাভাষা’ সপর্শ্বকম ত দকাক্না 

সদুত্তর শ্বদক্ত পারব? বাংলাভাষীরা আে অক্নক্কই িাতৃভাষা-

দভালার দনশায় িত্ত, শ্বশকড় আিাক্দর টাক্ন না বরং দিকী 

সাক্হবীভাষা ও দপাশাক্কই নাশ্বক আিরা সবমােসুন্দর! নীলবণম 

শৃগাক্লর বংক্শাদু্ভত হক্য় আিাক্দর িুখ্ যতই দঢক্ক যাক 

শ্ববজ্ঞাপক্ন, যতই আপন ঐশ্বতহযক্ক অস্বীকার কশ্বর না দকন, এক্ত 

দয এক সুগভীর আম্যবিাননা আক্ছ, তা এড়াই কী কক্র? 

রবীন্দ্রনাথ এক প্রতযয় ও শ্ববিাস শ্বনক্য় বক্লশ্বছক্লন, “যশ্বদ এই 

ভাষা কখ্ক্না সাশ্বহতয সপর্ক্দ ঐিযমশাশ্বলনী হইয়া উক্ঠ, যশ্বদ এই 

ভাষা অেয়ভাবেননীরূক্প িানব সভযতার ধােীগক্ণর ও 

িাতৃগক্ণর িক্ধয গণয হয়, যশ্বদ এই ভাষা পৃশ্বথবীর দশাকদুঃক্খ্র 

িক্ধয এক নূতন সান্ত্বনাস্থল, বদনশ্বন্দন িানবেীবক্নর অবসাদ ও 

অস্বাক্স্থযর িক্ধয দসৌন্দক্যমর এক শ্বনভৃত শ্বনকুঞ্জবন রচনা কশ্বরক্ত 

পাক্র, তক্বই তাাঁ হার এই কীশ্বতম  তাাঁ হার উপযুক্ত দগৌরব লাভ 

কশ্বরক্ত পাশ্বরক্ব |” 
 

শ্ববদযাসাগক্রর েক্ন্মর শ্বদ্বশত ও কীশ্বতম র সাধমশত বছর 

পক্র, দপক্রশ্বছ শ্বক আিরা দসই োয়গায় দপৌাঁছাক্ত? ‘সুক্বাধ আর 

রাখ্াল’ চশ্বরক্ের রচশ্বয়তা দচক্য়শ্বছক্লন, বাংলায় শ্বকছু দুদম ান্ত 

দছক্লর েন্ম দহাক, শ্ববদযাভযাক্স তারা সুক্বাধ হক্লও, চশ্বরেগঠক্ন 

তারা দযন শ্বনভীক হয় - হ’ল শ্বক? আবার আশ্বস রবীন্দ্রনাক্থর 

কথায়, “শ্বনরীহ বাংলাক্দক্শ দগাপাক্লর িক্তা সুক্বাধ দছক্লর 

অভাব নাই | এই েীণক্তে দদক্শ রাখ্াল এবং তাহার 

েীবনীক্লখ্ক ঈিরচক্ন্দ্রর িক্তা দুদম ান্ত দছক্লর প্রাদুভম াব হইক্ল 

বাোশ্বল োশ্বতর শীণম চশ্বরক্ের  অপবাদ  ুশ্বচয়া যাইক্ত পাক্র | 

সুক্বাধ দছক্লগুশ্বল পাস কশ্বরয়া ভাল চাকশ্বর-বাকশ্বর ও শ্বববাহকাক্ল 

প্রচুর পণ লাভ কক্র সক্ন্দহ নাই, শ্বকন্তু দুি অবাধয অশান্ত 

দছক্লগুশ্বলর কাক্ছ স্বক্দক্শর েনয অক্নক আশা করা যায় | 

বহুকাল পূক্বম একদা নবদ্বীক্পর শচীিাতার  এক  প্রবল দুরন্ত  

দছক্ল  এই  আশা পূণম কশ্বরয়াশ্বছক্লন |”    
 

১৮৫০ সাক্ল শ্ববদযাসাগর সংসৃ্কত কক্লক্ের সাশ্বহতয 

অধযাপক শ্বহক্সক্ব শ্বনযুক্ত হন, ও ১৮৫১ সাক্ল উক্ত কক্লক্ে 

শ্বপ্রশ্বিপাল পদ অশ্বধকার কক্রন | পদিযমাদা শ্বকন্তু তাাঁ র কাক্ছ 

অনাবশযক শ্বছল  এবং বারম্বার ওপরওয়ালার সক্ে িতশ্ববক্রাধ 

হক্লই শ্বতশ্বন কাক্ে ইস্তো শ্বদক্ত শ্বপছপা হনশ্বন | দবথুন কক্লে 

প্রশ্বতষ্ঠায় তাাঁ র অবদান অপশ্বরসীি - শুরু হক্য়শ্বছল তখ্নকার 

শ্বব্রটিশ আিক্লর শ্বশোসশ্বচব দবথুন সাক্হক্বর সহায়তায়, স্ত্রী-শ্বশো 

প্রসার উক্দযাক্গ | সালটা শ্বছল ১৮৪৯ | ক্রিশ দসই শ্বশোর 

আগ্রহই তাাঁ ক্ক সিাে সংস্কাক্রর পক্থ দটক্ন আনল | 

বালযশ্ববধবাক্দর দুঃক্খ্ বযশ্বথত হক্য়, তারপর শ্বহনু্দ শাস্ত্রসম্মত প্রিাণ 

কক্র, ১৮৫৬ সাক্ল শ্ববধবা শ্বববাহক্ক (Hindu Widows’ 

Remarriage Act) রােশ্ববশ্বধসম্মত আইন কক্র সিাক্ে 

সুপ্রশ্বতঠিত করা - সবই শ্ববদযাসাগর দৃঢ় প্রতযক্য়র সক্ে সুসপর্ন্ন 

কক্রশ্বছক্লন | বাধা শ্বছল শ্ববস্তর, শ্বকন্তু তাক্ত তাাঁ ক্ক বাাঁ ধক্ত পাক্রশ্বন 
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দকউ | শ্বেক্রাশ্বেও শ্বশষয রােকৃষ্ণ বক্ন্দযাপাধযাক্য়র সুশ্বকয়া 

শ্বিক্টর বাশ্বড়ক্ত এই ঐশ্বতহাশ্বসক প্রথি শ্ববধবা শ্বববাহ অনুষ্ঠানটি 

হক্য়শ্বছল | কশ্বথত আক্ছ দগাাঁ ড়া শ্বহনু্দসিাে এক্ত প্রবল আপশ্বত্ত 

কক্র | কলকাতায় দসশ্বদন দারুণ টালিাটাল, উক্ত্তেনা | ঈিরচন্দ্র 

গুপ্তর ‘সংবাদ প্রভাকর’ পশ্বেকাটি শ্বছল এর প্রবল শ্ববক্রাধী, শ্বকন্তু 

‘তত্ত্বক্বাশ্বধনী পশ্বেকা’ শ্ববদযাসাগরক্ক সম্মান ও সিথমন কক্র 

অক্নক খ্বর বার কক্রশ্বছল | দসই দথক্কই োনা যায়, দবশ শ্বকছু 

বক্রণয িক্হাদয় দসই শ্বববাক্হ উপশ্বস্থত শ্বছক্লন, দযিন  

রািক্গাপাল দ াষ, শ্বদগম্বর শ্বিে প্রিুখ্ |  
  

শ্ববদযাসাগক্রর শ্বনভীক চশ্বরক্ের এক পশ্বরচয় পাই 

‘শ্বহতবাদী’ পশ্বেকার এক  দলখ্া দথক্ক, ‘শ্ববদযাসাগর পক্থ বাশ্বহর 

হইক্ল চাশ্বরশ্বদক হইক্ত দলাক আশ্বসয়া তাাঁ হাক্ক শ্ব শ্বরয়া দেশ্বলত, 

দকহ পশ্বরহাস কশ্বরত, দকহ গাশ্বল শ্বদত | দকহ দকহ তাাঁ হাক্ক 

প্রহার কশ্বরবার এিনশ্বক িাশ্বরয়া দেশ্বলবারও ভয় দদখ্াইত |  

...কশ্বলকাতায় দকান শ্ববশ্বশি ধনাঢয বযশ্বক্ত শ্ববদযাসাগরক্ক িাশ্বরবার 

েনয দলাক শ্বনযুক্ত কশ্বরয়াক্ছন | দুবৃমক্ত্তরা প্রভুর আজ্ঞা পালক্নর 

অবসর প্রতীো কশ্বরক্তক্ছ | ...শ্ববদযাসাগর এক্কবাক্র দসখ্াক্ন 

শ্বগয়া উপনীত হইক্লন, তাাঁ হাক্ক দদশ্বখ্বািাে সকক্লই অপ্রস্তুত ও 

শ্বনবমাক হইয়া পশ্বড়ক্লন | শ্বকয়ৎেণ গত হইক্ল একেন পাশ্বরষদ 

শ্ববদযাসাগক্রর আগিক্নর কারণ শ্বেজ্ঞাসা কশ্বরক্লন | শ্ববদযাসাগর 

উত্তর কশ্বরক্লন, “দলাকপরাপর্রায় শুশ্বনলাি আিাক্ক িাশ্বরবার 

েনয আপনাক্দর শ্বনযুক্ত দলাক্করা আহার শ্বনরা পশ্বরতযাগ কশ্বরয়া 

আিার সন্ধাক্ন শ্বেশ্বরক্তক্ছ ও খু্াঁশ্বেক্তক্ছ | তাই আশ্বি ভাশ্ববলাি 

তাহাশ্বদগক্ক কি শ্বদবার আবশযক শ্বক, আশ্বি শ্বনক্েই যাই | এখ্ন 

আপনাক্দর অভীি শ্বসে করুন | ইহা অক্পো উত্তি অবসর আর 

পাইক্বন না |” লজ্জায় সকক্ল িস্তক অবনত কশ্বরক্লন |’    
 

শুধু শ্বক নারীশ্বশো, সু্কল প্রশ্বতষ্ঠা, শ্ববধবা-শ্বববাহ, বাংলা 

ভাষা গক্দযর পশ্বরিােম না, যশ্বত শ্বচক্ের বযবহার? সংসৃ্কত কক্লক্ে 

তখ্ন অব্রাহ্মক্ণর প্রক্বশাশ্বধকার শ্বছল না, শ্ববদযাসাগক্রর ভূশ্বিকা 

দসখ্াক্নও - প্রশ্বতবাক্দ ও সিাধাক্ন | শ্বশোর দেক্ে সবার 

অশ্বধকাক্রর পুক্রাধা শ্বতশ্বন | এরপর শ্বতশ্বন সংসৃ্কত কক্লে দছক্ড় 

দদন ও দিক্রাপশ্বলটন ইনশ্বিটিউট প্রশ্বতষ্ঠা কক্রন | “বাোশ্বলর 

শ্বনক্ের দচিায় এবং শ্বনক্ের অধীক্ন উচ্চতর শ্বশোর কক্লে 

স্থাপন এই প্রথি”, বক্লক্ছন রবীন্দ্রনাথ | শ্ববদযাসাগর শ্বনক্ে শ্বছক্লন 

সংসৃ্কতজ্ঞ পশ্বন্ডত, আধুশ্বনক বাংলা গক্দযর েনক, শ্বকন্তু তাাঁ র 

দূরদৃশ্বি বাংলার পাশাপাশ্বশ পরাধীন দদক্শর নাগশ্বরক হক্য়  কীভাক্ব 

রােতক্ন্ত্রর দিাকাশ্ববলাও করক্ত হয়, এবং তার শ্বনদশমন স্বরূপ 

ইংক্রশ্বে ভাষার প্রসার ও শ্বশোও দয আবশযক, তাাঁ র ভাবনায় 

শ্বছল | তাই কশ্ববগুরুর ভাষায়, “আিাক্দর দদক্শ ইংক্রশ্বে 

শ্বশোক্ক স্বাধীনভাক্ব স্থায়ী কশ্বরবার এই প্রথি শ্বভশ্বত্ত শ্ববদযাসাগর 

কতৃম ক প্রশ্বতশ্বষ্ঠত হইল | শ্বযশ্বন দশ্বরর শ্বছক্লন, শ্বতশ্বন দদক্শর প্রধান 

দাতা হইক্লন, শ্বযশ্বন দলাকাচাররেক ব্রাহ্মণ পশ্বিক্তর বংক্শ 

েন্মগ্রহণ কশ্বরয়াশ্বছক্লন শ্বতশ্বন দলাকাচাক্রর একটি সুদৃঢ় বন্ধন 

হইক্ত সিােক্ক িুক্ত কশ্বরবার েনয সুকক্ঠার সংগ্রাি কশ্বরক্লন, 

এবং সংসৃ্কত শ্ববদযায় যাাঁ হার অশ্বধকাক্রর ইয়ত্তা শ্বছল না শ্বতশ্বনই 

ইংরাশ্বে শ্ববদযাক্ক প্রকৃত প্রস্তাক্ব স্বক্দক্শর দেক্ে বেিূল কশ্বরয়া 

দরাপণ কশ্বরয়া দগক্লন |” 
 

তাাঁ র দান-দয়া সবমেনশ্ববশ্বদত | রবীন্দ্রনাক্থর ভাষায়, 

“শ্ববদযাসাগর বেক্দক্শ তাাঁ হার অেয় দয়ার েনয শ্ববখ্যাত | কারণ, 

দয়াবৃশ্বত্ত আিাক্দর অশ্রুপাতপ্রবণ বাোশ্বল হৃদয়ক্ক যত শীঘ্র 

প্রশংসায় শ্ববচশ্বলত কশ্বরক্ত পাক্র এিন আর শ্বকছুই নক্হ | শ্বকন্তু  

শ্ববদযাসাগক্রর দয়ায় দকবল দয বাোশ্বলসুলভ হৃদক্য়র দকািলতা 

প্রকাশ পায় তাহা নক্হ, তাহাক্ত বাোশ্বলদুলমভ চশ্বরক্ের 

বলশাশ্বলতারও পশ্বরচয় পাওয়া যায় |”    
 

িাইক্কল িধুসূদন দত্ত ও তাাঁ র প্রশ্বতভার সক্ে আিাক্দর 

দকাক্না পশ্বরচয়ই থাকত না যশ্বদ শ্ববদযাসাগর সদা সবমদা তাাঁ র পাক্শ 

না থাকক্তন | শুধু িধুসূদন নন, আক্রা অক্নকক্ক শ্ববদযাসাগর দয 

ধার কক্রও দান কক্রক্ছন, এ উদাহরণ ঝুশ্বড় ঝুশ্বড় পাওয়া যায় | 

সকক্ল শ্ববপে আর একলা পথ চলা, ওই ‘একলা চলা’র িন্ত্র তাাঁ র 

েীবক্নর বাাঁ ক্ক বাাঁ ক্ক | আসক্ল যুক্গ যুক্গ দকাক্না বড় কাে 

করক্ত দগক্ল একলাই চলক্ত হয় পথ, শ্বনেম ন গহন  দস পক্থ  

শ্বনঃসেতাই একিাে দদাসর |  
 

রবীন্দ্রনাথ বক্লক্ছন, “শ্ববদযাসাগর এই বেক্দক্শ একক 

শ্বছক্লন | এখ্াক্ন দযন  তাাঁ হার স্বোশ্বত-দসাদর  দকহ শ্বছল না | এ 

দদক্শ শ্বতশ্বন তাাঁ হার সিক্যাগয সহক্যাগীর অভাক্ব আিৃতুযকাল 

শ্বনবমাসন দভাগ কশ্বরয়া শ্বগয়াক্ছন | শ্বতশ্বন সুখ্ী শ্বছক্লন না | শ্বতশ্বন 

শ্বনক্ের িক্ধয দয এক অকৃশ্বেি িনুষযে সবমদাই  অনুভব কশ্বরক্তন 

চাশ্বরশ্বদক্কর েনিিলীর িক্ধয তাহার আভাস দদশ্বখ্ক্ত পান নাই | 

শ্বতশ্বন উপকার কশ্বরয়া কৃতঘ্নতা পাইয়াক্ছন, কাযমকাক্ল সহায়তা 

প্রাপ্ত হন নাই | শ্বতশ্বন প্রশ্বতশ্বদন দদশ্বখ্য়াক্ছন - আিরা আরম্ভ কশ্বর, 

দশষ কশ্বর না; আড়ম্বর কশ্বর, কাে কশ্বর না;  যাহা অনুষ্ঠান কশ্বর 

তাহা শ্ববিাস কশ্বর না; যাহা শ্ববিাস কশ্বর তাহা পালন কশ্বর না; 
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ভূশ্বরপশ্বরিাণ বাকযরচনা কশ্বরক্ত পাশ্বর, শ্বতলপশ্বরিাণ আম্যতযাগ 

কশ্বরক্ত পাশ্বর না; আিরা অহংকার দদখ্াইয়া পশ্বরতৃপ্ত থাশ্বক, 

দযাগযতালাক্ভর দচিা কশ্বর না; আিরা সকল কাক্েই পক্রর 

প্রতযাশা কশ্বর, অথচ পক্রর ত্রুটি লইয়া আকাশ শ্ববদীণম কশ্বরক্ত 

থাশ্বক; পক্রর অনুকরক্ণ আিাক্দর গবম, পক্রর অনুগ্রক্হ আিাক্দর 

সম্মান, পক্রর চক্ে ধূশ্বলশ্বনক্েপ কশ্বরয়া আিাক্দর পশ্বলটিকস্, 

এবং শ্বনক্ের বাক্-চাতুক্যম শ্বনক্ের প্রশ্বত ভশ্বক্তশ্ববহ্বল হইয়া উঠাই 

আিাক্দর েীবক্নর প্রধান উক্েশয | এই দুবমল, েুর, হৃদয়হীন, 

কিমহীন, দাশ্বম্ভক, তাশ্বকম ক োশ্বতর প্রশ্বত শ্ববদযাসাগক্রর এক সুগভীর 

শ্বধক্কার শ্বছল |  কারণ,  শ্বতশ্বন সবম শ্ববষক্য়ই  ইহাক্দর শ্ববপরীত 

শ্বছক্লন |”  

এই েণেন্মা িানুষটি সম্বক্ন্ধ প্রাজ্ঞেন আেও বক্লন - 

“শ্ববদযাসাগর এিন একেন িানুষ শ্বযশ্বন প্রাচীন ঋশ্বষর িক্তা জ্ঞানী 

ও প্রশ্বতভাবান, ইংক্রক্ের িক্তা কক্িমাৎসাহী আর যাাঁ র হৃদয় 

বাোশ্বল িাক্য়র িক্তা”, শঙ্খ দ াক্ষর ভাষায় |  
 

শ্ববধবা শ্বববাক্হর কথাই ধরা যাক না দকন,  তথাকশ্বথত 

কলকাতা শ্বহনু্দ সিাক্ে শ্বধক্কার বযে শ্ববদ্রূপ - শ্বক? ওই খ্বমাকৃশ্বত, 

িুশ্বন্ডত-িস্তক, খ্ড়ি-পরা দু’চার পাতা সংসৃ্কত োনা পশ্বন্ডত, এক 

হতদশ্বরর ব্রাহ্মণ, দস নাশ্বক দদক্ব শ্ববধবা শ্বববাহ? শ্বছঃ শ্বছঃ! ঈির 

গুক্প্তর অশ্রাবয সিাক্লাচনা পশ্বেকাক্ত, আর িুক্খ্ািুশ্বখ্ দকাির 

দবাঁক্ধ নািক্লন তৎকালীন দকিশ্ববিু িহারথীরা, সক্ে স্বয়ং 

দশাভাবাোক্রর রাো রাধাকান্ত দদব | শ্ববতকম  েক্ি উঠল, 

শতাশ্বধক নযায়-নীশ্বত-জ্ঞানসপর্ন্ন পশ্বন্ডত, স্বভাবতই হার হ’ল 

শ্ববদযাসাগক্রর | শ্বেতক্লন শ্ববদযারে, খ্াস নবদ্বীক্পর পশ্বন্ডত, দয 

দস কথা! হার হক্লও হার িানক্বন না শ্ববদযাসাগর | এবার শুরু 

হ’ল স্বাের সংগ্রহ | শ্ববদযাসাগর দপক্লন হাোক্ররও কি, শ্বকন্তু 

অনয দক্লর সংগ্রক্হ ৩৬,৭৬৩| এবারও নশ্বত স্বীকার করক্লন না 

শ্ববদযাসাগর; নশ্বত স্বীকার করা শ্বক যায়, যখ্ন সািক্ন এক িহাব্রত? 

সারা পৃশ্বথবী েুক্ড়, যুক্গ যুক্গ এইভাক্বই সিাে এশ্বগক্য় চক্লক্ছ 

সংখ্যাল ুক্দরই দ্বারা | এখ্াক্নও রক্তিাখ্া চরণতল দক্ল দক্ল 

দসই ‘একলা চলা’র ব্রত |   
 

একবার শ্রীরািকৃষ্ণক্দব এক্সশ্বছক্লন শ্ববদযাসাগরক্ক 

দদখ্ক্ত, বক্লশ্বছক্লন, “অক্নক নদী নালা দদক্খ্শ্বছ, আে সাগর 

দদক্খ্ ধনয হলাি |”  

প্রতুযত্তক্র শ্ববদযাসাগর বক্লশ্বছক্লন, “তক্ব দতা সাগক্রর দনানা 

েলই শ্বনক্ত হক্ব আপনাক্ক |”  

স্বভাবশ্বসে দহক্স ঠাকুর বক্লশ্বছক্লন, “বাপু, এ দয জ্ঞাক্নর সাগর, 

অিৃতিয় |”  

এই দু’শ বছর ধক্র বাংলাক্ক, বাংলাভাষাক্ক, 

বাোশ্বলক্ক শ্বতশ্বন দুহাত ভক্র অক্নক শ্বকছু শ্বদক্য় দগক্ছন | দবাঁক্চ 

আক্ছন আিাক্দর স্বক্প্ন, কাক্ে, আদক্শম | বযস্ত েুটপাক্থ দছাট 

দছাট দছক্লক্িক্য়ক্দর পক্থর আক্লায় পড়ক্ত বা এিনশ্বক 

যুক্গাপক্যাগী দিাবাইল শ্বনক্য় দখ্লক্ত দদক্খ্, দদশ্বখ্ আর এক 

আগািী শ্ববদযাসাগরক্ক, আর আিাক্দর শ্ববদযাসাগক্রর বুকটা গক্বম 
  

 
 

 

 

েুক্ল ওক্ঠ | অপ্রাপ্তবয়স্ক নাবাশ্বলকার শ্ববক্য় বন্ধ হক্ল, শুনক্ত পাই 

তাাঁ র খ্ড়ক্ির আওয়াে, শ্বনশ্বশ্চন্ত শাশ্বন্ত | শ্বরকশাওয়ালার দছক্ল 

দিক্য় কক্লক্ে ভশ্বতম  হক্ল, শ্ববদযাসাগর আক্সন বৃশ্বি হক্য় আশীবমাদ 

করক্ত |     
 

আবার চার বছক্রর দিক্য়টি ধষমক্ণর শ্বশকার হক্ল বুক্কর 

সাদা চাদরটা থিথক্ি কাক্লা দিক্ র িক্তা ভারাক্রান্ত, কখ্ক্না 

গক্েম  ওক্ঠ বজ্র শ্ববদুযক্ত | দছক্লক্ক পশ্বড়ক্য় যখ্ন বাবার পক্কট 

নাশ্বক খ্াশ্বল - দিক্য়ক্ক পড়াক্ত শ্ববদযাসাগর শ্বনক্ে আক্সন তাাঁ র 

দাক্নর থশ্বল হাক্ত, তবু শ্বক শুনক্ত পায় এরা?   

এক দনতা নাশ্বক দসশ্বদন শ্ববদযাসাগক্রর িূশ্বতম ক্ত িালা শ্বদক্ত শ্বগক্য় 

এক অদু্ভত দৃশয দদখ্ক্লন, তাাঁ র সােপােরাও অবাক | আক্গর 

রাক্ত বৃশ্বি হক্য়ক্ছ খু্ব, িাঠ  াট পশ্বরোর, িূশ্বতম ও | শুধু িূশ্বতম র দু- 

দচাক্খ্র দকাণায় স্পি দু-দোাঁ টা েল টলিল করক্ছ | তক্ব শ্বক 

অক্ঝার ধারাপাক্ত একলা দাাঁ শ্বড়ক্য় দাাঁ শ্বড়ক্য়, সারারাত শ্বতশ্বন 

দেঁক্দক্ছন! 
 



১৪২৬ : প্রবাস বনু্ধ : শারদীয়া সংখ্যা : 2019    

9 
 

এইসব ভাবক্ত ভাবক্ত রাস্তা দপশ্বরক্য় এলাি, হঠাৎ 

দচাক্খ্ পড়ল এক শ্বভখ্াশ্বরণী রাস্তা দথক্ক এক দেক্ল-দদওয়া কাপ 

আর ি কুশ্বড়ক্য় শ্বনক্য় দকাথা দথক্ক একটু সাবান েল দোগাড় 

কক্র এক্ন সাবাক্নর বুদু্বদ ওড়াক্ত লাগল হাওয়ায় | দুটি দছাট 
 

 
 

 

দছক্ল ছুক্ট ছুক্ট ধরক্ত লাগল ওই বুদু্বদ, সাবাক্নর না স্বক্প্নর? 
   

দূর দথক্ক হক্লও িক্ন হ’ল, রাস্তার ওপাক্র 

শ্ববদযাসাগক্রর িূশ্বতম র দঠাাঁ ক্টর দকাক্ণ এক শ্বচলক্ত হাশ্বস | 

 

 
 

শ্বশল্পী : নশ্বিতা রায়ক্চৌধুরী 

শ্রদ্ধার্্ঘয: 

সহজ ভ্াষার কগব নীযরন্দ্রনাথ চক্রবতী                                                       

রশ্বঞ্জতা চক্ট্টাপাধযায়  
 

“গক শীত শ্বক শীত দাদা  

শ্বক শীত শ্বক শীত  

শ্বদবস যশ্বদ বা কাক্ট  

কাক্ট না শ্বনশীথ  

শ্বনক্েক্ক েশ্বড়ক্য় শ্বনক্য় কাাঁ থা কম্বক্ল  

উঁশ্বক দিক্র দদশ্বখ্ যায় বছরটা চক্ল |” 
 

 
 

শ্রী নীক্রন্দ্রনাথ চক্রবতী 

এখ্াক্ন সহে ছক্ন্দ বছর   ুরক্ছ | পুরক্না বছর দশষ 

হক্চ্ছ | নতুন বছর আসক্ছ | দকাথাও দকাক্না তাল কাটার বযাপার 

দনই | এ দখ্লা চক্লক্ছ, চক্লইক্ছ | দয িানুষটি এই সহে অথচ 

গভীর সতযটা িাে ছয়টি লাইক্ন অবলীলায় আাঁকক্ত পারক্তন 

শ্বতশ্বন দকাথায়? “োক্কা ওক্ক োক্কা / ওই দয দলাকটা পার হক্য় 

যায় কাাঁ সাই নদীর সাাঁ ক্কা |”  

শ্বকন্তু দদরী হক্য় দগক্ছ দয | োকক্লই শ্বক আর শ্বেক্র আসক্ত 

পারক্ব দসই িানুষটা? কাাঁ থা কম্বক্লর পাহাড় দথক্ক উঁশ্বক দিক্র 

দদশ্বখ্ ২০১৮ বছরটির সক্ে সক্ে কাাঁ সাই নদীর সাাঁ ক্কা পার হক্য় 

অক্নক দূক্র  চক্ল দগক্লন “সহে ভাষার কশ্বব” নীক্রন্দ্রনাথ | শুধু 

কশ্বব নীক্রন্দ্রনাথ বলক্ল তাাঁ র পশ্বরচয় এক্কবাক্রই অসপূর্ণম দথক্ক 

যায় | শ্রী নীক্রন্দ্রনাথ চক্রবতী শ্বছক্লন একাধাক্র কশ্বব, প্রাবশ্বন্ধক, 

ছড়াকার, দগাক্য়ন্দা গক্ল্পর দলখ্ক, শ্বশশু সাশ্বহশ্বতযক, সপর্াদক ও 

বাংলা ভাষার নীশ্বত শ্বনধমারক | এইরকি একেন সাশ্বহতয বযশ্বক্তে 

শ্বনক্য় শ্বলখ্ক্ত দগক্ল প্রথক্িই দ্বক্ের িুক্খ্ািুশ্বখ্ হক্ত হয় | তাাঁ র 
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কাক্ের দকান শ্বদকটি শ্বনক্য় শ্বলখ্ব? দকাক্না শ্বনশ্বদম ি একটি শ্বদক 

শ্বনক্য় শ্ববশক্দ শ্বলখ্ব নাশ্বক শ্ববশ্বভন্ন শ্বদক বুশ্বড়ক্ছাাঁ য়া করব? আশ্বি 

নীক্রন্দ্রনাক্থর দলখ্ার পাঠক িাে, দকাক্না  সাশ্বহতয সিাক্লাচক 

নই | তাই তাাঁ র সাশ্বহতয সাধনার দযসব েসল আিাক্ক পাঠক 

শ্বহক্সক্ব ঋে কক্রক্ছ দসইরকি শ্বকছু শ্বদক তুক্ল ধরক্ত দচিা 

করশ্বছ | এই দলখ্া নীক্রন্দ্রনাথ চক্রবতীর সক্ে পাঠক আশ্বির 

বযশ্বক্তগত ভ্রিক্ণর সৃ্মশ্বতচারণ |      
 

আশ্বি তখ্ন তৃতীয় বা চতুথম দশ্রণীক্ত পশ্বড় | খু্ব িক্ন 

পক্ড় িাক্স দুক্টা শ্বদন বাড়ীর বাাঁ ধা কাগেওয়ালার সাইক্কক্লর 

 শ্বির আওয়াে দশানার েনয কান খ্াড়া কক্র রাখ্তাি | োনালা 

শ্বদক্য় ঝপাৎ কক্র ‘আনন্দবাোর পশ্বেকা’ কাগক্ের সক্ে আক্রা 

একটা বই দিক্ঝক্ত পড়ত ওই দুশ্বদন | পাশ্বেক ‘আনন্দক্িলা’ | 

১৯৫১ সাক্ল ‘আনন্দবাোর পশ্বেকা’-য় শ্বতশ্বন তাাঁ র কিম-েীবন শুরু 

কক্রন |  
 

পৃশ্বথবীর নানা প্রাক্ন্ত ছশ্বড়ক্য় শ্বছটিক্য় থাকা চশ্বিশ বা 

পিাক্শর দকাঠায় বয়স দযসব বাোশ্বলর, যাাঁ রা পশ্বশ্চিবক্ে বড় 

হক্য়ক্ছন, তাাঁ ক্দর িক্ধয খু্ব কি িানুষ আক্ছন যাাঁ ক্দর বশশক্ব বা 

বকক্শাক্র আনন্দক্িলার দকানও ভূশ্বিকা দনই | দদখ্তাি, 

পশ্বেকাটি খু্লক্লই তৃতীয় পাতায় সূচীপক্ের পাক্শ দলখ্া 

সপর্াদক্কর নাি, - নীক্রন্দ্রনাথ চক্রবতী | দী ম সিয় শ্বতশ্বন 

‘আনন্দক্িলা’ পশ্বেকা সপর্াদনা কক্রক্ছন | পশ্বেকার শ্ববষয় 

শ্বনবমাচক্ন ও আশ্বেক্কর পশ্বরকল্পনায় সপর্াদক্কর ভূশ্বিকা সম্বক্ন্ধ 

তখ্ন দকাক্না ধারণা শ্বছল না আিার | শ্বকন্তু আনন্দক্িলা আর 

নীক্রন্দ্রনাথ চক্রবতী একটা অশ্বভন্ন সত্তা বক্ল িক্ন হত | আর 

দসভাক্বই  শ্বনক্ের অোক্ন্ত নািটি দখ্াদাই করা হক্য় দগক্ছ 

িাথায় | এ নাি আিার আতশশক্বর দচনা | আনন্দক্িলার হাত 

ধক্র দপক্য়শ্বছ সিক্রশ বসুর ‘দগাক্গাল’, শ্ববিল কক্রর ‘শ্বকশ্বকরা’, 

সুনীল গক্োপাধযাক্য়র ‘সন্তু আর কাকাবাবু’ | আক্রা  আক্ছ - 

টিনটিক্নর বাংলা অনুবাদ, তরুণ িেুিদাক্রর শ্বচেনাক্টয আর 

শ্ববিল দাক্শর  ছশ্ববক্ত অনবদয শরশ্বদনু্দর দলখ্া ‘সদাশ্বশক্বর 

অশ্বভযান’-এর গল্প, শীক্ষমনু্দর ‘অদু্ভতুক্ড়’ শ্বসশ্বরে | সশ্বতয কথা 

বলক্ত শ্বক, আনন্দক্িলা পড়ক্ত পড়ক্তই শ্বকক্শার িক্নর বাংলা 

সাশ্বহক্তয িক্ে যাওয়া |  শ্বশশু-শ্বকক্শারক্দর পশ্বেকার ইশ্বতহাক্সর 

আশ্বদপক্বম দসগুশ্বল শ্বছল পশ্বরবারশ্বভশ্বত্তক | ‘আনন্দক্িলা’ তার 

বযশ্বতক্রি | সপর্াদক নীক্রন্দ্রনাক্থর গভীর ভাবনা ও শ্বনরলস 

সাধনায় আনন্দক্িলা আিার িক্তা আক্রা বহু  িধযশ্ববত্ত বাোশ্বল 

শ্বশশু ও শ্বকক্শার িক্নর পাঠ চাশ্বহদাই দয শুধু পূরণ কক্রশ্বছল তা 

নয়, সাশ্বহক্তযর এক নতুন শ্বদগন্ত খু্ক্ল শ্বদক্য়শ্বছল তাক্দর সািক্ন | 
  

নীক্রন্দ্রনাথ চক্রবতী িক্ন করক্তন, “কঠিন ভাষা যারা 

বক্ল, দশাক্ন ও দবাক্ঝ, সহে ভাষা বক্ল দশাক্ন ও দবাক্ঝ তার 

চতুগুমণ িানুষ | আর তাই আিার কশ্ববতা যশ্বদ অক্নক দলাক্কর 

কাক্ছ দপৌাঁক্ছ শ্বদক্ত হয় দতা ভাষার স্তর শ্বনবমাচক্ন দকানও ভুল 

করক্ল আিার চলক্ব না, সহে বাংলার েনপথ ধক্রই আিাক্ক 

হাাঁ টক্ত হক্ব |”  

তাাঁ র ছড়া বা কশ্ববতায় তাই সহে বাংলার উদযাপন |   
 

“ববশাক্খ্ দতা দবোয় গরি / প্রাণ কক্র ধড়েড়  

তার শ্বভতক্রই দিকা ওক্ঠ কালক্বাক্শখ্ীর ঝড় |  

বেযষ্ঠ িাক্স চাই না দখ্ক্ত দকউই অনয শ্বকছু  

চাই শুধু আশ্বি কাাঁ ঠাল এবং বারুইপুক্রর শ্বলচু |” (‘সালতািাশ্বি’)  
 

ছক্ন্দর োদুক্ত বাংলা অেরজ্ঞান সপর্ন্ন শ্বশশুিােই এই ছড়াটি 

শুক্ন রসাস্বাদন করক্ত পারক্ব | একেন কশ্বব বা সাশ্বহশ্বতযক 

শ্বহক্সক্ব নীক্রন্দ্রনাথ শুধু সাশ্বহতয রচনাই  কক্রনশ্বন | বাংলা ভাষার 

পাঠক বতরীর শ্বদক্কও তাাঁ র সোগ দৃশ্বি শ্বছল | শুধু ছড়াক্ত নয়; 

একইরকি সহে উচ্চারণ দদশ্বখ্ তাাঁ র অক্নক কশ্ববতাক্তও |  
 

“এই গশ্বলক্ত সদয একটা ফ্ল্যাটবাশ্বড় উক্ঠক্ছ |  

প্রশ্বতটি তলায়  

আগুশ্বপছু চারটি কক্র ফ্ল্যাট | তাক্ত দুটি  

দবেরুক্ির সক্ে একটি দছাট  

বারান্দা ও রান্না র | তার পাক্শ লাক্গায়া  

কল র, এবং কায়দা কক্র  

ওই যাক্ক শ্বলশ্বভং কি োইশ্বনং সবাই 

 বক্ল থাক্ক |” (‘সাকুক্লয শ্বতনেন’) 
  

নগর সভযতার এক শ্ববরাট সংকট - োয়গার অভাব | 

দখ্ালাক্িলাভাক্ব বাাঁ চার সুক্যাক্গর অভাব, যা িানুক্ষর ভাবনা 

শ্বচন্তাক্কও ক্রিশই কক্র তুলক্ছ সংকীণম | সহে কক্য়কটি শক্ব্দ 

েুক্ট উক্ঠক্ছ দসই সিসযার ছশ্বব |  
 

তাাঁ র প্রবন্ধ বা গক্ল্পও এর বযশ্বতক্রি দনই |  

“রাত বাক্রাটা | শ্বখ্লআাঁটা  ক্রর িক্ধয অনয দকাক্না আক্লা দনই | 

শুধু একটা শ্বেক্রা পাওয়াক্রর নীল বাল্ব জ্বলক্ছ, আর দসই বাক্ল্বর 

শ্বদক্ক দচাখ্ দরক্খ্ এক্কবাক্র চুপ কক্র আশ্বি বক্স আশ্বছ | এিন 

সিয় দস আিার সািক্ন এক্স দাাঁ ড়াল |”  
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‘োল দভোল’ গক্ল্পর এই পযমন্ত পক্ড় সািক্ন দয এক্স দাাঁ ড়াল 

তার দচহারাটা দদখ্ার েনয পাঠক দচাখ্ তুক্ল না দচক্য় পারক্বন 

শ্বক? দলখ্ার  সহে বশলীর গুক্ণ গল্প পড়শ্বছ এ কথা ভুক্ল দযক্ত 

হয় | গল্প আর বাস্তক্বর দভদক্রখ্া িুক্ছ যায় | একেন গল্পকাক্রর 

এর দথক্ক বড় সাথমকতা আর কী হক্ত পাক্র? 
 

বাংলাভাষা শ্বনক্য় তাাঁ র শ্ববক্শষ ভাবনা শ্বচন্তার েসল 

আনন্দক্িলার পাতায় বার হক্ত থাকা কলাি “বাংলা বক্লা”| এ 

কাক্ে শ্বতশ্বন সাশ্বিল কক্রশ্বছক্লন কশ্বব শঙ্খ দ াষ আর ভাষাশ্ববদ 

পশ্ববে সরকারক্ক | ভাষাটির ছন্দ আর বযাকরণ শ্বনক্য় সহে আর 

সাবলীল ভেীক্ত শ্বতশ্বন শ্বনক্ে শ্বনয়শ্বিতভাক্ব শ্বলখ্ক্তন “কশ্ববতার 

ক্লাস”| এসব ভাবনা শ্বচন্তা এক োয়গায় কক্র পক্র প্রকাশ্বশত হয় 

তাাঁ র বই “বাংলা শ্বক শ্বলখ্ক্বন দকন শ্বলখ্ক্বন”| বাংলা ভাষার 

পশ্বরশ্বশলীত একটা রূপ শ্বনিমাক্ণর দচিায় এ বইক্য়র ভূশ্বিকা 

অনস্বীকাযম |   
 

শ্ববশ শতক্কর নবি বক্ষম তাাঁ র েন্ম, আবার দসই একই 

শতক্কর সিাশ্বপ্ত-লক্ে তাাঁ র প্রয়াণ | অরুণ শ্বিে দী মেীবী পুরুষ, 

শ্বকশ্বিৎ অশ্বধক নব্বই বছর তাাঁ র আয়ুোল | অথমাৎ একটা পুক্রা 

শতাব্দীর যা  টনাবশ্বল, বলক্ত দগক্ল তার প্রায় সবই শ্বতশ্বন 

দচাক্খ্র সািক্ন দদক্খ্ক্ছন | শুধুই দদক্খ্ক্ছন বলক্ল অবশয 

শ্বকছুই বলা হয় না | যা দদক্খ্ক্ছন, তার প্রভাব পক্ড়ক্ছ তাাঁ র 

েীবক্ন, তাাঁ র ভাবনায় | দসটা সকক্লর দেক্েই পক্ড় | তক্ব শ্বতশ্বন 

সংক্বদনশীল কশ্বব ; তাই প্রভাবটা আর পাাঁ চেক্নর তুলনায়, তাাঁ র 

ভাবনায় একটু দবশ্বশ পশ্বরিাক্ণই পক্ড় থাকক্ব | দসটাই স্বাভাশ্ববক | 

২০০৯ সাক্লর ২রা দেব্রুয়াশ্বরক্ত প্রকাশ্বশত প্রবন্ধ অরুণ শ্বিক্ের 

কশ্ববতা: “পবম দথক্ক পবমান্তর”-এ নীক্রন্দ্রনাক্থর বলা এই কথাগুশ্বল 

দয তাাঁ র শ্বনক্ের সম্বক্ন্ধও সশ্বতয হক্য় যাক্ব তা দক োনত?  
 

“একশ্বদন সিস্ত দযাো  

শ্ববষণ্ন হবার িন্ত্র শ্বশক্খ্ যাক্ব |  

একশ্বদন বৃে দুঃখ্হীন বলক্ত পারক্ব যাই |  

একশ্বদন সিস্ত রক্ত আর  াি অথম পাক্ব অনয রকক্ির |  

একশ্বদন সিস্ত শ্বশল্পী কল্পনায় প্রশ্বতিা বানাক্ব | 

একশ্বদন সিস্ত নারী দচাক্খ্র ইশ্বেক্ত বলক্ব এক্সা |  

একশ্বদন সিস্ত ধিমযােক্কর উশ্বদম  দকক্ড় শ্বনক্য়  

শ্বনষ্পাপ বালক বলক্ব, হাহা |  

একশ্বদন এইসব হক্ব বক্লই  

সূযম ওক্ঠ, বৃশ্বি পক্ড়, এবং কশ্ববতা দলখ্া হয় |” 

আশার উজ্জ্বল এই উচ্চারণ আবহিান আক্লার শ্বদশারী হক্য় রক্য় 

দগল | 
 

নীক্রন্দ্রনাক্থর েন্ম ১৯২৪ সাক্লর ১৯দশ অক্টাবর, 

অশ্ববভক্ত ভারক্তর েশ্বরদপুক্র | ১৯৩০ সাক্ল কলকাতায় চক্ল 

আক্সন | আর প্রয়াণ ২০১৮ সাক্লর ২৫দশ শ্বেক্সম্বর | তাাঁ র 

চুরানব্বই বছক্রর শরীরটি দরােুর হক্য় দগল ঠিকই শ্বকন্তু দথক্ক 

দগল অক্নকটা আক্লা আর উষ্ণতা পরবতী প্রেক্ন্মর দলখ্ক, 

পাঠক ও বাংলাভাষার দয দকান অনুরাগীক্দর েনয |  
 

 

তাাঁ র প্রথি কশ্ববতার বই “নীল শ্বনেম ন” ১৯৫৪ সাক্ল 

প্রকাশ পায় | 

১৯৭৪ সাক্ল শ্বতশ্বন “সাশ্বহতয অযাকাক্েশ্বি” পুরস্কাক্র ভূশ্বষত হন | 

 
 

 

 

 
 

শ্বশল্পী : নশ্বিতা রায়ক্চৌধুরী 
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টেক্সাযস রবীন্দ্রনাথ 

িৃণাল দচৌধুরী 
 

এত বছর শ্বহউিক্ন আশ্বছ, শ্বকন্তু োনতাি না দয রবীন্দ্রনাথ 

ঠাকুর ১৯১৯ সাক্ল শ্বহউিন এবং দটক্সাক্সর দবশ কক্য়কটি 

শহক্র দলকচার টুযক্র এক্সশ্বছক্লন | উক্েশয শ্বছল শাশ্বন্তশ্বনক্কতন 

শ্ববিশ্ববদযালক্য়র েনয অথম সংগ্রহ করা |  

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর দিাট দতশ্বেশটি দদশ পশ্বরক্রিা কক্রশ্বছক্লন, যা 

দসসিক্য় এক অভাবনীয়  টনা | আিার অন্ততঃ োনা দনই দয 

দসই আিক্ল দকান কশ্বব বা সাশ্বহশ্বতযক এতগুক্লা দদশ পশ্বরক্রিা 

কক্রশ্বছক্লন শ্বকনা | শ্বনয়শ্বিতভাক্ব রযাি অযাটলাশ্বিক্কর ওপর  

শ্ববিান চলাচল শুরু হয় ১৯৩৯ সাল দথক্ক |  তাই রবীন্দ্রনাক্থর 

এতগুক্লা পশ্বরক্রিা সবটাই োহাক্ে বা স্থলপক্থই শ্বছল | দস 

আিক্ল দতশ্বেশটি দদশ পশ্বরক্রিা শ্বছল যক্থি পশ্বরশ্রিসাধয, যা 

শ্বকনা দনাক্বল পুরস্কাক্রর দথক্ক শ্বকছু কি নয় |  
 

১৮৬৩ খ্রীিাক্ব্দ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুক্রর শ্বপতা িহশ্বষম 

দদক্বন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্বনভৃক্ত ঈিরশ্বচন্তা ও ধিমাক্লাচনার উক্েক্শয 

দবালপুর শহক্রর উত্তরাংক্শ এই শাশ্বন্তশ্বনক্কতন আশ্রি প্রশ্বতষ্ঠা 

কক্রন | ১৯০১ সাক্ল রবীন্দ্রনাথ শাশ্বন্তশ্বনক্কতক্ন ব্রহ্মশ্ববদযালয় 

প্রশ্বতষ্ঠা কক্রন | ক্রিশ দসই শ্ববদযালয় শ্ববিশ্ববদযালক্য় পশ্বরবশ্বতম ত 

হয় | ১৯২১ সাক্লর ২৩ শ্বেক্সম্বর, (১৩২৮ বোক্ব্দর ৮ দপৌষ)  

রবীন্দ্রনাক্থর উপশ্বস্থশ্বতক্ত আচাযম ব্রক্েন্দ্রনাথ শীল শ্ববিভারতীর 

আনুষ্ঠাশ্বনক উক্দ্বাধন কক্রন এখ্াক্ন | এই শ্ববিশ্ববদযালক্য়র স্বপ্ন 

পূরণ করবার েনযই শ্বতশ্বন শ্বনক্ের দদক্শর শ্ববশ্বভন্ন োয়গায় এবং 

শ্ববক্দক্শ ভ্রিণ কক্র, নানা োয়গায় বকৃ্ততা শ্বদক্য় অথম সংগ্রক্হর 

দচিা কক্রন | আক্িশ্বরকায় আসবার দসটিও এক শ্ববক্শষ উক্েশয 

শ্বছল তাাঁ র | 
 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পাাঁ চবার আক্িশ্বরকায় এক্সশ্বছক্লন -  

১৯১২-১৩, ১৯১৬-১৭, ১৯২০-২১, ১৯২৯ এবং ১৯৩০ সাক্ল | 

দিাট সক্তক্রা িাস - শ্বনক্ের দদশ এবং ইংলযান্ড ছাড়া 

আক্িশ্বরকাক্তই সবক্চক্য় দবশ্বশ সিয় শ্বতশ্বন কাটিক্য়শ্বছক্লন | 

রবীন্দ্রনাথ এই সক্তক্রা িাস আক্িশ্বরকায় সিয় কাটাবার 

অশ্বভজ্ঞতায় নানা কাগক্ে, শ্বনবক্ন্ধ, আক্লাচনায়, পশ্বেকায়, 

বকৃ্ততায় দযিন আক্িশ্বরকার সুখ্যাশ্বত কক্রশ্বছক্লন দতিন 

সিাক্লাচনাও কক্রশ্বছক্লন যক্থি | শ্বনক্য় শ্বগক্য়শ্বছক্লন নানা রকি 

ধযান-ধারণা আর শ্বচন্তা-ভাবনা যা সতত প্রক্য়াগ হক্য়ক্ছ ওাঁর  

কাক্ে আর দলখ্ায় | আর বতশ্বর হক্য়ক্ছ প্রাচয ও পাশ্চাক্তযর 

দিলবন্ধন | 
 

এই পাাঁ চবাক্রর িক্ধয একবার (১৯২০-২১) এক্সশ্বছক্লন 

দটক্সাক্স | ৯ই দেব্রুয়ারী শ্বশকাক্গা দথক্ক দরক্ন কক্র রওয়ানা 

শ্বদক্য় ওকলাক্হািা হক্য় োলাক্স দপৌাঁক্ছশ্বছক্লন ১২ই দেব্রুয়ারী | 

োলাক্স উশ্বন Alophus নাক্ি একটি দহাক্টক্ল শ্বছক্লন | দহাক্টল 

দথক্ক বরে-ঢাকা িাক্ঠর ওপর সূক্যমাদয় দদক্খ্ অশ্বভভূত 

হক্য়শ্বছক্লন | দসশ্বদক্নর Matheon ক্লাব আক্য়াশ্বেত সভাটি 

হক্য়শ্বছল Scottish Rite Cathedral-এ | রবীন্দ্রনাথ পক্ড়শ্বছক্লন 

ওাঁর দলখ্া “The Meeting of the East and West” এবং 

শ্বনক্ের দলখ্া শ্বকছু কশ্ববতা |   
   

োলাক্সর পর ১৩ই দেব্রুয়ারীক্ত আক্সন শ্বহউিক্ন |   

Rice University-র সাপ্তাশ্বহক কাগে “The Thresher”-এ 

১৯২১ সাক্লর ১১ই দেব্রুয়ারী সংখ্যার দথক্ক রবীন্দ্রনাক্থর 

শ্বহউিন পশ্বরক্রিার শ্ববষক্য় োনা যায় | এই খ্বক্রর কাগেটি 

Rice University-র ছােক্দর দ্বারা প্রকাশ্বশত কাগে যা আেও 

প্রচশ্বলত আক্ছ | দসই সংখ্যায় রবীন্দ্রনাক্থর শ্ববষক্য় এবং 

শাশ্বন্তশ্বনক্কতন সু্কক্লর সম্বক্ন্ধ শ্ববস্তাশ্বরত দলখ্া হয়; এবং দসই 

কাগক্েই শাশ্বন্তশ্বনক্কতক্ন শ্ববিশ্ববদযালয় প্রশ্বতষ্ঠা করার পশ্বরকল্পনার 

উক্িখ্ আক্ছ | 
   

রবীন্দ্রনাক্থর ভাষণটি আক্য়াশ্বেত হক্য়শ্বছল শ্বহউিক্নর 

শ্বসটি অশ্বেক্টাশ্বরয়াক্ি ১৩ই দেব্রুয়ারী, ১৯২১ সাক্ল দবলা ৩দটয় | 

ওাঁর বকৃ্ততার আক্য়ােন কক্র Theosophical Society of 

Houston | দসাসাইটির উক্েশয শ্বছল উনু্মক্ত িন শ্বনক্য় পৃশ্বথবীর 

সব ধিম সম্বক্ে োনা ও সব ধক্িমর সিন্বয় করা | Annie Besant 

শ্বছক্লন এই প্রশ্বতষ্ঠাক্নর শ্বদ্বতীয় দপ্রশ্বসক্েি | এই প্রশ্বতষ্ঠানটি 

আেও সশ্বক্রয় | 
 

Rice University-র শ্বশেক এবং ছােরা শ্বনিশ্বন্ত্রত 

হক্য় ভাষণ শুনক্ত আক্সন ঠিকই শ্বকন্তু রবীন্দ্রনাক্থর ভাষণটি 

Theosophical দসাসাইটির দসৌেক্নয সকক্লর উক্েক্শযই শ্বছল | 

োনা যায় প্রায় সাত হাোর দলাক সিক্বত হক্য়শ্বছল | ওই 

দসাসাইটিই দসই আক্য়ােক্নর সবরকি অথমতনশ্বতক দাশ্বয়েভার 

বহন কক্রশ্বছল | 

“The Thresher” কাগক্ে ১৯২১ সাক্ল ১১ই দেব্রুয়ারী সংখ্যায় 

রবীন্দ্রনাক্থর শ্বহউিক্ন ভাষক্ণর সংবাদটি সংক্যােন করা হ’ল | 
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শ্বহউিক্নর পর রবীন্দ্রনাথ ১৪ই দথক্ক ২১দশ দেব্রুয়ারী 

পযমন্ত দটক্সাক্সর অনযানয শহক্রও যান, এবং দসখ্াক্নও ভাষণ 

দদন | ১৪ই দেব্রুয়ারী Waco-দত, ১৫ই Fort Worth, ১৬ই 

Denton, ১৭ই Georgetown , ১৮ই  Shreveport এবং ২০দশ 

আবার োলাক্স | োলাক্স উশ্বন দুবার First Unitarian 

Church-এ ভাষণ দদন | োলাক্সর ইশ্বতহাক্স দসটা শ্বছল এক 

ঐশ্বতহাশ্বসক  টনা | শ্বক্রি রক্ের দপাশাক্ক দী মক্দহী, সুপুরুষ 

রবীন্দ্রনাথ ওাঁর আচরক্ণ এবং ভাষক্ণ এক হাোর দশমকিিলীক্ক 

িন্ত্রিুগ্ধ কক্র রাক্খ্ন | একবার সকাক্ল এবং আক্রকবার শ্ববক্কক্ল 

অনুষ্ঠান আক্য়াশ্বেত হয়, যা োলাক্সর First Unitarian 

Church-এর ইশ্বতহাক্স শ্ববরল | 
 

First Unitarian Church একটি উদার, গভীর 

আনন্দিয়, নীশ্বতসপর্ন্ন ধিমসংস্থান | োলাক্স এই সংস্থার প্রশ্বতষ্ঠা 

হয় ১৮৯৯ সাক্ল, এবং আেও তা দসভাক্বই প্রশ্বতশ্বষ্ঠত | 

ভালবাসা, িানশ্বসক উন্নশ্বত, আধযাশ্বম্যক ক্রক্িান্নশ্বত এবং সবরকি 

ভাল দদখ্া ও প্রচার করা, িুক্ত িন শ্বনক্য় সবশ্বকছু শ্ববচার করাই 

এই সংস্থার িূল উক্েশয | শ্বহউিন এবং অনযানয অক্নক শহক্রই 

এই চাক্চম র শাখ্া আক্ছ | রবীন্দ্রনাক্থর দচহারা, কথাবাতম া, আচরণ, 

তাাঁ র শ্ববিক্চতনা চাক্চম র সভযক্দর এতই দিাশ্বহত কক্রশ্বছল দয 

সকাক্লর অনুষ্ঠান পুনরায় শ্ববক্কক্ল অনুশ্বষ্ঠত হয় |   

First Unitarian Church of  Dallas তাক্দর এই উদারনীশ্বতর 

ইশ্বতহাক্স রবীন্দ্রনাক্থর  ভূশ্বিকাক্ক  শ্বনম্নশ্বলশ্বখ্তভাক্ব  শ্বচশ্বেত 

কক্র -  
 

“In an event unprecedented in the history of 
Dallas, Rabindranath Tagore, Nobel Prize 
recipient in literature, poet and philosopher 
from India spoke at the church in 1921. In 
his long cream-colored robe and sandals, he 
gave Dallas, by his presence, a glimpse of a 
larger world of faith than had been 
previously experienced. One thousand 
people heard him at the morning and 
evening services, with the newspaper 
reporting over six hundred others turned 
away. Years later, in the early 1990s, the 
Minister of Religious Education, Rev. 
Norma Veridan, along with leaders at 
Thanksgiving Square would establish the 
Multi-Faith Explorations and Exchange 

program, which would provide 
opportunities for participants from around 
the city to visit each other’s churches and 
learn about their faith and practices, 
continuing to foster inter-faith 
understanding and wisdom begun so many 
years before.” 
 

{আিার এই দলখ্ার শ্ববষক্য় উৎসাহ দপক্য়শ্বছ দটক্গার দসাসাইটির 

বতম িান দপ্রশ্বসক্েি দদবলীনা বযানােীর কাছ দথক্ক | গভীর ও 

অক্লান্ত আগ্রক্হর সক্ে Google আর Internet  াাঁ টা াাঁ টি কক্র 

দদবলীনা সংগ্রহ কক্রক্ছ রবীন্দ্রনাক্থর শ্ববি পশ্বরভ্রিণ সপর্ক্কম  

নানাশ্ববধ সংবাদ ও তথয | তার িক্ধয একটি হক্চ্ছ “The 

Thresher” পশ্বেকা, যা সাপ্তাশ্বহক খ্বক্রর কাগে শ্বহসাক্ব 

ধারাবাশ্বহকভাক্ব প্রকাশ্বশত হত, এবং আেও হয় Rice 

University-র  ছােছােীক্দর উক্দযাক্গ | দসই কাগক্ে ১৯২১ 

সাক্ল ১১ই দেব্রুয়ারী সংখ্যায় রবীন্দ্রনাক্থর শ্বহউিন পশ্বরক্রিার 

শ্ববষক্য় সংবাদ পশ্বরক্বশ্বশত হয় | দসই সংবাদপক্ের অংশটি এখ্াক্ন 

সংক্যােন কক্রশ্বছ |  

প্রসেতঃ উক্িখ্ করক্ত চাই দয প্রকাশ্বশত কাগেটি এতই পুরক্না 

দয সব অংশ পাঠক্যাগয শ্বছল না | “প্রবাস বনু্ধ” পশ্বেকার 

সপর্াশ্বদকা িালশ্ববকা চযাটােীর সাহাক্যয এটি পাঠক্যাগয করা 

সম্ভবপর হয় |   

িালশ্ববকা এবং দদবলীনার সহক্যাশ্বগতার েনয আশ্বি তাক্দর 

অক্শষ ধনযবাদ  োনাই |}   
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গবযের দুঃসাহসী  

অশ্বসত কুিার দসন  
 

জীবক্নর কিমবযস্ততার শ্বদনগুশ্বলর শ্বদক্ক েীবন সায়াক্ে দৃশ্বিপাত 

করবার অবসর যখ্ন হ’ল, তখ্ন দদশ্বখ্ তার সৃ্মশ্বত সবটাই দয 

স্পি, তা নয় | তবু কত সৃ্মশ্বত িক্ন দাগ দকক্ট শ্বদক্য়ক্ছ, তারা 

ভাল-িক্ন্দ শ্বিক্ল উজ্জ্বল তারার িক্তা িক্ন দেক্গ আক্ছ | শ্বকন্তু 

েীবক্নর দশষ অধযাক্য় আে দয দৃশয দদক্খ্ চিক লাগল, দসই 

দৃক্শযর তুলনা কী শ্বদক্য় কশ্বর? কথাটা খু্ক্ল বলার দচিা কশ্বর |   
 

আে প্রায় চার দশক আক্গকার কথা |  এই দদক্শর 

শ্বকছু সংখ্যক শ্ববিশ্বহততষী ববজ্ঞাশ্বনকক্দর একটি সংস্থার সংস্পক্শম 

এক্সশ্বছলাি | তাাঁ রা তাাঁ ক্দর কাক্ের িাধযক্ি ববজ্ঞাশ্বনক তক্থযর 

শ্বভশ্বত্তক্ত েগক্তর রাষ্ট্রনায়ক দথক্ক েনসাধারণক্ক দসশ্বদন সতকম  

কক্রশ্বছক্লন দয েক্ল স্থক্ল পৃশ্বথবীর তাপিাো এত দ্রুত দবক্ড় 

উঠক্ছ দয শ্বনকট ভশ্ববষযক্ত প্রকৃশ্বতর এক শ্ববধ্বংসী িূশ্বতম  আিরা 

আিাক্দর েীবেশায় দদখ্ক্ত পাব | দসই প্রলয় যখ্ন শুরু হক্ব 

ততশ্বদক্ন তাক্ক বক্শ আনবার েিতা আিরা হাশ্বরক্য় দেলব | 

সুতরাং অশ্ববলক্ম্ব তাপিাো কিাবার কাে শুরু করার প্রক্য়ােন 

আক্ছ | পৃশ্বথবীর বায়ুিিল ও তার ঊক্ধ্বম  কাবমন োইঅক্সাইে, 

শ্বিক্থন প্রভৃশ্বত অদৃশয গযাস আিরা ক্রিাগত বাশ্বড়ক্য় তুলশ্বছ 

আিাক্দর েীশ্ববকা উপােম ক্নর সহায়ক কলকারখ্ানা, গাশ্বড়, দেন, 

যাবতীয় যাশ্বন্ত্রক বস্তুর বযবহাক্রর ইন্ধন দপক্রাল, শ্বেক্েল দতল ও 

কয়লা দপাড়াক্ত | ভূগভম স্থ ইন্ধনগুশ্বলর বযবহার  অশ্ববলক্ম্ব  

কিাবার  বযবস্থা করা শ্ববক্ির সব দদক্শর কতম বয | শ্ববশ্বভন্ন  উপাক্য়  

ইন্ধক্নর শ্ববকল্প বযবস্থা শুরু করা আবশযক | দসই উক্দযাক্গ তারা 

ববদুযশ্বতক তাপ বা শশ্বক্তর উৎপাদক্ন সূক্যমর, বায়ুর এবং সিুক্রর 

েলশশ্বক্তর ভূশ্বিকা উক্িখ্ কক্রশ্বছক্লন | অথমাৎ পৃশ্বথবীর তাপিাো 

বৃশ্বে (global warming) দরাধ করক্ত চালু ইন্ধনগুশ্বলর বযবহার 

কিাবার বযবস্থা করা একান্ত প্রক্য়ােন |  
 

তারপর প্রায় ৪০ বছক্র কত আন্তেম াশ্বতক িন্ত্রণাসভা, 

রাষ্ট্রসংক্ র কত শ্বসোন্ত, দ াষণা দশষ হক্য়ক্ছ | শ্বকন্তু দয শ্ববপদ 

দকানও োশ্বত বা রাক্ষ্ট্রর একলার শ্ববপদ নয়, সিগ্র পৃশ্বথবীর 

সবমবযাপী শ্ববপদ, দস দেক্ে শ্ববশ্বভন্ন রাষ্ট্রনায়করা দকান সং বে 

প্রক্চিা গঠক্ন আে পযমন্ত সিথম হনশ্বন | কী কারক্ণ প্রায় ২০০টি 

রাক্ষ্ট্রর অশ্বধনায়করা তাক্দর সং বে কাক্ের িাধযক্ি এখ্নও 

দকান কাযমকরী প্রশ্বতক্রাধক বযবস্থা প্রবতম ন করক্ত অেি 

হক্য়ক্ছন?  
 

দুটি কারণ প্রথক্িই দৃশ্বিক্গাচর হয় | প্রথিতঃ, আবহশ্ববজ্ঞাক্ন দয 

পন্থায় শ্ববপক্দর স্বরূপ প্রকাশ দপক্য়ক্ছ, সবমসাধারক্ণর দৃশ্বিক্ত  

দসই কশ্বপর্উটাক্রর কাযমপ্রণালী, পশ্বরসংখ্যান ও তার সংশ্বিি 

কিমধারার  শ্বনয়ি ও বযাখ্যার েটিল কাে সচরাচর  পশ্বরসু্ফট হয় 

না | েক্ল আবহশ্ববজ্ঞাক্নর তথয ও িূলযায়ক্ন তারা আবহশ্ববজ্ঞানী 

ছাড়াও েশ্বলত পদাথমশ্ববদ ও রাসায়শ্বনক প্রিুখ্ অনযানয শ্ববজ্ঞানীক্দর 

িুখ্াক্পেী | সবমসাধারক্ণর পক্ে দস পথ কঠিন | সুতরাং তারা 

পৃশ্বথবীর এই শ্ববপক্দর কথা সঠিক ধারণা করক্ত পাক্র না | 

রাষ্ট্রনায়ক ও আশ্বথমক সংস্থারা েিতাশীল, শ্বকন্তু তাাঁ রা এ পযমন্ত 

ববজ্ঞাশ্বনকক্দর শ্ববক্শষ আিল দদনশ্বন | বাশ্বক রইল েনসংক্যাগ ও 

প্রচাক্রর কাক্ে দটশ্বলশ্বভশন ও ইিারক্নট, তাক্দর েগক্ত 

পশ্বলটিকযাল ও সািাশ্বেক তথয পশ্বরক্বশন করা অক্নক দবশ্বশ 

লাভেনক কাে | শ্বদ্বতীয়তঃ, আশ্বথমক েগক্ত খ্শ্বনে 

দপক্রাশ্বলয়াি, গযাস এবং কয়লার এিন শ্ববপুল শ্বনক্য়াগ শ্ববরাে 

করক্ছ, তাক্দর িাশ্বলকানাসত্ত্ব এত দৃঢ়িূল ও সুদূরপ্রসারী, দয রাষ্ট্র 

শাসক্ন তাক্দর েিতা খ্বম করা এক দুরূহ কাে | আশ্বথমক েগক্ত 

স্বভাবতই অদৃশয শ্ববপক্দর আশঙ্কায় দকানপ্রকার শ্ববশৃঙ্খলা আনক্ত 

কি িানুষই উক্দযাগী | অথচ এই খ্শ্বনে ইন্ধনগুশ্বলই পৃশ্বথবীর 

বায়ুিিল কাবমন োইঅক্সাইে গযাক্স দূশ্বষত কক্র চক্লক্ছ | 

Industrial Revolution-এর সিয় দথক্ক শ্ববক্ির তাপিাো 

গক্ড় এক দথক্ক দুই দসলশ্বসয়াস শ্বেগ্রী বাড়ক্লই সিূহ শ্ববপক্দর 

সম্ভাবনা  | সুতরাং শ্ববপক্দর প্রশ্বতকার ও তাপবৃশ্বের িাো  দরাধ 

করবার উপায় ববজ্ঞাশ্বনক িহক্ল োনা থাকক্লও দস শ্ববষক্য় কাে 

শ্ববক্শষ এক্গায়শ্বন | ইশ্বতিক্ধয পৃশ্বথবীর নানা োয়গায় শ্ববপক্দর 

স্বরূপ প্রায়ই দৃশ্বিক্গাচর হক্চ্ছ | উত্তর ও দশ্বেণ দিরুর, 

গ্রীনলযাক্ন্ডর বরেপুঞ্জ পৃশ্বথবীর বায়ুিন্ডক্ল বায়ুপ্রবাহ অক্নকাংক্শ 

শ্বনয়ন্ত্রণ কক্র | দসসব স্থায়ী বরেপুক্ঞ্জ োটল ধক্রক্ছ, উত্তরক্িরু, 

গ্রীনলযান্ড ও দশ্বেণক্িরুর বরেপুক্ঞ্জর শ্ববশাল খ্ন্ড একাশ্বধক স্থাক্ন 

দভক্ে পক্ড়ক্ছ | দসই বরে সিুক্রর উষ্ণতর েক্ল শ্বিক্শ 

সিুক্রর েক্লর উচ্চতা বৃশ্বে করক্ছ | এেনয দকবল দয শ্বেশ্বে, 

িালদ্বীক্পর িক্তা দ্বীপ-রাষ্ট্রগুশ্বল শ্ববপন্ন হক্য়ক্ছ, তা নয় | সিুক্র 

েলবৃশ্বের েনয লন্ডন, শ্বনউ ইয়কম , িায়াশ্বির িক্তা  ন বসশ্বত 

শহরগুক্লাক্তও েল প্রক্বক্শর আশঙ্কা দদখ্া শ্বদক্য়ক্ছ | 

বায়ুপ্রবাক্হ অক্নক দবশ্বশ এবং শশ্বক্তশালী হাশ্বরক্কন পৃশ্বথবীর বহু 
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স্থাক্ন প্রচুর েশ্বত করক্ছ | অশ্বতবৃশ্বি বা অনাবৃশ্বির প্রাদুভম াব দবক্ড় 

চক্লক্ছ পৃশ্বথবীর শ্ববশ্বভন্ন োয়গায় | রাষ্ট্রনায়করা প্রধানতঃ ,েগক্তর 

বা একক রাক্ষ্ট্রর আশ্বথমক েশ্বতর দদাহাই শ্বদক্য় কাবমন োইঅক্সাইে 

ও শ্বিক্থন োতীয় গযাক্সর পশ্বরিাণ হ্রাস করক্ত নারাে | 

সম্প্রশ্বত একটি  টনা তাক্দর এই শ্বনশ্বিয়তার প্রশ্বত আক্লাকপাত 

কক্র েনসাধারক্ণর দৃশ্বি আকষমণ কক্রক্ছ | দসই প্রসেই আিার 

বক্তক্বযর িূল উক্েশয | 
 

ইউক্রাক্প সুইক্েন একটি দছাট দদশ হক্লও তার 

শ্বশোর িান উন্নত | দসই দদক্শর ১৬ বছর বয়ক্সর একটি 

শ্বকক্শারী, Greta Thunberg িাে আট বছর বয়ক্স দলাবাল 

ওয়াশ্বিমং সিসযার পশ্বরচয় পায় | গত বছর দথক্ক দস প্রশ্বত শুক্রবার 

সু্কক্ল যাবার বদক্ল িকক্হাক্ে দদক্শর োতীয় শ্ববধানসভা 

ভবক্নর সািক্ন হাক্ত-দলখ্া একটি েযাকােম  শ্বনক্য় এই সিসযাটির 
 

 
 

 

শ্ববষক্য় কতৃম পক্ের উদাসীনতার প্রশ্বত তার শ্ববক্োভ 

প্রকাশ কক্র এক্সক্ছ | শ্ববধানসভার প্রশ্বত তার দাবী দলাবাল 

ওয়াশ্বিমং দরাধ করার েনয | Greta-র এই প্রশ্বতবাদ ইউক্রাক্পর 

অনযানয দদক্শ, দযিন - অশ্বিয়া, োিমানী, ফ্রাি-এর যুব 

সিাক্েও প্রশ্বতধ্বশ্বন োশ্বগক্য়ক্ছ | অতঃপর, শ্বনউ ইয়ক্কম  ২০১৯-

এর শ্ববিরাষ্ট্র সংক্ র দেনাক্রল অযাক্সম্বশ্বলক্ত Greta-দক তার 

বক্তবয প্রকাশ করার আিন্ত্রণ োনাক্না হয় | প্রথক্ি দস রাশ্বে 

হয়শ্বন, শ্বকন্তু এই সভায় তার বক্তবয বহু দশ্রাতার দৃশ্বি আকষমণ 

করক্ব, দসই যুশ্বক্তক্ত দস রাশ্বে হয় |  
 

এশ্বদক্ক অযাটলযাশ্বিক িহাসাগর দস দেক্ন বা োহাক্ে 

পার হক্ব না, কারণ তাক্ত দপক্রাল ও শ্বেক্েল বাতাক্সর দূষণ 

আরও বাশ্বড়ক্য় দদক্ব | দশষ পযমন্ত একেন দনৌ-কযাক্েন 

ইংলযাক্ন্ডর শ্বেিথ বন্দর দথক্ক ৬০ েুট লম্বা এক 

দসৌরশশ্বক্তচাশ্বলত োহাক্ে প্রচুর শ্ববপক্দর সম্ভাবনা থাকা সক্ত্ত্বও 

Greta-দক দুই সপ্তাক্হ সাগর পার কক্র শ্বনউ ইয়কম  বন্দক্র দপৌাঁক্ছ 

দদন |  

দসশ্বদন শ্বনউ ইয়কম  শহক্র তাক্ক সম্বধমনা োশ্বনক্য়শ্বছল শ্ববরাট 

েনসিাক্বশ ও দবশ কক্য়কটি পালক্তালা োহাে - Greta-র সৎ 

সাহক্সর উপযুক্ত সিথমন!    
 

এক্দক্শ দপৌাঁক্ছ দস দলাবাল ওয়াশ্বিমংক্য়র শ্ববরুক্ে সারা 

শ্ববক্ির সু্কক্লর ছাে-ছােীক্দর প্রশ্বতবাদ করক্ত আহ্বান োশ্বনক্য়ক্ছ | 

তার োক্ক সাড়া শ্বদক্য়ক্ছ ১০০০-এর দবশ্বশ সু্কল | গত ২০দশ 

দসক্েম্বর শ্বছল শ্ববি-যুব-সক্ম্মলক্নর দসই প্রশ্বতবাদ শ্বদবস | দসশ্বদন 

শ্বনউ ইয়কম , লন্ডন, পযাশ্বরস, বাশ্বলমন, দিলক্বানম, শ্বসেশ্বন দথক্ক শুরু 

কক্র নাইক্রাশ্বব, শ্বরও শ্বে দেনাক্রা, িুম্বাই পযমন্ত সু্কক্লর ছাে-

ছােীরা কতৃম পক্ের অনুিশ্বত শ্বনক্য় রাস্তায় দবশ্বরক্য় তাক্দর প্রশ্বতবাদ 

োশ্বনক্য়ক্ছ রােনীশ্বতশ্ববদক্দর শ্বনশ্বিয়তার উক্েক্শয | এটি েগক্তর 

ইশ্বতহাক্স শ্বকক্শার-শ্বকক্শারীক্দর বৃহত্তি ঐকযবেতার  শ্বনদশমন | 
 

এর পক্র প্রশ্বতবাক্দর িূল বক্তবয শ্ববি পশ্বরষক্দ UN 

Climate Action Summit-এ রাক্েযর প্রশ্বতশ্বনশ্বধক্দর সািক্ন 

বযক্ত কক্রক্ছ Greta | শ্ববক্ির দরবাক্র তার প্রশ্বতবাদ অনযাক্য়র 

শ্ববরুক্ে | তার জ্বলন্ত ভাষায় প্রশ্বতবাদ – 

“This is all wrong. I shouldn’t be here. I should be 

back in school on the other side of the ocean.”  

শ্বকন্তু প্রাপ্তবয়স্ক দলাক্ক বক্ল থাক্ক পৃশ্বথবীর ভশ্ববষযক্তর আশা 

দছাটরাই | একথা কতদূর অসক্তযর পশ্বরচয় দদয়! দসই কারক্ণ 

Greta-র প্রশ্বতবাদ – “How dare you! You have stolen 

my dreams and my childhood with your empty 

words.” 

দতািাক্দর অকিমণযতার েনয পৃশ্বথবী আে শ্ববপন্ন | 
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“And yet I am one of the lucky ones, people are 

suffering. People are dying. Entire eco-systems are 

collapsing. We are in the beginning of a mass 

extinction. And all you can talk about is money and 

your fairy tales of eternal economic growth. How 

dare you!”  

কী স্পধমা দতািাক্দর! 

পৃশ্বথবীর সক্বমাচ্চ আন্তেম াশ্বতক সক্ম্মলক্নর সািক্ন একটি দষাড়শীর 

িুক্খ্র এই ভাষা সাধারণ দেক্ে হয়ক্তা উপযুক্ত নয় |  শ্বকন্তু 

পৃশ্বথবীর এক অভূতপূবম শ্ববপক্দর সিয় তার প্রশ্বতকাক্রর সক্চিতা 

দযখ্াক্ন দদখ্া যায় না, দসক্েক্ে Greta-র কক্ঠার ভাষায় 

েগক্তর বচতনয োশ্বগক্য় দতালার প্রক্চিা শ্বক সিথমন করা যায় 

না? প্রায় পাাঁ চ দশক্কর ঔদাসীক্নযর দরুণ প্রাকৃশ্বতক েগক্ত দয 

শ্ববপদ  শ্বনক্য় এক্সক্ছ, িানব সভযতার শ্ববপযমক্য়র সম্ভাবনা দয 

দেক্ে স্পি হক্য় উক্ঠক্ছ, দস দেক্ে এক শ্বকক্শারীর িুক্খ্র ভাষা 

সেত শ্বকনা আিরা শ্বক দকবল দসই শ্ববচারই করব! 
  

আিরা এক রাক্ষ্ট্রর নাগশ্বরক, দসই সক্ে পৃশ্বথবীরও  

অশ্বধবাসী | দযটুকু েিতা আিাক্দর আয়ক্ত্তর িক্ধয, দসই 

েিতায় পৃশ্বথবীর এই দারুণ সিসযার উপশক্ি বযবহার করক্ত শ্বক 

পাশ্বর না? কয়লা ও দপক্রালোত তাক্প চাশ্বলত সবরকি যক্ন্ত্রর 

বযবহার কিাবার দচিা করা শ্বক এক্কবাক্রই অসম্ভব? 
 

আে শ্ববক্ির যুবসিাে তাক্দর দ ার শ্ববপদগ্রস্ত 

ভশ্ববষযক্তর শ্বদক্ক দৃশ্বিপাত কক্র যশ্বদ তাক্দর কাক্ে সশ্বক্রয় 

অসহক্যাশ্বগতার পক্থ নাক্ি, সারা শ্ববক্ি পাশ্বরবাশ্বরক অশাশ্বন্তর 

আশঙ্কায় শুধু নয়, কলযাক্ণর পক্থ তাক্দর কাে, তাক্দর শ্বনষ্ঠা 

আিরা উক্পো করব দকান স্বাক্থমর দদাহাই শ্বদক্য়? 

 
 

 

প্রকৃগত, বযগি ও সমাজমানস 

দশলী শাহাবুশ্বেন  
 

বাাংলার শ্বনসগম িক্ি ঝড় বৃশ্বির আক্গ প্রকৃশ্বতর আক্য়ােক দয 

শ্ববস্তাশ্বরত নাটয পশ্বরকল্পনা গ্রহণ কক্রন, দকানও অবাোশ্বলক্ক তা 

দবাঝাক্না যাক্ব না |   

দিক্ র শ্বচেকলা আর আক্লাক শ্বনয়ন্ত্রণ, বাতাক্সর দকাশ্বরওগ্রাশ্বে 

আর গাক্ছ গাক্ছ নৃতয সিালন, গাক্য় কাাঁ টা দদওয়া শ্ববদুযক্তর 

প্রক্েপন, আর িন্দ্র দি নাক্দর সাক্থ বৃশ্বির আম্যহারা দখ্য়াল 

যখ্ন িন্দ্র সপ্তক দথক্ক তার সপ্তক্ক কখ্নও শ্ববলশ্বম্বত, আর 

কখ্নও দ্রুত লক্য় পশ্বরক্বশ্বশত হয়, তখ্ন িক্ন হয়, পৃশ্বথবীর সকল 

সেীতগুরুর গুরুিহাশয় এই আক্য়ােক্নর স্রিা | স্বগম সতযই 

আিার কািয, যশ্বদ দসখ্াক্নও এিন সেীত পশ্বরক্বশ্বশত হয় |   
 

দদশ দথক্ক দযশ্বদন আক্িশ্বরকায় শ্বেক্র আশ্বস দসশ্বদন 

এখ্াক্নও বৃশ্বি হক্চ্ছ | কী শ্বনদারুণ দশ্বরর এই বৃশ্বি | বাংলার 

রােকীয় আক্য়ােক্নর শ্বকছুই এক্দক্শ দনই | দযন কাোলী 

দভােক্নর বযবস্থা | রেণশীল বড়ক্লাক্কর দদশ; দবাধহয় 

আক্িশ্বরকায় বৃশ্বির আক্য়ােকক্দর িক্নােগক্তও রেণশীলতার 

দসই দাশ্বরর ও শ্বনষু্ঠরতা বাসা দবাঁক্ধক্ছ |  
 

বনসশ্বগমক এইসব শ্ববশ্বভন্ন ও শ্ববশ্বচে পশ্বরক্বশ ও রূক্পর 

সাক্থ আিাক্দর কী সপর্কম ?  

আিার শ্ববিাস এই দয, িানুষ তার শ্বেনপেশ্বক্তর সংক্কত ও তার 

পশ্বরক্বক্শর প্রভাক্বর দযাগেল | পশ্বরক্বক্শর একাংশ প্রকৃশ্বত, অনয 

অংশ িানুষ | িানুষ অংক্শ বাবা-িা, আম্যীয়-স্বেন, পাড়া-

প্রশ্বতক্বশী, শ্বশেক-শ্বশেশ্বয়েী, বনু্ধ-বান্ধব, কিমেীবক্নর সকল 

িানুষ, এবং আক্রা শ্বকছু দূরবতী িানুষ, যাক্দর িক্ধয িহাপুরুষ 

দথক্ক শুরু কক্র দচার-োকাতও থাকক্ত পাক্র | অথমাৎ বযশ্বক্তর 

িানুষ-পশ্বরক্বশ প্রক্তযক্কর েনয শ্বভন্ন হক্ত বাধয | িানুক্ষর শ্বশো, 

সংসৃ্কশ্বত, ধিম, রােনীশ্বত ও অশ্বভজ্ঞতার বযাপক অংশ আক্স এই 

িানুষ-পশ্বরক্বশ দথক্ক | পশ্বরক্বক্শর এইসব িানুক্ষর িাধযক্ি গক্ড় 

ওক্ঠ বযশ্বক্তিানস | অবশয শ্বশো, সংসৃ্কশ্বত, ধিম ও রােনীশ্বত 

বযশ্বক্তিানক্সর সাক্থ সাক্থ সিােিানসক্কও প্রভাশ্ববত কক্র | 

শ্বকন্তু বযশ্বক্তর প্রক্ভক্দর কারক্ণ িানুষ-পশ্বরক্বশ ও সিােিানক্সর 

দভতক্র শ্ববক্ভদ ও সংকক্টর সৃশ্বি হয় | 
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প্রকৃশ্বত সিােিানস শ্বনয়ন্ত্রণ কক্র সিভাক্ব | দয ভূখ্ক্ি 

িানুষ লাশ্বলত হয়, দসই ভূখ্ক্ির িাটি, েল আর শ্বনসক্গমর আচরণ 

প্রভাশ্ববত কক্র দসই ভূখ্ক্ির সকল িানুক্ষর িন | শ্বশো, 

সংসৃ্কশ্বত, ধিম ও রােনীশ্বত িানুষ শ্বনক্েই শ্বনয়ন্ত্রণ কক্র | শ্বকন্তু 

শ্বনসগমক্ক বযাপকভাক্ব িানুষ শ্বনয়ন্ত্রণ কক্র না | পশ্বরবক্তম  প্রকৃশ্বত 

িানুক্ষর িনন প্রভাশ্ববত কক্র | অথমাৎ িানুক্ষর পশ্বরক্বক্শর িক্ধয 

প্রকৃশ্বত একিাে অংশ যা বযশ্বক্তর িনন এবং সিােিানসক্ক 

শ্বনরক্পেভাক্ব প্রভাশ্ববত কক্র |  

বাংলার প্রকৃশ্বতক্ত আক্ছ অকৃপণ উদারতা | দী ম বষমায় দৃশযিান 

হয় প্রকৃশ্বতর ভরাট দযৌবন | আবার ঝড়-বৃশ্বি-বনযার উোিতায় 

প্রকাশ্বশত হয় প্রকৃশ্বতর অনবদশ্বিত আক্বগ | হয়ক্তা তারই েক্ল 

বাোশ্বল আক্বগপ্রবণ, উচ্ছ্বাসপ্রবণ োশ্বত | গ্রাক্ির িানুক্ষর 

আশ্বতক্থয়তায় প্রশ্বতশ্বেলত হয় প্রকৃশ্বতর উদারতার প্রভাব | দী ম 

বষমার িক্তা সংক্বদনশীল, সহানুভূশ্বতশীল, সরস ও সিৃে 

িানুক্ষর িন | িরুবাসী িানুক্ষর রুে চশ্বরক্ের ঠিক শ্ববপরীত | 

আবার ঐশ্বতহাশ্বসকভাক্ব বাোশ্বলর শাশ্বন্তশ্বপ্রয় যুেশ্ববিুখ্ স্বভাবক্ক 

যশ্বদ চাশ্বরশ্বেক দৃঢ়তা বা প্রশ্বতক্যাশ্বগতা-শ্বপ্রয়তার অভাব িক্ন করা 

হয়, তাহক্ল তার িক্ধযও প্রকৃশ্বতর প্রভাব দৃশযিান | বাংলার বক্ন-

েেক্ল সব ধরক্নর গাছপালা শ্বিক্লশ্বিক্শ েড়ােশ্বড় কক্র বড় হয় | 

একিাে কালতবশাখ্ীর ঝক্ড়র তান্ডব ছাড়া বাংলার প্রকৃশ্বত সবমে 

িানুক্ষর িক্ন শাশ্বন্তর প্রক্লক্পর িক্তা কাে কক্র | যুেংক্দহী 

আগন্তুকক্ক বাংলার শ্বনসগম দযন বক্ল, ‘শান্ত হও, শান্ত হও’|    
 

আে দথক্ক সাতাত্তর বছর আক্গ (১৯৪২) কশ্বব ও 

শ্বশোশ্ববদ হুিায়ুন কশ্ববর শ্বলক্খ্ক্ছন, “বাংলার আকাক্শ শ্বনদা  

দরৌক্রর শ্বনষু্ঠর দীশ্বপ্ত, আষাক্ঢ়র  ন বষমার দি সম্ভাক্রর িক্ধয 

ঐিযম ও িশ্বহিা, এবং শ্রাবক্ণর শ্বদবারাে অশ্ববরাি বষমণধারার 

সেীক্ত হৃদয়াক্বক্গর প্রশ্বতচ্ছশ্বব | ষড়ঋতুর শ্ববশ্বচে নৃতযলীলা যাাঁ রা 

দদক্খ্ক্ছন, তাাঁ রা  োক্নন  দয বাোশ্বল  কশ্ববিানক্সর উৎস 

দকাথায় | শরক্তর নীলাকাক্শ কূক্ল কূক্ল দেযাৎস্না ছশ্বড়ক্য় পক্ড়, 

কাক্শর দিত হাশ্বসক্ত নদীকূল ভক্র ওক্ঠ, দহিক্ন্তর পশ্বরপূণম 

প্রশাশ্বন্তর িক্ধয আকাঙ্ক্ষা ও দ্বক্ের শ্বনরসন দিক্ল | শীতাতম  

কুক্হলী রাশ্বের অবগুশ্বিত িায়াোক্ল শ্বনশ্বরত ধরণীর দয েশ্বড়িা, 

িানুক্ষর আশা ও শ্বনরাশার অঙ্কুর তারই িক্ধয প্রথি প্রকাশ্বশত, 

বসক্ন্তর বাতাক্স নতুন উন্মাদনার সক্ে নবীন েীবক্নর সিার 

তারই িক্ধয শ্বনশ্বহত | ছয়টি ঋতুর এ শ্ববশ্বচে দখ্লা | প্রকৃশ্বতর চিল 

পশ্বরবতম নশীল দসৌন্দক্যমর দস ঐিযম দয বাোশ্বলর িনক্ক কাবয 

েগক্ত আকষমণ কক্রক্ছ, তাক্ত শ্ববশ্বচে কী?”(১)    

েক্ল, শ্বশশ্বেত বাোশ্বলর িক্ধয এিন িানুষ খু্াঁক্ে পাওয়া খু্বই 

কঠিন দয েীবক্নর দকান না দকান সিয় কশ্ববতা দলক্খ্শ্বন | পারুক 

না পারুক, পৃশ্বথবীর সব িানুক্ষর িক্ন দযিন গান গাওয়ার ইচ্ছা 

োক্গ, বাোশ্বলর দতিশ্বন কাবযিানস | বাংলার প্রকৃশ্বত দযন অেি 

বাোশ্বলর প্রাক্ণও িাক্ঝ িাক্ঝ দোর কক্র কাবযশ্বচন্তার পাগলাশ্বি 

ঢুশ্বকক্য় দদয় | এই কাবযিানসই বাোশ্বলক্ক কক্রক্ছ যুেশ্ববিুখ্ | 

দদয়াক্ল শ্বপঠ দঠক্ক না যাওয়া পযমন্ত তাই বাোশ্বল পক্ড় পক্ড় িার 

খ্ায় |  
 

বাোশ্বলর এই আপাত শ্বনশ্বিয়তার িূক্ল হয়ক্তা বাংলার 

নদীর শ্বনরন্তর ভাো গড়াও এক কারণ | “নদীর একূল ভাক্ে, 

ওকূল গক্ড়, এইক্তা নদীর দখ্লা” এই গান দতা বাংলার িাটি 

দথক্ক উৎসাশ্বরত বাোশ্বলর েীবনদশমন | আবহিান বাংলার িানুষ 

দদক্খ্ এক্সক্ছ দয নদীর এই ভাো-গড়ার একসিয় দকান 

প্রশ্বতকার শ্বছল না | তাই তাক্ক দিক্ন না শ্বনক্য় উপায় শ্বক? শ্বকন্তু 

তাই বক্ল উপকূলবাসী িানুষ বা চক্রর িানুক্ষরা হাল দছক্ড় 

শ্বদক্ত োক্ন না | তারা একূল ভােক্ল আবার ওকূক্ল শ্বগক্য় েীবন 

গক্ড় দতাক্ল | তারা দহক্র যায় যখ্ন েিতাশালীরা তার দসই 

েশ্বিটা দকক্ড় দনয় | আবার অনযশ্বদক্ক হুিায়ুন কশ্ববর বাোশ্বলর 

কাবযিানক্স দয আম্যস্বতন্ত্র শ্ববক্রাহী িক্নর কথা উক্িখ্ কক্রক্ছন, 

তা হয়ক্তা বাোশ্বলর িনক্ন কালতবশাখ্ীর ভয়ঙ্কর সুন্দক্রর 

অপ্রশ্বতহত প্রভাব (১)|  

আসক্ল  আিরা  িানুষরা দতা এই প্রকৃশ্বতরই এক অশ্ববক্চ্ছদয 

অংশ | সভযতার দাপক্ট আিাক্দর কৃশ্বেি দবশবাস, ববভক্বর 

দিাহোল, আর যাশ্বন্ত্রক েীবন দসকথা ভুশ্বলক্য় দদয় | শ্ববজ্ঞাক্নর 

আশীবমাক্দ আিরা ভাশ্বব আিরা প্রভু | প্রকৃশ্বতক্ক আিরা শ্বনয়ন্ত্রণ 

কশ্বর | শ্বকন্তু সশ্বতযই শ্বক তাই? দসই বশশক্ব, পশ্বরণত হওয়ার 

অক্নক আক্গ, বৃশ্বির েক্ল গাক্ছর পাতার আক্ন্দালন দদক্খ্ 

রবীন্দ্রনাথ শ্বলখ্ক্লন, ‘েল পক্ড়, পাতা নক্ড় |’ দসশ্বদন ওই 

শ্বশশুিক্ন দয কশ্ববিানস েন্মগ্রহণ কক্র, শ্বনঃসক্ন্দক্হ দসশ্বদক্নর 

প্রকৃশ্বত ও পশ্বরক্বশ তাাঁ ক্ক প্রভাশ্ববত কক্রশ্বছল |  
 

আক্িশ্বরকা এক শ্ববশাল দদশ | তার দভতক্র এক রােয 

দথক্ক আর এক রাক্েয দগক্ল দদখ্া যায় প্রকৃশ্বতর ববশ্বচে আর 

ঐিযম | শ্বকন্তু এ এক ধরক্ণর শ্বনয়শ্বন্ত্রত ববশ্বচে | অযাটলািায় 

দদক্খ্শ্বছ শহক্র আর শহক্রর বাইক্র িাইক্লর পর িাইল শুধু 
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পাইন গাছ | দছাট দছাট পাহাড় পবমক্তর িক্ধয অগশ্বণত পাইন 

গাছ, প্রথি দদখ্ায় ভাল লাক্গ | শ্বকন্তু দদখ্ক্ত দদখ্ক্ত একসিয় 

একক্ ক্য় হক্য় যায় | অশ্বধকাংশ রাক্েয দদখ্া যায় এই 

একক্ ক্য়শ্বির ঐিযম | হয়ক্তা দসেনযই আক্িশ্বরকার অশ্বধকাংশ 

িানুষ একক্ ক্য়ভাক্ব সপর্ক্দর দপছক্ন দছাক্ট | এক্দক্শও বহু 

প্রশ্বতভাবান  শ্বশল্পী সাশ্বহশ্বতযক আক্ছন |  জ্ঞান-শ্ববজ্ঞাক্ন এাঁরাই 

অগ্রণী | শ্বকন্তু সাধারণ িানুষ প্রকৃশ্বতর রূপ-রস শ্বনক্য় িাথা  ািায় 

না | আিাক্দর দদক্শর িক্তা রােনীশ্বত ও বাইক্রর পৃশ্বথবী শ্বনক্য় 

এক্দর দকান আগ্রহ দনই | অশ্বধকাংশ সাধারণ আক্িশ্বরকান 

পৃশ্বথবীর অনযানয দদশ সম্বক্ন্ধ শ্বকছুই োক্ন না | শ্বকন্তু এরা এক 

অসি সাহসী োশ্বত | িক্ন হয়, অপরাক্ধর শাশ্বস্ত শ্বহসাক্ব শ্বনবমাশ্বসত 

হক্য় এবং দুশ্বভম ে দথক্ক বাাঁ চার েনয এরা যখ্ন অশ্বভবাসী হক্য় 

এক্দক্শ আক্স, তখ্নকার কঠিন েীবন তাক্দর সাহসী হক্ত বাধয 

কক্রক্ছ | একশ্বদক্ক তাক্দর লড়াই করক্ত হক্য়ক্ছ লড়াকু দনটিভ 

ইশ্বন্ডয়ানক্দর সক্ে, অনযশ্বদক্ক লড়ক্ত হক্য়ক্ছ শ্ববশাল অোনা 

ভূখ্ক্ির অশ্বনয়শ্বন্ত্রত শ্ববরূপ প্রকৃশ্বতর সাক্থ |  
 

আক্িশ্বরকার পশ্বশ্চি প্রাক্ন্ত রক্য়ক্ছ এক শ্ববশাল িরু 

অিল, যা ঠিক আরব দদক্শর িরুভূশ্বির িক্তা নয় | শ্ববশ্বচে সব 

কযাকটাস সিৃে এই ভূখ্িক্ক রুেভূশ্বি বলক্লই দবশ্বশ িানায় | 

আবার উত্তক্র রক্য়ক্ছ তীব্র শীক্তর অিল | উত্তক্র এবং পশ্বশ্চক্ি 

যারা দস সিয় কক্ঠার প্রকৃশ্বতর সাক্থ লড়াই কক্র বসশ্বত গক্ড় 

দতাক্ল, তাক্দর বলা হয় পাইওশ্বনয়ার | এই পাইওশ্বনয়ার ও 

কাউবয়ক্দর বীরক্ের গল্প শ্বনক্য় দলখ্া হক্য়ক্ছ বহু কাশ্বহনী (২)| 

হশ্বলউে তাক্দর শ্বনক্য় দয অেস্র ছশ্বব কক্রক্ছ, তা শুধু 

আক্িশ্বরকার সিােিানসই নয়, সারা পৃশ্বথবীর িানুষক্কই দকান না 

দকানভাক্ব দসসব ছশ্বব প্রভাশ্ববত কক্রক্ছ |    

দিাট কথা এক্দক্শ দহিক্ন্তর পাতা ঝরার আক্গ গাক্ছ গাক্ছ দয 

বশ্বণমল দসৌন্দযম, তা ছাড়া এক্দক্শর প্রকৃশ্বতর িক্ধয বাংলার প্রকৃশ্বতর 

িক্তা দকান অকৃপণ উচ্ছ্বাস দদখ্া যায় না | আর দহিক্ন্তর রশ্বেন 

পাতা দয পাতাঝরার অবযবশ্বহত আক্গ িৃতুযর পক্রায়ানা, দসই 

কারক্ণই দবাধহয়, প্রকৃশ্বতর এই েশ্বণক্কর উচ্ছ্বাস িানুক্ষর িন 

দসভাক্ব উচ্ছ্বশ্বসত কক্র না | 
 

প্রকৃশ্বতর কারক্ণ িানুক্ষর িক্ধয দয লড়াকু িক্নাভাব 

প্রবল হক্ত পাক্র তার দশ্রষ্ঠ উদাহরণ সম্ভবত আেগাশ্বনস্তান ও 

পাশ্বকস্তাক্নর সীিান্ত প্রক্দক্শর িানুষ | শ্বভন্ন শশ্বক্তর আশ্বধপতয এরা 

দকানশ্বদন দিক্ন দনয়শ্বন, এবং পৃশ্বথবীর বড় বড় পরাশশ্বক্ত এক্দর 

শ্বনয়ন্ত্রণ করক্ত বযথম হক্য়ক্ছ | এই দুই অিক্লই শ্বনরস দুগমি 

পাবমতয েীবন এক্দর চশ্বরে গঠন কক্র |  

দতিশ্বন িরুভূশ্বির দদশগুশ্বলক্ত প্রকৃশ্বত দযিন রূপ-রস-বণমহীন, 

িানুক্ষর আচরক্ণ দতিশ্বন িাধুযমহীন রুেতা |  তার িাক্ন এই নয় 

দয দসখ্াক্ন ভাল িানুষ দনই | শ্বকন্তু একেন আরব যখ্ন 

শুভসকাল োনায়, তখ্ন তার অশ্বভবযশ্বক্ত আর গেম ন একেন 

নতুন িানুক্ষর িক্ন ভীশ্বতর উক্রক কক্র | ববশ্বচেহীন প্রকৃশ্বত, 

িানুক্ষর আচরণও তাই | দুেন িানুষ দদখ্া হক্ল শুক্ভচ্ছা 

শ্ববশ্বনিক্য়র েনয তারা দশ দথক্ক পক্নর শ্বিশ্বনট একই কথা  ুশ্বরক্য় 

শ্বেশ্বরক্য় বলক্ব | িরুবাসীক্দর দপাশাক-পশ্বরচ্ছদ, খ্াদযরবয,  র-

বাশ্বড়, সবই সংশ্বেপ্ত, ববশ্বচেহীন | এখ্ন সপর্দ ও নগরায়ক্নর 

েক্ল বড় বড় শহক্র দয পশ্বরবতম ন শুরু হক্য়ক্ছ, তার গশ্বতও 

অশ্বকশ্বিৎকর (৩)|     
 

আক্িশ্বরকার প্রকৃশ্বত সিৃে ও দপৌনঃপুশ্বনক | এক্দক্শর 

িানুষও তাই | আক্িশ্বরকার িানুষ প্রকৃশ্বত শ্বনক্য় দতিন িাথা 

 ািায় না | তার একটি শ্ববক্শষ কারণও আক্ছ | এক্দক্শ বাশ্বড় র 

এিনভাক্ব বানাক্না হয় দয প্রকৃশ্বত দথক্ক িানুষক্ক শ্ববশ্বচ্ছন্ন হক্য় 

দযক্ত হয় | বাইক্র হয়ক্তা ঝড়বৃশ্বি হক্চ্ছ, অক্নক দেক্ে  ক্রর 

দভতক্র বক্স তা দটরই পাওয়া যায় না | দিক্ র শ্বচেকলা আর 

আক্লাক শ্বনয়ন্ত্রণ, গাক্ছ গাক্ছ বাতাক্সর নৃতয সিালন, দি  আর 

বৃশ্বির যুগলবন্দী, এসব দদখ্া আর দশানার সুক্যাগই দনই এক্দক্শ |   

অবশয বযশ্বক্তস্বাতক্ন্ত্রর এই দদক্শ বযশ্বতক্রিী িানুষও আক্ছ | এই 

আক্িশ্বরকাক্তই প্রকৃশ্বতর সাক্থ এই শ্ববক্চ্ছদ শ্বকছু শ্বকছু িানুষ সহয 

করক্ত না দপক্র দস্বচ্ছায় হয় আলাস্কার বনািক্ল বা সিুরতীক্র 

দযখ্াক্ন  ন  ন ঝড় হয় দসখ্াক্ন শ্বগক্য় একাকী বাস কক্র (8)| 

এছাড়া পাশ্চাক্তয যারা স্বচ্ছল তারা প্রায়ই প্রকৃশ্বতর িক্ধয শ্বগক্য় 

কযাশ্বপর্ং কক্র | যারা শ্বনয়শ্বিত প্রকৃশ্বতর িক্ধয শ্বগক্য় প্রকৃশ্বতর সাক্থ 

যুক্ত হওয়ার দচিা কক্র তারা অবশযই উপকৃত হয় (৫)| শ্বকন্তু এ 

সকল সুক্যাগ খু্বই সীশ্বিত | এভাক্ব অল্প শ্বকছু বযশ্বক্ত হয়ক্তা 

উপকৃত হক্ত পাক্র, শ্বকন্তু সিােিানক্স এর দকান প্রভাব থাক্ক 

না |   
 

শ্ববক্লক্তর গ্রািািক্লর শ্বনসগম ছশ্ববর িক্তা সুন্দর | েরাশ্বস 

দদক্শও শ্বকছুটা তাই | হয়ক্তা দসই কারক্ণ এই দুটি দদশ দথক্ক 

বহু িহান শ্বশল্পী সাশ্বহশ্বতযক বতরী হক্য়ক্ছ | অবশয শ্ববক্লক্তর 

গ্রািািল দদক্খ্ িক্ন হয় দযন দকান শ্ববখ্যাত রূপসজ্জাকক্রর 

হাক্ত সাোক্না রূপসী, আর েরাশ্বস গ্রািািল দদক্খ্ িক্ন হক্ব 
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দযন না দসক্েই দস সুন্দরী | তার সােক্গাক্ের দরকারই হয়শ্বন | 

ছশ্বব দদক্খ্ ইউক্রাক্পর অনযানয দদক্শ প্রকৃশ্বতর রূক্প দয তারতিয 

দদখ্া যায়, দসসব দদক্শর বযশ্বক্ত ও সিােিানসও শ্বনশ্চয় 

দসভাক্বই প্রভাশ্ববত হয় | 
 

শ্বকন্তু শ্ববক্লক্ত গ্রািািক্লর প্রকৃশ্বত আসক্লই বইক্ত 

আাঁকা ছশ্ববর িক্তা - দগাছাক্না এবং শ্বনয়শ্বন্ত্রত | বাংলার প্রকৃশ্বতর 

িক্তা উচ্ছ্বশ্বসত অকৃপণ নয় | শীক্তর কারক্ণ দসখ্াক্নও বাশ্বড় র 

শ্বকছুটা প্রকৃশ্বত শ্ববশ্বচ্ছন্ন | শ্বকন্তু শ্ববক্লক্ত দযক্হতু প্রায় সারা বছর 

দি  আর বৃশ্বি থাক্ক দসেনয তারা দৃশযিান | একসিয় পৃশ্বথবী 

শাসন কক্র ইংক্রে চশ্বরক্ে দয ঐশ্বতহাশ্বসক অহশ্বিকা ও 

উন্নাশ্বসকতা বতরী হক্য়ক্ছ, তাক্ক ছাশ্বপক্য় যায় তাক্দর আচরক্ণ 

সংযক্ির প্রাধানয | দে শ্বশল্পীর হাক্ত আাঁকা শ্ববক্লক্তর প্রকৃশ্বত- 

শ্বনয়শ্বন্ত্রত ছশ্ববর িক্তা   | পশ্বরচয় বা প্রক্য়ােন না থাকক্ল একেন 

ইংক্রে পক্থ াক্ট অনয স্বক্দশী স্বোশ্বতর সাক্থও কথা বক্ল না | 

এছাড়া সাধারণভাক্ব ‘ইংশ্বলশ দেিলিযান’ আসক্লই ভর | 

তাক্ক নি কক্রক্ছ তার সাম্রােযবাদী ভূশ্বিকা | একেন 

ইংক্রেক্ক একটি স্বরশ্বচত রচনা পক্ড় দশানাক্ল তা যশ্বদ তার 

পছন্দ না হয়, দস ভরতা কর বলক্ব, ‘Well, it is 

interesting.’  শ্বনষ্ঠ না হক্ল এর চাইক্ত কক্ঠার শ্বকছু দস বলক্ব 

না | অথচ, আসক্ল দস বলক্ত চাইক্ছ দয দলখ্াটা তার দিাক্টই 

পছন্দ হয়শ্বন |  
  . 

আক্িশ্বরকায় শ্বকছুটা বনসশ্বগমক ববশ্বচে দদখ্া যায় 

কযাশ্বলক্োশ্বনময়ায় |  দস কারক্ণই হয়ক্তা কযাশ্বলক্োশ্বনময়ার িানুষও 

একটু শ্বভন্ন প্রকৃশ্বতর | এিন ববশ্বচে আিার না দদখ্া অনয রাক্েযও 

থাকা সম্ভব | আশ্চযম শ্ববষয় এই দয রােযক্ভক্দ বা প্রক্দশ দভক্দ 

প্রকৃশ্বতর িক্ধয যশ্বদ সূক্ষ্ম প্রক্ভদ থাক্ক, িানুষ দসই প্রক্ভক্দর 

কারক্ণও প্রভাশ্ববত হয় | পশ্বশ্চিবাংলা ও পূবমবাংলার প্রকৃশ্বত ও 

শ্বনসগম এই দুই বাংলার িানুক্ষর কাবযিানক্স দয সূক্ষ্ম প্রক্ভদ গক্ড় 

শ্বদক্য়ক্ছ হুিায়ুন কশ্ববর তার অসািানয শ্ববক্িষণ কক্রক্ছন | 

হুিায়ুন কশ্ববর শ্বলক্খ্ক্ছন, “দকবলিাে ঋতুর লীলা নয়,- বাংলার 

বনসশ্বগমক সংগঠক্নর ববশ্বচেও কি নয় | সিুরক্িখ্লা দসানার 

বাংলা, িাথায় তার শ্বহিালক্য়র শ্বকরীট | আক্কাটি কণ্ঠ-েড়াক্না 

গো-পদ্মা-যিুনা-দি না তার িালা | পশ্বশ্চিবাংলায় শালবন আর 

কাাঁ কক্রর পথ-শ্বদগক্ন্ত প্রান্তর দৃশ্বিসীিার বাইক্র শ্বিশ্বলক্য় আক্স | 

শীণম েলধারার গভীর দরখ্া কাক্ট দী ম সংখ্যাহীন দস্রাতশ্বস্বনী | 

বাতাক্স তীব্রতার আভাস, তপ্ত দরৌক্র কাঠিনয, শ্বদক্নর তীক্ষ্ণ ও 

সুস্পি দীশ্বপ্তর পর অকস্মাৎ সন্ধযার িায়াবী অন্ধকাক্র সিস্ত 

শ্বিশ্বলক্য় যায় | রাশ্বেশ্বদক্নর অনন্ত অন্তরাল িক্নর শ্বদগক্ন্ত নতুন 

েগক্তর ইশ্বেত শ্বনক্য় আক্স, তপ্ত দরৌরাক্লাক্ক িূছম াহত ধরণী 

অন্তরক্ক উদাস কক্র দতাক্ল | পশ্বশ্চিবাংলার প্রকৃশ্বত তাই 

বাোশ্বলর কশ্ববিানসক্ক  দয রূপ শ্বদক্য়ক্ছ, তার িক্ধয রক্য়ক্ছ 

দলাকাতীত রহক্সযর আভাস | অশ্বনবমচনীক্য়র আস্বাক্দ অন্তর 

দসখ্াক্ন উনু্মখ্ ও প্রতযাশী, েীবক্নর প্রশ্বতশ্বদক্নর সংগ্রাি ও 

প্রক্চিাক্ক অশ্বতক্রি কক্র প্রশাশ্বন্তর িক্ধয আম্যশ্ববস্মরণ (১)|”  

এইভাক্ব একেন প্রখ্র অনুসশ্বন্ধৎসু কশ্ববর অন্তরদৃশ্বি শ্বদক্য় 

বাোশ্বলর কাবযিানক্স পশ্বশ্চিবাংলার অম্লিধুর রূক্পর এক 

সক্ন্মাশ্বহনী প্রভাক্বর শ্বচে রচনা কক্রক্ছন হুিায়ুন কশ্ববর |  

তারপর শ্বতশ্বন একই দেতায় তুলনা কক্রক্ছন পূবমবাংলার 

কশ্ববিানক্স তার প্রকৃশ্বতর প্রভাব |  

শ্বতশ্বন শ্বলক্খ্ক্ছন, “বাংলার পূবমািক্লর প্রকৃশ্বত শ্বভন্নধিী | 

পূবমবাংলার শ্বনসগম হৃদয়ক্ক ভাবুক কক্রক্ছ বক্ট, শ্বকন্তু উদাসী 

কক্রশ্বন | শ্বদগন্ত প্রসাশ্বরত প্রান্তক্রর অভাব দসখ্াক্নও দনই, শ্বকন্তু 

দস প্রান্তক্র রক্য়ক্ছ অক্হারাে েীবক্নর চিল লীলা | পদ্মা-যিুনা-

দি নার অশ্ববরাি দস্রাতধারায় নতুন েগক্তর সৃশ্বি ও পুরাতক্নর 

ধ্বংস | প্রকৃশ্বতর শ্ববপুল শশ্বক্ত শ্বনয়তই উদযত হক্য় রক্য়ক্ছ, কখ্ন 

আ াত করক্ব তার ঠিকানা দনই | কূক্ল কূক্ল েল ভক্র ওক্ঠ, 

দসানার ধাক্ন পৃশ্বথবী ঐিযমিয়ী, আর দসই েীবন ও িরক্ণর অনন্ত 

দদালার িক্ধয সংগ্রািশীল িানুষ | প্রকৃশ্বতর দস ঔদাযম, সৃশ্বি ও 

ধ্বংক্সর দসই সংহত শশ্বক্ত দভালবার অবসর কই? চক্রর িানুষ 

নদীর সাক্থ লড়াই কক্র, েক্লর ঐিযমক্ক লুক্ট েীবক্নর উপাদান 

আক্ন | তাই দলাকাতীক্তর িহত্ত্ব হৃদয়ক্ক দসখ্াক্নও স্পশম কক্র, 

শ্বকন্তু িক্নর শ্বদগন্তক্ক প্রসাশ্বরত কক্রই তার পশ্বরসিাশ্বপ্ত | প্রশাশ্বন্তর 

িক্ধয আম্যশ্ববস্মরক্ণর দসখ্াক্ন অবকাশ কই?” (১)   
 

এই চক্রর িানুষক্দর আশ্বি কাছ দথক্ক দদক্খ্শ্বছ | 

দদক্খ্শ্বছ তাক্দর পশ্বরক্বশ ও েীবন | দয েীবন ও পশ্বরক্বশ তাক্দর 

লড়াই করক্ত বাধয কক্র | দয েীবন তাক্দর কক্র দতাক্ল 

সংশপ্তক দযাো (৬)| দদক্খ্শ্বছ বাংলার প্রকৃশ্বত ও শ্বনসক্গমর িাক্ঝ 

অপার দসৌন্দযম ও ঐিযমিয় নাটকীয় েীবনতবশ্বচে |   

“আিার শ্বনশীথরাক্তর বাদলধারা, এক্সা দহ দগাপক্ন  

আিার স্বপ্নক্লাক্ক শ্বদশাহারা |” 

অথবা, 

“এিন শ্বদক্ন তাক্র বলা যায়, এিন  নক্ ার বশ্বরষায় |”   
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বাংলার শ্বনসগম আর তার পটভূশ্বিক্ত বাংলার বষমারাত দয 

কশ্বব দদক্খ্শ্বন, দলখ্া দতা দূক্রর কথা, এিন সব ভাবনাই শ্বক তার 

িক্ন আসা সম্ভব? বাংলার দিাহিয়ী দকািল প্রকৃশ্বত কশ্ববর িনক্ক 

যখ্ন শ্বদশাহারা স্বপ্নক্লাক্কর সন্ধান দদয়, তখ্ন শ্ববক্লক্তর 

শ্বহিশীতল শ্বনষু্ঠর প্রকৃশ্বতর দপ্ররণায় কশ্বব দলক্খ্ন শ্বভন্ন এক 

প্রকৃশ্বতর কথা, দয প্রকৃশ্বত িানুষক্ক স্বপ্ন দদখ্ায় না, তাক্ক দটক্ন 

নাশ্বিক্য় আক্ন কক্ঠার বাস্তব েগক্ত |   

Then meet and join: Jove's lightning, the precursors 

O' Th' dreadful thunder-claps, more momentary 

And sight-outrunning were not: the fire and cracks 

Of sulphurous roaring the most mighty Neptune 

Seem to besiege and make his bold waves tremble, 

Yea, his dread trident shakes.  

(Tempest - Shakespeare)  

তাই আিার শ্ববিাস, সুক্খ্-দুঃক্খ্, শ্বিলক্ন-শ্ববরক্হ, সংগ্রাক্ি-

শাশ্বন্তক্ত, েীবক্নর যাবতীয় সং াক্তর িক্ধযও বাোশ্বলর 

হৃদয়বৃশ্বত্তক্ত অন্তশ্বনমশ্বহত েল্গুধারার িত প্রবাশ্বহত হয় দয অনন্ত 

সুন্দর আর শুভ অেম ক্নর প্রয়াস, তার ওপর বাংলার এই প্রকৃশ্বত 

ও শ্বনসক্গমর প্রভাব অনস্বীকাযম |          

********************************* 
(১). বাংলার কাবয | হুিায়নু কশ্ববর | আশ্বনসুজ্জািান সপর্াশ্বদত | প্রথি প্রকাশ 

কাশ্বতম ক ১৪২২/নক্ভম্বর ২০১৫ | প্রকাশক: দিাবারক দহাক্সন, পশ্বরচালক - 

গক্বষণা, সংকলন এবং অশ্বভধান ও শ্ববিক্কাষ শ্ববভাগ | বাংলা অযাকাক্েশ্বি, 

ঢাকা-১০০০, বাংলাক্দশ |  

(২). Classics Western. O. Wister, W. Cather, Z. Grey, M. 

Brand. Canterbury Classics. Published by Peter Norton. 10350 

Burnes Canyon Road. Suite 100. San Diego. CA-92121. USA. 

(৩). দতক্লর দদক্শ পাাঁ চ বছর | শাহাবুশ্বেন | প্রথি সংস্করণ: ৪ কাশ্বতম ক, 

১৪০৯/১৯ অক্টাবর ২০০২ | প্রকাশক- োঃ শাক্হদ পারভীন | ৯০, 

কলাবাগান, শ্বদ্বতীয় দলন, ধানিশ্বন্ড, ঢাকা ১২০৫, বাংলাক্দশ |   

(8). OBX. David Alan Harvey. National Geographic. June 

2012. PP 60-61.  

(৫). The relationship between Nature connectedness & 

happiness: a meta-analysis. Colin A Capaldi, Raelyn L 

Dopko, & John M Jelenski. Front Psychol. 2014; 5: 976. 

(৬). সিুর ও চরুয়া | দশলী শাহাবুশ্বেন | স্বক্দশ বশলী | প্রথি বষম, শ্বদ্বতীয় 

সংখ্যা| অশ্বিন ১৪২৩ বোব্দ/অক্টাবর ২০১৬ | উেশ্বব্রে, ভাশ্বেম শ্বনয়া, উত্তর 

আক্িশ্বরকা |  

 

অনুিল্প  

শ্বেশ্বদক্বশ বক্ন্দযাপাধযায় 
 

মা-টি 

টমদয়টি িাক্য়র দকাক্ল পাক্িক্ত এক্সশ্বছল, বাবার চাকশ্বরস্থক্ল | 

তারপর েীবক্নর প্রথি পাঁশ্বচশ বছর এখ্াক্ন কাটিক্য়শ্বছল | তার 

বশশব বকক্শার প্রথি দযৌবন এখ্াক্ন | এখ্াক্ন দস বড় হয়, সু্কক্ল 

যায় | এখ্ান দথক্ক কক্লে যায় | এখ্ান দথক্কই তার  শ্ববক্য় হয় | 

দুভম াগযেনকভাক্ব তার শ্ববক্য় স্থায়ী হয় না | দস একা হক্য় যায় 

এবং পাক্িক্ত বাবা িা’র কাক্ছ শ্বেক্র আক্স | একসিয় তার বাবা 

অবসর শ্বনক্য় পাক্িত ছাক্ড়, দিক্য়টি বাবা িা’র সক্ে পাশ্বড় দদয় 

নতুন ঠিকানায় | তার দুই ভাই এখ্ন শ্বনক্েক্দর কিমস্থক্ল, এক 

দবান িশুরবাশ্বড়ক্ত | ইশ্বতিক্ধয দিক্য়টির বাবা িা চক্ল যায় 

অনক্ন্তর উক্েক্শয | দিক্য়টি একাই শ্বদন কাটায় | 
 

       এই পশ্বরবারটি পাক্িক্ত আিার প্রশ্বতক্বশী শ্বছল | আিার 

তরুণী স্ত্রী আশ্বশর দশক্ক পাক্িক্ত শ্বগক্য় কক্য়কটি পশ্বরবাক্রর 

সক্ে শ্বিক্শ যায় | দসই সব শ্বদশ্বদরা অনশ্বভজ্ঞ নবীন সংসারীর 

যাবতীয় দায় হাশ্বস িুক্খ্ শ্বিটিক্য় শ্বদত | এই দিক্য়টির িা শ্বছল 

তাক্দর একেন | দকান রান্না দকিন কক্র করক্ব, শ্বকক্স কী 

দোড়ন দদক্ব প্রক্য়ােন হক্লই এক দদৌক্ড় চক্ল দযত এক্দর 

বাশ্বড় | দছক্লক্ক স্নান কশ্বরক্য় দুক্ধর দবাতলসক্িত এক্দর বাশ্বড়  

দপৌাঁক্ছ শ্বদক্য় শ্বনক্ের স্নান ও  ক্রর কাে দসক্র শ্বনত | শ্বদশ্বদরা  

বাচ্চার অসুক্খ্ পাক্শ দথক্ক সাহস শ্বদত, সাহাযয করত | অবসক্র 

একসক্ে হাশ্বস িো হত |  
 

           টনাচক্ক্র এই দিক্য়টি এখ্নও আিাক্দর প্রশ্বতক্বশী | 

এখ্ন আিার স্ত্রীর দসই ঋণ দশাধ করার সিয় | দস কতম ক্বয তার 

অবশয ত্রুটি দনই | তাক্ক সে দদওয়া, অসুখ্-শ্ববসুক্খ্ োক্তাক্রর 

কাক্ছ শ্বনক্য় যাওয়া, একসক্ে পুক্োর বাোর করক্ত যাওয়া, 

দকাথাও দবড়াক্ত দগক্ল ওক্ক দক্ল দটক্ন দনওয়া এসব ও কক্র 

থাক্ক |   
 

রূপনারায়ণপুক্র আিাক্দর এক আম্যীক্য়র বাশ্বড়ক্ত 

যাবার সিয় ও দিক্য়টিক্ক সেী করল | দসখ্াক্ন শ্বগক্য় ওর িক্ন 

হ’ল এত কাক্ছ এক্স একবার পাক্িত যাওয়া হক্ব না! আশ্বি 

ওক্ক দবাঝালাি পাক্িত এখ্ন ধ্বংসসূ্তপ, তুই পুরক্না পাক্িক্তর 

শ্বকছুই আর পাশ্বব না | শুধু শুধু িন খ্ারাপ হক্ব | শ্বকন্তু কথাটা তার 
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িনঃপুত হ’ল না | ওর সক্ে কথা বক্ল আশ্বি বুঝলাি পাক্িক্তর 

এত কাক্ছ এক্স ও তার আক্বগ শ্বনয়ন্ত্রণ করক্ত পারক্ছ না | 

দযক্হতু ওর ভশ্ববষযত েীবক্ন দকানও রূপালী দরখ্ার শ্বচেিাে 

দনই, অতীতই তার একিাে সম্বল | পাঁশ্বচশ বছর পাক্িক্ত 

কাটাক্নার পর আরও পাঁশ্বচশ বছর দকক্ট দগক্ছ | তবু পাক্িক্তর 

ওপর ওর অদু্ভত আক্বগ | 
 

হাশ্বের হলাি সকলক্ক শ্বনক্য় পক্ররশ্বদন পাক্িক্ত | 

বহুশ্বদক্নর দচনা োয়গাগুক্লা এক্ক এক্ক দচাক্খ্র সািক্ন আসক্ত 

লাগল | এইখ্ান দথক্ক বাবা দুধ শ্বনক্য় দযত, ওই দতা িাইশ্বতর 

দদাকান, এই  কাশ্বলবাশ্বড়ক্ত  প্রশ্বত অিাবসযা রাশ্বত্তক্র দভাগ দখ্ক্ত 

আসতাি | এই ক্লাক্ব কত নাটক দদক্খ্শ্বছ, কত অনুষ্ঠাক্ন শ্বনক্েরা 

দনক্চশ্বছ, গান কক্রশ্বছ |  

- শ্ববিল? 

- তুই িহুয়া? 

চশ্বিশ বছর আক্গ এরা একসক্ে বাক্স কক্র শ্বদক্সরগড় ইসু্কক্ল 

দযত | কত কথা হ’ল ওক্দর | আিরা দশ্রাতা | শ্বকছু দচনা িানুক্ষর 

সক্ে দদখ্া হ’ল | সৃ্মশ্বতক্ত থাকা সক্তে িুখ্গুক্লায় সিয় চাবুক 

দিক্র কত দরখ্া এাঁক্ক দগক্ছ | 

পক্থ দযক্ত দযক্ত দদখ্া দগল আিাক্দর  দকায়াটম ারগুক্লা  সব 

িাটিক্ত শ্বিক্শ দগক্ছ | আিার এসব োনাই শ্বছল | আশ্বি কাক্ের 

সুবাক্দ শ্ববশ্বভন্ন সিক্য় বার বার দসখ্াক্ন দগশ্বছ | পাক্িক্তর এই 

পশ্বরবতম ন আিার দচাক্খ্ হঠাৎ নয় | তাছাড়া আিার দযক্হতু 

আরও অতীত আক্ছ, বতম িান আক্ছ, ভশ্ববষযতও আক্ছ তাই 

আিার আক্বগ শ্বনয়শ্বন্ত্রত | শ্বকন্তু দিক্য়টির তা নয় | আশ্বি ওক্ক 

শ্বনক্য় দগলাি দসই িাটিক্ত দযখ্াক্ন ও ওর েীবক্নর দশ্রষ্ঠ সিয়টা 

কাটিক্য়ক্ছ | দকায়াটম ার িাটিক্ত শ্বিক্শ দগক্ছ | পাক্শর দদাতলা 

দকায়াটম ারটা দদশ্বখ্ক্য় ওক্ক শ্বচনক্ত সাহাযয কশ্বর | এই দসই িাটি | 

েেক্ল ঢাকা োয়গাটার িক্ধয দথক্ক দিক্য়টি দকান শ্বচে খু্াঁক্ে 

দপক্ত দচিা কক্র, শ্বকন্তু পায় না | আশ্বি বশ্বল দদখ্ দতা, ঐ আি 

গাছটা - আিার দতা িক্ন হক্চ্ছ... 

দিক্য়টি শ্বকছুেণ তাশ্বকক্য় দথক্ক শ্বচক্ন দনয় আিগাছটাক্ক | - হযাাঁ  

ঐ আিগাছটা শ্বছল আিাক্দর উক্ঠাক্ন, আর ঐ দবলগাছটা 

দপছনশ্বদক্ক | ও খু্াঁেক্ত  থাক্ক আরও দকান শ্বচে যশ্বদ পাওয়া 

যায় | আশ্বি ওর িেতায় দকানও বাধা শ্বদই না | 

দূক্র দাাঁ শ্বড়ক্য় আশ্বি ভাবশ্বছলাি অনয এক দবদনার  কথা | এই 

োয়গাটা বা বাশ্বড়টা ওক্দর শ্বনেস্ব শ্বছল না | বাবার অবসক্রর পর 

ওক্দর অনযে চক্ল দযক্ত হক্ব এ ওক্দর োনা শ্বছল | তাই বাস্তক্ব 

হক্য়ক্ছ | োয়গাটার প্রশ্বত দিক্য়টার িায়া দদক্খ্ আশ্বি ভাবশ্বছলাি 

দসইসব িানুষক্দর কথা যাক্দর দদশ একশ্বদন ভাগ  হক্য় 

শ্বগক্য়শ্বছল | যারা প্রাণ বাাঁ চাক্ত শ্বনক্েক্দর ইক্চ্ছর শ্ববরুক্ে  র-বাশ্বড়, 

পুকুর-বাগান, ধবলী গাইক্য়র িায়াভরা দচাখ্, সাদা কাক্লা 

ছাগলছানা অথবা দপাষা হাাঁ ক্সর ঝাাঁ ক, যার যা শ্বছল সব দেক্ল 

রাক্তর অন্ধকাক্র দদশান্তরী হক্য়শ্বছল | বহুশ্বদন পক্র পশ্বরশ্বস্থশ্বত 

অনুকূল হক্ল সিয় সুক্যাগ কক্র তারা দকউ দকউ যখ্ন 

শ্বনক্েক্দর েন্ম শ্বভক্টয় শ্বগক্য় দাাঁ শ্বড়ক্য়শ্বছল, তারা কতটা 

আক্বগপ্রবণ হত - আশ্বি আন্দাে করক্ত দচিা করশ্বছলাি |  

    

অন্নদাস 

শ্ববজ্ঞান কংক্গ্রস দথক্ক বাশ্বড় শ্বেক্র শ্ববজ্ঞানী প্রক্ের িুক্খ্ পড়ক্লন | 

ততেক্ণ োতীয় দটশ্বলশ্বভশক্ন খ্বর প্রচাশ্বরত হক্ত শুরু কক্রক্ছ | 

- বাবা, এসব তুশ্বি কী বক্লছ? পুষ্পক রথ িাক্ন এক্রাক্েন, 

গক্ণক্শর দদক্হ হাশ্বতর িাথা রযািেযাি করা হক্য়শ্বছল, দকৌরবরা 

সব দটিটিউব দবশ্বব |… দতািার শ্বক িাথা খ্ারাপ হক্য় দগল? 

দিক্য় অতটা রূঢ় হক্ত পারল না | বলল, বাবা তুশ্বি আিাক্দর 

শ্ববজ্ঞানচচম ার ইশ্বতহাস বলক্ত | প্রাচীন ভারক্ত শ্ববজ্ঞাক্নর অগ্রগশ্বত 

দবাঝাক্ত তুশ্বি দতা আিাক্দর অনয গল্প দশানাক্ত | তুশ্বি বলক্ত, 

প্রাচীন ভারক্ত আযমভক্ট্টর যুগান্তকারী শূনয আশ্ববোক্রর কথা | 

আযমযভট্ট ষষ্ঠ শতাব্দীক্তই দসৌরক্কশ্বন্দ্রক গ্রহক্দর অবস্থাক্নর কথা 

এবং পৃশ্বথবীর আশ্বেক ও বাশ্বষমক গশ্বতর কথা বক্লশ্বছক্লন 

দকানওরকি আধুশ্বনক যন্ত্রপাশ্বত ছাড়াই | উন্নত শ্বচশ্বকৎসা বযবস্থাও 

প্রাচীন ভারত দপক্য়শ্বছল  শুশ্রুত,  চরক প্রভৃশ্বত ঋশ্বষক্দর হাত 

ধক্র | তুশ্বি বলক্ত দকানও কারক্ণ আিাক্দর শ্ববদযাচচম ার 

ধারাবাশ্বহকতা থিক্ক শ্বগক্য়শ্বছল | তাই এইসব আশ্ববোরই আবার 

পাশ্চাতয দদশ দথক্ক আিাক্দর আিদাশ্বন করক্ত হক্য়ক্ছ |... বাবা 

দতািার দতা এইসব বলার কথা | শ্বকন্তু তুশ্বি এসব কী বলছ? 

দপ্রৌঢ় শ্ববজ্ঞানী দছক্ল দিক্য়ক্ক কী উত্তর দদক্বন দভক্ব পান না | 

দশক্ষ বক্লন - দশান, তাহক্ল আেও একটা গল্প বশ্বল |  

১৫৪৩ সাক্ল দকাপারশ্বনকাস পৃশ্বথবীর সূক্যমর চারশ্বদক্ক প্রদশ্বেক্ণর 

তত্ত্ব শ্ববজ্ঞানসম্মতভাক্ব প্রশ্বতষ্ঠা কক্রন | শ্বকন্তু এই তত্ত্ব বাইক্বল 

শ্ববক্রাধী হওয়ায় চাচম  তা শ্বনশ্বষে কক্র | ১৬১২ সাক্ল গযাশ্বলশ্বলও 

এক ছাক্ের কাক্ছ শ্বচঠি শ্বলক্খ্ দকাপারশ্বনকাক্সর তত্ত্ব সিথমন 

কক্রন | চাচম  ১৬১৬ সাক্ল এই তত্ত্বক্ক বাইক্বল শ্ববক্রাধী বক্ল 
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দ াষণা কক্র গযাশ্বলশ্বলওক্ক এক্ক সিথমন করক্ত শ্বনক্ষধ কক্র | 

প্রাথশ্বিকভাক্ব গযাশ্বলশ্বলও সাত বছর দকানরকি ঝাক্িলা এড়াক্ত 

চাক্চম র শ্বনক্দম শ পালন কক্রন | চাচম  গযাশ্বলশ্বলওক্ক দেযাশ্বতশ্ববমজ্ঞান 

সম্বন্ধীয় গক্বষণা চাশ্বলক্য় দযক্ত অনুিশ্বত দদন এই শক্তম  দয 

তাক্ত দকাপারশ্বনকাক্সর তক্ত্ত্বর সিথমন থাকক্ব না |  

শ্বকন্তু অবক্শক্ষ গযাশ্বলশ্বলও শতম  ভে কক্রন এবং দ াষণা কক্রন 

দয দয পৃশ্বথবী সূযমক্ক প্রদশ্বেণ কক্র | তাক্ক ধিমক্রাহীতার দাক্য় 

অশ্বভযুক্ত কক্র গৃহবন্দী করা হয় | 

এটা অবশয এই গক্ল্পর শ্ববষয় নয় | শ্ববষয়টা হ’ল গযাশ্বলশ্বলও যখ্ন 

প্রাথশ্বিকভাক্ব চাক্চম র সক্ে সিক্ঝাতা কক্রশ্বছক্লন তখ্ন এক ছাে 

তাক্ক বক্লন, ‘আচাযময, চাক্চম র ভক্য় আপনার এতশ্বদক্নর 

গক্বষণার েল প্রকাশ করা দগল না... |’ গযাশ্বলশ্বলও িৃদুকক্ি 

উত্তর দদন - ‘আশ্বি বশ্বল আর না বশ্বল পৃশ্বথবী সূক্যমর চারশ্বদক্ক 

 ুরক্ছ এবং তাই  ুরক্ব |’  
 

 

স্বযদশ 

দাদু  শ্বছক্লন স্বাধীনতা সংগ্রািী | দেল দথক্ক িুশ্বক্ত দপক্য় শ্বেরক্ল 

সারা গ্রাক্ির িানুষ সম্বধমনা োশ্বনক্য়শ্বছল | দদশবনু্ধ ভক্ত দছক্ল 

দিক্য়ক্দর নাি দরক্খ্শ্বছক্লন স্বরাে, বাসন্তী, কলযাণী | এসব গল্প 

বালকটি িাক্য়র কাক্ছ শুক্নশ্বছল | 

িািার বাশ্বড়ক্ত িাক্গমা সাবান, শ্বনি টুথক্পি আসত | বালকটি 

একশ্বদন িািাক্ক প্রে কক্রশ্বছল - দতািরা দতক্তা সাবান, দতক্তা 

িােন দকক্না দকন?  

- দতক্তা কী দর? কযালকাটা দকশ্বিকযাল |  

- দতক্তাই দতা | অনয আনক্ত পাক্রা না? 

- না দর | 

- দকন? 

- ওটা দয কযালকাটা দকশ্বিকযাল, স্বক্দশী শ্বেশ্বনস | ও তুই বড় 

হক্ল বুঝশ্বব |  
              

পিাশ বছর পক্র আর এক বালক্কর প্রে - দাদু তুশ্বি 

কী শ্বসি শ্বনক্য়ছ? কখ্নই দতািার দোক্ন টাওয়ার থাক্ক না, দনট 

 ুক্রই চক্লক্ছ | িা দোন কক্র দতািাক্ক পায় না | তুশ্বি শ্বসিটা 

বদলাক্ত পাক্রা না?  

- না দর, ওটা দয শ্বব এস এন এল | 

- িাক্ন? 

- ওটা ভারত সিার শ্বনগি শ্বলশ্বিক্টে | স্বক্দশী শ্বেশ্বনস |  

- তাক্ত কী? 

- ও তুই বড় হক্ল বুঝশ্বব | 

 

হাাঁ টি হাাঁ টি পা পা  

হাাঁ টি হাাঁ টি পা পা | এই দতা হক্য়ক্ছ - এবার এই পা টা, আয় আয় - 

এবার ঐ পা | হযাাঁ , ঐ দতা পারশ্বছস | শ্ববিলা দিক্য়র হাতটা দছক্ড় 

শ্বদক্য় দুহাত বাশ্বড়ক্য় দকাক্ল দনবার ভেী কক্র | 

শ্বদশা শ্বখ্ল শ্বখ্ল কক্র দহক্স শ্বনক্ে শ্বনক্েই একটা দুক্টা পা দেক্ল 

ঝাাঁ শ্বপক্য় পক্ড় িাক্য়র দকাক্ল | 

শ্ববিলা প্রবাসী স্বািীক্ক শ্বচঠি দলক্খ্ - োক্না, শ্বদশা আে হ েঁদটক্ছ, 

শ্বনক্ে শ্বনক্ে |  

*** 

হাাঁ টু প্রশ্বতস্থাপন কক্র হাসপাতাল দথক্ক ছাড়া দপক্য় শ্ববিলা এখ্ন 

শ্ববশ্বদশার কাক্ছ, শ্ববশ্রাক্ি | 

- িা, আেক্ক তুশ্বি হাাঁ টক্ব, ওয়াকার ছাড়া | 

- পারব? পক্ড় যাব না দতা? 

- আশ্বি দতা আশ্বছ, ভয় কী? 

শ্ববিলা আে হাাঁ টল, কারও সাহাযয ছাড়াই | বারান্দার এশ্বদক 

দথক্ক ওশ্বদক, ওশ্বদক দথক্ক এশ্বদক্ক | 

শ্ববশ্বদশা দোন করল বাবাক্ক - বাবা, িা আে হ েঁদটক্ছ, শ্বনক্ে 

শ্বনক্ে | 

 

মা 

িাটিক্ত হাত শ্বদক্য় ভাত দখ্ক্ত দনই, স্নান কক্র উক্ঠই নতুন 

োিা কাপড় পরক্ত দনই | শ্বকছু একটু িুক্খ্ শ্বদক্য় পরক্ত হয় | 

েন্মশ্বদক্ন নতুন োিাটা শ্বদক্য় িা একটা বাতাসা শ্বনক্য় দাাঁ শ্বড়ক্য় 

থাকত | কাউক্ক যাবার সিয় শ্বপছু োকক্ত দনই | দখ্ক্য় উক্ঠ 

আাঁশ্বচক্য় দগাড়াশ্বল শ্বভশ্বেক্য় পা ধুক্ত হয় |  

তখ্ন বড় হশ্বচ্ছ, সব শ্বকছুক্তই ‘দকন’ বলাটা দযন বাহাদুশ্বর | িা 

বলত অত ‘দকন’ বলক্ত দনই | বারণ করশ্বছ দশান | 

দুধ িুশ্বড়র বাটিক্ত কলা ছাশ্বড়ক্য় দদবার সিয় িা কলাটা দভক্ে 

শ্বদত | দগাটা কলা ছাশ্বড়ক্য় শ্বদক্ত দনই | দকন িা? শ্বদক্ল শ্বক হয়? 

িাক্য়র দিােি উত্তর, ‘িা িক্র যায়’| আিার প্রে দথক্ি দযত |  
 



১৪২৬ : প্রবাস বনু্ধ : শারদীয়া সংখ্যা : 2019    

25 
 

দসশ্বদন  িুশ্বন্ডত িস্তক্ক বক্সশ্বছ | সািক্ন অক্নক থালা, 

নানা উপাচার সাোক্না | একটায় ভশ্বতম  কলা, ছাড়াক্না, দগাটা 

দগাটা | সািক্ন িালা দদওয়া িাক্য়র ছশ্বব তখ্ন হাসক্ছ | 

- আে বুঝক্ত পারশ্বল ‘দকন’?  

 
{শ্রী শ্বেশ্বদক্বশ বক্ন্দযাপাধযায় কলকাতা-শ্বনবাসী |  

বতম িাক্ন সাশ্বহতয-িহক্ল তাাঁ র শ্ববক্শষ পশ্বরশ্বচশ্বত লেয করা যায় | 

তাাঁ র শ্বকছু রচনা শ্রীিতী সুশ্বিতা বসুর দসৌেক্নয আিরা দপক্য়শ্বছ | 

গল্পগুশ্বল সহক্েই আিাক্দর িক্ন একটা োয়গা কক্র দনয় | তাাঁ র 

দলখ্া দছাট গক্ল্পর বই “গক্ল্পর দখ্াাঁ ক্ে” ২০১৭ সাক্ল “ইশ্বন্ডক 

হাউস” দথক্ক প্রকাশ্বশত হক্য়ক্ছ এবং ভূয়সী প্রশংসা দপক্য়ক্ছ 

পাঠক সিাক্ে | শ্বেশ্বদক্বশ বক্ন্দযাপাধযাক্য়র দতিনই শ্বকছু অনুগল্প 

এখ্াক্ন রাখ্লাি |} 

 
 

 

 
 

 

 

উত্তরণ   

েয়শ্রী বাগচী 
 

অশ্বেক্স দপৌাঁছাক্নার শ্বকছুেণ পক্রই অশ্বত পশ্বরশ্বচত দসই 

রবীন্দ্রসেীক্তর সুরটা দবক্ে উঠল | 

স্বণমাভ দত্ত দরকাশ্বর কক্য়কটি কাগক্ে সই করক্ত করক্তই 

দিাবাইক্ল দচাখ্ রাখ্ল; টিনা, দহাি শ্বিশ্বনিার, দোনটা না ধরক্লই 

গৃহযুে | তাছাড়া শ্ববনা কারক্ণ ও দতা সকাল সকাল এভাক্ব দোন 

বাোয় না, দদখ্াই যাক... 

“হযাাঁ  বক্লা, শ্বক হ’ল আবার?” 

“এই দশান, তুশ্বি দবশ্বরক্য় যাবার সক্ে সক্েই িাক্য়র েরুরী তলব,  

আে লাি আওয়াক্র আিাক্দর দুেনক্কই দদখ্া করক্ত হক্ব, কী 

সব দরকারী কথা আক্ছ | ভুল দযন না হয়, বার বার বলক্লন | 

গলাটা দকিন দযন দশানাক্লা, শ্বকছু শ্বেক্জ্ঞস করার আক্গই দকক্ট 

শ্বদক্লন | তুশ্বিও শ্বক দোন দপক্য়শ্বছক্ল?” 

“বক না দতা, দদখ্শ্বছ - হুাঁ, দভাক্রর শ্বদক্ক শ্বতনক্ট শ্বিসড্ কল | 

সায়ক্লক্ি শ্বছল, বুঝক্তই পাশ্বরশ্বন |” 

হাক্তর কােটুকু দশষ কক্র িাক্কই প্রথি কল করল স্বণমাভ | 

ওপাক্শ দোনটা দবক্ে দবক্ে দকক্ট দগল |  শ্বড় দদখ্ল, িা 

শ্বনশ্চয়ই পুক্োয় বক্সক্ছ | যাকক্গ, পক্র আবার দচিা করক্ব | 

শ্বকন্তু পক্র বহুবার দচিা কক্রও কথা হ’ল না - ভাবল, শরীর 

খ্ারাপ হ’ল নাশ্বক! নাঃ, টিনার েনয আর অক্পো করা যাক্ব না, 

যত তাড়াতাশ্বড় সম্ভব এশ্বদকটা একটু সািক্ল দস একাই শ্বগক্য় 

দদক্খ্ আসক্ব িাক্ক  | িনটা শ্ববষণ্ন লাগল শ্বকন্তু তবু দেক্ল রাখ্া 

কাক্ে িন শ্বদক্ত হ’ল |           
 

          স্বণমাভ আর রেতাভ, িাক্য়রই দদওয়া নাি | বাবার 

কিমবযস্ততার েক্নয িাক্য়র তত্ত্বাবধাক্নই তাক্দর বড় হক্য় ওঠা | 

বাবার িৃতুযর পর শ্বকন্তু দুেক্নর দকউই িাক্ক শ্বনক্ের কাক্ছ শ্বনক্য় 

দযক্ত পাক্রশ্বন | দেদ ধক্র বাবার দকনা ওই দছাট ফ্ল্যাক্টই িা 

রক্য় দগক্ছ, হয়ক্তা স্বাধীনভাক্ব থাকক্ত পারক্ব িক্ন কক্রই | 

পরশুই দতা কথা হ’ল, শরীর খ্ারাক্পর আভাস দতা দস পায়শ্বন | 

না, এবার আর দকান ওের আপশ্বত্ত নয় িাক্য়র একটা থক্রা 

দচকআপ করাক্তই হক্ব... এইসব সাতপাাঁ চ  ভাবক্ত ভাবক্তই 

স্বণমাভ গাশ্বড়টা িাক্য়র ফ্ল্যক্টর নীক্চ পাকম  কক্র শ্বলেক্ট সাত 

তলায় উক্ঠ এল | 

বন্ধ দরোর বাইক্র িাক্য়র পূক্োর গন্ধ, িনটা একটু আিস্ত হ’ল | 
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দবল বাোল, একবার দুবার শ্বতনবার... একটু অক্পো, তারপর 

দথক্ি দথক্ি ছ’সাতবার | 

দরো খু্লল না, এবাক্র দস ভয় দপক্য় দগল | এত শরীর খ্ারাপ 

দয দরোটাও খু্লক্ত পারক্ছ না? শ্বকন্তু কাক্ের দিক্য় সুশ্বি, দস 

শ্বক আক্সশ্বন নাশ্বক দুেক্ন দকাথাও দবশ্বরক্য়ক্ছ? কাক্ক কী শ্বেক্জ্ঞস 

করক্ব শ্বকছুই বুঝক্ত না দপক্র টিনাক্কই দোন করল | 

টিনা িক্ন কশ্বরক্য় শ্বদল একতলায় পাঞ্জাবী িশ্বহলার কাক্ছ িাক্য়র 

েুশ্বেক্কট চাশ্ববটার কথা | 

শ্বনক্িক্ষ দসটি শ্বনক্য় এক্স দরো খু্ক্ল দভতক্র ঢুকল | 

সািক্নই এক ধবধক্ব সাদা েুক্লর শযযায় িা শুক্য় - ধূপ, অগুরুর 

গন্ধ বন্ধ  ক্র ি ি করক্ছ, সক্ে েুক্লরও | এই গন্ধই দতা দস 

বাইক্র দপক্য়শ্বছল, তাড়াতাশ্বড় বাইক্রর দরোটা বন্ধ কক্র শ্বদল | 

শ্বনক্ের দচাখ্ক্কই শ্ববিাস করক্ত পারক্ছ না - যা দদখ্ক্ছ সব 

সশ্বতযই দতা! কখ্ন হ’ল এসব আর দকইবা এভাক্ব সাোক্লা! 

তক্ব শ্বক সুশ্বিই সব কক্র বাশ্বড় চক্ল দগক্ছ - শ্বকন্তু দোন কক্রশ্বন 

দকন? নাশ্বক দস আে আক্সইশ্বন | তক্ব শ্বক অনয শ্বকছু! আচ্ছা িা 

শ্বক আক্গই দটর দপক্য়শ্বছল তাই দভারক্বলায় দোন কক্র োনাক্ত 

দচক্য়শ্বছল! ইশ, দোনটা দকন দয সায়ক্লক্ি দরক্খ্শ্বছল! িা দতা 

না বুক্ঝই অশ্বভিান কক্র টিনাক্ক আর শ্বকছু বক্লইশ্বন | আচ্ছা িা 

রেতক্কও শ্বনশ্চয়ই োশ্বনক্য়শ্বছল, শ্বকন্তু দস দতা এখ্নও এল না! 

আর টিনাক্কও দতা োনাক্ত হক্ব, শ্বকন্তু কীভাক্ব? সবশ্বকছু দকিন 

দযন িাথার িক্ধয েট পাশ্বকক্য় দগল | শ্বকচু্ছ দভক্ব না দপক্য় 

হতাশ হক্য় সািক্নর দসাোয় ধপ্ কক্র বক্স পড়ল স্বণমাভ | 

টিনার দোন – “শ্বক দগা, ঢুকক্ত দপক্রছ? সুশ্বি দরো খু্লশ্বছল না 

দকন? িা ঠিক আক্ছ দতা? কথা হক্য়ক্ছ, দকন দেক্কশ্বছক্লন, কী 

দরকাশ্বর কথা শ্বছল –” ইতযাশ্বদ একগাদা প্রে, এসক্বর আর কী 

উত্তর দদক্ব? 

দস সংক্েক্প বলল – “পক্র সব োনাশ্বচ্ছ |” দোনটা দকক্ট শ্বদল | 

আর দসই িুহূক্তম ই নেক্র পড়ল িাক্য়র শযযার পাক্শ একটা সাদা 

ভাাঁ েকরা কাগে, এতেণ দদখ্ক্ত পায়শ্বন দকন শ্বক োশ্বন! 

চটপট তুক্ল দদখ্ল িাক্য়রই হাক্তর দলখ্া | 

এক শ্বনঃিাক্স সবটা পক্ড় দেলল | শ্বকছু িাথায় ঢুকল না, আবার 

পড়ল, তারপর পর পর আরও অক্নকবার | 

শ্বনঃশক্ব্দ দুক্চাক্খ্র দুটি ধারা গাল দবক্য় গশ্বড়ক্য় দনক্ি এল 

অবাশ্বরতভাক্ব | 

ইশ, এতশ্বদক্নও দস িাক্ক একটুও শ্বচনক্ত পাক্রশ্বন | দস দতা 

দভক্বশ্বছল শ্বনক্রাগ দদহিক্ন স্বাধীনভাক্ব িক্নর আনক্ন্দ িা শ্বদন 

কাটাক্চ্ছ | ভুল, সবটাই ভুল শ্বছল |  

কী অশ্বভিানভরা এ দলখ্া! িক্নর গভীর অনুভূশ্বত ও কক্ির কথা 

তাক্দরই োশ্বনক্য়ক্ছ অথচ দকাথাও সক্ম্বাধনটুকু পযমন্ত দনই | এত 

বড় এি এন শ্বসর অশ্বধকতম া এই প্রথি েুকক্র দকক্দাঁ  উঠল | 

দবশ শ্বকছুেণ লাগল ধাতস্থ হক্ত | িন শান্ত হক্ল হাক্ত ধরা 

শ্বচঠিটা আক্রা একবার পড়ল | 

িা শ্বলক্খ্ক্ছ - 

অসিক্য় অশ্বেক্সর বযস্ততার িাক্ঝ দোন দপক্য় একটু শ্বক শ্ববরক্ত- 

রাগ শ্বকম্বা শ্বচন্তা বা ভয় - শ্বক োশ্বন আবার কী হ’ল! 

আিার বয়সটাই দতা তাই দর | কখ্ন খ্বর আক্স হাটম  অযাটাক বা 

কাশ্বেম য়াক অযাক্রি অথবা অনয আরও কতশ্বকছু - দরাক্গর শ্বক 

আর অন্ত আক্ছ? 

 ক্র ঢুক্ক সািক্নই আচিকা িাক্ক শব-শযযায় শাশ্বয়ত দদক্খ্ 

স্তশ্বম্ভত না হক্য় শ্বক পারা যায়! 

শযযার চাদরটা নতুন হক্লও শ্বনক্চর দতাশকটা শ্বকন্তু নয় | ওটা 

দতাক্দরই কাক্রা একেক্নর হক্িক্ল থাকাকালীন পুরক্না একটা 

দতাশক, কাক্রা কথায় আবার বদক্ল শ্বদস না দযন | ওটা আিার 

অক্নক সুখ্শ্বিশ্বশ্রত অনুভূশ্বতক্ক িক্ন পশ্বড়ক্য় শ্বদল | আে 

ওটাক্তই দয আিার শুক্ত ইক্চ্ছ করক্ছ | 

দিতপদ্ম দচক্য়শ্বছলাি, এ দপাড়া দদক্শ তা েুটল না | অগতযা এই 

রেনীগন্ধা আর সাদা লযাশ্বেওলাস | আচ্ছা রেনীগন্ধা আবার 

শ্ববক্য়র সুরশ্বভ ছড়ায়শ্বন দতা? এই গুলি আর কাঠটগরও আিার 

খু্ব শ্বপ্রয়, তাই সবাইক্ক আিার দশষ যাোর সেী করলাি | 

পাক্শর  ক্র দশষ কৃক্তযর সরঞ্জাি গুশ্বছক্য় রাখ্া আক্ছ | শ্বলি 

শ্বিশ্বলক্য় শ্বকক্নশ্বছ একটি একটি কক্র পাক্ছ শ্বকছু ভুল হক্য় যায় | 

ওই িাটির কলশ্বস, গািছা, বখ্, শ্ব , আতপচাল, শ্বতল আক্রা কত 

টুশ্বকটাশ্বক দরকাশ্বর শ্বেশ্বনস, এিনশ্বক বক্য় শ্বনক্য় যাওয়ার খ্াটটাও | 
 

আিার পরক্ন নতুন শাশ্বড়, কপাক্ল চন্দক্নর টিপ, 

গোেল িুক্খ্ শ্বদক্য়শ্বছ, িাথার তলায় গীতা, প্রদীপও োশ্বলক্য় 

দরক্খ্শ্বছ | শ্বফ্রক্ে একবাক্স শ্বিশ্বি আক্ছ, শ্মশান দেরত ওই দলাহা, 

আগুন, শ্বনি ছুাঁ ক্য় শ্বিশ্বি দখ্ক্ত হয় দয! 

আিার েনয শ্ববক্শষ শ্বনয়ি িানার দরকার দনই | দশশ্বদন অশ্বেস 

কািাই কক্র কাছা পক্র হশ্ববশ্বষয দখ্ক্ত হক্ব না | আর িাথা নযাড়া, 

ওসব বযাকক্েক্টে শ্বনয়ি আেকাল দকউ িাক্ন না | 

শ্বফ্রক্ের িাথায় োশ্বিক্ক দিাড়া একক্গাছা গো দরশ্বে আক্ছ | 

সািাশ্বেকতাক্ক দতা আর বাদ দদওয়া যায় না! তক্ব দানধযান 



১৪২৬ : প্রবাস বনু্ধ : শারদীয়া সংখ্যা : 2019    

27 
 

কক্র শ্রাে-শাশ্বন্তর দকান দরকার দনই | ওই শ্বনয়ি রো, পক্র 

সুশ্ববধািক্তা আিার পশ্বরশ্বচতেনক্দর একটু শ্বিশ্বি িুখ্ করাক্লই 

আিার আম্যা তৃশ্বপ্ত পাক্ব | 

এসব শ্বিটক্ল দদরাক্ে বাশ্বড়র দশ্বলল, বযাক্ঙ্কর শ্বহক্সব, আক্রা 

দরকাশ্বর টুশ্বকটাশ্বক কাগেপে - ওপক্রর ওই নীল োক্য়শ্বরটা 

দতারাই দতা দকউ শ্বদক্য়শ্বছশ্বল পাাঁ চ বছর আক্গ - সব দলখ্া আক্ছ 

ওক্তই | 

এই বাশ্বড় র, আসবাবপে, টাকাপয়সা দকান শ্বকছুই দতা আিার 

শ্বছল না | আিার দহোেক্ত শ্বছল, আগক্ল দরক্খ্শ্বছলাি িাে | এর 

দবশ্বশরভাগই দতাক্দর বাবার, আর অক্নক শ্বকছুই দতাক্দরও | 

িক্ন পক্ড় একসিয় কত  ুক্র  ুক্র শ্বতন িা-দবটায় ক্লান্ত হক্য় 

এক একটা শ্বেশ্বনস শ্বকক্নশ্বছলাি | সব দরক্খ্ দগলাি দতাক্দরই 

েনয যা ইক্চ্ছ হয় কশ্বরস | 

দতারা দু’ভাই দয অথম সাহাযয করশ্বতস তা আশ্বি শ্ববক্শষ খ্রচ 

করক্ত পাশ্বরশ্বন দর | আর দতাক্দর বাবার েীবৎকাক্ল তার টাকাও 

ঠিক শ্বনক্ের বক্ল দিক্ন শ্বনক্ত পাশ্বরশ্বন | দস টাকা খ্রক্চ দয শ্বহক্সব 

শ্বদক্ত হত | শ্বনক্ের শ্বেশ্বনক্স েবাবশ্বদশ্বহর োয়গা দকাথায়? 

শ্বনক্ের শ্বকছু শ্বছল না বক্লই দতা দতাক্দর চক্ল যাওয়ার িুহূক্তম  

নীরব শ্বছলাি | পক্রর ধক্ন দপাোশ্বর কশ্বর কী কক্র বল দতা? 

শ্বনক্ের অথম থাকক্ল শ্বনক্ের দলাক্কক্দর িাক্ঝ এ অনথম হক্তই 

শ্বদতাি না | 
 

দসশ্বদন শ্বকন্তু আিার কথা দতাক্দর একবাক্রর েনযও 

িক্ন হয়শ্বন দয এ সংসাক্রর ভাগাভাশ্বগক্ত আিারও শ্বকছু বলার 

থাকক্ত পাক্র | 

এই স ংসার রেণাক্বেণ, রান্না কক্র খ্াওয়াক্না, অসুস্থতায় দসবা 

করা আর দছক্ল দিক্য়ক্দর প্রশ্বতপালন এ সবশ্বকছুই দতা পয়সার 

শ্ববশ্বনিক্য় দয দকান কাউক্ক শ্বদক্য় কশ্বরক্য় দনওয়া যায় | আশ্বি না 

করক্ল আর দকউ কক্র শ্বদত | বাইক্রর দলাক্কর তবু কৃতজ্ঞতা 

পাওয়ার অবকাশ থাক্ক, শ্বকন্তু শ্বনক্ের দলাক্কর কপাক্ল দসটুকুও 

দোক্ট না দর | এসক্বর দপছক্ন দয ভালবাসার দছাাঁ য়া আর 

দস্নক্হর পরশ থাক্ক কতম ক্বযর ভীক্ড় তা দযন দকাথায় তশ্বলক্য় 

শ্বগক্য় চাপা পক্ড় যায় | তাই হয়ক্তা আিার কথাও কাক্রার িক্নই 

পক্ড়শ্বন | 

অক্নকবার োনক্ত ইক্চ্ছ কক্রক্ছ এই সাংসাশ্বরক শ্ববভােন 

শ্বিটিক্য় দেলা শ্বক দযত না দকানভাক্বই?  শ্বনক্েক্ক গুটিক্য় শ্বনক্ত 

 শ্বনক্ত আর শ্বেক্জ্ঞস করক্তই িন চায়শ্বন | হয়ক্তা আিাক্দর েনয 

খ্রচাপাশ্বতটুকুই দতাক্দর অপচয় বক্ল িক্ন হক্য়শ্বছল |   
 

আিার আেক্কর এই পশ্বরণশ্বত অক্নক আক্গই  টাক্না 

দযত, শ্বকন্তু দতাক্দর কথা শ্বদক্য়শ্বছলাি দয পর প্রেন্মক্ক সে দদব; 

দস দলাভ ছাড়ক্ত পারলাি কই! দয অথম একশ্বদন অনক্থমর কারণ 

হক্য়শ্বছল তা আেও সশ্বিত আক্ছ | দতাক্দর বাবা শ্বতল শ্বতল কক্র 

েশ্বিক্য় দরক্খ্শ্বছল তার অবতম িাক্ন আিার ভাল থাকার েনয | 

দসই দোক্রই দতা আে পযমন্ত িাথা উঁচু কক্র কাটিক্য় দগলাি | 

তার কাক্ছ এইেনয আশ্বি শ্বচরকৃতজ্ঞ | তার অক্নকটাই দরক্খ্ 

দগলাি আিার শ্বদ্বতীয় প্রেক্ন্মর েনয | অপ্রক্য়ােনীয় িক্ন হক্ল 

দকান অনাথ আশ্রক্ি শ্বদক্য় শ্বদস, কাক্ে দলক্গ যাক্ব | দবাঁক্চ 

থাকার েনয যখ্ন কাক্রার সাহাযয দরকার হয়, শ্বনক্েক্ক ঠিক 

দসই পযমন্ত দটক্ন শ্বনক্য় দযক্ত পারলাি না | অশ্বভিান শ্বনক্য় বাাঁ চা 

যায় শ্বকন্তু কাক্রার দয়া দাশ্বেণয, করুণা বা তাশ্বচ্ছলয শ্বনক্য় 

কখ্ক্নাই নয় | তাই আে আিার এই ইচ্ছা িৃতুয, তাই ওই 

িুখ্াশ্বের অংশটুকু ছাড়া দশষকৃক্তযর সব আক্য়ােন আে সিাপ্ত | 

আিার েনয দতাক্দর কাক্রার আর দকাক্না অপচয় দযন না হয় |  

আিার এই ইচ্ছা িৃতুযক্ক আম্যহতযার দায়িুক্ত করার েনযই 

আেক্কর এই দলখ্ার সক্ে ও ক্র শ্বসশ্বরঞ্জটাও দরক্খ্ দগলাি | 

দতারা সবাই ভাল থাশ্বকস |    
 

কশ্বলংক্বলটা দবক্ে উঠক্তই স্বণমাভ চিক্ক উঠল | টিনা 

দকান খ্বর না দপক্য় হন্তদন্ত হক্য় ছুক্ট এক্সক্ছ | শ্বেজ্ঞাসু দৃশ্বিক্ত 

তাকাক্লা স্বণমাভর শ্বদক্ক | স্বণমাভ নীরক্ব হাক্ত ধরা শ্বচঠিটা টিনার 

শ্বদক্ক এশ্বগক্য় শ্বদল |  

দিাবাইক্ল তখ্ন রেক্তর নাি, একটানা দবক্ে চক্লক্ছ দসই 

পশ্বরশ্বচত সুর ‘তুশ্বি রক্ব নীরক্ব হৃদক্য় িি...’  
 

{আেক্কর ‘চক্লা পাল্টাই’-এর যুক্গ গত প্রেক্ন্মর এক িাক্য়র 

বদক্ল যাবার কথা} 
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ভূ্ল শাংযসাধন 

সুেয় দত্ত 
  

কী িক্ন হক্চ্ছ এ-দলখ্ার শ্বশক্রানািটা দদক্খ্? এই পশ্বেকার 

অনযে যা যা ছাপার ভুল-টুল আক্ছ তার তাশ্বলকা? নাশ্বক আশ্বি 

অতীক্ত যতরকি ভুলভ্রাশ্বন্ত কক্রশ্বছ দসগুক্লা শ্বনক্য় অনুতাপ-

পশ্বরতাক্পর দতক্ল চুপচুক্প কক্র ভাো আর নিালশ্বেয়ার শ্বচশ্বনর 

রক্স দোবাক্না করুণ কাশ্বহনী? শ্বকংবা হয়ক্তা িানুষ তার নির 

েীবক্ন দযসব দবঠিক কােকিম কক্র বা দবচাল চাক্ল দস-শ্ববষক্য় 

লম্বা গুরুগম্ভীর দলকচার আর একগাদা অযাশ্বচত উপক্দশ? নাঃ, 

হ’ল না, োহা দেল | এক্ক্কবাক্র দগািা | এবং এ-দথক্ক দবাঝা 

যাক্চ্ছ আপশ্বন আর যাই হন, িাধযশ্বিক-উচ্চিাধযশ্বিক্কর খ্াতা 

দদখ্া বাংলার িািারিশাই (বা শ্বদশ্বদিশ্বণ) নন | তা যশ্বদ হক্তন,  

ওপক্রর ঐ শ্বশক্রানাক্ি দয দুখ্ানা েলেযান্ত বানান ভুল রক্য়ক্ছ 

দসদুক্টা আপনার “লাল দপশ্বিল” দচাক্খ্ প্রথক্িই নেক্র পড়ক্তা 

আর বুঝক্ত পারক্তন এ-দলখ্ার আসল শ্ববষয়বস্তু ভুল বানান | 

হযাাঁ , ভুল বানান | কী বলক্ছন, আপনার ওসব হয় না? শ্বছ শ্বছ, 

শ্বিক্থয বলক্ল আবার শ্বচেগুক্প্তর খ্াতায় লাল দাগ পড়ক্ব দয! 

অবশয োশ্বন না শ্বচেগুপ্ত আেকাল লাল দপশ্বিল বযবহার কক্র, না 

তার লযাপটক্পর ওয়ােম  প্রক্সসক্রর অক্টাক্িটিক হাইলাইটার | 

যাইক্হাক, পৃশ্বথবীক্ত দযিন একটাও িানুষ দনই দয হািাগুশ্বড় 

দথক্ক হাাঁ টক্ত দশখ্ার সিয় একবারও আছাড় খ্ায়শ্বন বা 

বয়ঃসশ্বন্ধক্ত শ্ববপরীত শ্বলক্ের কাক্রার শ্বদক্ক একবারও আড়ক্চাক্খ্ 

তাকায়শ্বন, দতিশ্বন একটা অেরজ্ঞানসপর্ন্ন িানুষ খু্াঁক্ে শ্বদন দতা 

আিায় দদশ্বখ্, দয েীবক্ন বানান ভুল কক্রশ্বন? নগদ পিাশ টাকা 

বােী দরক্খ্ বলক্ত পাশ্বর (সশ্বর, আিার পক্কক্ট ওর দবশী থাক্ক 

না) দয পারক্বন না | ওঃ, বুক্ঝশ্বছ শ্বকক্সর ভরসায় আপনার এত 

দদিাক | দরো-বাবুর সূক্ষ্মক্কািল োনালার “দস্পলক্চকার” আর 

চাকশ্বর-বাবুর আক্পলিাকম া চালাকচতুর চলভাক্ষর “অক্টা-

কাক্রট” - তাই দতা? কী বলশ্বছ দবাঝা দগক্লা  না দবাধহয়? আক্র 

বাবা, Bill Gates-এর Microsoft Windows আর Steve 

Jobs-এর  Apple smart phone-এর কথা হক্চ্ছ | তা ওসব 

দতা ইংক্রেী বানাক্নর েনয | যারা েন্মাবার পর িুক্খ্ িাতৃভাষা 

দোটার আক্গই কশ্বপর্উটাক্রর দপ্রাগ্রাশ্বিং লযােুক্য়ে শ্বশখ্ক্ত বযস্ত 

হক্য় পক্ড় অথবা দসাশযাল শ্বিশ্বেয়ার উৎপাক্ত যাক্দর 

বানানজ্ঞাক্নর সাক্ড়-বাক্রাটা দবক্ে দগক্ছ, তাক্দর যাক্ত ভুল 

বানাক্নর েনয দবইজ্জত হক্ত না হয় - দরো-বাবু আর চাকশ্বর-

বাবু তাই ঐসব বযবস্থা কক্রক্ছন | ওক্ত আিার-আপনার, িাক্ন 

ইশ্বলশ আর রসক্গািার দদক্শর দলাক্কক্দর কী উপকারটা হক্লা? 

বরং ঝাক্িলা আক্রা দবক্ড় দগক্লা | ইক্িক্ল বা দহায়াটসযাপ-এ 

“বাংশ্বলশ” (অথমাৎ ইংক্রেী হরক্ে বাংলা) শ্বলখ্ক্ত শ্বগক্য় শ্বনতয 

নাকাশ্বনক্চাবাশ্বন খ্ায় যারা, তাক্দর শ্বনশ্চয়ই বক্ল দবাঝাক্ত হক্ব না 

সিসযাটা | এইক্তা দসশ্বদন এক আম্যীক্য়র কাছ দথক্ক 

দহায়াটসযাপ দপলাি “Pepsi Coke Lemon Dakota Pine” | 

আশ্বি িক্িমাোর করক্ত শ্বহিশ্বশি খ্াশ্বচ্ছ, এিন সিয় দস দেসটাইি 

শ্বভশ্বেওক্োক্ন বলক্লা আসক্ল শ্বলখ্ক্ত দচক্য়ক্ছ “শ্বপশ্বস দচাক্খ্ 

দতিন দদখ্ক্ত পায় না”| এ দতা তাও শ্বনরীহ বযাপার | শুক্নশ্বছ 

আিার এক বনু্ধর বনু্ধ একবার দারুণ দবকায়দায় পক্ড় শ্বগক্য়শ্বছক্লা 

“অক্টাকাক্রট”-এর এই দবয়াড়াপনার েনয (সশ্বতযশ্বিক্থয োশ্বন 

না)| তাক্দর পাড়ায় প্রশ্বত শশ্বনবার আবেম না আর শ্বরসাইশ্বক্লং-এর 

শ্বেশ্বনসপে শ্বনক্ত গাড়ী আক্স, শ্বকন্তু এক শশ্বনবার দবচারাক্ক 

সকাল সকাল অশ্বেক্স ছুটক্ত হওয়ায় দস ঐসব বাইক্র বার কক্র 

দরক্খ্ আসার সিয় পায়শ্বন | অতএব অশ্বেক্স বক্স দস দবৌক্ক িক্ন 

করাবার েনয দহায়াটসযাপ-এ শ্বলখ্ক্লা “িয়লা দভতক্র, খ্াশ্বল 

শ্ববনটা দগক্টর বাইক্র | শশ্বনবার না?” দলখ্ার সিয় দখ্য়াল কক্রশ্বন, 

পক্র দদখ্ক্লা শ্রীিান অক্টাকাক্রক্টর পাকাশ্বিক্ত দিক্সে দগক্ছ 

“My Love to Rekha. Living Together. Bye Roshni. 

Barna?” যাক্চ্ছতাই কান্ড এক্কবাক্র | কারণ দরখ্া দয ওর 

শালীর নাি, আর দরাশশ্বন ওর দবৌক্য়র! ওর শ্বনক্ের োকনাি বণম 

(ভাক্লা নাি সুবণমিয়)| 

দিাো কথা, যতশ্বদন না বাংলা “দস্পলক্চকার” বা 

“অক্টাকাক্রট”  ক্র  ক্র শ্বিশ্বচং পাউোর বা শ্বেটারক্েি 

সাবাক্নর িক্তা শ্বনতযবযবহাযম হক্য় ছশ্বড়ক্য় পড়ক্ছ, ততশ্বদন বানান 

ভুল শ্বছল, আক্ছ এবং থাকক্ব | দছক্লক্বলার দবশ শ্বকছু অম্লিধুর 

সৃ্মশ্বত েশ্বড়ক্য় আক্ছ ওই শ্বেশ্বনসটার সক্ে | ক্লাস ওয়াক্ন একবার 

শ্রুশ্বতশ্বলখ্ক্নর শ্বপশ্বরয়ক্ে ১৬ দক দসাক্লা আর ১৯ দক উশ্বনস শ্বলক্খ্  

খ্াতায় বড় বড় দুক্টা লালকাশ্বলর কাটাশ্বচে দপক্য়শ্বছলাি | আিার 

সু্কলেীবক্ন বানান ভুক্লর ওটাই প্রথি  টনা যা স্পি িক্ন আক্ছ | 

তক্ব দয দছক্লটা আিার পাক্শ একই দবক্ি বসত, দস “র” আর 

“ড়”দত বড়রকি গন্ডক্গাল করায় (“আিড়া গরুড় গাশ্বরক্ত চক্র 

বাশ্বর দগশ্বছলাি” ইতযাশ্বদ) ক্লাসটিচার সশ্ববতাশ্বদর কাক্ছ প্রকাক্শয 

বকুশ্বন দখ্ক্য়শ্বছল - আিার অতটা দুদম শা হয়শ্বন | অবশয তারও 

আক্গ িক্িসশ্বরর আপার নাসমাশ্বরক্ত পড়ার সিয় ইংক্রেী বানান 
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শ্বনক্য় একটা বলার িক্তা  টনা  ক্টশ্বছক্লা যার আসল িোটা 

তখ্ন ঠিক বুঝক্ত পাশ্বরশ্বন | শ্বেক্সম্বাক্র ছুটি পড়ার ঠিক আক্গ 

আিাক্দর রেীন কাগে দকক্ট শ্বক্রসিাস কােম  বতরী করা দশখ্াক্না 

হশ্বচ্ছক্লা | শ্ববক্রি বখ্তান নাক্ি আিার এক অবাোলী সহপাঠী 

তার বানাক্না কাক্েম  “Mary Christmas” দলখ্ায় আশ্বি যখ্ন 

বলক্লন ভুল হক্য়ক্ছ, দস ওটাক্ক িুক্ছ যা শ্বলক্খ্ আনক্লা তাক্ত 

উপশ্বস্থত সব আশ্বিই দদখ্লাি িুখ্ টিক্প হাসক্ছন | কারণ এবাক্র 

ও শ্বলক্খ্ক্ছ “Marry Christmas”| এর দচক্য়ও িোর একটা 

গল্প  শুক্নশ্বছলাি আিার কক্লে েীবক্নর এক বনু্ধর দবানক্ক 

শ্বনক্য় | বনু্ধ তখ্ন সক্ব দসক্কন্ডারী সু্কক্ল ঢুক্কক্ছ, তার দবান 

প্রাইিারীক্ত - অক্নক নীচু ক্লাক্স | বইপে পড়ার অশ্বভজ্ঞতা খু্বই 

সীশ্বিত | তক্ব দাদার আগ্রক্হ বাড়ীক্ত বাংলা ইন্দ্রোল কশ্বিক্স রাখ্া 

হয় বক্ল দসসব পক্ড় একটু আধটু | দসই সূক্ে োদুকর িযানক্েক 

আর তার শ্বচরপ্রশ্বতদ্বেী “শয়তাক্নর” (লুশ্বসোক্রর বাংলা 

সংস্করণ) সক্ে পশ্বরচয় শ্বছল | এরপর একশ্বদন সু্কক্ল দপ্রয়াক্রর 

সিয় একটা সিক্বত সংগীত শ্বশক্খ্ এক্স বাড়ীক্ত দশানাক্লা 

যখ্ন, দদখ্া দগক্লা ও িহা উৎসাক্হ গাইক্ছ “চল দর চল সক্ব 

ভারত শয়তান”|        

ওয়ােম ক্রাক্ব দযিন শ্বকছু শ্বকছু োিাকাপড় শ্বদক্নর পর শ্বদন পক্ড়ই 

থাক্ক শ্বকন্তু বযবহার হয় না বা পুক্রাক্না শ্বদক্নর দালানক্কাঠায় 

দযিন শ্বকছু শ্বকছু  র সবসিয় তালাচাশ্বব বন্ধই থাক্ক, দকাক্না 

কাক্ে লাক্গ না, ইংক্রেীক্ত Psychology আর Pneumonia-র 

P বা Knowledge আর Knife-এর K হক্লা দসইরকি | 

ওগুক্লার েনয দছাটক্বলায় বানান পরীোয় নম্বর কাটা দগক্ল 

কাউক্ক দদাষ দদওয়া যায় না | বাংলায় ওই ঝাক্িলা দনই, শ্বকন্তু 

নতুন ভাষাশ্বশোথীক্দর লযাক্েক্গাবক্র কক্র দদওয়ার েনয 

রক্য়ক্ছ কক্য়কটা বহুরূপী | দযিন “ণ” আর “ন”, “স”, “শ” 

আর “ষ” এবং “র”, “ড়” আর “ঢ়”| নীচু ক্লাক্স শ্রুশ্বতশ্বলখ্ক্নর 

সিয় ওগুক্লার একটা দথক্ক আক্রকটাক্ক আলাদা কক্র কার 

সাশ্বধয? “গূঢ় রহসয” িাক্ন দয ঠাকুিার হ েঁদসল দথক্ক গুড় চুশ্বর 

যাবার রহসয নয়, শ্বকংবা “আষাঢ়” দয খু্ব একটা আশার িাস নয় 

(রাতশ্বদন তুিুল বৃশ্বিক্ত শ্বনরাশ হক্য়  ক্রই আটক্ক থাকক্ত হয়), 

দসটা শ্বশশুিক্ন দগক্ড় বসক্ত একটু সিয় লাক্গ | আর “িূধমা”, 

“তালু”, “দন্তিূল” - এসব শক্ব্দর আসল তাৎপযম বুঝক্ত দগক্ল 

দতা রীশ্বতিক্তা শ্বেশ্বেওলশ্বে োনক্ত হক্ব | সুতরাং এক্কবাক্র 

দছাটক্দর বাংলা বণমিালা দশখ্াক্নার সিয় সু্কক্ল বা বাড়ীক্ত 

অক্নকক্েক্েই “ষ”দক “দপটকাটা”, “শ”দক “উঁচু তালগাক্ছ 

দগালক্গাল েল”, “ণ”দক “লযাপর্ক্পাি” ইতযাশ্বদ বক্ল সহে 

কক্র দবাঝাক্নার দচিা হয় | শ্বকন্তু বয়স বাড়ার সক্ে সক্ে এসব 

বলার অভযাস ছাড়ক্ত না পারক্ল কী হয়, দসটা দদক্খ্শ্বছলাি ক্লাস 

শ্বসক্ক্স উক্ঠ |  আিাক্দর সু্কক্ল ক্লাস োইভ অবশ্বধ শ্বছল প্রাইিারী 

দসকশন, সকাক্ল দযক্ত হক্তা |  ক্লাস শ্বসক্সই দে দসকশক্নর 

প্রথি বছর |  শ্বদশ্বদিশ্বণ দছক্ড় এবার সযার | আিাক্দর বাংলার সযার 

সুদীপ্তবাবু শাশ্বন্তশ্বনক্কতক্নর শ্ববিভারতীর স্নাতক, “অেীির” 

শ্বসক্নিার উত্তিকুিাক্রর িক্তা গম্ভীর | একবার ক্লাক্স “দশাষণ” 

বানান শ্বেক্জ্ঞস কক্রশ্বছক্লন | আিার এক ভীতু-ভীতু দদখ্ক্ত 

সহপাঠী গত পাাঁ চ বছক্রর অভযাসিক্তা “উঁচু তালগাক্ছ 

দগালক্গাল েল ওকার দপটকাটা লযাপর্ক্পাি” বলক্তই উশ্বন 

চক্ট শ্বগক্য় “ইয়াশ্বকম  হক্চ্ছ? সাহস দতা কি নয়!” বক্ল ওক্ক 

দবক্ির ওপর দাাঁ ড় কশ্বরক্য় শ্বদক্লন | তারপর দথক্ক আিরা দকউ 

আর েীবক্ন ওসব বশ্বলশ্বন |  

ওই বছক্রই বানান-সংক্রান্ত আরও একটা  টনা  ক্টশ্বছক্লা যা 

দভালার নয় | সুরশ্বেৎ নাক্ি আিাক্দর ক্লাক্সর একেন ছটেক্ট, 

অিক্নাক্যাগী ছাক্ের বানান শ্বনক্য় দয শ্বচরকাক্লর সিসযা, দসটা 

আিরা োনতাি | আিাক্দর িািারিশাইরা দতা তখ্ক্না োক্নন 

না | ভূক্গাক্লর হােইয়াশ্বলম পরীোয় ও যথারীশ্বত “নিমদা”দক 

“নদম িা”, “দতাসমা”দক “দতাস্তা”  ইতযাশ্বদ বাশ্বনক্য় দরক্খ্ক্ছ 

যক্থচ্ছ | ভূক্গাক্লর সযার অবনীবাবু ভাক্লািানুষ, শ্বতশ্বন শুধু 

খু্চক্রা শ্বকছু নম্বর দকক্টক্ছন ঐরকি ভুক্লর েনয | শ্বকন্তু 

গন্ডক্গাল বাাঁ ধক্লা ইশ্বতহাক্স | ইশ্বতহাস যাাঁ ক্ক পড়াক্ত দদওয়া 

হক্য়শ্বছল শ্বতশ্বন আসক্ল উঁচু ক্লাক্স পদাথমশ্ববজ্ঞাক্নর শ্বশেক | তার 

আক্গর বছর ইশ্বতহাক্সর এক প্রবীণ শ্বশেক হঠাৎ অবসর 

দনওয়ায় কাে চালাক্নার েনয এই বযবস্থা | তা এই ভরক্লাক 

তাাঁ র অনভযস্ত শ্ববষয় পড়াক্ত শ্বগক্য় সবসিক্য়ই অস্বশ্বস্তক্ত 

থাকক্তন আর দবাধকশ্বর দসটা ঢাকা দদওয়ার েনযই ছােক্দর 

ওপর হশ্বম্বতশ্বম্বটা একটু দবশীই করক্তন | যাইক্হাক, 

বযাশ্ববক্লাশ্বনয়ান সভযতা শ্বসক্লবাক্স শ্বছল, পরীোয় প্রে এক্সক্ছ 

রাো আসুরবাশ্বনপাল, দনবুচােক্নোর আর হািুরাশ্ববর ওপর | এবং 

সুরশ্বেৎও স্বভাবসুলভ ভেীক্ত দবশ কক্য়ক োয়গায় হািুরাশ্ববক্ক 

শ্বলক্খ্ক্ছ “হািুরাশ্বর”| খু্বই তুচ্ছ ভুল, আক্দৌ গুরুে দদওয়ার 

িক্তা বযাপার নয় |  শ্বকন্তু িুশশ্বকল হক্চ্ছ, আিাক্দর দসই সযাক্রর 

নাি আবার িুরাশ্বর ভট্টাচাযম | অতএব েল শ্বকছুদূর গড়াক্লা | দসই 

পরীোয় অক্নক্কই ভাক্লা কক্রশ্বন, শ্বকন্তু সযাক্রর পুক্রা 
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আক্ক্রাশটা শ্বগক্য় পড়ক্লা সুরশ্বেক্তর ওপর | ওর  খ্াতায় কড়া 

িন্তবয শ্বলক্খ্ দসই খ্াতা বাড়ীক্ত বাবা-িাক্ক শ্বদক্য় সই কশ্বরক্য় 

আনক্ত বলক্লন | দশষ অবশ্বধ ওর দসটা সাহক্স না কুক্লাক্নায় 

দহড্মািারিশাইক্য়র কাক্ছও নাশ্বলশ কক্রশ্বছক্লন উশ্বন |  অথচ 

এই ভরক্লাকই পক্র পদাথমশ্ববজ্ঞান পড়াক্নার সিয় দদখ্তাি 

শ্বনক্েই িাক্ঝিাক্ঝ দবাক্েম  ভুল বানান শ্বলখ্ক্ছন | আসক্ল 

আিাক্দর শ্ববজ্ঞাক্নর পাঠযবইক্য় ছাপার দদাক্ষ সব “দটা” 

গুক্লাক্ক “দচৌ” িক্ন হক্তা | উশ্বনও অেক্র অেক্র দসটাই 

দিক্ন চলক্তন - এভাক্ঞ্জশ্বলস্তা দটাশ্বরক্চশ্বি-দক দচৌশ্বরক্চশ্বি আর 

অক্টা েন দগশ্বরক-দক অক্চৌ েন দগশ্বরক শ্বলখ্ক্তন |  

ক্লাস দসক্ভক্ন উক্ঠ অবশয আিরা এিন একেনক্ক দপলাি 

বাংলা পড়াক্নার েনয, শ্বযশ্বন সশ্বতযই একেন রশ্বসক িানুষ | কথায় 

কথায় িো কক্রন আর হাসান | বযাকরণটা উশ্বন দারুণ পড়াক্তন, 

আর বানান ঠিকঠাক িক্ন রাখ্ার নানারকি চিৎকার উপায় 

বাতলাক্তন | দযিন, আিার দকাক্না দকাক্না সহপাঠী তাক্দর 

নাক্ির বানান “শুভাশীষ”, “দস্নহাশীষ”, “অরুণাশী” ইতযাশ্বদ 

দলক্খ্ দদক্খ্ একশ্বদন ওক্দর বলক্লন “ওক্র, দতারা ধাক্নর শীষ 

দনাস্, পাশ্বখ্র শ্বশস - এটা িক্ন রাশ্বখ্স |” আর দসটা যাক্ত 

পাকাপাশ্বকভাক্ব িক্ন থাক্ক, দসেনয ওক্দর তারপর দথক্ক 

“শুভা whistle”, “দস্নহা whistle” বক্ল োকক্ত আরম্ভ 

করক্লন, যা বলাই বাহুলয আিরা বাশ্বকরা খু্ব উপক্ভাগ করতাি | 

তা এই সুব্রতবাবু একবার গরক্ির ছুটির ঠিক আক্গ রচনা শ্বলখ্ক্ত 

শ্বদক্লন “দতািার শ্বপ্রয় একটি রবীন্দ্রসংগীত”| আিার এক বনু্ধর 

(যার রবীন্দ্রসংগীত-টেীক্ত দিাক্টই রুশ্বচ দনই, িুক্খ্ সবসিয় 

শ্বহন্দী শ্বসক্নিার গান) সম্ভবতঃ কক্য়কশ্বদন আক্গ সু্কক্লর 

রবীন্দ্রেয়ন্তী অনুষ্ঠাক্ন প্রাইিারী দসকশক্নর এক শ্বদশ্বদিশ্বণর গাওয়া 

‘শাপক্িাচক্নর’ দুএকটা গান ছাড়া আর শ্বকছুই িক্ন দনই, তাই ও 

দসখ্ান দথক্কই একটা বাছক্লা | শ্বকন্তু রবীন্দ্রনাক্থর “র”-ও 

েীবক্ন উক্ল্ট না দদখ্ক্ল যা হয় আরশ্বক, দদখ্া দগক্লা “দিার 

বীণা ওক্ঠ দকান সুক্র বাশ্বে”-র বদক্ল শ্বলক্খ্ক্ছ “িরশ্বব না ওক্ঠ 

দকান সুক্র বাশ্বে”| সযার শুধু িুচশ্বক দহক্স খ্াতাখ্ানা আিাক্দর 

সবার সািক্ন তুক্ল ধক্র বলক্লন, “ভাশ্বগযস ‘দবাঁক্চ থাকশ্বব ওক্ঠ 

দকান সুক্র’ দলক্খ্শ্বন |” এবং তারপক্রই ওাঁর অেুরন্ত িোরু 

গক্ল্পর ঝুশ্বল দথক্ক একটা গল্প দশানাক্লন | উশ্বন যখ্ন আিাক্দর 

িক্তা নীচু ক্লাক্স পড়ক্তন আর ওাঁর ভাই প্রাইিারী সু্কক্ল, একবার 

নাশ্বক শ্ববজ্ঞাক্নর দহািওয়াক্কম  প্রে শ্বছল স্বাস্থযদায়ক েশ্বড়বুটি ও 

গাছপালা শ্বনক্য় | উশ্বন শ্বচরতা গাছ শ্বনক্য় শ্বলখ্ক্লন, যা দথক্ক এক 

ধরক্ণর দতক্তা ওষুধ বতরী হয় |  রাক্ত শুক্ত যাবার ঠিক আক্গ 

বই খু্ক্ল দিলাক্ত শ্বগক্য় দদক্খ্ন শ্বচরতার বদক্ল ভুল কক্র 

কালক্িক্ র (অনয একরকি দতক্তা ওষশ্বধ) বণমনা শ্বলক্খ্ 

দেক্লক্ছন |  ুিেড়াক্না দচাক্খ্ ভাইক্ক বলক্লন ওই খ্াতায় 

দযখ্াক্ন দযখ্াক্ন ‘শ্বচরতা’ দলখ্া আক্ছ, রাবার শ্বদক্য় িুক্ছ 

‘কালক্ি ’ কক্র শ্বদক্ত | পরশ্বদন সকাক্ল খ্াতা খু্ক্ল দদক্খ্ন 

ওখ্াক্ন শ্ববজ্ঞাক্নর দহািওয়াক্কম র ঠিক পক্রই দয বাংলা কশ্ববতা 

িুখ্স্থ শ্বলখ্ক্ত দদওয়া শ্বছল, তাক্ত রবীন্দ্রনাক্থর “ওরা অকারক্ণ 

চিল” কশ্ববতার “শ্বচর তাপশ্বসনী ধরণীর ওরা শযািশ্বশখ্া দহািানল” 

লাইনটাক্তও ভাই ‘শ্বচরতা’ িুক্ছ ‘কালক্ি ’ কক্র শ্বদক্য়ক্ছ!   

বাংলা ভাষায় বানান ভুল িাক্নই শ্বকন্তু শুধু “আকাঙ্ক্ষা” বা 

“পুঙ্খানুপুঙ্খ” শ্বলখ্ক্ত শ্বগক্য় অসহায় আম্যসিপমণ নয় | দকান 

শক্ব্দর বানাক্ন ‘ন’ হক্ব আর দকাথায় ‘ণ’, অথবা স-শ-ষ এই 

শ্বতনক্টর িক্ধয দকানটা কখ্ন ঠিক, দস শ্ববষক্য়ও শ্ববভ্রাশ্বন্ত কি নয় | 

বযাকরণ বইক্য় “ণেশ্ববধান” আর “ষেশ্ববধান” বক্ল দুক্টা অধযায় 

থাক্ক | বযাকরক্ণর ‘বযা’ও যারা দকাক্নাশ্বদন ছুাঁ ক্য় দদক্খ্শ্বন তাক্দর 

কথা আলাদা, শ্বকন্তু যারা ওদুক্টা একটু আধটু পক্ড়ক্ছ তাক্দর 

অতটা শ্বহিশ্বশি খ্াওয়ার কথা নয় | অন্ততঃ “সযািবাোক্রর 

সসীবাবু” বা “শশাগরা পৃশ্বথবী” ধরক্নর ভুল তাক্দর হক্ব না, 

যশ্বদও “সবমক্শষ” বা “সংক্িষ” শ্বলখ্ক্ত শ্বগক্য় তারাও দহাাঁ চট 

দখ্ক্ত পাক্র | ‘র’, ‘ড়’ আর ‘ঢ়’-র েনয ঐরকি দকাক্না অধযায় 

না থাকক্লও িানুক্ষর উচ্চারণ শুক্ন প্রথিটা আর পক্রর দুক্টার 

িক্ধয তোৎ করা যায় (অবশয ‘ড়’ আর ‘ঢ়’-এর োরাক 

দবাঝাক্নার িক্তা শুে উচ্চারণ খু্ব কি দলাক্করই আক্ছ)| তবু 

‘র’, ‘ড়’ আর ‘ঢ়’-এর গন্ডক্গাল-েশ্বনত িোর অশ্বভজ্ঞতা 

দবাধহয় আিাক্দর সবার েীবক্নই হক্য়ক্ছ | িক্ন আক্ছ অক্নক 

দছাটক্বলায় একবার আিার শ্বদশ্বদিার শ্বনক্দম ক্শ তাাঁ র েবানীক্ত 

আিার বীরভূি-শ্বনবাসী বড়িাসীক্ক শ্বচঠি শ্বলক্খ্শ্বছলাি তখ্নকার 

শ্বদক্নর দসই একশ্বচলক্ত শ্ব ক্য়-শ্ব ক্য় রক্ের দপািকাক্েম  | তাক্ত 

আিার িািা তাাঁ র বাড়ী দথক্ক টযাশ্বক্স দপক্ত দদরী হওয়ায় দদরী 

কক্র দবশ্বরক্য় হাওড়া দিশক্ন দরন শ্বিস কক্রক্ছন দসই খ্বরটা 

শ্বদক্ত শ্বগক্য় শ্বলক্খ্শ্বছলাি “িািা পক্ড় দগক্ছ তাই দরন ধরক্ত 

পাক্রশ্বন” | বলাই বাহুলয কথাটা “পক্র” হক্ব, “পক্ড়” নয় | দসই 

শ্বচঠি দপক্য় িাসীর বাড়ী দথক্ক উশ্বদ্বে দটশ্বলগ্রাি এক্সশ্বছক্লা 

দকাথায় দলক্গক্ছ, হাড়ক্গাড় দভক্েক্ছ শ্বকনা োনক্ত | এর 

উক্ল্টা গল্পটা শুক্নশ্বছলাি আিার এক িাসতুক্তা দাদার কাক্ছ |  

হাইসু্কক্ল নীচু ক্লাক্স ওর এক চূড়ান্ত োাঁ শ্বকবাে সহপাঠী নাশ্বক 
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একবার পরীোয় সাদা খ্াতা েিা দদয়, তাক্ত শুধু দলখ্া “সযার, 

আশ্বি আে শ্বকছু না পক্রই পরীো শ্বদক্ত এক্সশ্বছ, কাল আিার 

দাদু দিাক্ড় দগক্ছন |” ঐ খ্াতা দপক্য় ‘সযাক্রর’ প্রশ্বতশ্বক্রয়া কী 

হক্য়শ্বছল, দসই দকৌতূহল আিার আেও যায়শ্বন | আশ্বি প্রাইিারী 

সু্কক্ল পড়ার সিয় দদখ্তাি পাড়ার কশ্বচকাাঁ চারা শ্ববক্কক্ল 

লুক্কাচুশ্বর দখ্লার সিয় দরো দখ্ালা দপক্য় আিাক্দর পাক্শর 

বাড়ীক্ত ঢুক্ক খ্াক্টর তলায় বা আলিারীর শ্বপছক্ন লুক্কাক্লই ওই 

বাড়ীক্ত শ্বযশ্বন কাে করক্তন শ্বতশ্বন উতচ্চঃস্বক্র “এই, দবশ্বড়ক্য় 

আয়, দবশ্বড়ক্য় আয়, সক্ন্ধযক্বলা অন্ধকাক্র খু্ব িশা কািরায়” 

বক্ল দচাঁ চাক্তন | দবাঝাই যাক্চ্ছ আসক্ল কী বলক্ত চাইক্তন |  

এখ্নও প্রায়ই অক্নকক্ক শ্বলখ্ক্ত দদশ্বখ্ “অিুক্ক এখ্ন দবরাক্ত 

দবশ্বড়ক্য়ক্ছন”| এই প্রসে দশষ কশ্বর একটা স্বীকাক্রাশ্বক্ত শ্বদক্য় | 

আশ্বিও দছাটক্বলায় যখ্ন প্রাইিারী সু্কক্লর গাক্নর শ্বদশ্বদিশ্বণ 

‘তাক্সর দদক্শর’ দসই বহুশ্রুত রবীন্দ্রসংগীতটি প্রথি 

তুশ্বলক্য়শ্বছক্লন, গাক্নর খ্াতায় শ্বলক্খ্শ্বছলাি “খ্ড় বায়ু বয় দবক্গ” |             

এক্ক  দতা বযঞ্জনবক্ণমর এই দগালকধাাঁ ধায় িানুষ নাক্েহাল, তার 

ওপর আবার আক্ছ স্বরবক্ণমর োাঁ দ | এক্কবাক্র শ্ববতত শ্ববতংস | 

এবং পশ্বরশ্বস্থশ্বত আক্রা েটিল কক্র শ্বদক্য়ক্ছন দোড়াসাাঁ ক্কার 

দনাক্বল লশ্বরক্য়ট | আিরা দসই দকান দছাটক্বলা দথক্ক ‘দদশ্বর’, 

‘ভাশ্বর’, ‘তরকাশ্বর’ এসব শ্বলখ্ক্ল খ্াতায়  যাাঁ চ যাাঁ চ লালকাশ্বলর 

দাগ আর শ্বপক্ঠ দস্কক্লর বাশ্বড়র দাগ দপক্য় দপক্য় ‘দী ম ঈ’-র 

িাহাম্যয বুঝক্ত শ্বশক্খ্শ্বছ, আর উশ্বন শ্বকনা ‘সহেপাক্ঠ’ এইসব  

বানাক্ন হ্রস্ব-ই শ্বলক্খ্ শ্বদশ্ববয পার দপক্য় যান! ‘ভাশ্বর’ অনযায় দতা’! 

োশ্বন না, আিাক্দর িক্তা ওাঁরও হয়ক্তা “শ্ববভীশ্বষকা”দক 

শ্ববভীশ্বষকা িক্ন হক্তা বা “িরীশ্বচকা”র ভুক্লর োাঁ ক্দ উশ্বনও 

বারবার েশ্বড়ক্য়ক্ছন | তারই দশাধ তুক্লক্ছন ‘সহেপাক্ঠ’| শ্বকন্তু 

একা রাক্ি রো দনই, সক্ে সুগ্রীব দদাসর – ‘হ্রস্ব উ’ আর ‘দী ম 

উ’|  সশ্বতয কথা বলুন দতা, “িুিূষুম” আর “শুশ্রূষা” বানাক্ন হ্রস্ব-

উ আর দী ম-উ ঠিকঠাক িক্ন রাখ্ক্ত শ্বগক্য় আপশ্বন শ্বক কখ্ক্না 

িুিূষুম হক্য় পক্ড়শ্বছক্লন বা আপনার শুশ্রূষা দরকার হক্য়শ্বছল? 

হক্ল অবাক হক্বা না | “িুহূতম ” আর “িুহুিুমহু” শ্বনক্য়ও হয়ক্তা 

িাক্ঝিক্ধয ধাাঁ ধায় পড়ক্ত হক্য়ক্ছ | পাড়ায় দুগমাপুক্োর চাাঁ দা 

চাইক্ত শ্বগক্য় বড়ক্দর কাক্ছ কখ্ক্না না কখ্ক্না শ্বনশ্চয়ই শুনক্ত 

হক্য়ক্ছ “একী? চাাঁ দার শ্ববলবইক্য় ‘দূগমা’ দলখ্া দকন? আক্গ বানান 

ঠিক কর তারপর চাাঁ দা পাশ্বব”|  আর “ভুল”দক “ভূল” দলখ্ার 

েনযও হয়ক্তা হাসযাস্পদ হক্ত হক্য়ক্ছ এক বা একাশ্বধকবার | 

এসব ভাবক্ল যশ্বদ শ্ববরশ্বক্তক্ত বক্ল উঠক্ত ইক্চ্ছ কক্র “দূর ছাই! 

দকান দুঃক্খ্ বাংলা শ্বিশ্বেয়াক্ি পড়ক্ত শ্বগক্য়শ্বছলাি? ইংক্রেী কত 

ঝাক্িলাহীন”, তাহক্ল এিশ্বনক্ত আপশ্বত্ত দনই, শ্বকন্তু “দূর”-এ দী ম 

উ আর “দুঃক্খ্” হ্রস্ব উ - দসটা দযন দখ্য়াল থাক্ক | নাহক্ল অদূর 

ভশ্ববষযক্ত দুঃখ্ দপক্ত হক্ত পাক্র | িক্ন আক্ছ দতা 

শ্ববদযাসাগক্রর দসই গল্পটা - একেন কী একটা সিসযায় পক্ড় 

তাাঁ ক্ক শ্বচঠি শ্বলক্খ্শ্বছল “আিার খু্ব দুরাবস্থা” আর শ্বতশ্বন উত্তক্র 

শ্বলক্খ্শ্বছক্লন “দসটা আপনার ‘আকার’ দদক্খ্ই দবাঝা যাক্চ্ছ”| 

অথমাৎ “দুরবস্থা”দক “দুরাবস্থা” দলখ্ার েনয শ্ববদযাসাগরীয় ভেীক্ত 

একটু বকুশ্বন আর শ্বক! অবশয দুভম াগযক্রক্ি এিন শব্দও আক্ছ 

যাক্দর শ্বলশ্বখ্ত আকার না দদখ্ক্ল শুধু উচ্চারণ শুক্ন দবাঝার 

উপায় দনই দয তাক্দর আসক্ল দকাক্না ‘আকার’ দনই | কাক্েই 

শ্রুশ্বতশ্বলখ্ক্নর সিয় ওগুক্লার সঠিক বানান শ্বলখ্ক্ত “বযথম” হক্ল 

দসই “বযথা” উপশক্ির “বযবস্থা” আপনাক্কই কক্র রাখ্ক্ত হক্ব |    

অ-কার আর ও-কাক্রর িক্ধয গুশ্বলক্য় দেলাটাও খু্ব স্বাভাশ্ববক, 

শ্ববক্শষতঃ আিাক্দর যখ্ন অক্নক অ-কারান্ত শব্দক্কই “ও”-এর 

িক্তা উচ্চারণ করার রীশ্বত | আিাক্দর উচ্চারণ শ্বনক্য় আিার এক 

শ্বহন্দীভাষী বনু্ধ একবার ঠাট্টা কক্র বক্লশ্বছল, “দতারা সবসিয় 

িুক্খ্ রসক্গািা শ্বনক্য় কথা বশ্বলস” | তক্ব একদা পশ্বশ্চিবক্ের এক 

েিতাসীন রােতনশ্বতক দক্লর স্বােরতা অশ্বভযান শ্বনক্য় 

কলকাতার দদওয়াক্ল দদওয়াক্ল দয িাক্ঝিাক্ঝই দলখ্া থাকত 

“চক্লা দপাড়াই, শ্বকছু কক্র দদখ্াই”, দসটা খু্ব সম্ভবতঃ ওই 

কারক্ণ নয় | যারা ওগুক্লা শ্বলখ্ক্তা তারা শ্বনক্েরা দছাটক্বলা 

দথক্ক পড়াক্শানার বদক্ল “দপাড়াক্শানা” কক্রক্ছ হয়ক্তা - তাই 

ওই হাল | আিার দছাটক্বলায় যখ্ন খ্বক্রর কাগক্ে পড়তাি 

“অসক্ি বক্ড়াক্দর আক্ন্দালন ও শ্ববক্োভ”, িক্ন িক্ন ভাবতাি 

ওই রাক্েয বড়ক্দর বুশ্বঝ দছাটক্দর িক্তাই কড়া শাসক্ন রাখ্া হয়, 

কলকাতায় আিার দদখ্া বড়ক্দর িক্তা যা খু্শী তাই করক্ত পাক্র 

না তারা - তাই এক্তা রাগ | তখ্ন দতা আর োনতাি না “বক্ড়া” 

(যাক্দর অক্নকসিয় “দবাক্ড়া”ও দলখ্া হয়) অসক্ির একটা 

েনক্গাষ্ঠীর নাি | আিার এক খু্ড়তুক্তা দবান কশ্বচবয়ক্স প্রথি 

যখ্ন রবীন্দ্রসংগীত শ্বশখ্ক্ত শুরু কক্র, “আিার পরাণ যাহা চায়” 

বা “আশ্বি চিল দহ”দক শ্বকছুক্তই প্রথা দিক্ন “আিাক্রা পরাক্না 

যাহা চায়” বা “আশ্বি চিক্লা দহ” এভাক্ব গাইক্ত চাইক্তা না, 

বলক্তা হলুদ িলাক্টর বইটায় (িাক্ন গীতশ্ববতাক্ন)  দতা ওরকি 

দলখ্া দনই | ওই দবানই একবার পাড়ার রবীন্দ্রেয়ন্তী অনুষ্ঠাক্ন 

আবৃশ্বত্ত কক্রশ্বছল “ঐ আক্স ঐ অশ্বত বভরব হরক্ষ/ েলশ্বসশ্বিত 

শ্বেশ্বত বসরভ রভক্স/  নতগরক্ব নব বেবনা বরষা” ইতযাশ্বদ | 
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শব্দগুক্লার িাক্ন োনক্ল ও হয়ক্তা বুঝক্তা দয এই লাইনকটায় 

কশ্ববর আসল উক্েশয ‘ঐ’-এর অনুপ্রাস বতরী করা নয় |  এ-কার 

শ্বনক্য়ও িাক্ঝিাক্ঝ িোর পশ্বরশ্বস্থশ্বতর সৃশ্বি হয় | আিাক্দর 

কক্লক্ের দহাক্িক্ল আিরাই পালা কক্র দিস-িযাক্নোর 

হতাি, অথমাৎ এক-এক িাক্স এক-একেন িাসকাবাশ্বর আর  

বদশ্বনক বাোক্রর শ্বহক্সক্ব রাখ্তাি | দস-বাোর আিাক্দর করক্ত 

হক্তা না, একেন দলাক এক্স শ্বদক্য় দযত |  শুধু সপ্তাক্হ দযকশ্বদন 

িাছিাংস হক্তা, িযাক্নোক্রর শ্বনক্দম শ অনুযায়ী তার কাছ দথক্ক 

টাকা শ্বনক্য় অনয দকাক্না একেন ছাে দসটা এক্ন শ্বদক্তা দদাকান 

দথক্ক সকালক্বলা |  একশ্বদন কী একটা উপলক্েয আিাক্দর 

শ্ববক্শষ খ্াওয়াদাওয়া - যাক্ক বক্ল গ্রযান্ড শ্বেনার | দসশ্বদন চুক্না 

িাছ আনার কথা নয়, শ্বকন্তু দয নবাগত অনশ্বভজ্ঞ দছক্লটির ওপর 

দাশ্বয়ে পক্ড়শ্বছল দস ভুল কক্র টযাংরা আর বাটািাছ এক্ন দরক্খ্ 

দগক্ছ রান্না ক্র | রাাঁ ধুনীক্দর কাক্ছ খ্বর  দপক্য় িযাক্নোর 

দছক্লটির  ক্র ঢুক্ক (দস তখ্ন  ক্র শ্বছল না, বাথরুক্ি শ্বছল) 

দটশ্ববক্ল একটা শ্বচরকুট রাখ্ক্লা “আে দতা দস্পশযাল রান্না, দছাট 

িাছ দকন” | স্নান-টান দসক্র  ক্র এক্স ওই শ্বচরকুট দপক্য় দবচারা 

আবার তশ্বড় শ্বড় বাোক্র ছুটক্লা, এবার শ্বনক্য় এক্লা দিৌরলা! 

দছক্লটাক্ক দদাষ দদওয়া যায় না, ও বুঝক্ব কী কক্র দয 

িযাক্নোর আসক্ল বকশ্বেয়ত দচক্য়ক্ছ, আবার শ্বকনক্ত দযক্ত 

বক্লশ্বন? আর িযাক্নোরক্কও শ্বক অশ্বভযুক্ত করা ঠিক হক্ব 

“কযাক্না?” না শ্বলক্খ্ “দকন” দলখ্ার েনয? আিরা দতা ওরকিই 

শ্বলশ্বখ্ |   

সব স্বরবণমক্ক ধক্র ধক্র খ্লনায়ক বানালাি, ঋ-কারই বা বাদ যায় 

দকন? আিার হাইসু্কক্লর এক সহপাঠীর দদৌলক্ত স্মরণীয় হক্য় 

আক্ছ এই ঋ-কার |  একবার কশ্বব যতীন্দ্রনাথ দসনগুক্প্তর “হাট” 

কশ্ববতাটির দসই শ্ববখ্যাত পংশ্বক্ত “শ্ববকালক্বলায় শ্ববকায় দহলায় 

সশ্বহয়া নীরব বযথা”র তাৎপযময শ্বলখ্ক্ত শ্বগক্য় ও দবাধহয় 

“অশ্ববক্রীত পণয”র বদক্ল শ্বলক্খ্শ্বছক্লা “অশ্ববকৃত পণয” | তাক্ত 

বাংলার টিচার দয নম্বর দকক্টশ্বছক্লন, দসটা শ্বনশ্চয়ই ওর িক্ন 

দবশ ভাক্লারকি দাগ দকক্ট থাকক্ব | কারণ তারপর ও 

েীবনশ্ববজ্ঞাক্ন  “যকৃৎ”দক “যক্রীত” আর “কৃশ্বি”দক “ক্রীশ্বি” 

দলখ্া শুরু করক্লা | ওর বানাক্নর বহর দদক্খ্ আিাক্দর 

েীবনশ্ববজ্ঞাক্নর টিচার ওক্ক ইংক্রেীক্ত পরীো দদওয়ার পরািশম 

শ্বদক্লন (আিাক্দর বাংলা-িাধযি সু্কল হক্লও শ্ববজ্ঞাক্নর 

শ্ববষয়গুক্লা দবাক্েম র পরীোয় দুক্টা ভাষাক্তই দদওয়া দযত), 

শ্বকন্তু তাক্ত আবার উক্ল্টা শ্ববপশ্বত্ত | এবার শুনলাি ও েীবন্ত 

েীবাশ্মক্ক living fossil না শ্বলক্খ্ alive fossil আর heart 

muscle-দক hurt mussel শ্বলক্খ্ক্ছ |     

তাহক্ল দশষক্িষ কী দাাঁ ড়াক্লা? দাাঁ ড়াক্লা এটাই দয, ‘বানান ভুল’ 

শ্বেশ্বনসটা অক্নক লাঞ্ছনা, শ্বপটুশ্বন, উপহাস-পশ্বরহাস আর  

শ্ববড়ম্বনার সৃ্মশ্বতর সক্ে েশ্বড়ক্য় থাকক্লও শ্বদক্নর দশক্ষ ওটা 

আিাক্দর েীবক্ন এক অেুরন্ত িোর উৎস | ভাবুন দতা -  বাংলা 

সাশ্বহক্তয সব িোরুর দসরা িোরু সুকুিার রাক্য়র দসই অনবদয 

‘শ্বখ্চুশ্বড়’ পানক্স হক্য় দযক্তা না বানান ভুল না থাকক্ল? তার 

প্রথি লাইনটাই দয “হাাঁ স শ্বছল সোরু, বযাকারণ িাশ্বন না …” 
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টকানও এক রাগির শ্রাবযণ 

উোলক ভরদ্বাে  
 

সব  টনারই একটা িূলয আক্ছ |   

বহিান েীবক্নর শ্বভড়, 

প্রক্তযক িুহূতম  শ্বকছু বক্ল চক্লক্ছ;  

সিক্য়র দ্রুততায় তাক্ক শ্বচক্ন দনওয়া - 

হয় না সিয় কক্র |  

তবু শ্বকছু রাশ্বের সকাশ,   

অপ্রক্য়ােনীয় সাোৎ -   

বক্ল যায় কাক্ন কাক্ন  

   অনয কথা |   
  

দস বক্লক্ছ আর শ্বকছু...   

প্রশ্বতভাত, হৃদক্য়র শ্বনশ্ববড় শ্বনভৃক্ত  

অনয িাক্ন দানা বাাঁ ক্ধ |   

দস এক্স দাাঁ ড়ায়,   

যার আসার কথা শ্বছল আশ্বিক্নর রাক্ত |   

দস এক্স আশ্রয়-হাত  

দরক্খ্ দদয় হাক্ত |   

সেল দচাক্খ্র আক্লা  

দিক্ল ধক্র অপূবম আক্লাক্ক,   

শ্বস্নগ্ধতা োনায় তার,   

“এতশ্বদন আসশ্বন দকন, 

শ্বছক্ল যশ্বদ, দদশ্বখ্শ্বন শ্বক কক্র এতশ্বদন?” 
  

দচাক্খ্র দদখ্ার পাক্শ  

দসই দদখ্া, পক্ড় থাক্ক,  

একশ্বদন েন্মান্ধ দচাখ্  

অন্ধকাক্র দদক্খ্ দনক্ব বক্ল |   

েুক্লর আশ্বেক্ক িন 

িক্নর শ্বনশ্ববক্ড় নীড়  

দবাঁক্ধ ওক্ঠ আপশ্বনই,  

   স্বক্প্নর বাসা | 

  

 

 
 

 

না-দোটা, অসু্ফট-আক্লা  

ছায়া-ভাো দভাক্রর িতন -   

দসই দনৌক্কা একশ্বদন  

হৃদক্য়র শ্বস্থর েক্ল ছায়া দেক্ল |   

ববতরণী স্পি দদখ্া যায় | 

শাশ্বন্তর বসশ্বত, হৃদয় নদীর পাক্র -  

আক্বগ-বাতাস রশ্বহত  

শ্বনখু্াঁত অরণয  

খু্াঁক্ে দনয় েুি চরণ তার;  

দসই িায়া, েুল এক্ন দদয়  

দসই ভুল, িায়ার িতন  

একশ্বদন দদখ্ায় পথ  

   সঠিক, সুশ্বস্থর |  
  

দকয়ােুক্ল িন পক্ড় থাক্ক  

দকয়ােুল পক্ড় থাক্ক িক্ন,  

তবু এই রাশ্বের শ্রাবক্ণ...  

 
 

টদয়াযনয়া  

শ্বিশা চক্রবতী  
 

শ্বদক্ত আসা হাতগুক্লা শ্বচক্ন শ্বনক্ত হয়! 

দনয়ার শ্বভক্ড়র িাক্ঝ আলাদা তারা - 

চাওয়া পাওয়া বড় দায়, অবুঝ এ িন হায়, 

শ্বকছু হাত ধক্র দেক্ল আে শ্বদক্শহারা! 
 

দকউ শ্বদল নীরবতা, দকউ শ্বদল কথা 

দকউ শুধু শ্বদল ঝড়, আশাতীত বযথা | 

দকউ হাক্ত হাত দরক্খ্ দকালাহল দখ্াাঁ ক্ে - 

কাক্রার লুকাক্না আশা শুধু িন দবাক্ঝ |  
 

পাশাপাশ্বশ থাকা হাত সিান্তরাল 

তুশ্বল রং দদয়া হাত আে এত একা! 

বাড়াক্না দুহাত, িাক্ঝ ধারাক্লা দদয়াল - 

দছাট দছাট দুইহাক্ত শ্বনক্েক্ক দদখ্া! 
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Greta Thunberg-এর মযনর কথা  

সুেয় দত্ত  
 

[সুইক্েক্নর দিক্য় Greta Thunberg আে সারা পৃশ্বথবীর কাক্ছ 

একটা জ্বলন্ত প্রতীক | বাবা-িার দস্নক্হর আশ্রয় দছক্ড়, সু্কক্লর 

পড়া স্থশ্বগত দরক্খ্ এই দষাড়শী এখ্ন তার প্রশ্বতবাদী কণ্ঠ শ্বনক্য় 

দুশ্বনয়া  ুক্র দবড়াক্চ্ছ, চযাক্লঞ্জ ছুাঁ ক্ড় শ্বদক্চ্ছ উষ্ণায়ন -

অশ্ববিাসীক্দর প্রশ্বত, আর ওর শ্বনক্ের এবং আগািী শ্বদক্নর সব 

প্রেক্ন্মর তরে দথক্ক এই শ্বদ্বধাশ্বন্বত শ্ববক্ির সুপ্ত দচতনার কাক্ছ 

কাতর আক্বদন োশ্বনক্য় চক্লক্ছ - োক্গা, দতািরা োক্গা, 

সবমনাশ শ্বশয়ক্র | আচ্ছা, দিক্য়টি যশ্বদ বাংলা োনত, কী বলত 

দস?]   
 

িাসী দগা িাসী পাক্চ্ছ হাশ্বস, এই িানুক্ষর রকিসকি  

যতই দদশ্বখ্ দ ার দলক্গ যায় - েীব বক্ট এক আেব রকি |   

দয গাক্ছক্ত বক্স আক্ছ তারই দদক্খ্া কাটক্ছ োল,  

শ্বনক্েই শ্বনক্ের খু্াঁড়ক্ছ কবর, আনক্ত কুিীর কাটক্ছ খ্াল |   

এক দনৌকায় সাতক্শা দকাটি,  

আর দতা দকাথাও দনইক্কা যাবার - 
  

দসই গ্রক্হরই গাছপালা-েল-বাতাস-িাটি করক্ছ সাবাড় |    

অন্ধ দলাক্ভ ছড়াক্চ্ছ শ্ববষ, দতল পুশ্বড়ক্য় করক্ছ গরি  

এই পৃশ্বথবীর আবহাওয়াটা, বুঝক্ছ না কী ভুলটা চরি |    

দবাঁক্চ থাকার রসদ শ্বনক্য় বযবসা ঢালাও দুশ্বনয়া েুক্ড় -  

‘িুনাো’ নাি েপক্ছ সবাই, নযায়নীশ্বতক্বাধ দেলক্ছ ছুাঁ ক্ড় |   

হবই আশ্বি দকাটিপশ্বত, আধ-পৃশ্বথবী দূক্রর কাক্রা  

সবমনাশটি হয় যশ্বদ দহাক - বক্য়ই দগল, ওসব ছাক্ড়া!   
 

সিসযা এই - েগক্ত ভাই িানুষ আক্ছ নানান ধরন |  

চািড়া তাক্দর সাদা, কাক্লা, বাদািী আর হলুদ বরণ |   

সাদারা কয় “করক্ল দূষণ, পশ্বরোরও করশ্বছ দিারা, 

দাশ্বয়েটা সবার ওপর - কাঠ,  ুাঁক্ট আর কয়লা দপাড়া  

দতারাও কিা, গরে দদখ্া, দদাষ শ্বদক্য় ভাই যাস না েুক্ট |” 

বাকীরা কয় “দবশ দতা িো! শ্বচরটাকাল লুক্টপুক্ট 

দখ্ক্য় এখ্ন শ্বদচ্ছ বাণী? বুকশ্বন থািাও, িািু ছাক্ড়া |” 

এিশ্বন কক্র তরো চক্ল, শুনক্ব কথা দকউ শ্বক কাক্রা?  
 

 

 

এশ্বদক্ক আে েুলক্ছ সাগর, েুবক্ছ দয দ্বীপ, আসক্ছ বান,  

িুহুিুমহু  ূশ্বণমঝক্ড় ভােক্ছ শহর, যাক্চ্ছ প্রাণ |   

বড়রা তাও বলক্ত পাক্রা, “এিশ্বন কক্রই যাক না শ্বদন |  

দকক্টই দগল েীবন যখ্ন, থাকক্ত দয চাই ভাবনাহীন |” 

আিরা বুশ্বঝ দেলনা তক্ব? সু্কল এখ্ক্না দপক্রাইশ্বন, 

বুঝক্ত খ্াশ্বনক সিয় দগল, তাই এতশ্বদন দবক্রাইশ্বন 

পক্থ পক্থ শ্বিশ্বছল শ্বনক্য় - এখ্ন দতা আর ছাড়ব না!  

পাহাড় সিান দেদ আিাক্দর, বাধার কাক্ছ হারব না | 

ধ্বংস কক্র দুশ্বনয়াটাক্ক দয-যার িক্তা পড়ক্ব দকক্ট,   

আিরা েীবনভর দতািাক্দর পাক্পর দস-পাাঁ ক িরব দ াঁক্ট? 

আিরা দছাট, শ্বকন্তু দেক্না দচতনা আর বুশ্বেক্ত   

এশ্বগক্য় আশ্বছ অক্নক দযােন  | এই পৃশ্বথবীর শুশ্বেক্ত  

ভােব যত দগাাঁ ড়াশ্বি আর স্বাথমপক্রর ভিাশ্বি, 

গড়ব দিারা শ্ববি নতুন - োশ্বনক্য় দগলাি আে আশ্বি | 

 
 

 

 
 

Greta Thunberg 
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প্রবাস বনু্ধ  

অশ্বচন্তয কুিার দ াষ  
 

আিরা সবাই প্রবাস সাগক্র  

সাশ্বহক্তযর এক শ্ববনু্দ, 

দসই শ্ববনু্দ সবাইশ্বিক্ল  

গড়ল ‘প্রবাস বনু্ধ’|  
 

বনু্ধ তারাই হয় দযখ্াক্ন  

না বক্ল যায় পাওয়া  

দগক্লই শুধু শ্বিলক্ব দসথায়  

দপটটি পুক্র খ্াওয়া! 
 

খ্াওয়া হক্লই সব হ’ল না  

দলখ্া পড়াও চাই, 

নাহক্ল সব শুনক্ত হক্ব  

সাশ্বহতয সভার দায় |  
 

‘দায়’ শ্বনক্য় দস না হয় দযন   

‘দায়সারা’ বা দতিশ্বন, 

িন-প্রাণ সব থাক্ক দযন তাই  

‘শ্বনক্ের দবলায়’ দযিশ্বন | 
 

দযিশ্বন আসা দতিশ্বন যাওয়া  

চলক্ব না যা খু্শ্বশ, 

শুনক্ত হক্ব, বলক্ত হক্ব   

সভার িাক্ঝ বশ্বস | 
 

বশ্বস বশ্বস কক্র কখ্ন  

সিয় হক্ব পার,  

পার দথক্ক আরপাক্র যাওয়া  

দসই দতা েীবনসার!     
 

েীবনসার আর চলা শ্বনক্য়  

যখ্ন ভাশ্বব ভাবব, 

অোক্ন্ত দকান কাক্ের দনশায়  

অক্কা দপল কাবয! 

 

 

 

 

 

কাবয দগক্লও আসক্ব শ্বেক্র  

নদীর দযিন শ্বসনু্ধ, 

আিরা দতিন এক হক্য় রই 

ধনয ‘প্রবাস বনু্ধ’!    

 
 

অযমার্ঘ সগতয হয়যতা 

সুোতা দাস 
 

যশ্বদ চাই িুশ্বক্ত; 

েীবনচক্র হক্ত - 

শ্বদশ্বব দস অঞ্জশ্বল আিার হাত ভক্র? 

এ চাওয়াই হয়ক্তা দশষ চাওয়া - 

েীবক্নর িূলযায়ন হয়ক্তা হক্ব না - 

হক্ব না দদওয়া কথাগুক্লা আর রাখ্া - 

হয়ক্তা দথক্ি যাক্ব পথ চলা এখ্াক্নই - 

দেরা হক্ব না হয়ক্তা শুরুক্ত চলা - 

দকিন দযন আে িন খ্ারাক্পর সকাল - 

চাইক্ছ িন দতাক্ক েড়াক্ত ভীষণ - 

দবাঁক্ধ রাখ্ার েিতা কী দতার আক্ছ? 

নাশ্বক শূক্নয ভাসাব এই েীবন - 

একলা চলা পক্থ হয়ক্তা িক্ন পড়শ্বব তুই - 

হয়ক্তা দিাচড়াক্না িনটা বযথায় কাাঁ দক্ব - 

িক্ন পড়ক্ব দসই একাম্য হওয়ার গল্প - 

হয়ক্তা শ্ববসশ্বেম ত করব সব ববতরণীক্ত - 

তবুও খু্াঁক্ে দেক্র িন অসিক্য় - 

হয়ক্তা দতাক্ক খু্াঁেব - 

দকানও শ্বববশ রাক্তর শ্ববকল্প বযাখ্যান িক্ন কক্র - 

নতুন কক্র রূপকথার গল্প হয়ক্তা রচনা হক্ব - 

তখ্নও তুই থাকশ্বব আিার িক্ন - 

দযখ্াক্ন তুইই স্পশম করবার সাহস রাশ্বখ্স | 
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পরবাসী 

নশ্বিতা রায়ক্চৌধুরী 
 

 এক একটা শ্বদন শুরু হয় 

   ভালবাসার গা ছুাঁ ক্য় | 

নীলরক্ে দলক্গ রয় খ্াশ্বনক হলক্দ আভা | 
 

রশ্বব ভালক্বক্স ছুাঁ ক্য় যায় আকাশ, 

    আকাশ ছুাঁ ক্য় দদয় েল, 

লাল রে ব্রীে দপশ্বরক্য় নদী  

   ছুাঁ ক্য় যায় সবুক্ের সুখ্ | 

সশ্বরষা িাক্ঠ দখ্ক্ল গা-দদালাক্না 

   শ্বকক্শারী হলক্দ হাওয়া | 
 

  দসানার কাাঁ কন দরক্খ্  যায়  

      শান-বাাঁ ধাক্না  াক্ট, 

সৃ্মশ্বতর দসানালী - রুক্পালী  দঢউ | 

   াসেশ্বি আাঁচক্ল বাাঁ ক্ধ দস কথা | 

 সৃ্মশ্বতর পানশ্বস  দসশ্বদন দনাের দেক্ল  

    বাউল দযথায় দবাঁক্ধক্ছ বাসা | 
 

স্বক্প্নর  ুশ্বড় উক্ড় এভাক্বই, 

     ছুাঁ ক্য় দদক্খ্ বাবুই পাশ্বখ্টির  র | 

নদীও শ্বনশ্বরশ্ববশ্বলক্ত দহক্স কথা কয়, 

    তবুও িাশ্বঝর বুক্ক লুশ্বকক্য় কাাঁ ক্দ  

         নীক্লর শ্ববক্য়াগ বযথা | 
 

   এভাক্বই সৃ্মশ্বতর বুক্ক রাশ্বখ্ হাত 

     পরক্দশী দি  হক্য় | 

িাটির দভতক্রও িাটি খু্াঁশ্বে, 

   িন দখ্াাঁ ক্ে দচনা িাটির  

    দসাাঁ দা গন্ধ বৃশ্বি-দভো | 

 
 

 

 

 

 খন বৃগি আযস 

আলী তাক্রক 
 

যখ্ন বৃশ্বি আক্স - 

দযন পৃশ্বথবী হাক্স | 
 

যখ্ন বৃশ্বি আক্স - 

যখ্ন দোাঁ টাগুশ্বল এখ্ক্না এক্স পক্ড়শ্বন 

যখ্ন শ্বিলন প্রতযাশায় দছাটা রক্ক্তর আওয়াক্ের িক্তা 

একটা শান্ত গুঞ্জন শ্বভড় কক্র দাাঁ ড়ায় শ্বদগক্ন্তর কাক্ছ 

যখ্ন রাস্তায়, ছাক্দ, গাক্ছ, গাশ্বড়র উপক্র 

পৃথক বষমাশ্ববনু্দর টুপটাপ ধ্বশ্বন িূতম  হক্য় ওক্ঠশ্বন - 

ধূসর আকাক্শর দপ্রোপক্ট একটা পাতা 

অগশ্বণত সহবৃেীর কথা ভুক্ল 

তার ভারাক্রান্ত সবুে পক্ট ধুক্লাট আস্তরণ 

ধুক্য় দনবার আকাঙ্ক্ষায় অশ্বস্থর |  
 

যখ্ন বৃশ্বি আক্স - 

যখ্ন স্বগমক্লাভী দালানগুক্লা বযাক্বল টাওয়াক্রর িক্তা 

দতািাক্ক দছাাঁ য়ার আশা তযাক্গ উদযত, 

তখ্ন অক্বলায় কুয়াশার িক্তা 

বৃশ্বিঝাপ শ্বনক্েই দনক্ি আক্স শ্ববহ্বল শ্বশখ্র দছক্য় | 

তখ্ন দূক্র দকাথাও, 

দযখ্াক্ন পৃথক বষমাশ্ববনু্দর টুপটাপ ধ্বশ্বন িূতম  হক্য় ওক্ঠশ্বন - 

তখ্ন ঝক্রপড়া শ্বছন্নপে দকাক্না শ্ববহক্গর িক্ন 

অসিক্য় দবহাক্গর অবণমনীয় রে  

তার শ্ববরহাতুর পালক বাদক্লর দরািাি তৃষ্ণায় িুহযিান |  
 

যখ্ন বৃশ্বি আক্স - 

যখ্ন িানস সরসীক্ত অকস্মাৎ শ্বনঝম ক্রর 

িাটি ছুাঁ ক্য় আসা অনুরাগ রক্সর আিাস শুধু 

অথচ পৃথক বষমাশ্ববনু্দর টুপটাপ ধ্বশ্বন িূতম  হক্য় ওক্ঠশ্বন - 

তখ্নই দকন অন্তরপক্টর দি শূনয আকাক্শ ঝক্র - 

ঝক্র অবযক্ত দবদনার হাহাকার হক্য় 

শ্বনেম ল অশ্রুর িক্তা দোাঁ টা দোাঁ টা বৃশ্বি? 
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টিালকমঙ্গল কথা  

কৃষ্ণকুিার শিমা  
 

গণক্ভৌশ্বতক শ্বনবমাচক্ন লে দকাটির দিলায়  

সক্বমাপশ্বর দভাট দপল এক িহারাে বারক্বলায় |  

সরব শ্বিশ্বছল, গণশ্ববক্োভ বযথম হ’ল দশক্ষ, 

অনাসৃশ্বি কান্ড এিন  ক্টশ্বন এই দদক্শ |  

দদক্শর ভাগযচক্ক্রর একী খ্ািক্খ্য়াশ্বল দখ্লা! 
 

িহারাে ক’ন আশ্বভোক্তযর অধম কি দহক্স, 

“দদক্শর যাবৎ শ্বনয়িকানুন শ্বশক্কয় উঠুক এক্স |  

রাক্েযর যত কিমচারী শ্বনক্বমাধ আর িন্দ, 

ধরন-ধারণ দদক্খ্ তাক্দর হক্তক্ছ দিার সন্দ |  

আে হক্ত রােকক্িমর দায় শ্বনক্লি আশ্বি দশক্ষ |”  
 

প্রাসাদ কক্ে রােদরবাক্র িহারাে সদাসীন, 

িুখ্যিন্ত্রী দাাঁ ড়াক্লন আশ্বস তাাঁ হার আজ্ঞাধীন |  

রাো কশ্বহক্লন “দশ্বেণ দদক্শ সংবাদ সিাচার  

আিার দকক্শর পীতবক্ণমর কক্র শুশ্বন কুপ্রচার |  

িহা অশ্বভযাক্ন কক্রা দসই দদশ ধূশ্বল’পক্র শ্ববলীন |”  
 

রাে-আজ্ঞায় িুখ্যিন্ত্রী পক্ড়ন সিসযায়  

িহারাক্ের কঠিন আক্দশ পালন করাই দায় |  

সাগর পাক্রর দকান দদক্শর এক দুঃসাহসী সাংবাশ্বদক  

দিক্ল না দসই দদক্শর হশ্বদশ ভূখ্ক্ির দকানও শ্বদক |  

দসই সংবাদ রাোক্র আে দপশ কক্রন কী উপাক্য়!   
 

শ্বচন্তাগ্রস্ত িন্ত্রীিহল, আিলাক্দর চারশ্বদন   

অন্নগ্রহক্ণ নাই অবসর, দুক্চাখ্ শ্বনরাহীন |  

চতুথম রাক্ত সাড়া দগল পক্ড় - দুশ্বশ্চন্তার অবসান, 

আিলািহল কক্রক্ছ দ াষণা সিসযার সিাধান! 

রােদরবাক্র বুঝক্ত তত্ত্ব যাক্বন িন্ত্রী পরশ্বদন | 
 

রােযিক্ধয পিিশ্বদক্ন আপািরেক্ন হশ্বষমত  

ভারী সিসযার দ্রুত সিাধান স্বক্প্নও দকউ ভাক্বশ্বন দতা |  

প্রভাক্তর আক্লা েুটিক্ত না েুটিক্ত তুরী দভরী ওক্ঠ বাশ্বেয়া  

িুখ্যিন্ত্রী উঠিক্লন রক্থ কপাক্ল শ্বতলক কাটিয়া |  

পক্থ প্রান্তক্র েয়ধ্বশ্বন তাাঁ র শ্বশর’পক্র হ’ল বশ্বধমত |  
 

দবলা শ্বদ্বপ্রহক্র িুখ্যিন্ত্রী ভূক্গালক এক আশ্বনয়া  

রাে-পাদপ্রাক্ন্ত শ্ববেয় গক্বম রাশ্বখ্ক্লন িৃদু হাশ্বসয়া |  

শুধাক্ল নৃপশ্বত “সংবাদ কক্হা, দশ্বেক্ণ কক্ব অশ্বভযান?  

শীঘ্রই শ্বকছু বযবস্থা কক্রা, নতুবা থাক্ক না িান |” 

িুখ্যিন্ত্রী ভূক্গালক কথা শুরু কশ্বরক্লন িৃদু কাশ্বশয়া | 
 

“দহ রাোশ্বধরাে, দশ্বেণপাক্ন দদক্শর সাগর পাক্র, 

দকানও দদশ কভু শ্বছল না দকাথাও, দকানও দ্বীপ েল’পক্র | 

দতািার রাক্েয ভূশ্ববদশ্বদক্গর দৃশ্বি এতই তীক্ষ্ণ, 

তাক্দর সহাক্য় কাটাক্য়শ্বছ দিারা দশ্বখ্ন দদক্শর শ্ববঘ্ন | 

দশ্বখ্ন সাগক্র দপক্য়শ্বছ দস দদশ দযােন দক্শক দূক্র |” 
 

কক্হন িন্ত্রী “ভূক্গালক এক দদবতাদত্ত েল, 

এ দগালক শ্ববনা দশ্বেণক্দশ দখ্াাঁ ো হত শ্বনষ্ফল |   

গুরুতর বহু সিসযাভাক্র পৃশ্বথবী শ্বচন্তাগ্রস্ত, 

দসই কারক্ণই সমু্মখ্পাক্ন হক্য়ক্ছ দস নুযব্জ-নত |  

দগালক্কর ’পক্র পৃশ্বথবী দিাক্দর একান্ত সম্বল |  
 

নত পৃশ্বথবীক্র ভূক্গালক’পক্র ধশ্বর যশ্বদ কক্র দসাো, 

দগালকধাাঁ ধায় শ্বিক্ল যাক্ব পথ, দশষ হক্ব দদশ দখ্াাঁ ো | 

পৃশ্বথবীর এই অেদন্ড দসাো হক্ব িৃদু চাপক্ন, 

বনঋত শ্বদক যাক্ব দশ্বেক্ণ, আর দশ্বেণ অশ্বেপাক্ন | 

দশ্বখ্ন সাগক্র দস দদশ তখ্ন দদশ্বখ্ক্বন িহারাো |” 
 

শুশ্বন বযাখ্যান িহারাে হ’ন শ্ববস্মক্য় হতবাক,  

িন্ত্রীক্র ক’ন “অেচাপন আপাতত চাপা থাক |    

স্থশ্বগত থাকুক দশ্বেণ দদক্শ দসই িহা অশ্বভযান, 

শ্বস্থর কশ্বরলাি সবমাক্গ্র শ্বদব দতািাক্রই সম্মান |  

দতািার দযাগয ধন নাই দকাক্ষ, শুধু আক্ছ দখ্তাব |  
 

আে হক্ত কক্ব েনগণ সক্ব তুশ্বি এক শ্বদকপাল, 

শ্ববদযা অথবা বুশ্বেক্ত দকানও েন এ েগক্ত শ্ববরল |  

দতািা দহন এক িুখ্যিন্ত্রী েগক্ত দকাথায় আক্ছ? 

আে হক্ত তুশ্বি িহািন্ত্রী, শ্বচরকাল রক্হা কাক্ছ |”  

শুশ্বনয়া দ াষণা েয়ধ্বশ্বন রক্ব সভা হ’ল উতক্রাল |  
 

দহক্রা সক্তযর হ’ল িহােয়  

শাশ্বন্তর হ’ল শ্বচর প্রশ্বতষ্ঠা, অশাশ্বন্তর পরােয় |  

সবমক্তাগুণী িহািন্ত্রীর সম্মান েনিক্ন  

এক দলাক্ষ্ট্র শ্বতনটি শ্বশকার, হাক্স শুধু দুেম ক্ন |  

দগালকিেল কথা অিৃত সিান , 

ভক্ণ কৃষ্ণকুিার সুক্খ্, শুক্ন পুণযবান |   
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অস্তরাি 

সশ্বেক আহক্িদ 
 

শাওন, 

অক্নক না বলা কথাই দতা েিা  হক্য় আক্ছ, 

রচনা করক্ত পাশ্বর দতািাক্ক শ্বনক্য় একটা 

েয়ক্দক্বর “গীতক্গাশ্ববন্দ”-র িতন দপ্রিকাবয |  

আেও িক্ন পক্ড়, 

প্রথি দদখ্ায় কথার শ্রাবণ  

বানভাশ্বস দসই কথার োবন 

ভাশ্বসক্য় শ্বদত কথার নদী 

বতরী হত গহীন সাগর 

দতািার দসৌন্দক্যমর সুবাস করত আশ্ববি | 

হৃদয়, িশ্বস্তক্ের সূক্ষ্ম অনুভূশ্বতক্ত 

েলতরক্ের সুক্রর িূচ্ছম নায় 

শুধু দতািার সুরই বােত | 

সজ্ঞাক্ন অজ্ঞাক্ন শ্ববরাে করক্ত শুধুই তুশ্বি 

কখ্ক্না উতচ্চঃস্বক্র দপ্রি শ্বনক্বদন কশ্বরশ্বন, 

অনুচ্চাক্রই বক্ল দগশ্বছ অক্নক কথা | 

দতািার উোড় করা শ্ববনু্দ শ্ববনু্দ দপ্রিসুধায়, 

কানায় কানায় পূণম হক্য়শ্বছল হৃদয়কলস | 

হারাবার ভক্য় উগ্র আগ্রাসক্নর 

দবিনীক্ত বাাঁ ধক্ত শ্বগক্য় 

হাশ্বরক্য় দেক্লশ্বছলাি দতািাক্ক | 

অশ্বভিাক্ন আহত হক্য় সক্র শ্বগক্য়শ্বছক্ল তুশ্বি | 

বুশ্বঝশ্বন দপ্রক্ির প্রোপশ্বত  উক্ড় যায় 

োপক্ট ধরক্ত দগক্ল |  

তাক্ক বসক্ত শ্বদক্ত হয় গাক্য় | 

যখ্ন িক্নর  ক্র প্রশাশ্বন্ত আক্স 

এিশ্বনই বন্ধ হক্য় যায় োনা ঝাপটাক্না | 

সিশ্বপমত হয় কক্বাষ্ণ আশ্বলেক্ন | 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

তারপর দকক্ট দগক্ছ দী ম সিয়, 

কথার দতা আর হয়শ্বন প্রকাশ 

অশ্বভিাক্নর দি  েক্িক্ছ 

হাোর হাোর বছর ধক্র 

বছর বছর বরে পক্ড় 

কত কথাই হাশ্বরক্য় দগক্ছ 

শ্বহিবাহর বুক্কর শ্বনক্চ 

প্রকৃশ্বত শূনযতা পছন্দ কক্র না | 

সিক্য়র েত ভশ্বরক্য় শ্বদক্য়ক্ছ সিয় | 

আে সূযমাস্ত দঢক্ল শ্বদল এত রে, 

িুগ্ধ হক্য় দদখ্শ্বছলাি সাতরো রািধনু 

আর ভাবশ্বছলাি দতািাশ্বর কথা | 

আে েীবন সায়াক্ে সাতরক্ে রাো হক্য়শ্বছল আিার অন্তর | 

দতািার অন্তরে িুহূক্তম র সেী হক্য় আরও অন্তরে িক্ন হশ্বচ্ছল 

আেক্কর দশষ শ্ববক্কক্লর অস্তরাগ | 

উষ্ম বুক্কর উষ্ণতাক্ত বাষ্পীভূত অশ্রুধারা দযিন হক্য় যায় দি ,  

আবার দসাহাগখ্াশ্বক দসাহাগ দপক্ল শ্বেক্র আক্স অক্ঝার ধারায়, 

দতিনই সীিাহীন আক্বক্গর সক্েন দঢউক্য় 

শ্বেক্র শ্বেক্র আসশ্বছল হারাক্না সুখ্সৃ্মশ্বতগুক্লা 

শ্বহিবাক্হর তুষার দদয়াল 

েক্লর ওপর পক্ড় দভক্ে  

বুকভাো তার গভীর কথা 

দবশ্বরক্য় আক্স ভাোর পক্র 

টুকক্রা টুকক্রা েিা কথা 

ভাসক্ত থাক্ক সাগর েক্ল 

গহন িক্ন অনুরশ্বণত হশ্বচ্ছল, 

শুধু একটাই অনুভব 

তুশ্বি একলা নয় শাওন, 

আশ্বিও পথ দচক্য় বক্স আশ্বছ | 
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প্রবাস বনু্ধ 

 রেনাথ 
 

িাতৃভাষা বড় শ্বপ্রয়, অন্তক্র তার স্থান 

এ ভাষাক্ত বলক্ল কথা েুড়ায় পরান | 
 

প্রবাক্স বাংলাভাষী পাওয়া দুের 

সবাই ছশ্বড়ক্য় থাক্ক শ্বভন্ন িহিায় - 

এ প্রবাস বনু্ধরা এক সাক্থ েিা হক্ল 

দখ্ালা িক্ন বাংলায় কথা বলা যায় | 
 

লেয হ’ল, সাশ্বহতয শ্বনক্য় আক্লাচনা;  

এর দচক্য়ও দবশী পাই বক্ল িক্ন হয় - 

স্বরশ্বচত, অক্নযর দলখ্া দথক্ক পাঠ করা 

হাশ্বস-ঠাট্টা, পান-দভােন থাক্ক শ্বনশ্চয় | 
 

অশ্বলশ্বখ্ত শ্বনয়ি, বড়-দছাট সবাই োক্ন - 

দছাটরা থাক্ক বযস্ত বাশ্বড়র এক দকাক্ণ; 

বড়রা বযস্ত বাংলা চচম ায়, গল্প-আড্ডায়;  

গাক্নর আসক্র সবাই িন শ্বদক্য় দশাক্ন | 
 

সভাক্ত হক্ত দনই ধিম কথা, ল ুবাচয 

পরশ্বনন্দা, অবান্তর  স্তুশ্বত, রােনীশ্বত - 

বনু্ধরা চায় না শ্ববভশ্বক্ত, হাক্ন িিমা াত; 

তারা রো কক্র বনু্ধে, শ্ববিাস-সম্প্রীশ্বত | 
 

দহথা প্রবাসবনু্ধ সঙ্ঘ এক অিূলয রতন - 

এ থাকায় কাটাই শ্বদন বাোশ্বলর িতন | 
 

        {উৎসগম 

          প্রবাস বনু্ধর অনযতি প্রশ্বতষ্ঠাতা শ্রক্েয় 

েঃ অশ্বসত কুিার দসনক্ক |} 

 
 

 

 

 

 

 
 
 

উৎসব  

দদব বক্ন্দযাপাধযায়  
 

আিার আকাশ বুক্ক বাাঁ ক্ধ  

পিিীর চাাঁ ক্দর বহর, একোশ্বল... 

তারাক্দর েুল ঝরক্ত ঝরক্ত 

উপবাসী োক্গ আগুনদীশ্ব র েঠর,  

স্নান দসক্র উক্ঠ আক্স  ুিপরীরা, 

শ্বভক্ে কাাঁ ক্চর ওপাক্র, আবছা আিার গ্রাি 

দসখ্াক্ন বাসা বাাঁ ধক্ছ উৎসক্বর পাখ্পাখ্াশ্বল  
 

সাদা শাড়ীর লালপাড় দবক্য় 

দনক্িক্ছ সাশ্বর সাশ্বর তালগাক্ছর বসনয 

গাক্য়র তাাঁ ক্ত কৃষ্ণলীলার পট 

আর তাো িাক্ড়র সুপ্রাচীন ঘ্রাণ  

দকাক্না এক বযথার বীে  

সরযূর পাক্র পাক্র গাাঁ থা  
 

আক্লা ছুাঁ ক্ত ছুাঁ ক্ত দিক্নক্ছ হার  

আিার ক্লান্ত রাশ্ব িা, 

বীে দভক্ে অঙ্কুশ্বরত তৃণ  

এাঁক্কক্ছ ভ্রান্ত অশ্বভিুখ্, 

তবু দপক্রালাি দচৌকাঠ, 

দযখ্াক্ন অনাশ্বদকাল দথক্ক চন্দক্নর দোাঁ টা পক্রক্ছ, অলক্েয 

এ প্রতীোর অতীত েুক্ড় রশ্বেত, আিার কবে-কুন্ডল | 
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 াপন   

রো বযানােী  
 

ঊষালে শ্বেক্র আক্স শ্বনশ্বশক্শক্ষ 

আক্ধা আক্লা আক্ধা আাঁধার দুহাক্ত শ্বনক্য় |  

িাক্য়র টুকটুক্ক লাল টিক্পর িক্তা  

আকাক্শর কপাক্ল সূযম টুপ কক্র দদখ্া দদয় | 

শাশ্বশম শ্বদক্য় উঁশ্বক দদয় নরি দরাদ |  

দযক্ত দযক্ত শ্ববদায়ী চাাঁ দ সূযমক্ক বক্ল যায় - 

আিার কাক্ের দশক্ষ শুরু হ’ল দতািার কাে |’ 

সবাই দয যার কাক্ে চক্ল যায় বাশ্বড়টাক্ক একা দেক্ল | 

দস দাাঁ শ্বড়ক্য় থাক্ক একা  

সেী হয় পাশ্বখ্, েুল, আকাশ-বাতাস - 

আর হয় বৃশ্বি-বাদল, দি বাশ্বলকার দল | 

গ্রীক্ষ্মর উত্তাক্প বাশ্বড় র উষ্ণ, 

ঝক্ড়র হাওয়ায় ওক্ড় পদম াগুক্লা, 

শ্বরিশ্বঝি  ন ন বৃশ্বিধারায় স্নাত দস বাশ্বড়  

দেযাৎস্নায় িাখ্ািাশ্বখ্ কক্র রাক্খ্ ঋতুরাে বসন্ত |  
 

ঢং ঢং  শ্বড়র আওয়াক্ের সাক্থ  

সিয় চক্ল সিক্য়র িক্তা, একটু না থিক্ক |  

শ্বদনাবসাক্ন বাশ্বড় ভক্র ওক্ঠ আবার  

বাচ্চাক্দর দাপাদাশ্বপক্ত, 

ভক্র ওক্ঠ খু্নসুটি আর বায়নাক্ত |  

কাক্রা অক্নক অশ্বভক্যাগ পক্ড় ঝক্র, 

দকউ ভক্র দতাক্ল আদক্র ভালবাসায় - 

দকউ রাাঁ ক্ধ িন শ্বদক্য় দকউ খ্ায় িন ভক্র | 

ওরা সুখ্-দুঃক্খ্র কথা বক্ল, 

ভাক্ব কথা ভশ্ববষযক্তর | 

সন্ধযা নাক্ি ধীক্র দস বাশ্বড়র ওপক্র, 

আর শহক্রর অশ্বল-গশ্বলক্ত |  

নেেপুঞ্জ দেক্গ ওক্ঠ রাত গাঢ় হক্ল, 

সুক্খ্র সংসাক্র  ুি দনক্ি আক্স |  

সারাশ্বদক্নর কিমবযস্ততা  

েুক্ব যায় রাক্তর আাঁধাক্র |  

আগািীকাক্লর কথা দূক্র দরক্খ্  

শুধু রাক্তর কথা ভাক্ব এই বাশ্বড় |  

সবাই যখ্ন  ুক্ি অক্চতন  

রাত থাক্ক দেক্গ |  

চাাঁ দ তারাক্দর ধক্র থাক্ক শ্বনশ্বশ্চন্ত হাত |  

বাশ্বড় দাাঁ শ্বড়ক্য় থাক্ক চুপচাপ  

শীত, গ্রীষ্ম, বষমা... বাক্রািাস | 

 
 

 

ভ্ালবাসা সৃ্মগত হযয়  াযব  

স্বক্প্ননু্দ দভৌশ্বিক  
 

দশ্বেক্ণর োনালাটা দখ্ালা দরক্খ্ শুই, 

বসন্ত বাতাক্সর দিাক্হ... 

শীতটা দকিন োশ্বন দেঁক্প দেঁক্প 

হঠাৎই অদৃশয হক্য় যায় |   
 

ঈিরক্ক শ্বপতা দভক্ব দচাখ্দুক্টা  

শ্বনিীশ্বলত কশ্বর অন্ধকাক্র , 

দুঃক্খ্র পাহাক্ড় আবৃত থাশ্বক অসাবধানতায় |  

একটু সুস্থতার েনয ভালবাসা খু্াঁক্ে দবড়াই |  
 

সারা শ্ববিেুক্ড় সবাই দকিন অশ্বস্থরতায় দভাক্গ  

একটু শাশ্বন্ত, একটু ভালবাসার েনয |  

সবক্চক্য় িূলযবান এই ভালবাসা শব্দটা, 

এরই েনয পৃশ্বথবীটা বার বার দেঁক্প দেঁক্প ওক্ঠ | 

এত আম্যহনক্নর সংবাদ পশ্বড়  

শ্বনশ্ববমকার দথক্ক |  
 

দশ্বেক্ণর োনালা শ্বদক্য় বসক্ন্তর বাতাস োশ্বন 

ধুক্য় দদক্ব কাল |  

স্বপ্নই শ্ববিাস কশ্বর সূক্যমর চারশ্বদক্ক  

পূণমতাক্ক ছশ্বড়ক্য় দদক্ব ভালবাসার অন্ধ দিাক্হ | 

শ্বদনরাশ্বের প্রবাহ স্তব্ধ হক্য়  দগক্ল 

একশ্বদন হয়ক্তা ভালবাসাও স্তব্ধ হক্য় যাক্ব |  
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শাগিগনযকতন  

েয়দীপ চক্ট্টাপাধযায়  
 

ছুটক্ছ  দ্রুত বযস্ততি শ্বদন  

ওয়াই-োই দোন, শ্বেশ্বেটাল বসবাস  

কথা হয় শুধু, অক্দখ্াই কতশ্বদন  

আশ্বি দতা দুবাই দতার ঠাাঁ ই িশ্বরশাস  
 

দশকড় এখ্ন িাটির ঠিকানা দখ্াাঁ ক্ে  

েীবন-েীশ্ববকা  রছাড়া কক্র দরাে  

হাশ্বসিুক্খ্ হাাঁ টি অন্তক্র হাহাকার  

তুই শ্বক কখ্নও দরক্খ্শ্বছস তার দখ্াাঁ ে! 
 

নীলাকাশ নীক্চ আিরা প্রান্তবাসী  

শ্বভশ্বেও কক্লক্ত হয়ক্তা বা সাোৎ  

হাইরাইে ফ্ল্যাট দিক্ ক্দর কাছাকাশ্বছ  

বাহাশ্বর েীবন অন্তক্র ধারাপাত  
 

নতুন বছক্র এবার শ্বেরব দদক্শ  

আলপথ ছুাঁ ক্য় হ েঁদট যাব বকক্শার  
সবুেক্বলা স্বেন-বনু্ধ সৃ্মশ্বত  

প্রভাতপাশ্বখ্র লাবণয আক্লাক্ভার  
 

রবীন্দ্রতীথম প্রাক্ণর আবাদভূশ্বি  

যাবই এবার শাশ্বন্তশ্বনক্কতন 

রাোিাটির হৃদয় কলতাক্ন 

ভুবনোোয় সৃ্মশ্বতর আলাপন  
 

ঠিকানা আিার অোনা নয় দতার  

দসানাঝুশ্বর হক্য় দকয়ার অফ্ ‘শ্বেনয়ন’ 

নতুন বছক্র খু্ব দপক্ত চাই দতাক্ক  

িশ্বরশাস দথক্ক শ্বেে আয় শ্বপ্রয়িন | 

       
 

 

 

সবার শরৎ 

কিলশ্বপ্রয়া রায়  
 

শরৎ আক্লার বাাঁ শ্বশ বাক্ে  

    সারা শ্বদবস ধক্র  

ধাক্নর দেক্ত নীল আকাক্শ  

    িৃদু িধুর সুক্র |  
 

শুভ্র দিক্ র েশ্বণক পরশ  

    নীল আকাক্শর িাক্ঝ  

সৃ্মশ্বতর অতল গভীরতায়  

    কী সুর দযন বাক্ে | 
 

কাক্ক দযন পাবার আশায়  

    িন দয শ্বদল োক  

শ্বশউশ্বল েুক্লর আকুল ঘ্রাক্ণ   

    রুে আিার বাক |  
  

 ক্রর দুয়ার দখ্ালা আিার  

    আক্লায় ভাক্স ভুবন  

শরৎ দযন দ্বাক্র এক্স  

    ভরাল দিার েীবন |  
 

আিার শরৎ দতািার শরৎ  

    শরৎ সকক্লরই  

আনন্দ গান দগক্য় আশ্বে  

    হৃদয় দনব হশ্বর | 
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গহযসব ছাড়া  

শঙ্কর তালুকদার  
 

আকাশ যশ্বদ োক্ক আিায়  

প্রাক্ণ দোয়ার এক্ন  

পাখ্না দিক্ল উক্ড় যাব  

ওই আকাক্শর পাক্র, 

থাকব না শ্বিক্থয শ্বনক্য়  

সকল শ্বভক্ড়র িাক্ঝ  

শূনয বুক্ক কাাঁ দব না  

কারও আড়াল শ্বনক্য় |  
 

আকাশ যশ্বদ োক্ক আিায়  

শ্বহক্িল পরশ শ্বদক্য়  

রইব না কেিাক্ঝ  

শ্বিক্থয শীক্তর ভক্য়, 

আপন িক্ন বাইব আশ্বি  

সকল ভাষার িাক্ঝ  

জ্ঞান-ভাাঁ টার দদালায় দুলব 

শ্বনতয নতুন সাক্ে |  
 

আকাশ যশ্বদ োক্ক আিায়  

নে রূক্পর সাক্ে  

দচতনা দিার উঠক্ব জ্বক্ল  

উছল করা দরাক্দ, 

 ক্রর দকাক্ণ রইব না  

দচাক্খ্ আড়াল দটক্ন  

সোগ হক্য় দদখ্ব সব  

দকান রক্েক্ত িাক্ত |  
 

আকাশ যশ্বদ োক্ক আিায়  

সকাল-সন্ধযা দেক্ল  

শ্বদন েুশ্বরক্য় দগক্ছ এবার  

ভাবব না দতা িক্ন, 

আসুক বাধা সকল ছাড়া  

আনক্ন্দ বা আক্ক্রাক্শ  

শ্ববশ্বধর তক্র রাগ কক্র তাই  

রইব না দকাল দ াঁক্ষ |  
 

 

আকাশ যশ্বদ োক্ক আিায়  

লজ্জা দপক্য় দশক্ষ  

অবুঝ বালক বুঝব না  

দতািায় ভালক্বক্স, 

দকিন দযন ধারা  

অঙ্ক কক্ষ দিক্ল না  

সবই শ্বহক্সব ছাড়া | 

 
 

মনসাংিীত ১ 

অশ্বচন্তয কুিার দ াষ  
 

শরৎ এল শারদীয়ার আশ্বশসবাশ্বর  শ্বনক্য়, 

ওক্র - বাো দতারা শঙ্খধ্বশ্বন, 

দতারাই িাক্য়র দচাক্খ্র িশ্বণ, 

আয়ক্র িাক্ক বরণ কশ্বর ঢাক্কর তাক্ল দগক্য় |  
 

দুঃখ্, শ্ববষাদ থাক ভুক্ল আে, 

আক্ছ বাশ্বক িাক্য়র দয কাে, 

করব সাধন আেক্ক দিারা, 

িাক্য়র আশ্বশস দচক্য় |  
 

ছলনা আে করক্ব দয েন  

লুশ্বকক্য় অন্তরাক্ল, 

িাক্য়র দচাক্খ্ পড়ক্ব ধরা - 

বাাঁ ধক্ব পাক্পর োক্ল |  
 

দদখ্ক্ব দচক্য় আকাশ পাক্ন  

ভাক্স দিক্ র দভলা, 

শরৎকাক্লর রশ্বব আশ্বে  

িাতায় আক্লার দখ্লা - 
 

গাইক্ত িক্নর আনন্দ-গান,  

আয়ক্র সবাই দধক্য় |  

“ওক্র - বাো দতারা শঙ্খধ্বশ্বন, 

... ঢাক্কর তাক্ল দগক্য় |” 
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স্বপ্নরা প্রহর টিাযন 

সুোতা দাস 
 

েীবন দযখ্াক্ন েীবক্নর িক্তা, 

দসখ্াক্ন িৃতুযও শ্বপক্ছাক্ত থাক্ক - 

নীরবতা দযখ্াক্ন িুখ্শ্বরত কক্র, 

ভাষা দসখ্াক্ন নীরব থাক্ক - 
 

গক্ল্পরা দযখ্াক্ন সাবলীল ভাষায়, 

কথারা দসখ্াক্ন নীরব দশমক - 

অক্নক স্বক্প্নরা শ্বদশ্বব্ব  ুিাক্চ্ছ, 

দেক্গ আক্ছ শুধু শ্বনথর দদহ - 
 

অপলক্ক দচক্য় নীরব আাঁধার  

বযে কক্র স্বক্প্নরা বার বার - 

তবুও ভাষারা খু্াঁক্ে দেক্র ভাষা, 

যা স্বক্প্নই েীবন্ত রূপকথা - 
 

শ্বপছু শ্বেক্র দদখ্া অতীতক্ক শুধু 

তাশ্বকক্য় দদখ্ক্ছ হারাক্না সবশ্বকছু - 

যশ্বদ কখ্নও দভক্ে পক্ড় শ্ববিাস, 

কৃষ্ণাক্ক পাঠালাি শারদীয়ার েনয - 

খু্ব নীরক্ব শুধু কাাঁ দক্বই প্রহর | 

                 
 

 

 

টসানার টমযয় স্বপ্না বম্ন  

েশ্বল বযানােী  
 

স্বপ্না বিমন - উত্তরবক্ের এক গশ্বরব কনযা  

প্রশ্বতভায় যার দনই তুলনা - 

অসািানয এই ভূশ্বিকনযা |    

দরাণাচাক্যমর শ্বপ্রয় শ্বশষয অেুম ক্নর িক্তা লেক্ভক্দ একাগ্রিনা |  

দস সপ্তরথী - বষমা দছাাঁ ড়া, হাইোপর্, লংোপর্, দহোথলন - 

শ্বদক্ক শ্বদক্ক তার শ্ববেক্য়র রথ ধাবিান |  

উত্তরবক্ের  ন বনানী,  

শ্বহিালক্য়র সুউচ্চ পবমতিালা, খ্রক্স্রাতা নদী  

শ্বতস্তার পাক্র শ্বদগন্ত শ্ববসৃ্তত সবুে প্রান্তক্র,  

দখ্ালা আকাক্শর নীক্চ ওর স্বক্প্নর তােিহল |  

অসুস্থ দিক্য়টির অসাধারণ িক্নাবল |  

অশ্বত গশ্বরক্বর দিক্য় শ্বশশু হক্লও  

রাত দপাহাক্লই চক্ল যায় পাহাক্ড়র দকাক্ল  

ঝড়-েল-বৃশ্বি িাথায় কক্র  

লােল চালাক্ত হয় গরুর শ্বপক্ঠ চক্ড় |  

ধান লাগাক্ত হয় েলভরা িাক্ঠ হাক্ত কক্র |  

কতবার দখ্ক্য়ক্ছ দস সাক্পর কািড়; 

দনকক্ড়র তাড়া দখ্ক্য় পাশ্বলক্য়ক্ছ বার বার |   

একিুক্ঠা ভাত ছাড়া অভুক্ত দথক্কক্ছ কতবার,   

একটা ভাল শাশ্বড় পরক্ন দোক্টশ্বন তার | 

হঠাৎ সািানয দিক্য় হক্য় উঠল অসািানয; 

এশ্বশয়ান দগিক্স স্থান দপক্য় শ্বনক্েক্ক িক্ন কক্র ধনয | 

শ্বকন্তু পাক্য়র ছটা আেুক্লর েনয েুক্তা দোক্টশ্বন তার  

শারীশ্বরক ও িানশ্বসক যন্ত্রণায় দস কাতর,  

দচাক্খ্র েক্ল দভক্সক্ছ শ্বনরন্তর   

যখ্ন চক্লক্ছ প্রশ্বশেক্ণর কঠিন প্রহর | 

শ্ববিশ্ববখ্যাত দকাপর্াশ্বন “অযাশ্বেোস” ওর  

শ্ববক্শষ েুক্তার কক্রক্ছ অেীকার |  

দহোথলক্ন স্বণমপদক শ্ববেয়ী স্বপ্না বিমন - 

এশ্বশয়ান দগিক্স োপানী প্রশ্বতক্যাগীক্ক হাশ্বরক্য়  

োতীয় পতাকা হাক্ত ওড়ায় ভারক্তর শ্ববেয় দকতন |  
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মাতা-সিান-গপতা 

রেনাথ 
 

দদখ্ক্ত পাই এক শ্ববশ্বচে শ্ববধান -  

পুে-কনযারা দযন িাতার সন্তান! 

       আক্ছ এর অসংখ্য প্রিাণ | 
 

দকহ যশ্বদ সন্তানক্ক দদয় গাল-িন্দ 

এ শ্বেশ্বনস েননীর ভীষণ অপছন্দ; 

দকান ত্রুটি ধক্র যশ্বদ কক্র শ্বতরস্কার  

হক্ব বাড়াবাশ্বড়, পাক্ব না শ্বনস্তার | 
 

সন্তানক্ক বল যশ্বদ দবাকা-পাগল  

িা’র অশ্বধকাক্র পড়ক্ব দছাবল | 

সন্তান যশ্বদ পায়  শ্বিথযা অপবাদ  

হয় এটা এক েিাহীন অপরাধ |  
 

িাতা সন্তানক্ক দচাক্খ্ দচাক্খ্ রাক্খ্  

দসও শ্ববপক্দ প্রথি িাক্কই োক্ক; 

িা’র শত শ্বচন্তা একটু দূক্র দগক্ল  

খু্শ্বশক্ত ভরপুর সন্তান শ্বেক্র এক্ল | 
 

শ্বপতা পাষাণ হক্য় কক্র কনযাদান  

িা কান্না কক্র থাক্ক দকািল প্রাণ | 

োিাতা, পুেবধূক্ক িা কক্র বরণ  

শ্বপতার কথা দকহ রাক্খ্ না স্মরণ! 
 

কী খ্াওয়াক্ব ভাবনাক্ত িা’ই প্রথি  

িা’র রান্নার সুনািও শুশ্বন হরদি | 

েুু্ ক্ন শ্বপতৃ-শ্বদবস, িাতৃটা দি-দত  

শ্বপতার শ্ববলম্ব হয় সুখ্বাতম া দপক্ত | 
  

দকউ চায় না িা প্রথি স্থান হারায়; 

দকউ চায় না দকান শ্বনয়ি বদলায়! 

সিসযা দনই; শ্বপতাও চায় না দ্বে - 

শাশ্বন্তক্ত থাকাটাই তার দবশ পছন্দ! 
 

 

 

 

 

 

দয শ্বপতা শ্ববচেণ, রাক্খ্ বুশ্বে-জ্ঞান 

দগক্য় যায় িা ও সন্তাক্নর গুণগান; 

চায় দস তাক্দর কলযাণ | 
 
 

            (িাতৃ শ্বদবক্স সকল িা ও সন্তানক্দর উক্েক্শয |) 

    
 

 

শ্রাবণ-ধারা 

নশ্বিতা রায়ক্চৌধুরী  
 

এিনটা দতা হক্য়ই থাক্ক, 

শরক্তর বুক্কও লুশ্বকক্য় কাাঁ ক্দ শ্রাবক্ণর দি  

শ্বপলসুক্ে বাশ্বতর হৃদয় শ্বনংক্ড় শ্বনশ্বশ হয় দভার | 

বভরবী সুর তুলক্ত শ্বগক্য়ও দসশ্বদন রবন্তী েুক্ব যায়, 

অোনা অক্চনা শ্ববষাক্দ! 

হক্য়ই থাক্ক এিন... 
 

এিনটাও হয়, 

সাদা রে কাশেুল অক্বলায়, 

বযথার রে দিক্খ্ হক্য় উক্ঠ গাঢ় নীল! 

শ্বনথর পক্ড় থাক্ক বাশ্বত দনভা রাক্ত - 

ভালবাসার দবহুলা শরীর |  

তবু সিয় আক্স, চক্লও যায় - 

বনঃশক্ব্দযর োনালায় উঁশ্বক দদয় একলা শাশ্বলক, 

উদাসী দুপুর ইক্চ্ছ হক্লই বক্স িক্নর পাটাতক্ন | 

দলখ্া হয় আহত দদয়াক্ল রক্ক্তর আখ্ক্র, 

শ্বহক্সব শ্বনক্কশ ছাড়াই - 

আক্রা একটি নতুন নাি!... 
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টসই কান্না 

উোলক ভরদ্বাে  
 

একটা সবুে িন শ্বছল,  

আর একটা শ্ববষণ্ণ খ্ক্য়রী পাশ্বখ্ |    
 

একটা শতশ্বচ্ছন্ন শতরশ্বি শ্বছল 

শ্বচক্লক্কাঠার  রটাক্ত |    

রাক্েযর শাশ্বলখ্ পাশ্বখ্ এক্স েক্ড়া হত দসটায়  

একটু বৃশ্বির উপক্রি দদখ্ক্লই |    

শুধু শ্ববষণ্ণ খ্ক্য়রী পাশ্বখ্টা দযত না;  

একা একা দাাঁ শ্বড়ক্য় দাাঁ শ্বড়ক্য় শ্বভেত  

তুিুল বৃশ্বিক্ত |      

দযন দকানও পক্রায়াই দনই | 

শ্বকম্বা অক্পোয় কাক্রা -  

দয আসক্ব না দকানশ্বদন, তবু...  

পথ-চাওয়াক্তই শুধু অশ্বধকার তার,  

দছক্ড়ক্ছ প্রতযাশা বহু শ্বদন |   

শ্বভক্ে যাওয়া ছাড়া, দাাঁ শ্বড়ক্য় থাকা ছাড়া  

আর দকানও অথম দনই েীবক্ন তার |    
 

শুধু বসক্ন্তর উপক্রক্ি িাক্ঝ িাক্ঝ দস উক্ড় দযত 

দখ্ায়াই-শ্বঝল পক্থর দশক্ষ, দযখ্াক্ন  

েেল আর আকাশ শ্বিক্শ থাক্ক,  

দসইখ্াক্ন একটা রক্তকরবী গাক্ছর কাক্ছ উক্ড় দযত দস |   

একিক্ন, শ্বনঝুি দাাঁ শ্বড়ক্য় দদখ্ত -  

রক্ক্তর দোাঁ টার িক্তা কুাঁ শ্বড় দথক্ক দছাট দছাট েুল হক্য় ওঠা  

ভাশ্বর ভাল লাগত তার |     
 

দরৌক্রর দসানালী এক্স োগাক্তা স্বক্প্নর কুাঁ শ্বড়গুক্লাক্ক,  

রক্তরে দসানা দিক্খ্ কী এক অদু্ভত দনশায় দেক্গ উঠত  

উৎসুক কুাঁ শ্বড়গুক্লা... 

দপ্ররণায়, দপ্রক্ি, অসংযিী বাাঁ চার ইচ্ছায়  

দুক্ল দুক্ল উঠত েলন্ত, শ্বনষ্পাপ কুাঁ শ্বড়গুক্লা;  

েুল হক্য় দছক্য় থাকত িাক্য়র শরীক্র শ্বকছুশ্বদন...  

তারপর একশ্বদন হাওয়ার দতাক্ড়  

শুকক্না, বাদাশ্বি, ঝক্র দযত শ্বম্রয়িাণ |    

 

খ্ক্য়রী পাশ্বখ্টা তখ্ন এক-পা, দু-পা দেক্ল ওক্দর কাক্ছ শ্বগক্য়  

আলক্গাক্ছ দঠাাঁ ক্ট তুক্ল, উক্ড় দযত |    

খ্রক্স্রাতা িৃন্ময়ী নদীর েক্ল িৃত েুলগুক্লাক্ক ভাশ্বসক্য় শ্বদক্য়  

চুপ কক্র দাাঁ ড়াত দস লাক্গায়া  াক্সর েশ্বিক্ত |    

দু দচাক্খ্ শ্বশশ্বশরকণা, হয়ক্তা আক্লার দচক্য় অন্ধকার ভাশ্বর -  

এই দভক্ব বযথার শরীক্র তার অনয আক্লা ছড়াক্তা দস শ্বকছুেণ 

শ্বেক্র দযত তারপর, পশ্বশ্চি আকাশ দপশ্বরক্য় -  

তার একান্ত বাসায়,  

শ্বনশ্ববড়  ুক্ির  ক্র শ্বদত েুব |   

খ্ক্য়রী পাশ্বখ্টা -  

ভালবাসা পায়শ্বন বক্ল ভালবাসত খু্ব |   

 

অসুখ  

দদব বক্ন্দযাপাধযায় 
 

এক সাশ্বর লাল শ্বপাঁপক্ড়,  

চযাটচযাক্ট রক্ক্তর দাগ... শকম রা, 

আর দনই...  

ধুক্য় িুক্ছ শ্বনক্য় দগক্ছ শ্বেনাইল দুধ,   

ওষুক্ধর শ্বশশ্বশ, হলক্দক্ট িলক্ির খ্াপ | 

শ্বশশুর করতালু দথক্ক উপক্ড় দেললাি  

বারুদ আর পশক্ির বুনট, 

অস্ত্রশক্স্ত্রর গাক্য় লাক্গ 

পরাশ্বেত অসুখ্, 

অস্পি ছাপ | 
 

টুকক্রা কাাঁ চ,  অভ্র-শলাকা,  

আর দনই... 

শুকক্না, ঝুরঝুক্র ছাাঁ কা বাশ্বল,  

হ েঁদট দযক্ত দযক্ত... 
ঝক্র না লালক্চ নেে বীে...  

আকাক্শ পদশ্বচে রাক্খ্ প্রহরী, 

কশ্ববতারা েুটক্ব না আর | 
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এক আাঁধার রাযতর প্রতীক্ষা 

আলী তাক্রক 
 

ছইহীন টালিাটাল আিার দনৌকার 

োাঁ কক্োকর গক্ল যখ্ন ঢুক্ক পড়ত 

বুদু্বক্দর আনন্দিয় শক্ব্দ 

পাড়শ্ববহীন নদীর ধূসর গাঢ়তা 
 

যখ্ন আিার আরম  িাটিক্ত 

েক্ি উঠত সন্ধযা পুকুক্রর 

বশবাক্লর তীব্র সবুে, 

অরশ্বেত আিার  াক্সর েগায় েগায় 
 

যখ্ন আিার ভেুর োক্লর 

অসশ্বহষু্ণ প্রান্তসীিায় দনক্চ উঠত 

শীক্তর পাশ্বখ্র পাখ্ার আনন্দধ্বশ্বনর িক্তা 

উিাসিুখ্র পেপিব 
 

যখ্ন আিার আকাক্শ 

ধবল দিক্ র অশ্বস্থরতা 

দঢক্ক দযত সূক্যমর অস্তগািী রক্ের 

উষ্ণতার শ্বশহরক্ণ - 
 

আিার দযৌবক্নর আকাঙ্ক্ষায় দতািার বসবাক্সর সূেপাত | 

দসশ্বক দতািার অবয়ক্বর উপকরণ? 

দসশ্বক দতািার অশ্বস্তক্ের উপাদান? 
 

তক্ব দকন শতবষী বৃক্ের আয়ুচক্ক্রর িক্তা 

বসক্ন্তর পর বসন্ত েুক্ড় ধূসর হক্য় আক্স রে? 

হলুদ তৃণাক্গ্রর শ্বনিমি শুেতায়? 

কালতবশাখ্ীর িাতম ক্ি শুক্য় থাকা 

িৃত সব পাতাক্দর শক্বাৎসক্ব? 
 

দকন তক্ব শীক্তর পর শীত েুক্ড়  

শ্বেক্ক হক্য় যায় অেুযৎসক্বর  শ্বশখ্া? 

সিক্য়র অক্গাচর চতুরতায় ঈগক্লর তীক্ষ্ণ দঠাাঁ ট 

ঠুকক্র চক্ল ভালবাসার উত্তাপ? 

প্রাতযশ্বহকতার ছদ্মক্বশ - উড়ক্ের শ্ববষদন্ত 

 নীভূত কক্র যায় রক্ক্তর উষ্ণতা? 

 

আশ্বলেক্নর উত্তাপ শরীক্রর আচ্ছাদন দভদ কক্র দযক্ত দযক্ত 

িক্নর অশ্বলক্ন্দ এক্স উক্ব যায় শ্ববরক্হর শ্বনঃিাক্স? 

ওক্ষ্ঠর দরািাি দদক্হর কপর্ক্ন ভর কক্র চলক্ত চলক্ত 

হৃদক্য়র প্রক্কাক্ষ্ঠ দপৌাঁক্ছ হক্য় যায় দুঃসহ স্থশ্ববর? 
 

তক্ব শ্বক শ্ববক্চ্ছক্দর শ্বনরন্তর কলহ রক্য় যাক্ব 

তৃশ্বপ্তর দপছক্ন শ্বনক্বমাধ ছুক্ট চলা কািনার অতৃপ্ত িূঢ়তায়? 
 

হয়ক্তা এই অবমাচীন ধাবিান আকাঙ্ক্ষার সিয় আে শ্ববদাক্য়র | 

“না চাশ্বহক্ল যাক্র পাওয়া যায় 

দতয়াশ্বগক্ল আক্স হাক্ত 

শ্বদবক্স দস ধন হারাক্য়শ্বছ ...” 
 

েন্ম েন্মান্তর আশ্বি রইলাি 

এক আাঁধার রাক্তর প্রতীোয় | 

     
 

অন্ধ সমযয়র পাাঁ চালী 

অেয় সাহা 
 

বনয অন্ধকাক্রর দসাোসাপটা সুপাশ্বরক্শ 

হযাংলা হাতগুক্লা যখ্ন 

উপক্চ পক্ড় দদদার বকশ্বশক্স 

কাক শ্বচলরাও বুশ্বঝবা লজ্জায় 

 ক্র দেক্র, এিনই 

কক্ি আসা আক্লা বা আক্লয়ায় 

কারা দযন দুনু্দশ্বভ বাোয় 

কারা দযন ধড়-িুন্ড খু্ক্ল 

তীব্র দনশার দ াক্র অথবা দনহাতই দপশার তাড়নায় 

এক শ্বভড় দথক্ক অনয শ্বভক্ড়র 

কাক্ছ নাগাক্ড় আওক্ড় চক্ল 

পথ বাতলায় 

গভীর খ্াক্দর শ্বদক্ক, 

েেক্লর আরও শ্বভতক্র নাশ্বক 

অলকানন্দা বয়! 
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কগবতার মৃতযদহ  

সুেয় দত্ত   
 

এ-কলি আে শব্দ খু্াঁেক্ত থাক্িশ্বন  

খু্াঁক্ে শ্বনক্ত চায় এককণা বনঃশব্দয  

এ-হৃদয় আে অনুরাগ-রক্ে রাক্েশ্বন  

তীক্ষ্ণ, কঠিন আ াক্ত হক্য়ক্ছ স্তব্ধ  
 

দুটি দচাক্খ্ আে স্বক্প্নরা নয় স্বাগত 

দভক্ে যাক  ুি, শ্বশহশ্বরত দহাক অে  

শ্বপ্রয়েন সাথী - দকউ দযন আে না আক্স  

দকক্ট যাক শ্বদন শ্বনশু্চপ শ্বনঃসে  
 

দসানালী আক্লার দরাশনাই আে দঢক্ক যাক  

গহন দিক্ র আাঁধাক্র নািুক সক্ন্ধয  

না-দোটা েুক্লর কুাঁ শ্বড় ঝক্র যাওয়া দবদনা  

েশ্বড়ক্য় থাকুক িক্নর রক্ে রক্ে  
 

যত অশ্বভিান, পুশ্বঞ্জত দোভ, শ্বনরাশা  

দঢউ হক্য় আে আছক্ড় পড়ুক দচতনায়  

তার অশ্বভ াক্ত আিার গভীর সত্তা  

কুাঁ কক্ড় উঠুক তীব্র, প্রখ্র যাতনায় 
 

দথক্ি যাক যত হাশ্বস-আনন্দ-কলতান   

স্নায়ুর তক্ন্ত্র বােুক শ্ববষাদ রাশ্বগণী  

িধযাক্েও িক্ন হয় দযন দকাক্নাশ্বদন  

এিন শ্বনশ্ববড় তািস-রাশ্বে োশ্বগশ্বন 

অন্তর শ্বছাঁ ক্ড় দোাঁ টা দোাঁ টা ঝরা রক্ত  

সুন্দর তাক্র দবাক্লানা দতািরা দকহ  

কশ্ববতা আিার থিক্ক শ্বগক্য়ক্ছ কলক্ি  

যা শ্বলক্খ্শ্বছ দস দতা কশ্ববতার িৃতক্দহ 

       
 

 

 

 

 

 

 
 

 

স্বপ্ন 

শ্বিশা চক্রবতী  
 

এক শ্বিশ্বি রাক্তর অবুঝ কথা - 

স্বপ্ন হক্য় দোক্ট, 

রাতোগা এক বযস্ত ভ্রির - 

            গুনগুশ্বনক্য় ওক্ঠ! 
 

যে কক্র দোটাক্না েুল 

িন ভরাক্না বাস | 

শ্বদক ভুলাক্না ভ্রির তখ্ন 

শ্বদক হারাক্নার আশ!  
 

েুল দয তখ্ন রং হাশ্বরক্য়  

অশ্বভিাক্ন লাল! 

বযস্ত ভ্রির দৃশ্বি এড়ায় 

আে দপশ্বরক্য় কাল! 
 

েুল দতা এখ্ন পূোর থাক্ল 

লক্ষ্মী হক্য় থাক্ক! 

ক্লান্ত ভ্রির বৃথাই এখ্ন  

েুলক্ক খ্াশ্বল োক্ক! 
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কালববশাখী 

সশ্বেক আহক্িদ 
 

দতািার দঝাক্ড়া উন্মাদনায় 

শ্বনক্টাল দসাহাগী সপর্ক্কম  

দবাঁক্ধশ্বছল েয় দরাক্গর বাসা | 

অকাল কালতবশাখ্ী 

বভরব দবক্শ দভক্েশ্বছল 

কথািালায় সাোক্না সংসার | 

শ্ববধ্বস্ত  শ্বনস্তরে েীবক্ন 

অনুতাপ আর অনুক্শাচনার আাঁক্চ দগ্ধ হৃদয় 

অন্তহীন িহাসাগক্র আবার চাইশ্বছল 

স্পশম করক্ত বালুতক্টর উচ্ছল ঊশ্বিমিালাক্ক | 

হৃদক্য়র উষ্ণ প্রস্রবন অশ্রুর ধারাপাক্ত 

খু্াঁেশ্বছল সবুে বুক্কর ওি, 

তৃশ্বষত িন উক্দ্বল হক্য় উক্ঠশ্বছল 

দৃঢ় আশ্বলেক্নর বাহুবন্ধক্ন শ্বনক্ষ্পষণ আর 

ওক্ষ্ঠর উষ্ণ চুম্বক্নর চাতকী আকাঙ্ক্ষায় | 

দচক্য়শ্বছক্ল দতািার গহীন উপতযকায় 

দপৌরুষক্ের অেুযৎপাত, 

সংস্কাক্রর সীিানা দভক্ে  

দদশ,কাক্লর গশ্বন্ড ছাশ্বড়ক্য় 

অকশ্বপর্ত স্বক্র উচ্চারণ কক্রশ্বছক্ল, 

আশ্বি কশ্ববতা নই, 

আশ্বি রক্ত িাংক্সর নারী | 

প্রবাশ্বহত হক্য়শ্বছল শািত দপ্রি | 

অবদশ্বিত আকাঙ্ক্ষার শীৎকার 

প্রশ্বতধ্বশ্বনত হক্য়শ্বছল শ্বনস্তব্ধ প্রকৃশ্বতক্ত | 

রশ্বচত হক্য়শ্বছল বাৎসযায়ন | 

শ্ববধ্বংসী কালতবশাখ্ীর পক্র  

দনক্ি এক্সশ্বছল অশ্ববশ্রান্ত বৃশ্বিধারা | 

শ্বসশ্বিত হক্য়শ্বছল অকশ্বষমত েশ্বিন | 

 

 

 

মনসঙ্গীত ২ 

অশ্বচন্তয কুিার দ াষ  
 

ওক্র িন দর ওক্র িন, 

তুই শ্বনশ্বশশ্বদন দকাথায় শ্বেশ্বরস  

খু্াঁশ্বেস দকান নয়ন? 
 

যার দরশন শ্বিলক্ব বক্ল  

থাশ্বকস দ্বাক্র দচক্য়, 

তার দপ্রিাতুর দৃশ্বি দযন  

বক্ে আক্স দবক্য় |   

শ্বদগক্ন্ত তার সৃশ্বি বুশ্বঝ  

দদশ্বখ্স অনুেণ |  
 

আয় শ্বেক্র আয় অন্তঃপুক্র  

দদখ্ দভাক্র দদখ্ সাাঁ ক্ঝ, 

শ্বদবস েুক্ড় আক্লার বীণা  

বাক্ে িক্নর িাক্ঝ | 
 

পরশ অতীত দস দযন দর  

শ্বস্নগ্ধ েুক্লর সুবাস, 

িুগ্ধ নীরব দচাক্খ্র ভাষায়  

বাকয অতীত সুভাষ |  

অন্তক্র তাই যতন কক্র  

পাশ্বতস দপ্রিাসন | 
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বৃগি 

রো বযানােী 
  
আষাক্ঢ়র এক দরাদ-পালাক্না দুপুরক্বলায়  

ধূসর অেবাস েশ্বড়ক্য়  

দখ্ক্ল দবড়ায় পুঞ্জ পুঞ্জ দি   

আকাক্শর এ-প্রান্ত দথক্ক ও-প্রাক্ন্ত, 

দযন দািাল দছক্ল-দিক্য়! 

অশ্বেবাক্ণ জ্বলক্ছ িাঠ- াট, 

উষ্ণতায় আশ্বি অশ্বস্থর! 

তাই আকাক্শর শ্বদক্ক তাশ্বকক্য়  

গলা চশ্বড়ক্য় বশ্বল - 

‘ওক্হ ধূসর দিক্ র দল, বাশ্বরবাহক, 

এবার  দতািরা বক্লা দতা  

বৃশ্বির কখ্ন আসা হক্ব?’ 

ভাসক্ত ভাসক্ত নাচক্ত নাচক্ত  

দিক্ র দল উতচ্চঃস্বক্র বক্ল - 

‘আসক্ব দগা বৃশ্বি আসক্ব, সিয় হক্য়ক্ছ,  

একটু অক্পো কক্রা |’ 
 

শ্বদন দগল, সন্ধযা এল, বাদলও এল দঝাঁ ক্প |  

দিক্ রা িুচশ্বক দহক্স দকৌতুক কক্র বক্ল, 

‘আিরাই এলাি দগা বাদলধারার দবক্শ |’ 

োনালা শ্বদল খু্ক্ল উতল হাওয়া  এক্স |  

এক ঝলক ঝিঝি বৃশ্বি ছুক্ট এল  ক্র |  

পদম াগুক্লা দুক্ল দুক্ল বৃশ্বির হাত ধক্র |  

ইশ্বতিক্ধয েুক্ব দগক্ছ আিার এক শ্বচলক্ত উক্ঠান |  

তার উপক্র বৃশ্বি নাক্চ েয়েয়ন্তীর সুক্র  

দি িিার বাক্ে দসতাক্র |  

আশ্বি গাই গুনগুশ্বনক্য় সব ক্লাশ্বন্ত কক্র দূর  

‘বৃশ্বি বৃশ্বি’ কী সুিধুর সুর! 

দকতকী-কািন বাগাক্নর এক দকাক্ণ  

কক্র বৃশ্বি-স্নান |  

গরু দেক্র দগায়াক্ল বাছুর শ্বনক্য়  

সদযস্নাত কক্পাত-কক্পাতী বক্স এক্স কাশ্বনমক্শ |  

হঠাৎ বৃশ্বিক্ক োপক্ট ধক্র বশ্বল - 

‘কতশ্বদন পক্র এক্ল, 

 

 

 

দসই এক্সশ্বছক্ল আষাঢ়-শ্রাবক্ণ, 

বাক্রািাস আক্গ |’  

বষমারানীর িুখ্ তুক্ল বশ্বল - 

‘তুশ্বি ভরা বাদল, 

আশ্বি দতািার বষমাশ্ববনু্দ |’ 

        
 

 

অবুঝ  

শ্বিশা চক্রবতী  
 

আে দয অবুঝ, কাল বুক্ঝ  যায় 

েীবন যাওয়া আসা! 

চালচুক্লাহীন িনক্ক শ্বনক্য়, 

সাতকাহক্ন ভাসা |  
 

ছন্নছাড়া হতাশ সিাে - 

ধিক্ক দদক্ব দরাে | 

দরােনািচা ঝাশ্বলক্য় শ্বনক্ত, 

িাথায় শ্ববষি দবাঝ! 
 

টিক্পটিক্প পাক্য় হাাঁ টক্ত থাকাই 

যখ্ন দকবল গশ্বত! 

দেরবারও পথ একটা উপায়! 

থাকত িক্ন যশ্বদ? 
 

হয়ক্তা িক্নর দদয়াল শ্বলখ্ন - 

অনযরকি হক্তা! 

শ্বদতাি সাড়া হাতছাশ্বনক্ত - 

েীবন িক্নর িক্তা! 
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অসম্ভব  

সুিহান বক্ন্দযাপাধযায়  
 

আে যখ্ন দসই  টনার কথা িক্ন পক্ড়, শ্ববিাস হক্ত চায় না, 

এও কী সম্ভব! কী কক্র দসই আশ্চযম সম্ভব হক্য়শ্বছল?  
 

এখ্ন যতটা িক্ন পক্ড় - প্রায় ২০-২৫ বছর আক্গ এক 

পড়ন্ত শ্ববক্কক্ল সক্ব কাে দথক্ক বাশ্বড় শ্বেক্র বারান্দায় বক্স স্ত্রীর 

বতরী করা গরি চা খ্াশ্বচ্ছলাি | তখ্ন দবাধহয় শ্ববক্কল পাাঁ চটা শ্বক 

ছ’টা হক্ব, প্রায় সক্ন্ধয দনক্ি এক্সক্ছ | আিার ঠিক দখ্য়াল হয়শ্বন 

দয বারান্দার সািক্ন, প্রায় রাস্তার ওপক্র একটি নয়-দশ বছক্রর 

দছক্ল দাাঁ শ্বড়ক্য় আক্ছ |  

আশ্বি ওক্ক দেক্ক শ্বেক্জ্ঞস করলাি, “কী দর, কী বযাপার? রাস্তার 

ওপক্র ঐভাক্ব দাাঁ শ্বড়ক্য় আশ্বছস দকন?”  

দছক্লটি দবশ সপ্রশ্বতভ এবং দদখ্ক্ত শুনক্তও ভাল | আশ্বি 

দভক্বশ্বছলাি বুশ্বঝ পয়সাকশ্বড় চাইক্ব | শ্বকন্তু দস বলল, “বাবা, 

আিায় একটা  ুশ্বড় শ্বকক্ন দদক্ব? আশ্বি আকাক্শ ওড়াব |”   

আশ্বি বুঝক্ত পারলাি না এ দকিন আবদার | আিার প্রক্ের 

উত্তক্র দস োনাল, তার বাবা িা দকউ দনই, রাস্তার ধাক্রই পক্ড় 

থাক্ক | আশ্বি আবার শ্বেক্জ্ঞস করলাি, “তুই  ুশ্বড় ওড়াক্ত 

োশ্বনস? দতার কাক্ছ লাটাই আক্ছ, সুক্তা আক্ছ দয  ুশ্বড় শ্বকক্ন 

শ্বদক্লই ওড়াক্ত পারশ্বব?”   

দস বলল, “বাবা, আিার শ্বকচু্ছ দনই | আক্ছ অক্নক স্বপ্ন | ইক্চ্ছ 

কক্র আশ্বিও একশ্বদন  ুশ্বড়র িক্তা ওই িস্ত নীল আকাক্শ দিক্ র 

িক্ধয দভক্স দবড়াব | দূক্রর ওই পাশ্বখ্গুক্লার সক্ে লুক্কাচুশ্বর 

দখ্লব | আর যখ্ন দি  বা পাশ্বখ্ শ্বকছুই আকাক্শ থাকক্ব না, আশ্বি 

ওই শূনয নীল আকাক্শ এাঁক্ক দবড়াব অক্নক ছশ্বব |” 

আশ্বি দবশ শ্বকছুেণ  অবাক হক্য় তাশ্বকক্য় শ্বছলাি ওর িুক্খ্র 

শ্বদক্ক | তারপর ওক্ক শ্বেক্জ্ঞস করলাি,  “দতার নাি কী?” ও  

বলল রাস্তার দলাক্করা ওক্ক ‘নীল’ বক্ল োক্ক | িক্নর িক্ধয 

দানা বাাঁ ধল - ওর শ্বচন্তার সক্ে ওর নাক্ির একটা শ্বিল আক্ছ | 

যাইক্হাক, আশ্বি বললাি, “তুই কালক্ক আশ্বসস | দতার েনয 

আশ্বি সবশ্বকছু শ্বকক্ন আনব |”  
 

পক্রর শ্বদন অশ্বেস দেরতা বাোক্র দথক্ি 

প্রক্য়ােনিক্তা সবশ্বকছু শ্বকক্ন শ্বনলাি | বাশ্বড়র কাক্ছ যখ্ন গাশ্বড় 

দথক্ক নািলাি, দদশ্বখ্ নীল আিাক্দর বাশ্বড়র দরোর সািক্ন 

দাাঁ শ্বড়ক্য় আক্ছ | আিার কাছ দথক্ক  ুশ্বড়, লাটাই, সুক্তা দপক্য় 

ভীষণ খু্শ্বশ হ’ল |  িাথা নীচু কক্র আিার পাক্য় হাত শ্বদক্য় প্রণাি 

কক্র বলল, “বাবা, তুশ্বি কাল শ্ববক্কক্ল ছাক্দ উক্ঠা, দদখ্ক্ব আশ্বি 

দকিন এই  ুশ্বড় শ্বদক্য় কত ছশ্বব আাঁকব আকাক্শর গাক্য় |” 
 

িানুক্ষর েীবন এক আশ্চযম ছক্ন্দ দ াক্র | পক্রর শ্বদন 

আশ্বি অশ্বেস দথক্ক বাশ্বড়ক্ত শ্বেরক্ত পাশ্বরশ্বন | দসাো চক্ল দযক্ত 

হক্য়শ্বছল শ্বদশ্বিক্ত একটা অসম্ভব েরুশ্বর কাক্ের েনয | শ্বেক্র  

এলাি প্রায় সপ্তাহ দুক্য়ক পক্র | িক্নর িক্ধয দথক্ক ওই  টনার 

কথা একদি িুক্ছ শ্বগক্য়শ্বছল |   
 

তারপর বহুশ্বদন দকক্ট দগক্ছ | আশ্বি ইদানীং কাে 

দথক্ক অবসর শ্বনক্য়শ্বছ | দরাে শ্ববক্কক্ল ওই বারান্দায় বক্স কশ্বে 

খ্াই | আর দরাদ পক্ড় এক্ল বাশ্বড়র পাক্শ ঢাকুশ্বরয়া দলক্ক একবার 

পায়চাশ্বর করক্ত যাই |  
 

দসশ্বদন আশ্বি কশ্বে দখ্ক্য় হাাঁ টক্ত দবক্রাব, হঠাৎ দদশ্বখ্ 

বাশ্বড়র সািক্ন একটা নতুন ঝকঝক্ক গাশ্বড় এক্স দাাঁ ড়াল | তার 

দথক্ক একেন যুবক দনক্ি এক্স আিাক্ক শ্বেক্জ্ঞস করল, “বাবা 

আিাক্ক শ্বচনক্ত  পারছ?”  

আশ্বি বললাি, “বক না দতা, আশ্বি দতা আপনাক্ক শ্বচশ্বন না |” 

যুবকটি আিার পাক্য় হাত শ্বদক্য় প্রণাি কক্র বলল, “আশ্বি নীল, 

তুশ্বি আিায় প্রায় কুশ্বড় বছর আক্গ  ুশ্বড় শ্বকক্ন শ্বদক্য়শ্বছক্ল |” 

 আশ্বি শ্বকছুক্তই িক্ন করক্ত পারশ্বছ না দদক্খ্ দস বক্ল ওক্ঠ, 

“িক্ন পক্ড়, আশ্বি বক্লশ্বছলাি  ুশ্বড় শ্বদক্য় নীল আকাক্শ ছশ্বব 

আাঁকব?” 

িুহূক্তম র িক্ধয সবশ্বকছু িক্ন পক্ড় দগল | আিার অবাক হক্য় 

যাওয়া িুক্খ্র শ্বদক্ক তাশ্বকক্য় দস বলল, “বাবা, তুশ্বি আিার স্বপ্ন 

সাথমক কক্রছ | পক্রর শ্বদন আশ্বি  ুশ্বড় ওড়াক্ত শ্বগক্য় একেক্নর 

গাশ্বড়র ধাক্কায় ভীষণভাক্ব আহত হই | দবশ শ্বকছুশ্বদন হাসপাতাক্ল 

দথক্ক যখ্ন সুস্থ হলাি, তখ্ন োনলাি আিাক্ক ওাঁরা সারা 

েীবক্নর েনয আশ্রয় শ্বদক্য়ক্ছন | আিার দসই পালক শ্বপতা-িাতা 

আিাক্ক দলখ্াপড়া দশখ্াবার েনয হক্িক্ল পাঠিক্য়শ্বছক্লন | 

তারপর আশ্বি এশ্বঞ্জশ্বনয়ার হক্য়  দবক্রালাি |  এরপর আশ্বি চক্ল 

যাই শ্ববক্লক্ত এিএস করবার েনয | শ্বকন্তু দতািায় দকানশ্বদনও 

ভুশ্বলশ্বন | কতবার দভক্বশ্বছ দতািার সক্ে দদখ্া কক্র যাব, শ্বকন্তু 

আশ্বসশ্বন | ঠিক কক্রশ্বছলাি দযশ্বদন আিার ছশ্বব আাঁকা দশষ হক্ব, 

দসশ্বদন এক্স দতািার কাছ দথক্ক আশীবমাদ শ্বনক্য় যাব | দয আিায় 
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রে আর তুশ্বল শ্বকক্ন শ্বদক্য়শ্বছল | যার েনয আিার েীবক্ন এতবড়  

অসম্ভব সম্ভব হ’ল! আে আিায় তুশ্বি আশীবমাদ কক্রা বাবা |” 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

গিশফ্রাই ও তাযলর বড়া 

ইন্দ্রনীল দসনগুপ্ত  
 

আসুন আসুন | িৎসযিন্ত্রী তাক্ক সাদক্র আহ্বান করক্লন | 

হকচশ্বকক্য় দগল দস | এতটা আশা কক্রশ্বন | দকান সকাক্ল 

দিশ্বদনীপুর দথক্ক রওনা হক্য়ক্ছ | সারারাত  ুক্িাক্ত পাক্রশ্বন | 

শ্বিনশ্বতক্ক পাওয়া যাক্চ্ছ না | দছক্লক্ক শ্বনক্য় শ্বিনশ্বত হাওয়া | 

িৎসযিন্ত্রী তাাঁ র এলাকার শ্ববধায়কও বক্ট | সবাই বলল দয, 

শ্বহরণ্ময়দার কাক্ছই যাও | পারক্ল উশ্বনই পারক্বন | শ্বখ্টিশ্বিটি হয় 

না এিন দকান সংসার আক্ছ নাশ্বক? তাই বক্ল এভাক্ব দকউ বাশ্বড় 

দছক্ড় চক্ল যায়?  

“বসুন, শ্বেশফ্রাই খ্ান | এখ্াক্ন একটা দেট শ্বদক্য় যাও দতা |”  

দবলা বাক্রাটা নাগাদ িন্ত্রী তাাঁ র দচম্বাক্র এক্সক্ছন | তাাঁ র  ক্রই 

শ্বিটিং হক্চ্ছ | আতুর পুকুর দথক্ক তুলক্ত দগক্লই িাক্ছর 

চারাগুক্লা িক্র যাক্চ্ছ | হাইশ্বব্রে চারা | সিসযার সিাধান করক্ত 

পারক্ল দদক্শ আর িাক্ছর আকাল থাকক্ব না | এক একটা িাক্ছর  

সাইে শ্বতন চার িাক্সই একটা দছাট পাাঁ ঠার িক্তা দাাঁ ড়াক্ব |  

ঠিক এই সিক্য়ই দস ঢুকল | প্রথক্ি  তাক্ক  ঢুকক্ত শ্বদক্ত চায়শ্বন 

দকউ | শ্বকন্তু দস সশ্ববনক্য় বলল, “সযারক্ক বলুন আশ্বি দদশ দথক্ক 

এক্সশ্বছ |” 

 সক্ে সক্ে িযাশ্বেক্কর িক্তা কাে হ’ল | শ্বপএস শ্বনক্ে সক্ে কক্র 

িন্ত্রীর কাক্ছ শ্বনক্য় দগক্লন | বলক্লন, “সযার ইশ্বন দদশ দথক্ক 

এক্সক্ছন |”  

িন্ত্রীও দকিন গদগদ হক্য় তাক্ক অভযথমনা করক্লন |  

শ্বখ্ক্দ দপক্য় দগক্ছ খু্ব | িক্ন যশ্বদও উৎকণ্ঠা আর উক্দ্বগ কাে 

করক্ছ, শ্বকন্তু শ্বেশফ্রাইক্ত একটা কািড় শ্বদল দস | দবক্ড় 

বাশ্বনক্য়ক্ছ শ্বকন্তু! দকচাপ কাসুশ্বন্দ শ্বদক্য় িন্দ নয় |  

“তারপর আপনাক্দর প্রক্েট দকিন চলক্ছ,” িন্ত্রী প্রে কক্রন | 

কী প্রক্েট কী বৃত্তান্ত দস শ্বকছুই োক্ন না | শ্বকন্তু শ্বেশফ্রাইক্য়র 

সক্ে কশ্বেও এক্স দগক্ছ। এগুক্লা খ্াওয়া পযমন্ত দযিন চলক্ছ 

চলুক| 

গম্ভীরভাক্ব দস বক্ল, “ভালই | তক্ব একটু সিসযা আক্ছ | 

আপনাক্ক আলাদা কক্র বলব |”  

িন্ত্রীর িুক্খ্র ভাব পালক্ট যায় | সিসযা! বক্লন কী? োপাশ্বন 

িাক্ছর চারাগুক্লাক্ক দতা বাাঁ চাক্তই হক্ব |  

ততেক্ণ শ্বেশফ্রাই আর কশ্বে দুক্টাই খ্তি |  
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িন্ত্রীর ইশারায় অযাশ্বি দচম্বাক্রর দরোটা খু্ক্ল দদওয়া 

হয় | িুক্খ্ািুশ্বখ্ দস আর িন্ত্রী | দরো বন্ধ | দস বক্ল, সিসযা হ’ল 

শ্বিনশ্বতক্ক পাওয়া যাক্চ্ছ না | িন্ত্রীর তখ্ন শ্ববষি খ্াবার দোগাড় | 

“দক শ্বিনশ্বত? আপশ্বন দদশ শ্বেশাশ্বরক্ের ভুক্তাশ্বরয়া নন, যার আে 

আসার কথা শ্বছল?”    

দস দঠাাঁ ক্ট আেুল দছাাঁ য়ায় – “আক্স্ত আক্স্ত, শ্বহরণদা | আপশ্বন 

এতটা ভুল কক্রক্ছন এটা দলাকক্ক োনাক্নার কী দরকার?” 

যাকক্গ, কাক্ের কথায় আশ্বস |  আশ্বি  দদশ শ্বেশাশ্বরক্ের দকউ 

নই |” আিার িক্তা দচহারার দলাক্কর নাি দয ভুক্তাশ্বরয়া হক্ত 

পাক্র এটা আপশ্বন শ্বকভাক্ব ভাবক্ত পারক্লন তাও োশ্বন না | দদশ 

বলক্ত দিশ্বদনীপুর দেলা বুশ্বঝক্য়শ্বছ | যাইক্হাক, আশ্বি আপনার 

কনশ্বিক্টাক্য়শ্বির দভাটার | দুক্য়কবার দদক্খ্ক্ছন | হয়ক্তা িক্ন 

দনই | শ্বিনশ্বত আিার দবৌ | ঝগড়াঝাাঁ টি কক্র বাশ্বড় দছক্ড় চক্ল 

দগক্ছ  গতকাল | তার বাক্পর বাশ্বড় আম্যীয়-স্বেক্নর বাশ্বড় 

দকাথাও দনই | দোন সুইচে-অে |  দকউ হশ্বদশ শ্বদক্ত পারক্ছ 

না | আপশ্বন একটা শ্বকছু বযবস্থা করুন | এখ্াক্ন কাউক্ক শ্বকছু 

বলার দরকার দনই |”     

হতভম্ব িন্ত্রী দোন করক্লন স্বরাষ্ট্রসশ্বচবক্ক | দিাবাইল দথক্কই |  

স্বরাষ্ট্রসশ্বচব খু্ব খ্াশ্বতর করক্লন তাাঁ ক্ক | শ্বলশ্বখ্ত শ্বববরণ েিা 

করক্লন | সিস্ত থানায় থানায় খ্বর চক্ল দগল িুহূক্তম  |  

“একটু শ্বেশফ্রাই খ্ান |”  

আবার শ্বেশফ্রাই! স্বরাষ্ট্রসশ্বচক্বর এই অনুক্রাধ রো করক্ত তার 

আর ইক্চ্ছ হ’ল না | এক নম্বর, শ্বখ্ক্দ দতিন দনই | দুই, উক্দ্বগটা 

আবার শ্বেক্র আসক্ছ |  
    

সিস্ত শ্বদনটা অশ্বস্থরতায় কাটল | কলকাতায় দথক্ক আর 

লাভ দনই | দস বাশ্বড় শ্বেক্র এল দিশ্বদনীপুক্র | রাত হক্য় দগক্ছ | 

শ্বকছু খ্াবার রুশ্বচ আর দনই | নানাভাক্ব িনক্ক প্রক্বাধ শ্বদক্চ্ছ দস | 

যখ্ন দকান খ্ারাপ খ্বর দনই তখ্ন শ্বচন্তারও শ্বকছু দনই |   

এইভাক্ব কতটা সিয় দপশ্বরক্য়ক্ছ োনা দনই | রাত আড়াইক্ট 

নাগাদ দোন দবক্ে উঠল | গম্ভীর গলার আওয়াে | েগেল 

থানার ওশ্বস বলশ্বছ | শ্বনন কথা বলুন |   

শ্বিনশ্বতর শ্ববরশ্বক্তভরা কণ্ঠস্বর দভক্স এল – “সশ্বতয, পাক্রাও বক্ট! 

এই রাত দুপুক্র পুশ্বলশ পাঠিক্য় আিাক্ক খু্াঁক্ে দবর করক্ল | একটু 

যশ্বদ বযবহারটা ভাল করক্ত তক্ব দতা এই  টনা  টত না | আশ্বি 

অবশয সকাক্লর দরন ধক্রই বাশ্বড় শ্বেরতাি | দতািার েনয শ্বচন্তা 

শুরু হক্য় দগশ্বছল |”  

“শ্বকন্তু তুশ্বি েগেক্ল দপৌাঁছাক্ল দকিন কক্র?”  

“দকন? দকিন কক্র আবার? দরক্ন কক্র | দছক্লর সু্কক্লর ছুটি | 

নশ্বপশ্বসর বাশ্বড় অক্নকশ্বদন যাওয়া হয় না | বুশ্বড় দতা একা একাই 

থাক্ক | এশ্বদক্ক বাগাক্ন দতা দরাে শ্বঢব শ্বঢব কক্র তাল পড়ক্ছই | 

ভাবলাি, শ্বপশ্বস তাক্লর বড়া ভালবাক্স, কক্য়কটা বাশ্বনক্য় শ্বনক্য় 

যাই | দতািাক্ক শ্বকছু োনাব না | দরাে দরাে শ্বখ্টিশ্বিটি - েব্দ 

করা যাক্ব দবশ যাক্হাক | আর তুশ্বি শ্বকনা পুশ্বলশ টুশ্বলশ পাঠিক্য় যা 

তা কাি পাকাক্ল!” 

দকাথা দথক্ক খ্বর-টবর দোগাড় কক্র ঠিক খু্াঁক্ে দবর কক্রক্ছ 

আিাক্দর | দবাধহয় আিার িা’র কাছ দথক্কই এই আস্তানার 

দখ্াাঁ েটা দপক্য়ক্ছ!      
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অশগন সাংযকত   

ববশাখ্ী চক্ক্কাশ্বত্ত 
 

সদন্ধয সাতটা | আরব সাগক্রর তীক্র সাতটা হ’ল দগাধূশ্বল | দছাট্ট 

িুশ্বেও অযাপাটম ক্িি | খু্ব শ্বছিছাি দগাছাক্না  |  র সাোক্ত খু্ব 

ভালবাক্স বৃশ্বি | ফ্ল্যাক্টর প্রধান আকষমণ হ’ল বযালকশ্বনটা | 

দাাঁ ড়াক্লই সািক্ন আরব সাগক্রর দবলাভূশ্বি | দছাট্ট হক্লও 

বযালকশ্বনটাক্ক খু্ব সুন্দর কক্র সাশ্বেক্য়ক্ছ বৃশ্বি, শ্ববশ্বভন্ন পাতাবাহার 

আর কযাকটাস শ্বদক্য় | দুক্টা দবক্তর দচয়ার আর একটা দছাট 

দসিার দটশ্ববলও দরক্খ্ক্ছ | সক্ন্ধযর পর এখ্াক্ন বক্স দূক্র সিুর 

দদক্খ্ | রাক্তর সিুক্রর এক অদু্ভত দনশা | রাক্তর সিুর টাক্ন 

বৃশ্বিক্ক | 
 

আে ছুটির শ্বদন পক্ড়ক্ছ | শ্বকছু বক্লশ্বন ও দরােুরক্ক | 

দদখ্ক্ত চায় দরােুক্রর িক্ন আক্ছ শ্বকনা | শ্ববক্কক্লর চান দসক্র 

খু্ব সুন্দর কক্র শ্বনক্েক্ক সাোয় বৃশ্বি | একটা িীরর আর শ্ববেস্ 

এর কােকরা দনশ্বভ ব্লু আর হট শ্বপঙ্ক কশ্বম্বক্নশক্নর শ্বিভক্লস 

কুশ্বতম  আর হট শ্বপঙ্ক-এর ওপর দেে ওয়াক্কম র লং স্কাটম  | দচাক্খ্ 

নীল আইশযাক্ো | দনশ্বভ ব্লু আই লাইনার | হট শ্বপঙ্ক শ্বলপশ্বিক | 

চযাক্নক্লর শ্বপ্রয় পারশ্বেউি | গলায় দরােুক্রর দদওয়া শ্ববেস্-এর 

বড় িালা | এক হাক্ত উে আর গালার চুশ্বড় । কাক্ন দঝালা শ্বিরর 

ওয়াক্কম র দুল | বাক্গমশ্বন্ড রক্ের দলয়ার কাট চুল শযাপুর্ কক্র 

দছক্ড় দরক্খ্ক্ছ | সব শ্বিশ্বলক্য় চিৎকার লাগক্ছ তাক্ক | আে তার 

একশ্বেশতি েন্মশ্বদন | গত ন’বছক্র একবারও ভুল হয়শ্বন 

দরােুক্রর | 
  

 

বৃশ্বি ইংশ্বলক্শ এি.এ করার পর পুনার এক শ্ববখ্যাত 

কক্লক্ে Mass Communication শ্বনক্য় PGDM করক্ত যায় | 

দুই বছক্রর দছাট দরােুক্রর সাক্থ আলাপ দসখ্াক্নই |  

শ্বসক্নিাক্টাগ্রাশ্বের ব্রাইট িুক্েি দস | দুেক্নর শ্বফ্রক্কাক্য়শ্বি িযাচ 

হওয়াক্ত সপর্কম  গভীর হক্ত সিয় দবশী লাক্গ না | পাস করার 

পর দুেক্নই িুম্বাইক্ত বসবাস শুরু কক্র | বৃশ্বি একটা নািী 

ইংক্রশ্বে পশ্বেকার এশ্বেটর | আর দরােুর? দবশ কক্য়কটা প্রাইে 

দপক্য়ক্ছ আন্তেম াশ্বতক িাক্নর শটম  শ্বেে কক্র | তাছাড়া একটি 

নাি করা দপ্রাোকশন হাউক্স কাে কক্র দস | ওরা দচিা করক্ছ 

আক্িশ্বরকায় যাবার | ইশ্বিক্গ্রশক্নর প্রক্সস চলক্ছ | বৃশ্বির বাবা িা 

থাক্কন কলকাতাক্ত | ওাঁরা অনুিশ্বত শ্বদক্য় শ্বদক্য়ক্ছন | বাশ্বক একটু 

সিসযা... দরােুক্রর বাশ্বড় | আশা করা যায় দসটাও হক্য় যাক্ব | 

বযালকশ্বনক্ত দাাঁ শ্বড়ক্য় সাতপাাঁ চ ভাবক্ত ভাবক্ত কখ্ন সাক্ড় 

সাতটা দবক্ে দগক্ছ দখ্য়াল কক্রশ্বন দস |  
 

চিক ভােল দোরক্বক্লর আওয়াক্ে | িযাশ্বেক আই 

শ্বদক্য় দদক্খ্ দরােুর দাাঁ শ্বড়ক্য়, হাক্ত একটা শ্ববশাল পযাক্কট শ্বনক্য় | 

খু্ব ইক্নাক্সিভাক্ব শ্বকছু না োনার ভান কক্র দরো খু্লল দস | 

হাক্তর পযাক্কটটা দটশ্ববক্ল রাক্খ্ দরােুর | 

- আক্র, দরােুর! তুই! হঠাৎ না বক্ল?  

- শশশ... শাট আপ! 

- দহায়াট?  

- ের গেস দসক, দহাল্ড ইক্য়ার টাে এন্ড দলট শ্বি লাভ |  

- হুম্ | েন োন | 

কথা দশষ করক্ত দদয় না দরােুর | বৃশ্বির কপাল, দচাখ্, গাল, 

কাক্নর লশ্বত ও দঠাাঁ ট চুম্বক্ন চুম্বক্ন অশ্বতষ্ঠ কক্র দতাক্ল | বৃশ্বি 

বলার দচিা কক্র... ‘আক্র আক্র আিার শ্বলপশ্বিক...’ 

- শশশ... বৃশ্বির কাক্নর কাক্ছ িুখ্ এক্ন দরােুর বক্ল, হযাশ্বপ 

বাথমক্ে িাই োশ্বলমং, দছাট্ট সাদা হাশ্বত |  

বক্লই দদৌড়ায় বযালকশ্বনর শ্বদক্ক | বৃশ্বি  সাধারণ বাোশ্বল দিক্য়ক্দর 

দথক্ক অক্নক দবশ্বশ েরসা, শ্বকন্তু একটু দগালগাল, শ্বকন্তু দিাটা 

বলা যায় না | ওক্ক রাগাক্নার েনয “সাদা হাশ্বত” বক্ল দরােুর |  

দরােুক্রর দপছন দপছন বৃশ্বি দদৌক্ড়ায় ওক্ক িারার েনয | কপট 

রাগ কক্র | দু’চারক্ট শ্বকল চড় দরােুক্রর শ্বপক্ঠ চালায় | দরােুর 

বক্ল, ‘আক্র আশ্বি দতা িক্রই যাব।’ ওর িুক্খ্ চাপা দদয় বৃশ্বি | 

বক্ল, ‘আে আিার েন্মশ্বদক্ন একথা িুক্খ্ আশ্বনস না দরােুর |’ 

ওর দচাখ্ ছলছল কক্র ওক্ঠ | 

- বযস, এই না হক্ল বাোশ্বল দিক্য়! শ্বকছু না পারক্লই পযাাঁ  | 

শ্ববসশ্বিিাহ্ খ্ান দবাধহয় দতাক্দর কথা শ্বচন্তা কক্রই এত সুন্দর 

বাোক্তন |  

- আবার! দদখ্শ্বব তক্ব?  

- না েগৎ েননী, দতািার চািুিা িুিিাশ্বলনী রূপ আশ্বি দদখ্ক্ত 

চাই না | দয়া কক্রা, শ্বেে | 

- দয়া করক্ত পাশ্বর, বাট ওয়ান কশ্বন্ডশন | 

- ইক্য়স, িাই লেম  - বান্দা অলওক্য়স অযাট ইক্য়ার সাশ্বভম স | 

- একটা গান দশানা | 

- বযস, এইটুকু?   
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দরােুর শুরু কক্র িাঝখ্ান দথক্ক, “এককাপ চাক্য় আশ্বি 

দতািাক্ক চাই ...” সুিক্নর “দতািাক্ক চাই” | 

বৃশ্বি দচাখ্ বুক্ে শুনক্ত থাক্ক | গান দশষ হক্ল দচাখ্ খু্ক্ল দদক্খ্ 

তার দছাট্ট কাাঁ ক্চর োইশ্বনং দটশ্ববলটা ভাশ্বর সুন্দর কক্র সাশ্বেক্য়ক্ছ 

দরােুর | দটশ্ববক্লর িাঝখ্াক্ন তার অশ্বত শ্বপ্রয় িযাক েক্রি দকক | 

িাথায় একটি দিািবাশ্বত | এক দকাক্ণ েুলদাশ্বনক্ত টকটক্ক লাল  

একগুচ্ছ দগালাপ | একটা দরে ওয়াইক্নর দবাতল | দুক্টা সুদৃশয 

কাাঁ ক্চর লাস | আর একটা দছাট্ট সুন্দর গয়নার বাক্স | বৃশ্বির কাক্ছ 

শ্বগক্য় হাত বাশ্বড়ক্য় দদয় দরােুর |  

- িাই োশ্বলমং, আিার দছাট্ট সাদা হাশ্বত, আয়, দকক কাটশ্বব আয় |  

এবার আর রাগ কক্র না বৃশ্বি | দরােুক্রর হাত ধক্র এশ্বগক্য় যায় | 

দিািবাশ্বত দনভাক্তই হাততাশ্বল শ্বদক্য় দরােুর “হযাশ্বপ বাথমক্ে টু 

ইউ” দগক্য় ওক্ঠ | দককটা  দকক্ট আক্গ  দরােুরক্ক খ্াওয়ায় 

বৃশ্বি | দরােুরও খু্ব ভাল িানুক্ষর িক্তা দকক্কর একটা টুকক্রা 

শ্বনক্য়  বৃশ্বিক্ক খ্াওয়াক্নার  ভান কক্র তার সারা িুক্খ্ িাশ্বখ্ক্য় 

দদয় | আবার বৃশ্বি তাড়া কক্র দরােুরক্ক |  
 

অবক্শক্ষ হালকা দিোক্ের একটা গান চাশ্বলক্য় দরে 

ওয়াইন শ্বনক্য় বক্স দুেক্ন | দরােুর ক্লাব ক’দর শ্বচয়াসম কক্র, 

“শ্বচয়াসম ের আওয়ার শ্বরক্লশনশ্বশপ | উইশ ইট টু শ্বব ইটারনাল |” 

বৃশ্বি তার অতযন্ত শ্বপ্রয় একটি গান চাশ্বলক্য় ওয়াইন উপক্ভাগ 

করক্ত থাক্ক | দরােুর তাক্ক আে হীক্রর  আংটি উপহার 

শ্বদক্য়ক্ছ | “দক সারা সারা । দহায়াটএভার উইল শ্বব উইল শ্বব | দয 

শ্বেউচার ইে নট আস টু শ্বস | দক সারা সারা | দহায়াট উইল শ্বব 

উইল শ্বব |” দরােুর হাত ধক্র দাাঁ ড় করায় বৃশ্বিক্ক | দিা েযাি 

করক্ত থাক্ক দুেক্ন | গান দশষ হক্য় অনয গান চলক্ত থাক্ক | 

দুেক্ন আক্রা  শ্বনষ্ঠ হয় | বৃশ্বির  হাত ধক্র দরােুর দবেরুক্ি শ্বনক্য় 

যায় | একটু অবাক হয় বৃশ্বি, কারণ বৃশ্বি চাইক্লও দরােুরই বারবার 

বক্লক্ছ চূড়ান্ত ভালবাসা শ্ববক্য়র পর | বৃশ্বির বাশ্বড় দথক্ক িানক্লও 

দরােুক্রর বাশ্বড়ক্ত রােী করাক্না দবশ কঠিন | যাইক্হাক, শ্বকছু 

বক্ল না দস |  

দবেরুক্ি দুেক্নর আশ্বলেন ক্রিশ দৃঢ় হয় | দনশাগ্রক্স্তর িক্তা 

বৃশ্বি দরােুরক্ক আাঁকক্ড় ধক্র |  লজ্জায় আরক্ত বৃশ্বিক্ক আদক্র 

আদক্র ভশ্বরক্য় দদয় দরােুর | ভালবাসার পর দরােুরক্ক েশ্বড়ক্য় 

চুপ কক্র শুক্য় থাক্ক বৃশ্বি | অক্নকেণ পক্র দরােুর বক্ল, 

‘োশ্বনস  শ্বেক্র দগক্ল ঐ গানটা িক্ন হক্ব |’ 

-  দকানটা? 

- “এভশ্বর নাইট ইন িাই শ্বেি আই শ্বস ইউ আই শ্বেল ইউ”  

- টাইটযাশ্বনক | দসশ্বলন শ্বেওন | দারুণ গান | 

- হযাাঁ  | 

- দকন? আিাক্দর দতা সপ্তাক্হ চার পাাঁ চ শ্বদন দদখ্াই হয় | 

- না দর | দতাক্ক একটা কথা বলা হয়শ্বন | বাবা দেক্কক্ছ | 

একবার বাশ্বড় দযক্তই হক্ব | দশষ পাাঁ চ বছক্র একবারও যাইশ্বন, 

ওই ঝাক্িলাটা হবার পর | 

বৃশ্বি োক্ন ঝাক্িলাটা তাক্দর সপর্কম  শ্বনক্য় | দরােুক্রর বাশ্বড় 

দথক্ক শ্বকছুক্তই দিক্ন শ্বনক্চ্ছ না | এই শতাব্দীক্ত দাাঁ শ্বড়ক্য়ও 

িানুষ কত শ্বপশ্বছক্য় আক্ছ শ্বচন্তা ভাবনায় | দবশবাক্স শ্বনক্েক্ক 

শ্ববনযস্ত করার পর বৃশ্বি প্রে কক্র, ‘কক্ব শ্বেরশ্বব?’  

- পরশু যাব আর পক্রর সপ্তাক্হ শ্বেক্র আসব | সব শ্বিশ্বলক্য় সাত 

শ্বদন | দদশ্বখ্স, এবার সব সিসযার সিাধান কক্র আসব | 

- সাতটা শ্বদন দদখ্া হক্ব না? বাশ্বড়ক্ত দগক্ল কথাও বলশ্বব না । 

- শ্বচন্তা কশ্বরস না । দহায়াটস্অযাক্প অনলাইন থাকব |  

িনটা একটু খ্ারাপ হক্য় দগল | শ্বকন্তু দসটা কাটাক্নার েনয বৃশ্বি 

বলল, ‘দবশ, তাহক্ল আর একবার আদর কর |’  

দরােুক্রর বুক্ক িুখ্  ষক্ত থাক্ক বৃশ্বি | বৃশ্বিক্ক বুক্ক েশ্বড়ক্য় ধক্র 

দরােুর আবৃশ্বত্ত কক্র, “িযায় অওর দিরী তনহাই / অকসর ইক্য় 

বাক্ত করক্ত হযায় / তুি দহাশ্বত দতা কযায়সা দহাতা / তুি ইক্য় 

কহশ্বত তুি উও কহশ্বত / তুি ইস বাত দপ হয়রাাঁ  দহাশ্বত / তুি উস 

বাত দপ শ্বকতশ্বন হসশ্বত / তুি দহাশ্বত দতা অযায়সা দহাতা / তুি 

দহাশ্বত দতা উওয়সা দহাতা / িযায় অর দিশ্বর তনহাই / অকসর 

ইক্য় বাক্ত করক্ত হযায় |”  

দরােুক্রর বুক্ক িাথা দরক্খ্ বৃশ্বি বলল, ‘হুি, শ্বসলশ্বসলা | 

শ্বরসাইক্টে বাই অশ্বিতাভ বচ্চন | পর িযায়ক্তা অশ্বভ হুাঁ না? পযার 

নশ্বহ কক্রগা তু?” 

দরােুর আবার বৃশ্বির িক্ধয গশ্বলত হক্ত থাক্ক | 
 

ছ’শ্বদন হক্য় দগক্ছ | দরােুর বাশ্বড় দগক্ছ | বৃশ্বি অশ্বেক্সর 

অযাসাইনক্িি শ্বনক্য় বযস্ত | িনটা খ্চখ্চ করক্ছ |  প্রথি শ্বদন 

শ্বগক্য় দহায়াটস্অযাপ কক্রশ্বছল, ‘দপৌাঁক্ছ দগশ্বছ |’ তারপর দথক্ক 

আর দকান অনলাইন হয়শ্বন | কাল দেরার কথা দরােুক্রর | শ্বকন্তু 

এখ্ক্না পযমন্ত শ্বকছুই োনায়শ্বন | িনটা দকিন দযন করক্ছ | 

অশ্বেস দথক্ক শ্বেক্র চান কক্র একটা  ব্রীোর শ্বনক্য়  বযালকশ্বনক্ত 

বক্স বৃশ্বি | অিাবসযা রাক্তর সিুর | ভীষণ উত্তাল | 
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িুশ্বশমদাবাদ দেলার ইসলািপুক্র বাশ্বড় দরােুরক্দর | একটু 

গ্রাক্ির শ্বদক্ক | ওর বাবা িা ভীষণ প্রাচীনপন্থী | বৃশ্বিরা চার পুরুষ 

সাউথ কলকাতার বাশ্বসন্দা | দরােুর ওর েযাশ্বিশ্বলর িক্ধয অে 

িযান আউট | শ্বক হক্চ্ছ দক োক্ন | আক্গরবার ওক্দর সপর্ক্কম র 

কথা োনক্ত দপক্র দরােুক্রর বাবা ভীষণ অশাশ্বন্ত কক্রশ্বছক্লন | 

এবার শ্বক হক্চ্ছ দক োক্ন! ব্রীোরটা দশষ হক্ত আর একটা দনয় 

বৃশ্বি | রাত দশটা | িক্ন পক্ড় চূড়ান্ত ভালবাসার সিয়ও দরােুক্রর 

দসি অে শ্বহউিার । “চাাঁ দ দদখ্ক্ত শ্বগক্য় আশ্বি দতািায় দদক্খ্ 

দেক্লশ্বছ |” আরক্ত হয় বৃশ্বি | আক্বক্শ শ্ববক্ভার থাকায় দখ্য়াল 

কক্রশ্বন দোনটা বােক্ছ পাক্শ | আনক্নান নম্বর | একটু ইতস্তত 

কক্র দোন ধক্র বৃশ্বি | গ্রািয ভাষায় একেন বক্ল ওক্ঠ, ‘আপশ্বন 

বৃশ্বি িযাোি বলক্সন?’ 

- বলশ্বছ |  

- আসসালাি ওয়াক্লকুি | আশ্বি আসাদ, রশ্বেকুক্লর বনু্ধ | 

- রশ্বেকুল? বৃশ্বি এতশ্বদক্ন ভুক্লই দগক্ছ দরােুক্রর নাি রশ্বেকুল 

ইসলাি | বুকটা ছযাাঁ ত কক্র ওক্ঠ | দোক্নর ওপাক্শর দলাকটি 

বক্ল, ‘হযাাঁ , রশ্বেকুল । আিার দছাটক্বলার বনু্ধ | আপনার সক্ে 

পড়াক্শানা কক্রক্ছন |” 

- হযাাঁ  হযাাঁ , কী হক্য়ক্ছ বলুন | বৃশ্বির গলায় উক্দ্বক্গর ছাপ | 

কক্য়ক দসক্কক্ন্ডর েনয ওপাশ শ্বনরুত্তর | বৃশ্বি আবার বক্ল, ‘কী 

হ’ল? বলুন না, দকিন আক্ছ দরােুর িাক্ন রশ্বেকুল?’ 

আসাদ কান্না দভো গলায় বক্ল, ‘রশ্বেকুল আর দনই |’  

- দনই? দনই িাক্ন? বৃশ্বির দব্রইন িক্ন হ’ল দেল করক্ব | 

- সশ্বতযই দস আর দনই | তার বাপ তাক্ক দকক্ট দেক্লক্ছ | 

- কী? কী বলক্ছন? শ্বচৎকার কক্র ওক্ঠ বৃশ্বি | 

আসাদ যা বক্ল তার িক্িমাোর করক্ল দাাঁ ড়ায়, দযশ্বদন দস বাশ্বড় 

দপৌাঁছায় তার একশ্বদন পক্র  রশ্বেকুক্লর  শ্বনকাহ ঠিক কক্র ওর 

বাবা | রশ্বেকুল রাশ্বে হয়শ্বন | ভীষণ রাগারাশ্বগ হয় | রশ্বেকুক্লর 

আম্মা সািাল দদয় | গৃহবন্দী কক্র ওর বাবা ওক্ক | পক্রর শ্বদন 

রশ্বেকুল আসাদক্ক সব কথা বক্ল ও বৃশ্বির নম্বর দদয় | বক্ল যশ্বদ 

শ্বকছু  ক্ট বৃশ্বিক্ক খ্বর শ্বদক্ত কারণ বৃশ্বি তার দেরার অক্পোয় 

থাকক্ব | দসশ্বদন সন্ধযাক্বলা রশ্বেকুক্লর আম্মা বাশ্বড় শ্বছল না | ওর 

বাবা দারু দখ্ক্য় এক্স শ্বচৎকার করক্ত থাক্ক | বৃশ্বির নাক্ি অশ্রাবয 

গাশ্বল গালাে কক্র | রশ্বেকুল দরক্গ যায় | ঝগড়া বাড়ক্ত থাকক্ল 

রশ্বেকুক্লর বাবা দা শ্বদক্য় রশ্বেকুলক্ক...  ওর বাবা এখ্ন হােক্ত  | 

বৃশ্বির িাথাটা পুক্রা িযাঙ্ক হক্য় দগক্ছ | আসাক্দর দশক্ষর 

কথাগুক্লা িাথায় দঢাক্ক না | দরােুর, তার দরােুর আর দনই | 

তাক্ক “দছাট্ট সাদা হাশ্বত” বলার দকউ দনই | “দশষ পযমন্ত আশ্বি 

দতািাক্ক চাই”, দকউ বলক্ব না | “িযায় অওর দিরী তনহাই”, 

দকউ দশানাক্ব না তাক্ক | 
 

রাক্তর সিুক্রর আকষমণ আলাদা | তাও আবার 

অিাবসযার রাক্তর | লাি ব্রীোরটা গলায় ঢালক্ত শ্বগক্য় দচাখ্ 

দগল অনাশ্বিকায় হীক্রর আংটিটায় | আটশ্বদন আক্গ দযটা পশ্বরক্য় 

বক্লশ্বছল, ‘েু ইউ ওয়াি টু িযাশ্বর শ্বি?’ আে দকাথায় তুশ্বি 

দরােুর? দতািার বাবার পছক্ন্দ দতািার ধক্িমর দিক্য়ক্ক শ্ববক্য় 

করক্ত? শ্বচৎকার কক্র বৃশ্বি, ‘দবাঁক্চ থাকতাি আশ্বি অক্নযর 

দচাক্খ্র কােল হক্য় | অক্নযর দৃশ্বি শ্বদক্য় দদখ্তাি দতািাক্ক দূর 

দথক্ক | দকাথায় দগক্ল দতািার বৃশ্বিক্ক দেক্ল? দক দশানাক্ব 

গান? দক দশানাক্ব কশ্ববতা? দকন দেক্ল দগক্ল দতািার বৃশ্বিক্ক 

একা?’ অক্ঝারধারায় বৃশ্বি নাক্ি বৃশ্বির দুক্চাখ্ দবক্য় | 
 

রাত একটা | রাক্তর সিুর বড় আকষমণীয় | তারপর ভরা 

দকাটাক্লর দোয়ার | কী দযন গানটা দভক্স আসক্ছ?  হযাাঁ , 

“এভশ্বর নাইট ইন িাই শ্বেি আই শ্বস ইউ আই শ্বেল ইউ |” আটটা 

ব্রীোর দশষ | সাাঁ তার না োনার ভয় আর দনই | ঐ গানটা 

গুনগুশ্বনক্য় গাইক্ত গাইক্ত দরো খু্ক্ল দবশ্বরক্য় যায় বৃশ্বি | সািক্ন 

উত্তাল সিুর | গানটা দক দযন দগক্য়ই যাক্চ্ছ | আক্র! ঐ দতা 

দরােুর | হাশ্বসিুক্খ্ তার শ্বদক্ক হাত বাশ্বড়ক্য় োকক্ছ, “আয় বৃশ্বি 

দঝাঁ ক্প, ধান দদব দিক্প”... সশ্বতয পাক্রও দছক্লটা | সিুক্রর 

ওপর নাচক্ত নাচক্ত দুহাত বাশ্বড়ক্য শ্বদক্য়ক্ছ | শ্বনশ্বদ্বম ধায় এশ্বগক্য় 

যায় বৃশ্বি িাঝসিুক্র, দযখ্াক্ন দঢউক্য়র উপর বক্স গাইক্ছ 

দরােুর, “এভশ্বর নাইট ইন িাই শ্বেি আই শ্বস ইউ আই শ্বেল 

ইউ...” 

 
 

 



১৪২৬ : প্রবাস বনু্ধ : শারদীয়া সংখ্যা : 2019    

56 
 

একদা এক বাযর্ঘর সাযথ … 

বলাকা দ াষাল 
 

অদনক্কর সাক্থই হঠাৎ দিালাকাত হক্য় থাক্ক | দস অশ্বভজ্ঞতা 

হক্য়ক্ছ সবারই | ধাক্কাও দলক্গ দগক্ছ কখ্নও | অন্ধকার হক্ল 

দতা কথাই দনই | আিরা “ও সশ্বর, দদখ্ক্ত পাইশ্বন” বক্লশ্বছ | আর 

দনহাত রাগী িানুক্ষর কাক্ছ “অন্ধ নাশ্বক” পর্য্নন্তম  শুনক্ত হক্য়ক্ছ 

কাউক্ক কাউক্ক | গাশ্বড়ও ধাক্কা খ্ায় স্থাবর, অস্থাবর শ্বেশ্বনক্সর 

সাক্থ | শ্বকন্তু বা  ভািুক্কর সাক্থ ধাক্কা? তাও আবার 

অশ্বনচ্ছাকৃতভাক্ব? হুাঁ... দদখ্া দগক্ছ তাও হক্য় থাক্ক বক্ট | এই 

দযিন আিার িািাক্তা ভাইক্য়র সাক্থ একবার - যাক দস কথা, 

বলব’খ্ন রক্য় সক্য় | 

আক্িশ্বরকার  অক্নক প্রাকৃশ্বতক দসৌন্দক্যমর োয়গাক্তই 

ভালুক্কর বড় উপরব | না, তারা ঠিক িানুষক্খ্ক্কা নয় | বরং 

তারা িানুক্ষর খ্াদযক্খ্ক্কা বলা দযক্ত পাক্র | তারা চুইং-গাি 

দথক্ক  শুরু কক্র  িুশ্বড়, চানাচুর, পাাঁ উরুটি, শ্ববসু্কট সব দখ্ক্ত 

রাশ্বে | বহুশ্বদন ধক্র তারা একটা শ্বেশ্বনস দদক্খ্ক্ছ দয িানুক্ষরা 

দযখ্াক্ন চড়ুইভাশ্বত কক্র চক্ল যায়, দসখ্াক্ন দেক্ল যাওয়া 

এাঁক্টা-কাাঁ টারও দারুণ স্বাদ | কাক্েই খু্ব সাবধান না হক্ল এক্দর 

সাক্থ হঠাৎ দদখ্া হওয়াটা এক্কবাক্রই অযাশ্বক্সক্েক্ির পযমায় 

পক্ড় না | ওরা ভাল কক্রই োক্ন দয হাাঁ উিাউ কক্র িানুক্ষর 

শ্বপকশ্বনক্কর িাঝখ্াক্ন একবার যশ্বদ বশ্বে দেক্ল দদওয়া যায়, দতা 

বযস্, আর শ্বকচু্ছটি করক্ত হয় না | িানুষরা তার দচক্য়ও দবশী 

হাাঁ উিাউ কক্র সব দেক্ল পাশ্বলক্য় যায় | তারপর দসখ্াক্ন দবশ 

শ্বনশ্বশ্চক্ন্ত বক্স পাাঁ উরুটি শ্বচবক্না যায় | 

এই িানুষরাই বাড়শ্বত খ্াবার েেক্ল এশ্বদক ওশ্বদক 

দেক্ল দযত এককাক্ল | আর পশুপাশ্বখ্ দদখ্ক্ল দয়া পরবশ হক্য় 

খ্াবার দদয় বক্ল আক্রাই এই অবস্থা | আহা খ্াক্চ্ছ খ্াক ভাবার 

েনয ভালুক আর রাকুন এই দুই োত এক্ক্কবাক্র আস্কারা দপক্য় 

িাথায় উক্ঠক্ছ এখ্ন | তারা এখ্ন োিাই আদর চায় |  

নাকখ্ানা এক্দর অশ্বত দচাখ্া | ঘ্রাক্ণশ্বন্দ্রয়টি এত টনটক্ন হওয়াই 

হক্য়ক্ছ কাল | টুথক্পি, সাবান, সানস্ক্রীন, সবই লুক্কাক্ত হয় | 

ওগুক্লা আিরা না দখ্ক্লও ওরা িানুক্ষর সব সুগশ্বন্ধ শ্বেশ্বনসই 

ভাক্ব খ্াবার | অক্নক আনাশ্বড় টুশ্বরি দবড়াক্নার দশক্ষ বাড়শ্বত 

খ্াবার শ্বদক্য়ও শ্বদক্ত চায় এক্দর | দসই দথক্কই শুরু | এশ্বদক্ক 

েেক্লর অযােক্ভিাক্রর শুরুক্তই যার খ্াবার চুশ্বর যায়, তার  

িহা শ্ববপদ |  

খ্াবার বস্তায় পুক্র, িুখ্ ভাল কক্র দবাঁক্ধ উঁচু গাক্ছর োক্লর সাক্থ 

ঝুশ্বলক্য় রাখ্ক্ত হয় | সরকারী বযবস্থায় দবশ শ্বকছু োয়গায় িীক্লর 

শ্বসনু্দক বানাক্না আক্ছ যা ভালুকক্দর দখ্ালার েিতা দনই | 

গাক্ছর িগোক্ল পুটশ্বল বাাঁ ধক্ত এক্লি দরকার |  

িানুক্ষর হাত দথক্ক খ্াবার দকক্ড় শ্বনক্ত শ্বগক্য়ই এিন আহত 

কক্র দেক্ল দয বলবার নয় | ইচ্ছাকৃত হয়ক্তা নয় | একছড়া 

িতম িান কলার িতন নক্খ্র বাহার দদখ্ক্ল দবাঝা যায় তার 

আলক্তা বুলক্না আিাক্দর ননীিাকম া চািড়ার কী হাল করক্ত 

পাক্র | ভালুকটা হয়ক্তা “এই, ভাগ এখ্ান দথক্ক,” বক্ল থাবা 

শ্বদক্য় একটু িারল দঠলা... | বযস্, ওই দঠলাক্ত প্রাণপাশ্বখ্ই 

হয়ক্তা উক্ড় দগল | অথবা দবাঁক্চ থাকক্ল বাশ্বক েীবক্নর িতন 

েেল-ভীশ্বত হক্য় দগল | 

এ দতা দগল িানুষক্ক দটক্কা শ্বদক্য় তার খ্াবার দখ্ল | 

িানুষই যশ্বদ খ্াবার হয়, তাহক্ল দতা কথাই দনই | তাক্ক দকন্দ্র 

কক্রই পশুরা ছুক্ট আসক্ব  | আর তখ্ন ধাক্কা দথক্ক অক্কা! দবাঁক্চ 

দকউ দকউ শ্বেক্রক্ছ হয়ক্তা | দস গল্প শ্ববরল |   

শ্বকন্তু অশ্বনচ্ছাকৃত ধাক্কা? সশ্বতযকাক্রর অযাশ্বক্সক্েি! 

তাও আবার বাক্ র সক্ে? দসও শ্বকনা আবার আিার আম্যীয়! 

এক্ক্কবাক্র দখ্াদ িািাক্তা ভাই! 

একটা প্রিাণ সাইক্ের বাক্ র সাক্থ দকবল িাইট একটু ধাক্কা | 

িাক্ন দয দস ধাক্কা নয় দয, “ও সশ্বর, দদখ্ক্ত পাইশ্বন, আপনার 

লাক্গশ্বন দতা?” বক্ল চক্ল যাক্ব | দনাপ! এ এক্কবাক্র শ্বহশ্বন্দক্ত 

যাক্ক বক্ল টক্কর | এক্কবাক্র দহে-অন্ কশ্বলশন্! 
 

দসটা খু্ব সম্ভবত ১৯৯৩ সাল | নীলশ্বগশ্বর  পাহাক্ড়র 

কশ্বের বাগাক্নর িযাক্নেক্িক্ি শ্বছল আিার দসই সদয কক্লে 

পাস করা ভাই | িািার বাশ্বড়ও ওক্য়শ্বলেটক্ন, খু্ব দূক্র নয় | 

ক্রীিিাস আর নতুন বছরক্ক শ্ব ক্র বড় সাক্হক্বর  বাশ্বড়ক্ত 

দসশ্বদন রাক্ত পাটিম  | শ্বহক্িল রাত, প্রচন্ড ঠান্ডায় দিাটর সাইক্কক্ল 

চক্ড় পাহাক্ড়র িাথায় িযাক্নোক্রর বাংক্লাক্ত যাক্ব বক্ল অক্নক 

প্রস্তুশ্বত শ্বনক্য়ক্ছ | শাক্টম র তলায় দগশ্বঞ্জ, উপক্র দসাক্য়টার | আর 

সবার উপর পুরু চািড়ার েযাক্কট |  পাক্য় শুধু একটা গরি দটশ্বর 

উক্লর পযাি | এিন েব্বর গরি দয ওটা একাই একশ | তলায় 

ইনার পরবার আর দরকারই হয় না | হাক্ত দিাটা চািড়ার লাভস্ | 

িাথায় দিাটা উক্লর টুশ্বপ আর িােলার | বযস্, শীক্তর বাবাও হার 

িানক্ত বাধয | 
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এবার দখ্াকা পক্থ | যাাঁ রা নীলশ্বগশ্বরক্ত দগক্ছন তাাঁ রা দসখ্ানকার 

দহয়ারশ্বপন-এর িতন পাক খ্াওয়া পাকদিীর সক্ে পশ্বরশ্বচত | দগাাঁ  

দগাাঁ  কক্র এক্কর পর এক দহয়ারশ্বপন টযাক্কল কক্র চক্লক্ছ | 

অন্ধকার দনক্ি এল শ্বনক্িক্ষ |  

দযই না একটা দহয়ারশ্বপন-এ প্রায় ২৯০ শ্বেগ্রী  ুক্রক্ছ, বযস্, কী 

দয ঠিক হ’ল ও দটরও দপল না | শ্বনঃশক্ব্দ কী দযন একটা পড়ল 

হাক্তর উপর | িুহূক্তম  সব শ্বনক্রট অন্ধকার | তারপর সব অনযক্দর 

শ্বরক্পাটম  দথক্ক পাওয়া | 
 

পাহাক্ড়র উপক্র িযাক্নোক্রর বাংক্লা দথক্ক একেন 

িালী শ্বদক্নর দশক্ষ বাশ্বড় শ্বেরশ্বছল সাইক্কক্ল | িক্ন হ’ল দযন 

একটা যাশ্বন্ত্রক শব্দ দকাথা দথক্ক দভক্স আসক্ছ | অথচ পক্থ 

আর দকউ দনই | পাহাড়ী িানুক্ষর কাক্ছ এটা শ্ববপক্দর সক্ঙ্কত | 

শ্বনশ্চয়ই দকউ খ্াক্দ পক্ড় দগক্ছ | সাইক্কল দথক্ক দনক্ি এক 

হাত লম্বা চার-দসক্লর বযাটারীর টচম  দেক্ল দেক্ল দদখ্ক্ত লাগল 

আওয়াে অনুসরণ কক্র | ঠিক যা দভক্বক্ছ তাই | রক্ে খ্াদ 

গভীর নয় | দদখ্ক্ত দপল উক্ল্ট যাওয়া দিাটর সাইক্কলটা | 

চাকা তখ্নও বনবন কক্র  ুরক্ছ | দবহুাঁশ হক্য় পক্ড় আক্ছ নতুন 

িযাক্নোরবাবু, েখ্ক্ির শ্বচে সাং াশ্বতক |   

দসল দোন তখ্নও সভযতার কল্পনায় | পাাঁ ই পাাঁ ই কক্র দস ছুটল 

িযাক্নোক্রর বাশ্বড় | দসখ্াক্ন পাটিম  উঠল িাথায় | সারারাত 

অযামু্বক্লি, হাসপাতাল, বাশ্বড়ক্ত খ্বর পাঠাক্না | বছক্রর দশষ 

শ্বদক্ন হাসপাতাক্লও একটু ছুটির হাওয়া | দস্কক্লটাল িাফ্ শ্বদক্য় 

কাে চালাক্না | কাক্েই দসখ্াক্নও হইচই | 
 

এক্সপাটম ক্দর িক্ত বা  দবচারাও ততটাই চিক্কক্ছ 

আর  াবক্ড়ক্ছ | শ্বদশ্ববয উপক্রর রাস্তা দথক্ক দস এই রাস্তায় 

আলক্তা ভর শ্বদক্য়ই নীক্চর উপতযকার শ্বদক্ক লম্ফ িারক্ব এরকি 

একটা েযান দভাঁ ক্ে শ্বদক্য়শ্বছল িস্ত এক লাে | পাহাক্ড়র আড়াক্ল 

থাকা িানুক্ষর এই যানটি দয এত কাক্ছ দস স্বক্প্নও ভাক্বশ্বন |  

ভাই দবিালুি দসখ্াক্নই হাশ্বের | বযস্... দিাটরসাইক্কল, িানুষ, 

বা  শ্বিক্ল োোোশ্বে কক্র বার দুই পালটি | দসটা আর ভাই 

দটর পায়শ্বন | হযাক্ন্ডক্লর উপর দবিক্কা এক বস্তু এক্স পড়া িােই 

দস কাত | েতশ্বচে দদক্খ্ দবাঝা দগল দয পাশ্বল্ট-দশক্ষ ভাই শ্বছল 

নীক্চ, বা টি উপক্র | বা  দবচারা দতা ভক্য় আপন প্রাণ বাাঁ চা বক্ল 

ছুট | শুক্য় থাকা িানুষটার ওপর ভর শ্বদক্য় হুড়িুড় কক্র উঠক্ত 

শ্বগক্য়ই হ’ল িুশশ্বকল | 

দহলক্িক্টর কলযাক্ণ িাথাটা দগল দবাঁক্চ | শরীক্রর উপক্রর 

অংক্শ বহুস্তর োিাকাপড় | দসসব দভদ কক্র বাক্ র নখ্ ওর 

চািড়া অবশ্বধ দপৌাঁছাক্ত পাক্রশ্বন |  

শ্বকন্তু ওই একস্তর দটশ্বরউল? ওই দপিাই বাাঁ কা নক্খ্র কাক্ছ দস 

দতা শ্বেনশ্বেক্ন কাগে | আর শুধু শ্বক পযাি? িাখ্ক্নর িতন 

দথাঁতক্ল দগল দুক্টা উরুর দপশ্বশ, শ্বশরা, উপশ্বশরা | 

তারপর আর কী? িাসখ্াক্নক হাসপাতাল, তারপর িাস দুই শ্বতন 

দরাে হাসপাতাক্ল হাশ্বেরা দেশ্বসং-এর েনয, শ্বকছু শ্বস্কন গ্রযােটিং, 

আম্যীয় স্বেক্নর নানারকি সহানুভূশ্বত | আরও বহু রকক্ির 

শ্বচশ্বকৎসা, শ্বেশ্বেও-দথরাশ্বপ | 

শ্ববপদ দকক্ট যাওয়ার পক্র, আিরা ভাইক্বাক্নরা শ্বচন্তার 

োাঁ ক্ক োাঁ ক্ক কতকটা গশ্ববমতও বক্ট | হুাঁ হুাঁ, দয দস দু মটনা দতা 

নয়! আিাক্দর পশ্বরবাক্রর িান দরক্খ্ক্ছ এই পুে | এক্ক্কবাক্র 

বাক্ র সাক্থ আশ্বলেন, গড়াগশ্বড়! বীর বক্ট! পাাঁ চেনক্ক বক্লও 

আরাি | প্রকৃশ্বতর দয়ায় িশা, িাশ্বছ, আরক্শালা, দবালতা কত 

শ্বকছুরই সনু্মখ্ীন হক্ত হয় | দস আর বলার িতন কী? চারক্পক্য় 

শ্বশকারী েন্তুর চাক্প পক্ড়ও দয বাোক্লর দপালা শ্ববেয়ী, দসটাই 

বাশ্বেিাত! 

যশ্বদও সশ্বতয কথা কবুল করক্ত বাধা দনই | অোক্ন্ত টক্কর বক্লই 

ওই যাোয় ছাড়া দপক্য় দগল ও | োক্তাক্রর িক্ত বাক্ র যশ্বদ 

একটুও নের থাকত ওর উপর তাহক্ল কপাক্লর উপর আর 

ভরসা করা সম্ভব হত না দকানওিক্ত | 
 

দশষটা ভাল হক্লই কক্িশ্বে | েীবক্নর দকানও আনন্দ 

বাদ যায়শ্বন এই ভাইটির | সুখ্, সােলয সবই ছপ্পড় োড়ক্ক! ঠিক 

কপাল আর নাক দ াঁক্ষ দযই বা টা পক্ড়শ্বছল, তার কপালও 

আশাকশ্বর দনহাত িন্দ হয়শ্বন | বা  িহক্ল পাাঁ চেনক্ক বক্ল 

দবড়াক্নার িতনই | দিাটরসাইক্কক্লর সাক্থ টক্কর কটা বাক্ রই 

বা কপাক্ল দোক্ট!  
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দাাঁ গড়যয় আছ তুগম আমার িাযনর 

ওপাযর 

কৃষ্ণা গুহ রায়  
 

আে দিক্সঞ্জাক্র একটা দছাট্ট দলখ্া দপলাি | দকিন আছ 

চারু? ভাল কক্র দপ্রাোইলটা খু্ক্ল দদখ্লাি পলাশ িন্ডল 

অশ্বধকারী | এক শ্ববস্তর বযবধাক্ন দুেন িানুক্ষর সাোৎ হ’ল 

আবার দেসবুক-এর কলযাক্ণ |  

পলাশ, তুশ্বি আিার কাক্ছ োনক্ত দচক্য়ছ, দকিন আশ্বছ? তা 

বলক্ত পাক্রা দবাঁক্চ আশ্বছ | বয়স দবক্ড়ক্ছ,  িাথার চুল অক্নকটাই 

পাতলা হক্য় দগক্ছ, ওেন দবক্ড়ক্ছ |  দস দতা ছশ্বব দদক্খ্ই 

বুক্ঝছ | দতািার দদখ্া চারু আর দনই | বয়ঃেশ্বনত অক্নক 

পশ্বরবতম নই  দতািার িক্ধয এক্সক্ছ তা দতািার  ছশ্ববক্তও 

দদখ্লাি |  
 

আে সকাক্ল উক্ঠ দদখ্লাি দি লা আকাশ | দতািার 

সক্ে প্রথি পশ্বরচক্য়র শ্বদনটা খু্ব িক্ন পড়ক্ছ | আিরা দুেক্নই 

শাশ্বন্তশ্বনক্কতক্নর প্রথি বক্ষমর ছােছােী | শ্ববষয়টা শুধু আলাদা, 

আিার আটম স আর দতািার সাক্য়ি |  

দতািার িক্ন পক্ড় পলাশ, বসন্ত উৎসক্বর শ্বদক্ন শাশ্বন্তশ্বনক্কতক্ন 

কলাভবক্নর সািক্ন বাসন্তী রক্ের লালক্পক্ড় শাশ্বড় পক্র দাাঁ শ্বড়ক্য় 

শ্বছলাি আশ্বি? দখ্াাঁ পায় পলাশেুল দগাাঁ ো শ্বছল আিার | তুশ্বি দূর 

দথক্ক আিাক্কই দদখ্শ্বছক্ল |  

োশ্বন না আেও িক্ন আক্ছ শ্বকনা দতািার, শাশ্বন্তশ্বনক্কতক্নর 

দসইসব শ্বদনগুক্লার কথা |  
 

রবীন্দ্রনাথ বসক্ন্তর িধুিাস োল্গুনক্ক এক অনয 

দচতনায় আিাক্দর হৃদক্য় স্থান কক্র শ্বদক্য়ক্ছন | ঋতুরেশালায় 

োল্গুন দিাহিয়ী আনক্ন্দ অনুপিা | নান্দশ্বনক শ্ববভাক্স কশ্বব 

দতািার আিার অন্তক্র োল্গুনক্ক পশ্বরচয় কশ্বরক্য় শ্বদক্য়ক্ছন |  

বসক্ন্তর দয গান োল্গুক্নর নবীন আনক্ন্দ হৃদক্য়র তন্ত্রীক্ত 

তন্ত্রীক্ত দবক্ে ওক্ঠ, এই শাশ্বন্তশ্বনক্কতনী বসক্ন্তর আনক্ন্দর 

নবীনতাক্ক হৃদয় শ্বদক্য় আশ্বি অনুভব কক্রশ্বছলাি | আর দসই 

সক্ে আশ্ববোর কক্রশ্বছলাি দতািাক্ক |  

এই কারক্ণই দবাধহয় ঋতুরাে বসন্ত ভালবাসার দূত, নবীক্নর 

সঞ্জীবনী, আর প্রবীক্ণর সৃ্মশ্বতক্িদুর | 

োক্না দতা, তাৎেশ্বণকভাক্ব যাক্ক ভাল দলক্গ যায়, তাক্ক 

সহসা শ্বকছু বলক্ত বা তার সক্ে আলাপ করক্ত শ্বদ্বধা লাক্গ | 

দসশ্বদন দতািার বনু্ধরা দতািার কপাক্ল যখ্ন আবীর িাশ্বখ্ক্য় শ্বদল, 

আশ্বি তখ্ন ভরসা কক্র এশ্বগক্য় শ্বগক্য় যখ্ন আিার আবীরিাখ্া 

হাতখ্ানা দতািার কপাক্ল বুশ্বলক্য় শ্বদলাি, কী অদু্ভত এক শ্বশহরণ 

দেক্গশ্বছল িক্ন | এক্ক ভালবাসা বলা যায় না, এক্ক ভাললাগা 

বলা যায় না, এটা অনয এক ধরক্নর অনুভূশ্বত | খু্বই তাৎেশ্বণক, 

শ্বকন্তু তার অনুরণন চক্ল দী ম সিয় ধক্র |  

অবশয দতািার হাক্তর দছাাঁ য়া আবীর যখ্ন আিার দুক্টা গাল 

কপাক্ল উষ্ণতার দছাাঁ য়া শ্বদল, তখ্ন দতািাক্ক খু্ব পশ্বরশ্বচত িক্ন 

হক্য়শ্বছল | পৃশ্বথবীর শ্বকছু শ্বকছু িানুষক্ক প্রথিবার দদখ্ক্লই িক্ন 

হয় দযন কতশ্বদক্নর দচনা |  
 

শ্ববক্কলক্বলা যখ্ন হঠাৎ কক্র আবার সেীত ভবক্নর 

সািক্ন দতািার সক্ে দদখ্া হ’ল, তখ্ন পশ্বরচয়পবম দী ম হ’ল বক্ট, 

শ্বকন্তু দসই প্রথাগতভাক্ব আপশ্বন শ্বদক্য় শুরু কক্রশ্বছক্ল | তক্ব 

শ্বকছুেক্ণর িক্ধযই আপশ্বনর দচৌকাঠ পার হক্য় তুশ্বি আিার িক্নর 

অন্তরিহক্ল প্রক্বশ করক্ল |   
 

দতািার িক্ন পক্ড় পলাশ, তুশ্বি বক্লশ্বছক্ল শীক্তর 

শ্ববদায় আর বসক্ন্তর আগিন যখ্ন দশ্বখ্না সুক্র বইক্ত আরম্ভ কক্র 

তখ্ন অক্নক েুক্লর োশ্বল সাশ্বেক্য় িাধবী েুলই নাশ্বক কশ্ববক্ক 

প্রথি োক শ্বদক্য়শ্বছল |   

আর আশ্বি দতািাক্ক বক্লশ্বছলাি - তুশ্বি শ্বক োক্না এই  সপর্ক্কম  

রবীন্দ্রনাথ কী বক্লশ্বছক্লন?  

তুশ্বি তখ্ন চুপকক্র শ্বছক্ল | আশ্বি বক্লশ্বছলাি রবীন্দ্রনাথ 

বক্লশ্বছক্লন, “দহ িাধবী, শ্বদ্বধা দকন?”   

তারপক্র তুশ্বি আিাক্ক শ্বেজ্ঞাসা কক্রশ্বছক্ল বনপুলক?  

বনপুলক এরা হ’ল বসক্ন্তর প্রথি দূতী | বসক্ন্তর এই েুল 

সপর্ক্কম  রবীন্দ্রনাথ এক শ্বচঠিক্ত শ্বলক্খ্শ্বছক্লন, “এখ্ানকার 

দলাক্কর কাক্ছ তার নাি শ্বেক্জ্ঞস করক্ল বক্ল বুক্নােুল - নাি 

োনা দনই | আিরা দসই অনাদৃত েুল েেল দথক্ক আশ্বনক্য় 

শ্বকছুকাল আক্গ বাগাক্ন লাশ্বগক্য়শ্বছলুি, এখ্ন তার পুরস্কার পাশ্বচ্ছ | 

দসৌন্দক্যম ও দসৌগক্ন্ধ তারা কৃতজ্ঞতা শ্ববস্তার কক্রক্ছ | আশ্বি এর 

নাি শ্বদক্য়শ্বছ বনপুলক |”  

এরপর তুশ্বি আিাক্ক শ্বেক্জ্ঞস কক্রশ্বছক্ল - তুশ্বি োক্না রািধনু 

চাাঁ পােুলক্ক কশ্বব আদর কক্র কী নাক্ি োকক্তন?  

আশ্বি বক্লশ্বছলাি  - োশ্বন,  রািধনু চাাঁ পােুলক্ক রবীন্দ্রনাথ আদর 

কক্র নাি দরক্খ্শ্বছক্লন - “বাসন্তী”|  
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শাশ্বন্তশ্বনক্কতক্ন দতািার আিার েীবক্নর সিস্ত সংলাপ 

আেও সৃ্মশ্বতর  ক্র লালন কশ্বর | িক্ন পক্ড় পলাশ, দরাে শ্ববক্কল 

দবলায় সব বনু্ধক্দর দচাক্খ্ ধুক্লা শ্বদক্য় ভুবনোোর শ্বদক্ক আিরা 

দবড়াক্ত দযতাি | এক অক্িা  টাক্ন আিাক্দর দদখ্া করাটা 

েরুরী শ্বছল | না হক্ল িক্নর কথা িক্ন িক্ন কানাকাশ্বন করক্ত না 

পারক্ল আিরা দুেক্নই তৃশ্বপ্ত দপতাি না | 
  

শ্বকছুশ্বদক্নর িক্ধযই তুশ্বি আর আশ্বি আরও কত 

কাছাকাশ্বছ চক্ল এলাি | সবসিয় আিরা শ্বনেম নতা খু্াঁেতাি | তাই 

প্রায়ই চক্ল দযতাি দকাপাই নদীর ধাক্র |  

িক্ন আক্ছ, গ্রীক্ষ্মর  দুপুক্র  দকাপাই নদী কীরকি কৃপণ হক্য় 

দযত!  আবার বষমায় দযতাি দকাপাইক্য়র গভম বতী রূপ দদখ্ক্ত | 

একশ্বদন আকাশ েুক্ড় কাক্লা দি  | হঠাৎ এক্স দগল বৃশ্বি | এিন 

সিয় কড়কড় কক্র বাে পড়ল দূক্র দকাথাও | আশ্বি ভক্য় 

দতািাক্ক আাঁকক্ড় ধরলাি | এিন সিয় ঈশান দকাণ দথক্ক উক্ড় 

আসা একটা দি  দতািার আিার ভালবাসাক্ক অতলাশ্বন্তক 

গভীরতায় দপৌাঁক্ছ শ্বদল | 
  

একসিয় দতািার আিার ভালবাসার িক্ধয প্রাচীর তুক্ল 

দাাঁ ড়াল োতপাক্তর দগাাঁ ড়াশ্বি | আশ্বি দগাাঁ ড়া ব্রাহ্মণ পশ্বরবাক্রর 

কনযা, তুশ্বি তপশীশ্বল োশ্বতভুক্ত | একপ্রকার অবস্থার চাক্পই 

আিাক্দর দুেক্নর ভালবাসাক্কই হৃদক্য়র শাশ্বন্তশ্বনক্কতক্ন দরক্খ্ 

শ্বচরশ্বদক্নর েনয আলাদা হক্য় দযক্ত হ’ল |   
 

আিার  এখ্ন  স্বািী-সন্তান  শ্বনক্য়  সুক্খ্র  সংসার |   

তবু িাক্ঝ িাক্ঝ বড় একা লাক্গ | একিাে সন্তান দসও থাক্ক 

শ্ববক্দক্শ |  
 

পলাশ, আেও শ্বক তুশ্বি আিাক্ক ভালবাস? এতশ্বদন পর 

হঠাৎ দেসবুক-এ দতািার দছাট্ট শ্বেজ্ঞাসা দকিন আছ? সশ্বতয 

বলশ্বছ দপ্রৌঢ়ক্ের দদারক্গাড়ায় এক্স িক্ন হয় আশ্বি সশ্বতয 

দতািাক্ক দচক্য়শ্বছলাি, শ্বকন্তু...  

পলাশ, তুশ্বি দতা দপ্রশ্বিক | অিল স্বক্প্নর বারান্দায় দতািার চারু 

শ্বক আেও আনাক্গানা কক্র? বড় োনক্ত ইক্চ্ছ কক্র |  

পলাশ, আশ্বি এখ্ন শুধু সিক্য়র োল বুশ্বন | আর বহিন্তী 

শ্ববক্কক্লর িক্তা েক্য় েক্য় শ্বনরুক্েশ হক্য় যাই | উদাস 

আশ্বদগন্ত শসযশযািলা ভূশ্বির আলপথ দবক্য় িহাশূক্নযর শ্বদক্ক 

এশ্বগক্য় চশ্বল দতািায় নতুন কক্র পাব বক্ল |  

 

 

আর িক্ন পক্ড় দকাপাইক্য়র ধাক্র বক্স তুশ্বি দয গানটা আিাক্ক 

প্রায়ই দশানাক্ত - “দাাঁ শ্বড়ক্য় আক্ছা তুশ্বি আিার গাক্নর  
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আশুবাবুর টপ্রম   

শুভা আঢয  
 

সারাটা শ্বদন দযিনই  কাটুক না দকন, সূক্যমর আক্লাটা পদম ার 

বাাঁ শ্বদক্ক সক্র দগক্লই আশুবাবুর িনটা খু্শ্বশ খু্শ্বশ হক্য় ওক্ঠ | দক 

দযন বলক্ত থাক্ক, “এবার আসক্ব, আর দদশ্বর দনই, দদশ্বর দনই!” 

চটকক্র  োনলার কাক্ছ শ্বগক্য়  রাস্তার শ্বদক্ক দদখ্ক্ত থাক্কন 

শ্বতশ্বন | িধযশ্ববত্ত পাড়াটা সবসিক্য়ই বযস্ত | িানুষেক্নর আসা 

যাওয়া দতা আক্ছই, হুশ হুশ কক্র গাশ্বড়ও দবশ্বরক্য় যায় এশ্বদক 

ওশ্বদক | ইসু্কল দেরতা একদল দছাট দছক্ল দিক্য় কলকল 

করক্ত করক্ত একসক্ে রাস্তার পাশ শ্বদক্য় আক্স, আবার দলছুট 

একটা দুক্টা এশ্বদক ওশ্বদক্কও শ্বছটক্ক যায় | দিাটাক্সাটা একটি 

িানুষ কাক্রাক্ক ভারী গলায় োক্ক | অস্পি উত্তরও দশানা যায়  

আশুবাবুর শ্বতনতলার দখ্ালা োনলা দথক্ক | শ্বকন্তু এসব 

দদখ্াক্শানার উৎসাহ থাক্ক না তাাঁ র | িন পক্ড় থাক্ক রাস্তার ঠিক 

দিাড় দ ারার দকাণটিক্ত | দকানশ্বদন হয়ক্তা সক্ে সক্েই, আবার  

িাক্ঝ িাক্ঝ দবশ খ্াশ্বনকেণ অক্পোর পর দদখ্ক্ত পাওয়া যায় 

ধীর পদক্েক্প এশ্বগক্য় আসা শাশ্বড়র আভাস, দকানশ্বদন আকাক্শর 

সক্ে পািা শ্বদক্য় নীল, কখ্ক্না শ্বদক্নর দশক্ষর সূযম রশ্বশ্মর িক্তা 

জ্বলন্ত কিলা শ্বকংবা দভাক্রর শ্বশশ্বশক্রর িক্তা সাদা |  অনয দকউ 

কক্র করুক, আশুবাবুর এসব উপিা-টুপিা শ্বনক্য় কশ্ববে করার 

অভযাস দনই, তাাঁ র দচাক্খ্ সবই সুন্দর লাক্গ | শ্বতশ্বন গভীর আগ্রক্হ 

দদখ্ক্ত থাক্কন শাশ্বড়র অশ্বধকাশ্বরনীক্ক | একটু কাক্ছ এক্ল দচাক্খ্ 

পক্ড় তরুণী দিক্য়টিক্ক | কাাঁ ক্ধর একশ্বদক্ক লম্বা শ্ববনুশ্বন, 

অনযশ্বদক্ক চািড়ার বযাক্গর িযাপ | বাাঁ হাক্ত দিাটা দিাটা দুটি বই  

বুক্কর কাক্ছ ধরা | আশুবাবু আর একটু ঝুাঁ ক্ক দদখ্ক্ত থাক্কন, 

আর ঠিক দরােকার শ্বনয়িিক্তা োনলার শ্বনক্চ এক্সই দিক্য়টি 

োন হাতটি  তুক্ল আশুবাবুক্ক োনান দদয়, ‘আশ্বি এক্সশ্বছ |’ 

আশুবাবুর িুক্খ্ হালকা হাশ্বস েুক্ট ওক্ঠ, হাত তুক্ল শ্বতশ্বনও 

োনান দদন, ‘দদক্খ্া আশ্বিও আশ্বছ |’ 
  

আশুবাবু আর দিক্য়টি একই অযাপাটম ক্িি বাশ্বড়ক্ত 

থাক্কন | আশুবাবু শ্বতনতলায় আর দিক্য়টি পাাঁ চতলায় | আশুবাবুর 

বাশ্বড়ক্ত িা, বাবা আর দবান | দিক্য়টির নাি শশ্বিতা, দস একাই 

থাক্ক শ্বনক্ের অযাপাটম ক্িক্ি | ইউশ্বনভাশ্বসমটিক্ত পক্ড় | ক্লাক্সর 

দশক্ষ দরােই দস এই সিক্য় বাশ্বড় দেক্র | আশুবাবু এবার োনলা 

দছক্ড় দরোর কাক্ছ দাাঁ শ্বড়ক্য় শ্বসাঁশ্বড়ক্ত পাক্য়র উক্ঠ আসার শব্দ 

শুনক্ত থাক্কন, যতেণ না দস শব্দ তাাঁ ক্দর দরো দপশ্বরক্য় 

আক্রা ওপক্র উক্ঠ যায় |    

শশ্বিতা শ্বনক্ের অযাপাটম ক্িক্ি এক্স চাশ্বব শ্বদক্য় দরো দখ্াক্ল | 

সারাশ্বদক্নর কাক্ের দশক্ষ পাাঁ চতলা উক্ঠ আসার পশ্বরশ্রক্ি একটু 

ক্লাশ্বন্তর ছাপ ওর িুক্খ্ | শ্বভতক্র এক্স দরো বন্ধ কক্র, হাক্তর 

বইগুক্লা আর কাাঁ ক্ধ দঝালাক্না লাল বযাগটা দসাোর সািক্ন 

দগাল দটশ্ববক্লর ওপর রাক্খ্ | পাক্য়র েুক্তা খু্ক্ল, দকাট ক্লক্সক্ট 

দরক্খ্, নরি একক্োড়া চটিক্ত পা গশ্বলক্য় রান্না  ক্রর শ্বদক্ক পা 

বাড়ায় | শশ্বিতার অযাপাটম ক্িিটি দনহাৎই দছাট্ট | দশাবার  র,  

বসার  র আর এক শ্বচলক্ত একটি রান্না র, এই |  র বক্ল যাক্দর 

দগৌরবাশ্বন্বত করা হক্চ্ছ তাক্দর  র না বক্ল বড় বাক্স বলক্ল বরং 

ঠিক িানায় | না হক্লই নয় এিশ্বন কটি আসবাক্বই িক্ন হয় পা 

দেলবার োয়গা দনই | রান্না রও ততথবচঃ! একেন ঢুকক্ল আর  

তার িক্ধয কাক্রা োয়গা পাওয়া িুশশ্বকল | তক্ব, গ্রযােুক্য়ট ছােীর 

েনয শ্বনউ ইয়কম  শহক্র এইই রােপ্রাসাদ! দদশ দথক্ক এক্স 

স্কলারশ্বশক্পর েলারক্ক টাকায় রূপান্তশ্বরত করক্ত দগক্ল দি 

আটকাবার দোগাড় হত প্রথি প্রথি | শশ্বিতার তাই শ্বনক্ের এই 

দছাট্ট আবাসটিক্ক শ্বনক্য় দকাক্না আক্েপ দনই | তার পাড়া- 

পড়শ্বশরাও দবশ শ্বিশুক্ক | শশ্বিতার অযাপাটম ক্িক্ির সরু লম্বা 

োনলায় রশ্বেন পদম া, দসাোর দুপাক্শ পদম ার সক্ে িযাচ করা দুটি 

কুশন, দদওয়াক্ল টাোক্না সুদৃশয ছশ্ববর শ্বপ্রি, দসাোর পাক্শর 

দটশ্ববক্ল েুক্লর গুচ্ছ, দহাক না দকন োশ্বিক্কর! দশাবার  ক্র, 

শ্ববছানায় সুন্দর দবেকভার, পড়ার দটশ্ববক্লর ওপর বুক দকস, 

শ্ববছানার পাক্শ দছাট্ট একটি টিশ্বভ দসট | 
       

          রান্না ক্রর শ্বফ্রে দথক্ক একটা coke-এর কযান শ্বনক্য় 

দসাোয় বক্স শ্বচঠি দখ্ালায় িন দদয় শশ্বিতা | ইউশ্বনভাশ্বসমটির দুক্টা 

কাক্ের শ্বচঠি  ছাড়া আর সব োলতু | বাশ্বড়র বা বনু্ধক্দর  দকাক্না 

শ্বচঠি না দদক্খ্ একটু িনেুণ্ন হ’ল শশ্বিতা | কতশ্বদন দদক্শর 

বনু্ধক্দর সক্ে আড্ডা দদওয়া হয়শ্বন! ওক্হা, একটা কথা বলা হয়শ্বন 

আপনাক্দর - সিয়টা ১৯৭০ সাল | তখ্ন দনই ইিারক্নট, 

দেসবুক, স্মাটম  দোন, দহায়াটস্অযাপ! নাঃ, এত বড় বড় দচাখ্ না 

কক্র গল্পটা শুনুন | হযাাঁ  দর ভাই, তখ্নও দপ্রি হত, শুনুনই না 

একটু বধযময ধক্র!    

শশ্বিতা হাত  ুশ্বরক্য় সিয় দদক্খ্ | ছটা বাক্ে! আর তার প্রায় সক্ে 

সক্েই দরোয় টুক টুক টুক শব্দ দশানা যায় | শশ্বিতার িুক্খ্ 

একটু হাশ্বস েুক্ট ওক্ঠ | দরো খু্ক্ল শ্বদক্তই একিুখ্ হাশ্বস শ্বনক্য় 
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আশুবাবু শ্বভতক্র এক্স দসাোয় বক্স পক্ড়ন ও পাক্শর োয়গা 

দদশ্বখ্ক্য় বক্লন - বক্সা | শশ্বিতা বক্ল - দাাঁ ড়াও আক্গ শ্বক খ্াক্ব 

বক্লা? তারপর বক্ল - বলক্ত হক্ব না, আশ্বি োশ্বন | তারপর 

শ্বকক্চন দথক্ক শ্বনক্য় আক্স একটি সুন্দর কাক্প, প্রায় উপক্চ পড়া 

আইসশ্বক্রি | আশুবাবুর দচাখ্ উজ্জ্বল হক্য় ওক্ঠ | বক্লন, কী কক্র 

তুশ্বি োনক্ল আে সশ্বতযই আিার আইসশ্বক্রি দখ্ক্ত খু্ব ইক্চ্ছ 

করশ্বছল? শশ্বিতা আশুবাবুর কাক্ছ এক্স বক্স বক্ল, আশ্বি দতািার 

িুখ্ দদখ্ক্লই বুঝক্ত পাশ্বর | এরপর ওরা শ্বনক্েক্দর কথায় িে 

হক্য় যায় |   
  

এিশ্বন কক্রই ওক্দর সিয় কাক্ট | কখ্ক্না আশুবাবু 

শশ্বিতার ছশ্বব আাঁক্কন | শশ্বিতা দুিুশ্বি কক্র বক্ল, ওটা দিাক্টও 

আিার ছশ্বব নয় | অনয কার ছশ্বব এাঁক্কছ | আশুবাবুর শ্বনক্ে ভাল 

আটিম ি শ্বহক্সক্ব দবশ গবম আক্ছ | এরকি অনযায়ক্ক দিক্ন শ্বনক্ত 

তাাঁ র সম্ভ্রক্ি বাক্ধ | দনহাৎ শশ্বিতা, তাই প্রথক্ি নানাভাক্ব 

দবাঝাবার দচিা কক্রন, আর দশক্ষ শ্বকছুক্তই না দপক্র যারপরনাই 

রাগাশ্বন্বত হক্য় চক্ল দযক্ত চান | শশ্বিতা হাত ধক্র থািায়, আদর 

কক্র, েিাও চায়, তক্বই দসশ্বদন শ্বিটিাট হয় | এক একশ্বদন টিশ্বভ 

দদখ্ক্ত দদখ্ক্ত আশুবাবু দসাোক্তই  ুশ্বিক্য় পক্ড়ন | শশ্বিতা 

আশুবাবুর  ুিন্ত িুক্খ্র শ্বদক্ক তাশ্বকক্য় থাক্ক | ওাঁক্ক োশ্বগক্য় 

শ্বদক্ত ইক্চ্ছ কক্র না ওর, তবু োগাক্ত দতা হয়ই | শশ্বিতার 

হাতটা েশ্বড়ক্য় ধক্র  ুি েড়াক্না দচাক্খ্ আশুবাবু বক্লন, আিার 

দযক্ত ইক্চ্ছ করক্ছ না শ্বকন্তু! শশ্বিতা কী বলক্ব দভক্ব পায় না | 

ইক্চ্ছ কক্র এিশ্বন কক্রই বক্স থাক, শ্বকন্তু তাই বা হয় দকিন 

কক্র? শশ্বিতা দতা ওাঁর িক্তা অবুঝ হক্ত পাক্র না! 
  

সিয় বক্য় যায় | গ্রীষ্ম চক্ল শ্বগক্য় শরৎ এক্স শ্বনউ 

ইয়ক্কম র আকাক্শর প্রােক্ণ রশ্বেন ছশ্বব ছশ্বড়ক্য় দদয় | দসন্ট্রাল 

পাক্কম  শ্বহক্িল হাওয়া দখ্লা কক্র শশ্বিতার চুক্লর সক্ে | 

আশুবাবুর হাত শশ্বিতার দস্তানা পরা হাক্তর গরক্ি  েশ্বড়ক্য় 

থাক্ক | দবশ্বড়ক্য় দেরার পক্র শশ্বিতার বাশ্বড়ক্ত হট চকক্লক্টর 

সক্ে সুগার কুশ্বক দখ্ক্ত দখ্ক্ত আশুবাবু  চুপ কক্র দদক্খ্ন 

শশ্বিতা পড়ার দটশ্ববক্ল হাক্তর বইটিক্ত িে হক্য় আক্ছ | উশ্বন 

োক্নন এ সিয়টা দস এক অনয েগক্ত আক্ছ | এ সিক্য় তাক্ক 

পাওয়া যাক্ব না | তবু দতা দস আক্ছ, এই একই  ক্র, এত কাক্ছ, 

এর দবশ্বশ আর না চাওয়াই ভাল | আশুবাবুও শ্বনক্ের বইক্ত িন 

দদন |  ক্র শুধু  শ্বড়র টিক টিক আওয়াে | বাইক্র অন্ধকার 

দনক্িক্ছ  ন হক্য় | হঠাৎ দরোর দবল বােক্ত শশ্বিতা ও 

আশুবাবু দুেক্নই চিক্ক ওক্ঠ | শশ্বিতা দরো খু্লক্তই বহ বহ 

করক্ত করক্ত ঢুক্ক পক্ড় েনা শ্বতক্নক যুবক | এক্দর িক্ধয দুেন 

আশুবাবুর দচনা, রাহুল আর শ্বকরণ | এই বাশ্বড়রই শ্বতনতলার 

বাশ্বসন্দা, শ্বকন্তু তৃতীয়েনক্ক শ্বতশ্বন শ্বচনক্ত পারক্লন না | রাহুল 

আর শ্বকরণ এক্স আশুবাবুর দুপাক্শ েশ্বিক্য় বক্স বলল, কী 

আশুবাবু, কী খ্বর আপনার? শশ্বিতা বক্হনশ্বের দদখ্ভাল দকিন 

চলক্ছ? সব ঠিকঠাক দতা?  

শশ্বিতার কাক্ের সিয় এক্দর আসাটা আশুবাবুর দিাক্টই ভাল 

লাগশ্বছল না | শ্বতশ্বন দকাক্না েবাব না শ্বদক্য় শুধু একটু ভুরু কুাঁ চক্ক 

তাশ্বকক্য় রইক্লন | তাই দদক্খ্ রাহুল শ্বনচু গলায় কী একটা বলল; 

আর দস কথা শুক্ন সবাই দহা দহা কক্র দহক্স উঠল | শশ্বিতা, 

আশুবাবুর কাক্ছ এক্স বলল, দতািরা চুপ কর দতা, আশুবাবু 

আিার শ্বপ্রয় বনু্ধ, তা োক্না? ওরা সবাই বক্ল উঠল, োশ্বন দয, 

আক্র ভাই, দসটাই দতা আিাক্দর সবার শ্ববক্শষ শ্বচন্তা! আবার 

হাশ্বসর হুক্িাড় উঠল |  
  

শীত এবার দযন হুট্ কক্র এক্স দগল | আেকাল 

শশ্বিতার শ্বেরক্ত শ্বেরক্ত শ্বদক্নর আক্লা শ্বনক্ভ যায় | আশুবাবুর 

ভাল লাক্গ না ওর এত দদরী কক্র দেরা | শ্বকন্তু শশ্বিতা বক্লক্ছ 

তার কাে থাক্ক | আেকাল আবার শশ্বনবার আর রশ্বববাক্রও িাক্ঝ 

িাক্ঝ শশ্বিতা থাক্ক না বাশ্বড়ক্ত | শ্বেক্জ্ঞস করক্ল বক্ল, শ্বক কশ্বর  

বক্লা, িািারিশাইরা এত কাে দদন আর ওগুক্লা ওখ্াক্ন বক্সই 

দশষ করক্ত হয় | আবার বক্ল, আিার ভাল লাক্গ না এত কাে 

করক্ত, এই দতা আর শ্বকছুশ্বদন পক্র পরীো হক্য় যাক্ব, তারপর 

তুশ্বি আর আশ্বি অক্নক সিয় কাটাব একসক্ে | শুক্ন খু্শ্বশ হন 

আশুবাবু | শীক্তর ছুটিক্ত আশুবাবু শ্বকছুশ্বদক্নর েনয বাইক্র 

শ্বগক্য়শ্বছক্লন, শ্বেক্র এক্স দদখ্ক্লন, শশ্বিতার নতুন বনু্ধ, ওই শ্বেৎ 

নাক্ির দলাকটা প্রায়ই দবড়াক্ত আক্স শশ্বিতার বাশ্বড়ক্ত |   
 

শীত চক্ল শ্বগক্য় শ্বনউ ইয়ক্কম  বসন্ত হুড়িুশ্বড়ক্য় এক্স 

দগল | দসন্ট্রাল পাক্কম  হলুদ  েযাক্োশ্বেল সবুে  াক্সর দকাক্ল 

দদাক্ল, দলক্কর েল টইটুমু্বর, তাক্ত সাদা সাদা রােহাাঁ স 

রােকীয় িশ্বহিায় দভক্স দবড়ায় | আর দভক্স দবড়ায়  দছাট দছাট 

দনৌক্কা যাক্ত চক্ড় দবড়াক্ত আশুবাবুর খু্ব ভাল লাক্গ | শশ্বিতার 

সক্ে দগক্ছনও কক্য়কবার | ইদানীং শুধু একটাই সিসযা দদখ্া 

শ্বদক্য়ক্ছ; শ্বতশ্বন দয শ্বদনই শশ্বিতার সক্ে দনৌক্কা চড়ক্ত যান, 

দসশ্বদনই কী কক্র দযন শশ্বিতার ওই নতুন বনু্ধ ঠিক এক্স হাশ্বের 

হয় | এিশ্বনক্ত দলাক খ্ারাপ নয়, দনৌক্কা চালায়, সবাইক্ক 
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আইসশ্বক্রি খ্াওয়ায়, শ্বকন্তু তবুও আশুবাবুর দকিন দযন ভাল 

লাক্গ না | দকন দয শশ্বিতার এই দলাকটাক্ক ভাল লাক্গ, শ্বতশ্বন 

দভক্ব পান না |  
       

এিশ্বন কক্রই কাটল আরও দুক্টা বছর | শশ্বিতার 

পড়াক্শানা প্রায় দশষ তক্ব আশুবাবুর কাে একটু দবক্ড়ক্ছ তাই 

শশ্বিতার সক্ে দদখ্াক্শানাটা একটু কক্িক্ছ | দরাে আর যাওয়া 

হয় না, তক্ব সপ্তাহ দশক্ষ একবার শ্বনশ্চয়ই দদখ্া হয় | আশুবাবুর 

কাক্ছ তাই অক্নক! একশ্বদন দসই রকক্ির একটা সক্ন্ধযক্বলা 

শশ্বিতা আশুবাবুক্ক বলল একটা সারপ্রাইে আক্ছ, শুনক্ব? 

আশুবাবুর সারপ্রাইে দবশ পছন্দ | শ্বতশ্বন খু্শ্বশ হক্য় শশ্বিতার শ্বদক্ক 

তাকাক্লন | শশ্বিতা বলল, োক্না আশুবাবু, আশ্বি ঠিক কক্রশ্বছ 

এবার শ্ববক্য় কক্র দেলব | আশুবাবু শ্ববক্য়র বযাপারটা ঠিক 

সারপ্রাইক্ের পযমাক্য় দেক্লন না, তবু শ্বেক্জ্ঞস করক্লন, দকন? 

শশ্বিতা বলল, একলা একলা আর ভাল লাগক্ছ না তাই | উত্তরটা 

আশুবাবুর কাক্ছ ঠিকই িক্ন হ’ল, তাই শ্বেক্জ্ঞস করক্লন, 

কাক্ক? শশ্বিতা একটু দথক্ি বলল, ওই আিাক্দর বনু্ধ শ্বেতক্ক, 

ওক্ক দতা দতািার ভাল লাক্গ, তাই না? শ্বেৎও দতা দতািাক্ক 

খু্ব পছন্দ কক্র | ও এরপর এখ্াক্নই থাকক্ব, আিরা একসক্ে 

দবড়াক্ত যাব, গল্প করব, দবশ ভাল হক্ব তাই না?  

শ্বেতক্ক! শ্ববক্য় করক্ব? দস এখ্াক্ন এক্স থাকক্ব? এ আবার 

একটা কথা হ’ল? আশুবাবু  দসাো হক্য় বক্স শশ্বিতাক্ক 

বলক্লন, না, আশ্বি দতািার সক্ে থাকব, আশ্বিই দতািাক্ক শ্ববক্য় 

করব | শশ্বিতা আশুবাবুর হাত ধক্র বক্ল, তা দতা হক্ব না 

আশুবাবু, আশ্বি দতািাক্ক খু্বই ভালবাশ্বস শ্বকন্তু শ্ববক্য় দতা করক্ত 

পারব না | আশুবাবুর কাক্ছ এসব কথা খু্বই দগালক্িক্ল দঠক্ক | 

ভালবাশ্বস শ্বকন্তু শ্ববক্য় করক্ত পারব না, দকন দর বাবা?  
 

দপ্রক্ির গল্পটা শ্বক আপনাক্দরও একটু ধাাঁ ধায় দেলক্ছ?  

না ধক্র দেক্লক্ছন? আচ্ছা বক্লই শ্বদই | আশুবাবু এখ্ন সক্ব পাাঁ চ 

বছক্র পা শ্বদক্য়ক্ছন | আর শশ্বিতা গ্রযােুক্য়ট সু্কল প্রায় দশষ কক্র 

এক্নক্ছ | শ্বতন বছর বয়স দথক্ক আশুবাবু শশ্বিতার দপ্রক্ি 

পক্ড়ক্ছন | আর দস দপ্রি শ্বদক্ন শ্বদক্ন গভীর দথক্ক গভীরতর 

হক্য়ক্ছ | তাাঁ র কাক্ছ এর অনয দকানও বযাখ্যা  দনই | তাাঁ র কাক্ছ  

এর দচক্য় বড় সশ্বতযও শ্বকছু দনই | শশ্বিতা সাইক্কালশ্বের গক্বষক, 

দস োক্ন শ্বশশুক্দর েগক্ত দ ারপযাাঁ চ দনই, সবশ্বকছুই  

দসাোসুশ্বে | তারা যা অনুভব কক্র তা লুক্কাক্ত োক্ন না | 

কাক্েই দস আশুবাবুর কথা দহক্স উশ্বড়ক্য় না শ্বদক্য়, দবাঝাবার 

দচিা কক্র | আশুবাবু দসশ্বদন যাবার সিয় গম্ভীর হক্য় চক্ল যান | 

তারপরও আসা-যাওয়া দয বন্ধ থাক্ক তা নয়, তক্ব শ্বেৎ দযশ্বদন 

উপশ্বস্থত থাক্ক দসশ্বদন আশুবাবু বাশ্বড় দযক্ত চান তাড়াতাশ্বড় | 
শ্বেৎ যতই দচিা কক্র তাাঁ র িন দপক্ত ততই আশুবাবু সক্র যান | 

শশ্বিতাক্ক শ্বেত হাসক্ত হাসক্ত বক্ল - বাপক্র, এ রকি কঠিন 

প্রশ্বতক্যাশ্বগতা থাকক্ব োনক্ল হয়ক্তা একটু শ্বচন্তা করতুি, এক্গাব 

শ্বকনা?  শশ্বিতা বক্ল - আহা, আিার আশুবাবুর কথাটাও দভক্ব 

দদক্খ্া, দবশ চলশ্বছল সব, িাঝখ্ান দথক্ক তুশ্বি উক্ড় এক্স েুক্ড় 

বসক্ল | এসব িাশ্বনক্য় শ্বনক্ত একটু সিয় লাগক্ব ববশ্বক! শ্ববক্য়র 

পর, শ্বেৎ এ বাশ্বড়ক্ত থাকক্ত শুরু করক্ল আশুবাবু আক্রাই 

চুপচাপ হক্য় দগক্লন | আশুবাবুর অবশয শ্বকন্ডারগাক্টম ক্ন অক্নক 

বযস্ততাও দবক্ড়ক্ছ, তাই অবসরও দতিন দনই  তাাঁ র | শশ্বিতাও 

পড়াক্শানা  র-সংসার, শ্বেৎ ও তার বনু্ধবান্ধব শ্বনক্য় বযস্ত হক্য় 

পক্ড়, আশুবাবুর দখ্াাঁ েখ্বর আর দতিন কক্র ওঠা হয় না | এর 

িক্ধয শশ্বিতার দকাক্ল আক্স দছাট্ট িুশ্বনয়া | আশুবাবু িাক্য়র সক্ে 

হাসপাতাক্ল শ্বগক্য় সুগম্ভীর িতািত দদন - বড্ড আওয়াে কক্র 

দবশ্বব, ওক্ক হাসপাতাক্লই দরক্খ্ দযও | সবার উচ্ছ্বশ্বসত হাশ্বসর 

বযাপারটা সপূর্ণম তুচ্ছ কক্র আশুবাবু িাক্ক বক্লন - বাশ্বড় চক্লা |   
 

এবার একটু fast forward করা যাক | শ্বকছুশ্বদন পক্র 

শশ্বিতা ও শ্বেৎ িুশ্বনয়াক্ক শ্বনক্য় শ্বনউ ইয়কম  দছক্ড় চক্ল যায় | 

যাবার আক্গ শশ্বিতা আশুবাবুক্ক কাক্ছ দেক্ক আদর কক্র বক্ল - 

আশুবাবু তুশ্বি বড় হক্য় আিাক্দর কাক্ছ দবড়াক্ত আসক্ব দতা? 

আশুবাবু শশ্বিতার হাত কাাঁ ক্ধর দথক্ক নাশ্বিক্য় শ্বদক্য় বক্ল, আিার 

িা োক্ন | তারপর শ্বসাঁশ্বড় শ্বদক্য় নািবার সিয় দস আর শ্বেক্র 

তাকায়শ্বন শশ্বিতার শ্বদক্ক | 
 

এরপর অক্নক বছর দকক্ট দগক্ছ | প্রথিশ্বদক্ক দবশ 

 ন ন দযাগাক্যাগ থাকক্লও বযস্ততা ও দূরক্ের কারক্ণ 

স্বাভাশ্ববকভাক্বই  দস  দযাগাক্যাগ েীণ দথক্ক েীণতর হক্য় 

দগক্ছ |  
 

বহুশ্বদন পক্রর কথা, Empty nester হওয়ার কারক্ণ 

শশ্বিতা ও শ্বেক্তর হাক্ত এখ্ন সিয় অক্নক | শ্বনউ ইয়ক্কম  

দবড়াক্ত শ্বগক্য় এিশ্বনই এক সন্ধযায় শশ্বিতার হঠাৎ িক্ন  হ’ল, 

আশুবাবুর দখ্াাঁ ে দনওয়া যাক | পুরক্না দোন নম্বক্র দোন করক্ত 

একটি নতুন নম্বর পাওয়া দগল | দস নম্বক্র পাওয়া দগল 

আশুবাবুর িাক্ক |  শ্বতশ্বন শশ্বিতার গলা শুক্ন খু্বই খু্শ্বশ | শ্বকছু 

খ্বক্রর আদান প্রদান হ’ল | আশুবাবুর শ্বদশ্বদর শ্ববক্য় হক্য় দস এখ্ন 
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দুটি বাচ্চার িা ও একটি কপর্াশ্বনর দাশ্বয়েপূণম কাক্ে বযস্ত | 

আশুবাবুর একটি  দছাট ভাই, যার খ্বর শশ্বিতা োনত না, একটি 

ইউশ্বনভাশ্বসমটিক্ত প্রক্েসর |   

আর আিার আশুবাবু, তাাঁ র খ্বর কী? - উদগ্রীব হক্য় শ্বেক্জ্ঞস 

করল শশ্বিতা |  

ওশ্বদক্কর নীরবতা ছাশ্বপক্য় দভক্স এল একটি দী মিাস |  

ভাবী, দকিন আক্ছ আশু? শ্বকছু বলছ না দকন? শশ্বিতার বুক্কর 

িক্ধয দকিন দযন এক ভক্য়র দঢউ উছক্ল উঠল | 

ভাবী বলক্লন - দস দয অক্নক কথা ভাই, দকাথা দথক্ক শুরু 

করব, কী বলব বুঝক্ত পারশ্বছ না | তক্ব আিাক্দর আশু আর 

দনই!  

শশ্বিতার িক্ন হ’ল, দস ঠিক শুনক্ছ না | দকাথায় দগক্ছ আশু, 

তার দসই দগাপাল ঠাকুক্রর িক্তা দছাট্ট দগালগাল আশুবাবু? 

তার উদভ্রান্ত িন দযন উত্তর খু্াঁেক্ত লাগল শ্বনক্ের কাক্ছই |  

তারপর দস শুনক্ত দপল,  ভাবীর কান্নাভরা গলা | ভাবী বলক্লন - 

োক্না শশ্বিতা, দতািরা চক্ল যাবার পর দছক্লটা যত বড় হক্ত 

লাগল ততই দকিন দযন  শ্বনক্ের িক্ধয শ্বনক্েক্ক গুটিক্য় শ্বনক্ত 

লাগল | দকানও বনু্ধবান্ধব দনই, দখ্লাধুক্লায় উৎসাহ দনই, দকবল 

ছশ্বব আাঁকত শ্বদনরাত | শ্বনক্ের দছাটক্বলার ছশ্বব, আিাক্দর দসই 

পুরক্না বাশ্বড়টার ছশ্বব, এইসব | সু্কল দশষ কক্র চক্ল দগল 

শ্বশকাক্গাক্ত, বক্ল দগল  আটম  শ্বশখ্ক্ব | দসখ্াক্ন শ্বগক্য় আিাক্দর 

সবার সক্ে দযাগাক্যাগ দকক্ট শ্বদল | কী কক্র তার চলত, দকাথায় 

থাকত শ্বকছুই োনক্ত পারতাি না | িাক্ঝ িাক্ঝ আিাক্ক অক্নক 

শ্বদন পর দোন করত, শ্বকন্তু তারপর আবার চুপ | এিনই  চলশ্বছল, 

দক োক্ন কতশ্বদন! হঠাৎ একশ্বদন পুশ্বলক্শর দোন - োনক্ত 

পারলাি আশু শ্বশকাক্গার এক হাসপাতাক্ল ইনক্টনশ্বসভ দকয়াক্র 

আক্ছ, drug overdose! সক্ে সক্ে ছুক্ট দগলাি, শ্বকন্তু  

আশুক্ক আর দপলাি না | দস ততেক্ণ অনয দদক্শ পাশ্বড় 

শ্বদক্য়ক্ছ | ভাবী দযন শ্বনক্েক্কই প্রে করক্লন, দছক্লটা দকান 

অশ্বভিাক্ন এিন কক্র চক্ল দগল?  

শশ্বিতার িক্ন ভাবীর ওই দশষ কথাটি দকবলই অনুরশ্বণত হক্ত 

লাগল - ‘দছক্লটা দকান অশ্বভিাক্ন এিন কক্র চক্ল দগল?’ 

দকান অশ্বভিাক্ন, কার ওপর অশ্বভিাক্ন সবশ্বকছু দথক্ক িুখ্ 

শ্বেশ্বরক্য় শ্বনক্য়শ্বছল আশু? দকন দস চুপ কক্র চক্ল দগল? িানুক্ষর 

িন এক আশ্চযম বস্তু! কখ্ন, দকাথায়, দকানখ্াক্ন দয কী রকি 

আ াত লাক্গ, দক োক্ন! আর দস আ াত তাক্ক দকান শ্ববপক্থ 

চালনা কক্র, তাই বা দক বলক্ত পাক্র? 

শশ্বিতা িক্ন িক্ন ভাক্ব দছাট্ট আশুর কাক্ছ দসই শ্বক দদাষী? তার 

কশ্বচ িক্ন শশ্বিতাক্ক শ্বনক্য় দয স্বপ্ন আশু দদক্খ্শ্বছল, পৃশ্বথবীর 

কাক্ছ তা যতই অবান্তর িক্ন দহাক না দকন আশুর কাক্ছ দসই 

শ্বছল চরি সতয | তার সবক্চক্য় ভরসার আধার তাক্ক সবক্চক্য় 

দবশ্বশ আ াত শ্বদক্য়শ্বছল | দয োয়গায় দস প্রশ্বতশ্বষ্ঠত শ্বছল দসখ্াক্ন 

এক্ন বশ্বসক্য়শ্বছল অনযক্দর, বুশ্বঝক্য়শ্বছল, এইটাই শ্বনয়ি! কার 

শ্বনয়ি, দক কক্রক্ছ এই শ্বনয়ি এ কথা দস দবাঝায়শ্বন | আশুবাবুর 

অসহায় দছাট্ট িন প্রশ্বতবাদ করক্ত চাইক্লও দকাথায় দযত দস? 

কার কাক্ছ নাশ্বলশ করত? দয কথা দস কাক্রা কাক্ছ বলক্ত 

পাক্রশ্বন, তার দসই শ্বনরুচ্চাশ্বরত কথাক্ক বযক্ত করক্ত দচক্য়শ্বছল 

িূক কাগক্ের বুক্ক রং ও তুশ্বলর িাধযক্ি | দস বুশ্বঝ দসখ্াক্নও 

পায়শ্বন তার সান্ত্বনা | তাই িুখ্ শ্বেশ্বরক্য় শ্বনক্য়শ্বছল সুশ্বচশ্বেত রশ্বেন 

েীবক্নর ছশ্ববর শ্বদক দথক্ক | ঝাাঁ শ্বপক্য় পক্ড়শ্বছল গভীর কাক্লা 

অোনা অন্ধকার গহ্বক্রর দকাক্ল, সবাইক্ক শ্বপছক্ন দেক্ল দরক্খ্, 

িৃতুযক্ক আশ্বলেন করক্ত |   

শশ্বিতা োক্ন এখ্াক্ন দদাষত্রুটি শ্বনক্য় শ্ববচার করক্ত বসক্ল তাক্ক 

দকউই দদাষ দদক্ব না | শ্বকন্তু দস শ্বক আক্রা শ্বকছু করক্ত পারত 

না, যাক্ত তার আশুবাবুর অশ্বভিান বদক্ল দযত সুন্দর সৃ্মশ্বতক্ত? 

হয়ক্তা - শ্বকন্তু এখ্ন দয বড্ড দদশ্বর হক্য় দগক্ছ!  
  

(সতয  টনা অবলম্বক্ন) 
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পগরকল্পনা 

হুসক্ন োহান 
    

সরস্বতীর বক্র, লক্ষ্মী যায় সক্র  

সরস্বতীর আশ্বেনায় লক্ষ্মী না পায় ঠাাঁ ই  

সরস্বতী যার দুক্য়াক্র, লক্ষ্মী না চায় শ্বেক্র | 
 

এক শ্ববদ্বান পশ্বন্ডক্তর  ক্র এক হীক্রর টুকক্রা দছক্লর 

েন্ম | সরস্বতী প্রসন্ন হক্য় আশীবমাক্দর ঝুশ্বল উোড় কক্র বর 

শ্বদক্লন | দসই বক্র দদবীর রশ্বেন পাখ্ায় ভর শ্বদক্য় পাঠশালা, সু্কল, 

কক্লে, শ্ববিশ্ববদযালয় এবং শ্ববক্দশী শ্বশোর আকাক্শ োনা দিক্ল 

দস উক্ড় চক্ল ধূিক্কতুর দবক্গ | আর তার সাক্থ পাশ্বরবাশ্বরক 

শ্বশোর নীশ্বত, সততা, িানবপ্রীশ্বত ও পক্রাপকাক্রর ইচ্ছা দগাঁক্থ 

রইল তার ধিনীক্ত | কৃশ্বতক্ের সাক্থ পড়াক্শক্ষ চাকশ্বর হ’ল 

কক্লক্ের প্রভাসক্কর | রােেুটি শ্বিলল পাশ্বল্ট  ক্রর সুন্দরী 

বুশ্বেিতী লীনার সাক্থ | সরস্বতীর দবশ্বদক্ত লক্ষ্মীক্দবীর কৃপা দয 

দুলমভ হক্ত পাক্র দস ধারণা শ্বছল না পূোরীর | লক্ষ্মীর কৃপাদৃশ্বি 

আকষমণ করক্ত দয অনয কলা-দকৌশক্লর প্রক্য়ােন, দস জ্ঞান না 

থাকক্ল লক্ষ্মীক্দবী দতা অশ্বভিাক্ন িুখ্ শ্বেশ্বরক্য় বাহনসহ 

দচৌকাক্ঠর শত সহস্র িাইল দূর দথক্কই শ্বেক্র যাক্ব |  েক্ল সারা 

েীবন িরীশ্বচকার দপছক্ন ছুক্ট সবমস্বাক্ন্তর দকাঠায় নাি দলখ্াক্লও 

দদবীর প্রসন্ন দৃশ্বি শ্বেক্র পাবার আশা অশ্বত েীণ |  

অশ্বধকাংশ দিধাবী ছােক্দর ধারণা দয যদু, িধু সবাই যশ্বদ বযবসা 

কক্র লাল হক্ত পাক্র, তাহক্ল আশ্বি দকন ক্লাক্সর উত্তি ছাে 

হক্য় শুধু দকাক্নািক্ত  ক্ষক্িক্েই েীবন কাটাব? শ্ববক্বক ও 

সহানুভূশ্বত সপর্ন্ন িানুক্ষর িন পাশ্বরবাশ্বরক ও পাশ্বরপাশ্বিমকতার 

অসািঞ্জসযতার তুলনািূলক সক্চতনতায় কি পায় | সাধারণ ও 

শ্বনম্ন দিধাবী িানুক্ষর প্রাচুযম দদক্খ্ দোক্ভর সৃশ্বি হওয়াও 

স্বাভাশ্ববক | দিাট কথা, সবার িক্নই শ্বকছুটা শ্ববত্তবান হবার শখ্ 

দতা োগক্তই পাক্র | তাছাড়া উচ্চ জ্ঞানবুশ্বে সপর্ন্ন িানুষ অল্প 

শ্ববদযার দলাক্কর কাক্ছ িাথা নত করক্তও দতা সংকুশ্বচত হয়!  
 

আসল কথা অসীি চাশ্বরশ্বদক দদক্খ্শুক্ন উপলশ্বব্ধ 

কক্রক্ছ দয বযবসায়ীরা সাধারণত অসৎ উপাক্য় শ্বনম্নিাক্নর 

স্বল্পদািী িাল বযবহার কক্র দবশ্বশ লাভ কক্র িানুষ ঠকাবার দচিাই 

কক্র চক্ল | তার শ্ববিাস অসৎ উপায় পশ্বরতযাগ কক্রও দদক্শর ও 

দক্শর উপকাক্রর েনয বযবসা করা সম্ভব | দসটাই দস প্রিাণ 

করক্ত বযগ্র | তার স্ত্রী, লীনার অসীক্ির শ্ববচার-বুশ্বে, শ্বচন্তাধারা ও 

সৎ সংকক্ল্পর ওপর শ্বছল গভীর আস্থা | তাই অসীক্ির বযবসার 

পশ্বরকল্পনা এবং সশ্বদচ্ছার কথা শুক্ন স্বািীক্ক দস শতভাগ সিথমন 

োনাল | স্বািীর িুক্খ্ সব শ্ববস্তাশ্বরত শুক্ন লীনা বুক্ঝশ্বছল দয সু্কল 

ও পাঠশালার শ্বনম্নক্শ্রণীর ছােরা দলখ্ার েনয দয দিট বযবহার 

কক্র দসগুক্লা সব শ্বনকৃি িালিশলা শ্বদক্য় শ্বনম্নিাক্ন বতরী | যার 

কারক্ণ দসগুক্লা দদখ্ক্তও দযিন দ ালাক্ট তার ওপর দলখ্াও 

দতিনই অপশ্বরোর | কাক্েই তার স্বািী শ্বনক্ভম োল িাল বযবহার 

কক্র গুক্ণ, িাক্ন এক নম্বর দিট বতরী কক্র শ্বদক্ল সু্কক্লর ছাে 

এবং কতৃম পে উভক্য়রই অক্নক উপকার হক্ব | আর দযক্হতু 

দিট দছাট শহর আর গ্রািািক্লর সব সু্কক্ল সাবমেনীন এক 

প্রক্য়ােনীয় সািগ্রী, তার চাশ্বহদা ও শ্ববশ্বক্রর বযাপাক্র দকাক্না 

সিসযাই হক্ত পাক্র না | বানান ভুল, দযাগ শ্ববক্য়াক্গর ভুল, 

বাক্কযর ভুল, অঙ্কন ভুল সবই োিার শ্বকংবা দভো নযাকড়া 

শ্বদক্য় িুক্ছ শ্বদক্লই পশ্বরোর! নতুন কক্র সবই আবার অশ্বত 

সহক্েই শ্বলক্খ্ দেলা যায় | 
 

অসীক্ির বাকয-দস্রাক্তর বান প্রথক্ি শুরু করল 

পাড়াপড়শ্বশর িগে দধালাই | শ্ববষয়বস্তু েক্লর িক্তা পশ্বরোর 

কক্র দবাঝাক্ত তার েুশ্বড় দিলা ভার | ক্লাক্স ছােক্দর দস শ্বনক্ের 

সন্তাক্নর িক্তা যে ও দস্নহভক্র দগাড়া দথক্ক সব এিন সুন্দর 

কক্র দবাঝাত দয সব ছােক্দরই দস শ্বছল শ্বপ্রয় শ্বশেক | কাক্েই 

তার বযবসার অখ্িনীয় পশ্বরকল্পনার দযৌশ্বক্তকতা সপর্ক্কম  কারুরই 

একশ্ববনু্দ শ্বদ্বধা বা অশ্ববিাক্সর অবকাশ থাক্কশ্বন | সবাই তার সাক্থ 

কাে করক্ত আগ্রহী হক্য়ক্ছ | 

অসীক্ির এক  শ্বপসীর দছক্ল তাক্দর কাক্ছ দথক্ক হাইসু্কক্ল 

পড়ত | আর পাক্শর দাওয়ায় বক্স হুাঁক্কা দটক্ন েশ্বিেিা, 

বসতবাশ্বড় রেণাক্বেণ এবং সবার ওপর হশ্বম্বতশ্বম্ব করত  দয  

িািা, তারাই হ’ল অসীক্ির বযবসার প্রথি শ্বশকার | িািার 

আড়ক্তর এক দকাক্ণ স্বল্প পশ্বরসর এক পশ্বরতযক্ত স্থান পশ্বরোর 

করা হ’ল দিট বতরীর েনয | শহক্রর সক্বমাত্তি কাশ্বরগর খু্াঁক্ে 

শুরু হ’ল তাক্দর আদশম বযবসার দতাড়ক্োড় |  

লীনার ওপর দাশ্বয়ে পড়ল কারখ্ানার নািকরণ এবং শ্ববক্রক্য়র 

রশ্বশক্দর পযাে শ্বেোইন করা | ভশ্ববষযক্ত শ্বলনা ও অসীক্ির  পুে 

সন্তান েন্ম শ্বনক্ল দয নাক্ি তাক্ক োকা হক্ব, দসটাই তাক্দর 

নতুন পশ্বরকল্পনার নািকরণ করা হ’ল | কারখ্ানার খ্াতার িাথায় 

ছাপা হ’ল “িাসুি ইন্ডাশ্বিে”| 
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প্রশ্বতশ্বদন কক্লে দথক্ক শ্বেক্রই অসীি ছুটত তার কারখ্ানায়, 

আর প্রতযাবতম ন রাত ন’টার পর |  যতই হুক্ড়াহুশ্বড় কক্র, উৎসাহ 

শ্বনক্য় দিট বতশ্বরর কাে চলুক না দকন, অনশ্বভজ্ঞ বযবসায়ীক্দর 

রায়াল অযান্ড এরক্রর িক্ধয শ্বদক্য় শ্বগক্য় কাে সপর্ন্ন করক্ত 

শ্বহসাক্বর চাইক্ত একটু দবশীই সিয় দলক্গ দগল | এশ্বদক্ক 

পাঠশালা আর সু্কক্লর নতুন বছর শুরু হক্ত চলল, দস কথা তারা 

দখ্য়াল করক্ত পারল না | িাস ছক্য়ক এভাক্ব িাথার  াি পাক্য় 

দেলবার পর এক সন্ধযায় অসীি ঝকঝক্ক িেবুত এক দিট এক্ন 

লীনার হাক্ত শ্বদল | লীনা একগাল দহক্স বলল, “আহা, কী সুন্দর 

দিট | ছােরা দদক্খ্ কী দয খু্শ্বশ হক্ব! দতািাক্দর এতশ্বদক্নর 

পশ্বরশ্রি সশ্বতযই সাথমক হক্য়ক্ছ | খু্ব ভাল দিট হক্য়ক্ছ |” 

অসীক্ির দলাকেন দিট বাোক্র শ্ববশ্বক্রর েনয শ্বনক্য় দগল | 

দদাকানীরা দিটগুক্লা অশ্বত উত্তি িাক্নর দিক্ন শ্বনল, শ্বকন্তু 

দকনবার েনয হাত বাড়াল না | দস সক্বর যা দাি শ্বছল দকউ দস 

দাি শ্বদক্ত রােী হ’ল না | এক্দর অনুক্রাক্ধ দু’একেন 

দদাকানদার গ্রাহকক্ক দদখ্াবার েনয নিুনা রাখ্ক্ত সম্মত হ’ল | 

িাসখ্াক্নক এভাক্ব দ ারা ুশ্বরর পর হতাশ হক্য় তাক্দর শ্ববেলতার 

কারণ শ্বচন্তা কক্র দবাঝা দগল দয সু্কল শুরু হবার আক্গই সবার 

দকনাকাটা দশষ হক্য় যাওয়াক্ত দিট শ্ববশ্বক্রর সিয়টাও দশষ হক্য় 

যায় | তারপর চলশ্বত দিক্টর চাইক্ত দবশী দাি ধাযম করায় শ্ববশ্বক্র 

করা সম্ভব হ’ল না | দশষ কথা হ’ল, চালু দিক্টর শ্বনিমাতারা এবং 

শ্ববক্ক্রতারা শ্বক সহক্ে অনয দিক্টর আশ্বধপতয প্রশ্বতষ্ঠা কক্র 

শ্বনক্েক্দর বযবসা বন্ধ করক্ত কখ্ক্না রােী হক্ত পাক্র!   

এই শ্ববেলতায় অসীি শ্বকছুশ্বদন শ্ববষণ্ন হক্য় কাটাক্লা | পরােয় 

এবং অপারগতা দিক্ন দনওয়া খু্ব কঠিন | কক্য়ক িাস পক্রই 

িাথা ঝাড়া শ্বদক্য় উক্ঠ আবার লক্ষ্মীর  অক্ন্নষক্ণ নতুন বযবসার 

সম্ভাবনায় িশগুল হক্য় দগল | বইপে দ াঁক্ট, অশ্বভজ্ঞ দলাক্কর 

পরািশম শ্বনক্য় দস আবার নতুন উক্দযাক্গ অনয এক বযবসার 

সম্ভাবনার কথা ভাবক্ত লাগল |  
 

দদক্শ শ্বসগাক্রক্টর িক্তা পানও এক দনশা | দসই 

পাক্নর দভতর সুপাশ্বর, চুন এবং দঠাাঁ ট লাল করবার েনয দদওয়া 

হয় খ্ক্য়র | খ্ক্য়র দয এক রকি গাক্ছর আঠার িক্তাই রশ্বেন রস 

দস তথয বুশ্বেিান স্বািীর কাক্ছই  লীনা োনক্ত পারল | অসীি  

দবাঝাল দয দদক্শর হাোর িানুষ প্রশ্বতশ্বদন পাক্নর সাক্থ দয 

খ্ক্য়র শ্বচশ্ববক্য় খ্াক্চ্ছ তা দিাক্টই পশ্বরচ্ছন্ন পশ্বরক্বক্শ বতরী 

শ্বনক্ভম োল নয় | বযবসায়ীরা কি খ্রক্চ দবশী লাক্ভর উক্েক্শয 

দভোল শ্বিশ্বশক্য় সবার স্বাস্থযহাশ্বন করক্ছ - দস কথা দকউ দবাক্ঝ 

না এবং পক্রায়াও কক্র না | দসই খ্ক্য়র শ্ববশুে িাল শ্বদক্য় 

পশ্বরোর পশ্বরক্বক্শ যে সহকাক্র বতরী কক্র শ্বদক্ল দদক্শর ও 

দক্শর অক্নক উপকার হক্ব | অসীক্ির শ্বচন্তা ও যুশ্বক্ত সপর্ক্কম  

লীনার কখ্ক্নাই সক্ন্দহ শ্বছল না | একবার শ্ববেল হক্য়ক্ছ বক্ল শ্বক  

বারবারই তা হক্ব?  পুরক্না আম্যীয়ক্দরই আবার দেক্ক আনা 

হ’ল | তারপর শ্ববিস্ত ও উন্নত কাশ্বরগর দেক্ক পুক্রাদক্ি শুরু  

হ’ল অসীক্ির উন্নত িাক্নর খ্ক্য়র বতরীর প্রক্েট |  

িাস দুক্য়ক পক্রই সক্বমাত্তি খ্ক্য়র বতরী হক্য় দগল | তার রে ও 

স্বাক্দর তুলনাই হয় না | শ্বকন্তু দসটা বাোক্র চালু করক্ত শ্বগক্য় 

আবার দসই দিক্টর িক্তাই পশ্বরশ্বস্থশ্বতর সমু্মখ্ীন হক্ত হ’ল - 

বতরীর খ্রচ বাোক্রর চলশ্বত খ্ক্য়ক্রর দাক্ির চাইক্ত দবশী 

হওয়াক্ত শ্ববশ্বক্র করা সম্ভব হ’ল না | িাক্লর গুণাগুক্ণর চাইক্ত 

পক্কক্ট পয়সার থশ্বলটার প্রশ্বতই দতা শ্বনক্বমাধ দক্রতার দবশী 

িক্নাক্যাগ!  
 

ওশ্বদক্ক ক্রিাগত দিট ও খ্ক্য়র বতরীর কাক্ে 

িক্নাক্যাগী হবার সুক্যাক্গ অসীক্ির এক পুরক্না প্রশ্বতক্যাগী দয 

তার অোক্ন্ত শ্ববভাগীয় দাশ্বয়েভার হস্তগত কক্র দেলল - তা দস 

দিাক্ট আন্দােও করক্ত পারল না |   
 

দুবার লক্ষ্মী শ্ববিুখ্ হবার পর অসীক্ির বযবসায়ী শ্বচন্তা 

শ্বকছুশ্বদন ধািা চাপা পড়ল | লীনা অসীক্ির দুভম াক্গয ও বযবসার 

বযথমতায় দুঃশ্বখ্ত হক্লও বযবসা প্রশ্বতষ্ঠা করবার চাপ ও 

অশ্বনশ্চয়তা  দথক্ক দরহাই দপক্য় শ্বকছুটা হাাঁ প ছাড়ল | সবার 

ভাক্গযই শ্বক ধনী হবার সুক্যাগ হয়! শ্ববক্শষ কক্র সততা ও 

নীশ্বতবান দলাক শ্বক দলাভী, ধূতম  ও শ্ববক্বকহীন িানুক্ষর িক্তা হক্ত 

পাক্র? এর শ্বকছুশ্বদন পর শ্ববক্দক্শ দরশ্বনং-এ যাবার সুক্যাগ হক্ল 

অসীি কক্য়ক বছক্রর েনয শ্ববক্দক্শ পাশ্বড় শ্বদল | দরশ্বনং দশক্ষ 

শ্বেক্র এক্স শ্বশো শ্ববভাগ দছক্ড় সশ্বচবালক্য় ভাল পক্দ শ্বনযুক্ত 

হ’ল |  
 

অক্নযর শ্বনবুমশ্বেতা দচাক্খ্ আেুল শ্বদক্য় দদখ্াবার এবং 

শুধক্র দদবার প্রবণতা অসীক্ির চশ্বরক্ের এক দুবমলতা শ্বছল | নতুন 

অশ্বেক্স কীভাক্ব কাে করা উশ্বচত এবং দদক্শর ও দক্শর শ্বকক্স 

িেল তা দস সুক্যাগ দপক্লই সবাইক্ক দবাঝাক্ত বক্স দযত | 

দদক্শর সরকার, রােনীশ্বতশ্ববদ ও বড় বযবসায়ীরা শ্বনক্েক্দর 

স্বাথমাক্ন্বক্ষ দদক্শর সপর্দ বযবহার না কক্র শ্ববক্দশ দথক্ক ১০ গুণ 

বাড়শ্বত দাক্ি প্রক্য়ােনয়ীও সািগ্রী আিদাশ্বন কক্র, দদক্শ 
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উৎপাদন কক্র কীভাক্ব তার প্রশ্বতকার করা যায় এই শ্বছল তার 

িূল িন্ত্র | দরশ্বেও, টিশ্বভ, েীবনযাোর শ্বনতয প্রক্য়ােনীয় দছাট 

দছাট শ্বেশ্বনস দথক্ক শুরু কক্র রাোর, এক্রাক্েক্নর দছাট দছাট 

অংশ সবই দয দদক্শ বতরী করা সম্ভব তা সবাইক্ক  দবাঝাবার 

েনয সবমদা সুক্যাক্গর অক্পোয় থাকত | শ্বকন্তু লক্ষ্মী শ্ববিুখ্! তার 

িক্তা জ্ঞানী িানুক্ষর অখ্িনীয় পরািশম শুক্নও দকউ সহক্ে 

অক্থমর ঝুাঁ শ্বক শ্বনক্ত রােী হশ্বচ্ছল না | তার শ্বচন্তা ভাবনা এিন 

ভুক্তর িত দচক্প বক্সশ্বছল দয শ্ববক্দক্শ অশ্বেম ত সািানয যা শ্বকছু 

সিয় বযাক্ঙ্ক গশ্বচ্ছত দরক্খ্শ্বছল, তা লীনাক্ক না োশ্বনক্য়ই 

শ্বনঃশক্ব্দ স্বপ্ন পূরক্ণর কাক্ে বযয় করক্ত শুরু করল |   
    

এবার অসীক্ির উেীপনার প্রথি শ্বশকার হ’ল লীনার 

িাক্য়র দদওয়া তাক্দর এক গ্রািয কাক্ের দছক্ল | অসীি অনযানয 

সবার িক্তা তাক্কও শ্বনয়শ্বিত দলখ্াপড়া দশখ্াত | আর তাক্ক 

দবাঝাক্ত শুরু করল দয িানুক্ষর বাসায় কাে কক্র েীবক্ন 

উন্নশ্বতর দকাক্না সম্ভাবনা দনই | তাই তাক্ক কক্য়ক হাোর নগদ 

টাকা ধার শ্বদক্য় গ্রাক্ি শ্বেক্র িশ্বরচ, রসুন চাষ কক্র দরােগার 

করবার পরািশম শ্বদল | েসল প্রাশ্বপ্তর পর শ্ববশ্বক্র কক্র লাক্ভর অংশ 

দথক্ক অসীক্ির ধার শ্বকশ্বস্তক্ত দশাধ করক্লই চলক্ব | দস দছক্ল 

এত টাকা একসাক্থ দপক্য় প্রথক্িই ভশ্ববষযক্ত বযবসায়ী হবার 

প্রস্তুশ্বতর েনয সাক্হবী দপাশাক-আশাক দিাো েুক্তা শ্বকক্ন 

দভাল বদলাবার পদক্েপ শ্বনল | তারপর অসীক্ির সাক্থ সবমেণ 

আলাপ আক্লাচনার প্রক্য়ােক্ন তার দশাবার স্থান দধাপদুরস্ত দলপ 

দতাষক শ্ববছানা বাশ্বলশ শ্বকক্ন কাক্ের দলাক্কর দকায়াটম ার দথক্ক 

অসীক্ির িাশ্বেক্ত স্থানান্তশ্বরত হ’ল | এরপর একশ্বদন পশ্বরবাক্রর 

অসুস্থতার দদাহাই দদশ্বখ্ক্য় অশ্বনশ্বদম ি কাক্লর েনয দস গ্রাক্ির 

উক্েক্শয রওনা হ’ল | দস দছক্লর যশ্বদ গ্রাক্ি চাষ কক্র কাদািাটি 

িাখ্বার আগ্রহ থাকত, তাহক্ল শ্বক আর দস শহক্রর কাক্ে 

এক্সশ্বছল? পয়সার অভাক্ব শহক্রর আশ্রয় শ্বনক্য়শ্বছল, আর দস 

পয়সা হাক্ত দপক্য় পশ্বরবাক্রর সাক্থ েুশ্বতম  কক্রক্ছ! েশ্বিক্ত দকান 

েসক্লর চাষ দস করল, তা দতা দকউ পরখ্ করক্ত যায়শ্বন | দিাট 

কথা দস যখ্ন আর শহক্র শ্বেরল না, তখ্ন অসীক্ির দদওয়া টাকা 

দাতবয কাক্েই দলক্গ দগক্ছ িক্ন করক্ত হ’ল | আর তার সাক্থ 

অসীক্ির দসই পশ্বরকল্পনাকারও সিাশ্বধ  হ’ল |   
 

অসীক্ির শ্ববেলতা দবশ্বশশ্বদন তাক্ক দশ্বিক্য় রাখ্ক্ত 

পাক্র না | শ্বকছুশ্বদন পরই তার বুশ্বের কবক্ল পড়ল দখ্ৌরকিম 

করবার নাশ্বপত এবং বাশ্বড়র সািক্ন এক িুশ্বদর দদাকানদার | 

নাশ্বপক্তর দদক্শর বাশ্বড় বগুড়ায় | বগুড়ার দই ও শ্ব  বহুেক্নর 

কাক্ছ শ্বপ্রয় | নাশ্বপক্তর হাক্ত অসীি বগুড়া দথক্ক প্রশ্বত সপ্তাক্হ  

শ্ব  ও দই এক্ন ঢাকার দদাকাক্ন আধাআশ্বধ লাক্ভ শ্ববশ্বক্রর পরািশম 

শ্বদক্য় অশ্বগ্রি টাকা হস্তান্তর করল | নাশ্বপক্তর চালু বযবসা দছক্ড় 

নতুন বযবসা করবার আগ্রহ বা সিয় শ্বক তার শ্বছল? বার দুক্য়ক 

অসীক্ির কথািক্তা দই এবং শ্ব  এক্ন শ্ববশ্বক্র করক্ত অপারগ হক্য় 

টাকা গচ্চা শ্বদক্য় বযবসার হ’ল ইশ্বত |   

আর িুশ্বদর দদাকানদার! দস দতা এক ধুরন্ধর ঝানু বযবসায়ী | 

অসীক্ির চাক্প উত্তরবক্ের রাো আটা, দছাট আলু ও সরু চাল 

ঢাকায় এক্ন শ্ববশ্বক্র করবার পরািক্শম অশ্বগ্রি টাকা গ্রহণ করার পর 

এিন উগ্রিূশ্বতম  ধারণ কক্র রূঢ় বযবহাক্রর আশ্রয় শ্বনল, দয তার 

দদাকাক্ন দকনাকাটার ওপক্রই দলক্গ দগল অশ্বনশ্বদম ি কাক্লর 

কারশ্বেউ |   
 

শ্বকন্তু এত শ্ববেলতার পক্রও অসীি আবার এক বয়স্ক 

অক্টাশ্বরক্সাওয়ালার কাক্ছ তার শ্বনতযশ্বদক্নর দুঃক্খ্র কথা শুক্ন 

শ্বনয়শ্বিত ভাড়ার অশ্বতশ্বরক্ত কবুল কক্রই বদশ্বনক যাতায়াক্তর েনয 

শ্বনযুক্ত করল | দুেক্নর দবশ হৃদযতার সপর্কম  গক্ড় উঠল | এক 

সাপ্তাশ্বহক ছুটির আক্গর সন্ধযায় হঠাৎ একশ্বদন অসীি অশ্বেস 

দথক্ক বাসায় শ্বেরল না | ইদানীং শ্বনক্ের কােকিম ও দ ারাক্েরা 

সপর্ক্কম  লীনার সািক্ন অসীি িুক্খ্ একদি তালাচাশ্বব লাশ্বগক্য় 

রাখ্ত | অসীি রাক্ত না দেরায় লীনা অসীক্ির এক আম্যীক্য়র 

কাক্ছ দোন কক্র োনক্ত পারল দয দস শ্বরক্সাওয়ালার সাক্থ 

চাাঁ দপুর যাবার েনয নাশ্বক তাক্কও দযাগ শ্বদক্ত বক্লশ্বছল | নদীর 

 াক্ট শ্বগক্য় শ্বভক্ড়র িক্ধয অসীিক্দর না দদক্খ্ দস শ্বেক্র এক্সক্ছ। 

তারা সম্ভবতঃ শ্বিিাক্র চক্ড় চাাঁ দপুর রওনা হক্য় দগক্ছ | চাাঁ দপুর! 

শ্বকচু্ছ বলা কওয়া দনই... আশ্চযম!  দবশ দুঃশ্বখ্ত হ’ল লীনা |   

পরশ্বদন দুপুক্র শ্ববশ্বল্ডং-এর গােম  লীনাক্ক দোন কক্র োনাল 

শ্বরক্সাচালক িাছ শ্বনক্য় এক্সক্ছ | শ্বরক্সাচালক োনাল দয তারা 

চাাঁ দপুর দথক্ক ইশ্বলশ িাছ শ্বকক্ন দভাক্র সদর াক্ট িাক্ছর বাোক্র 

শ্ববশ্বক্র কক্রক্ছ |  াট দথক্ক দসাো অশ্বেক্স দপৌাঁক্ছ অসীি বাসার 

েনয দুক্টা িাছ পাঠিক্য় শ্বদক্য়ক্ছ | কীরকি শ্ববশ্বক্র হক্য়ক্ছ োনক্ত 

চাইক্ল শ্বরক্সাচালক এক হাশ্বস শ্বদল, “আক্র, সব দলাকসান কক্রই 

দবচক্ত হক্য়ক্ছ |” ইশ্বতিক্ধয কাক্ের িশ্বহলা শ্বগক্য় দুক্টা ৮ ইশ্বি 

লম্বা ইশ্বলক্শর দপানা শ্বনক্য় এল, দয িাছগুক্লা ধরবার ওপর 

ক্রিাগত সরকাক্রর শ্বনক্ষধাজ্ঞা প্রচার হয় | তক্ব সদয ধরা তাো 

ওষুধিুক্ত িাছ দখ্ক্ত দবশ স্বাক্দর শ্বছল!  
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অসীক্ির আর একটি দছাট্ট প্রকক্ল্পর কথা শ্বলক্খ্ই আে 

দশষ করব | দরাোর িাক্স সারা শহক্র শ্ববশ্বভন্ন োয়গায় দদাকাক্ন, 

েুটপাক্থ, রাস্তার ধাক্র দছাট দছাট দটশ্ববল বশ্বসক্য়  ুগশ্বন, িুশ্বড়, 

নারক্কল, দপাঁয়াশ্বে, শ্বসোড়া, শ্বেশ্বলশ্বপ, দখ্েুর এিনশ্বক বান-রুটি 

ইতযাশ্বদ সাশ্বেক্য় বক্স যায় শ্ববক্ক্রতারা | বাসার কাক্ের দিক্য়ক্দর 

সারাশ্বদন পাগক্লর িক্তা িাথার  াি পাক্য় দেক্ল শ্ববশ্বভন্ন বাসায় 

কাে কক্রও পাশ্বরবাশ্বরক চাশ্বহদা দিটাক্ত না পারার দুঃখ্ শুক্ন 

লীনা তাক্দর বলত “দতািরা দরাোর িাক্স পক্থর ধাক্র বক্স 

িুশ্বড়, দপাঁয়াশ্বে বতরী কক্র সক্ন্ধযক্বলা শ্ববশ্বক্র কক্র দতা দবশ 

উপােম ন করক্ত পাক্রা |” কথা প্রসক্ে এ কথা একশ্বদন অসীক্ির 

কাক্ছও দস উক্িখ্ কক্রশ্বছল | 
  

পরবতী দরাোর সপ্তাহ দুই আক্গ দদখ্া দগল অসীি 

অশ্বেস দথক্ক শ্বেক্রই শ্বরক্সাচালক্কর শ্বরক্সা বাসার সািক্ন পাকম  

কক্র দরক্খ্ অক্টা শ্বরক্সায় অশ্বভোত এলাকায় যাতায়াত করক্ছ | 

দরাোর প্রথি শ্বদন অশ্বেস দথক্ক দুপুক্রর পর দবশ্বরক্য় দস বলল 

শ্বরক্সাচালক্কর সাক্থ অশ্বভোত এলাকায় যাক্চ্ছ |  িা চাক্রক পর 

দস শ্বেক্র এল | শ্বেক্জ্ঞস করক্ল বলল, “ইেতার দখ্ক্য় এলাি |” 

ভাল কথা | বনু্ধবান্ধক্বর সাক্থ ইেতার (রিোক্নর িাক্স সূযমাক্স্তর 

পর শ্বদক্নর একিাে আহার) খ্াওয়া আনক্ন্দর শ্ববষয় | কক্য়কশ্বদন 

এই শ্বনয়িই চলল | কী বযাপার, দরােই শ্বক বাইক্র ইেতার খ্াবার 

শখ্! ক্লান্ত হক্য় শ্বেক্র  ক্র ঢুক্ক দসাো শ্ববছানায় | সকাক্ল উক্ঠ 

অশ্বেস - আর দসই একই  টনার পুনরাবৃশ্বত্ত | এভাক্ব শ্বদন 

পক্নক্রা দগল, হঠাৎ একশ্বদন দদখ্া দগল ইেতাক্রর দাওয়াত 

দশষ | অশ্বেস দশক্ষ বাবু বাসায় দেরৎ | সুক্যাগিক্তা 

শ্বরক্সাচালক্কর কাছ দথক্ক লীনা োনক্ত পাক্র দয অশ্বভোত 

এলাকায় পান শ্ববক্ক্রতার এক দছাট বাক্স দদাকান ভাড়া শ্বনক্য় 

ইেতার শ্বকক্ন তারা শ্ববশ্বক্র করত | “তারপর কী হ’ল? কীরকি 

শ্ববশ্বক্র হত?”   

“আক্র, শ্বকক্সর শ্ববশ্বক্র খ্ালাম্মা? দশক্ষ আিরাই বইসযা 

ইেতারগুলা খ্াইতাি, আর বশ্বস্তর দপালাপানক্গা োইকযা 

খ্াওয়াইয়া শ্বদতাি | শ্বকচু্ছই লাভ হয় নাই | হুদাই খ্াটশ্বন আর 

হয়রাশ্বন |” 

লীনা অনুিান করল দয তাক্দর এলাকা দথক্ক ৫ িাইল দূক্র 

অশ্বভোত এলাকায় অক্টাশ্বরক্সাক্ত যাওয়া আসা, শ্বরক্সাচালকক্ক 

অক্ধমক শ্বদক্নর পাশ্বরশ্রশ্বিক দদওয়া, দদাকাক্নর ভাড়া, ইেতাক্রর 

সািগ্রী ও পানীয় দকনা ইতযাশ্বদ শ্বিশ্বলক্য় দয খ্রচ করক্ত হক্য়ক্ছ, 

শ্ববশ্বক্র কক্র দস সব খ্রচ সািলাক্নার পর দতা বযবসার লাভ শ্ববচার 

করা হক্ব! আর অশ্বভোত এলাকার অশ্বভোত বাশ্বসন্দারা বাসায় 

ইেতার বতরী না করক্ল ভাল দািী দরিুযক্রক্ি না শ্বগক্য় শ্বক 

রাস্তার বাক্স-দদাকান দথক্ক ইেতার শ্বকনক্ব নাশ্বক! শ্বনম্ন ও 

িধযশ্ববত্ত পাড়া হক্ল ইেতাক্রর সব খ্াবারই সূযম দোবার আক্গই 

পুক্রাপুশ্বর শ্বনঃক্শষ হক্য় দযত | হায় দর, পড়ুয়া ববজ্ঞাশ্বনক্কর 

বাস্তশ্ববক বুশ্বের বহর দদক্খ্ লক্ষ্মীক্দবী আবার িুখ্ শ্বেশ্বরক্য় চক্ল 

দগক্লন! 
 

শ্বকন্তু এতবার শ্বনরাশ হবার পরও বযবসার ভূত অসীক্ির 

কাাঁ ধ দথক্ক নাক্িশ্বন | নতুন শ্বকছু কল্পনা িাথা চাড়া শ্বদক্লই তা 

বাস্তাবায়ন করবার েনয নতুন িানুষক্ক উদু্বে করক্ত শুরু কক্র 

শ্বদত | দস দয এক পক্রাপকারী বড় ববজ্ঞাশ্বনক! একবার বপতৃক 

সপর্শ্বত্ত হাক্ত এক্ল লীনা দসসব বযাংক্ক রাখ্ার  িতলব  

শ্বদক্য়শ্বছল | দসই প্রস্তাব শুক্ন দস স্ত্রীক্ক বলল, “তুশ্বি এসব বুঝক্ব 

না, আশ্বি োশ্বন কীভাক্ব টাকা খ্াটাক্ত হয় |” বার দুক্য়ক বড় 

ধরক্নর প্রক্েট কাযমকরী করবার েনয শ্বকছু ধনী বনু্ধ স্থানীয়ক্দর 

ভাশ্বগদার করবার প্রক্চিা আন্দাে করক্ত দপক্র পাশ্বরবাশ্বরক সুনাি 

ও সপর্কম  রোক্থম লীনা দগাপক্ন তাক্দর কাক্ছ শ্বগক্য় অসীক্ির 

বযবসার অনশ্বভজ্ঞতার কথা োশ্বনক্য় সতকম তার হুাঁশ্বশয়াশ্বর শ্বদক্য় 

এক্সক্ছ - “দস আদশমবাদী বযবসায়ী, সৎ এবং বুশ্বেিানও বক্ট, 

তক্ব আে পযমন্ত তার দকানও প্রক্েট সেল হয়শ্বন |”   
 

পক্রাপকাক্র আগ্রহী অনশ্বভজ্ঞ ববজ্ঞাশ্বনক এভাক্বই 

বাকী েীবন কাটিক্য়, সবমস্বান্ত হক্য়, চাকশ্বর দথক্ক অবসর গ্রহণ 

কক্র | তার শ্বকছুশ্বদন পরই হৃদক্রাক্গ আক্রান্ত হক্য় দস পরক্লাক 

গিন কক্র | একশ্বদন তার কাগেপে দগাছাক্ত শ্বগক্য় লীনা তার 

এক োক্য়শ্বর খু্ক্ল দদক্খ্ দবশ শ্বকছু দলাক্কর নাক্ির একটি 

তাশ্বলকা | নািগুক্লার পাক্শ দলখ্া কাক্ক কত টাকা ধার দদওয়া 

হক্য়ক্ছ, যা তার দদহাক্ন্তর পর লীনার কাক্ছ দশাধ করবার েনয 

স্বােশ্বরত চুশ্বক্ত | অসীক্ির েীবেশায় যারা ধার দশাধ দদয়শ্বন, তারা 

শ্বক লীনার কাক্ছ টাকা দেরৎ দদবার েনয এশ্বগক্য় আসক্ব!    
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একটি মামুগল র্ঘেনা  

পুষ্পা সাক্ক্সনা (অনুবাদ: সুেয় দত্ত) 
 

িাড়ীটা বড়রাস্তা দছক্ড় বাাঁ শ্বদক্ক বাাঁ ক শ্বনক্তই সন্ধযার িক্ন 

হক্য়শ্বছল সািক্নর গশ্বলর িুখ্টায় দিাটরবাইক শ্বনক্য় দাাঁ শ্বড়ক্য় থাকা 

দছক্লগুক্লা শ্বনক্েক্দর িক্ধয  দচাক্খ্ দচাক্খ্ কী দযন ইশারা 

করক্ছ | ওক্দর িক্ধয একেন ‘অল শ্বক্লয়ার’-এর’ সংক্কত 

দদওয়ার েনযই সম্ভবত হাক্তর দু-আেুল দগাল কক্র দদখ্াল 

অনযক্দর | গাড়ীর শ্বপছক্ন শ্বপছক্ন দিাটরবাইকটাক্ক ধাওয়া কক্র 

আসক্ত দদক্খ্ অোনা আশংকায় বুক্কর দভতরটা দেঁক্প 

উক্ঠশ্বছল সন্ধযার | একটু পক্রই অবশয পশ্বরোর হক্য় দগল 

বযাপারটা | ওই দিাটরবাইক্কর আক্রাহীরা সশ্বতযই ওক্দর শ্বপছু 

শ্বনক্য়ক্ছ | িৃদুস্বক্র চালক্কর আসক্ন বসা স্বািীক্ক বলক্লন, 

“দদক্খ্ছ, একটা বাইক আিাক্দর েক্লা করক্ছ?” 

“আক্র দূর, তুশ্বি শ্বিশ্বছশ্বিশ্বছ সক্ন্দহ করছ | এই রাস্তা শ্বদক্য় এই 

সিক্য় আিরা ছাড়া আর দকউ দযক্ত পাক্র না বুশ্বঝ?” রবীন্দ্র 

আিাস দদওয়ার দচিা কক্রন | শ্বকন্তু শ্বপছক্ন দদখ্ার আয়নাক্ত 

বাইকটার গশ্বতপ্রকৃশ্বত দদক্খ্ উশ্বনও দভতক্র দভতক্র একটু 

শ্বচশ্বন্তত হক্লন | স্ত্রীক্ক শ্বনক্দম শ শ্বদক্লন, “তুশ্বি দতািার গয়নাগুক্লা 

চটপট খু্ক্ল পাক্সম রাক্খ্া দতা |” আর শ্বপছক্নর সীক্ট বসা 

দিক্য়ক্ক বলক্লন, “পূো িা, তুই সীক্টর ওপর শুক্য় পড় দতা, 

যাক্ত দতার িাথাটা দদখ্া না যায় |” কথাটা শুক্নই সন্ধযার 

হৃদস্পন্দন শ্বদ্বগুণ হক্য় দগল | কাাঁ পা কাাঁ পা হাক্ত গলার হার আর 

হাক্তর চুশ্বড়গুক্লা খু্ক্ল হাতবযাক্গ রাখ্ক্লন | অসু্ফট স্বক্র “দহ 

ভগবান, রো কক্রা” বক্ল ভয়াতম  দৃশ্বিক্ত একবার তাকাক্লন 

শ্বপছক্নর সীক্ট শ্বনশ্বশ্চক্ন্ত বক্স থাকা দিক্য়র শ্বদক্ক | 

আেকাল প্রায়ই সক্ন্ধযর শ্বদক্ক এই দছাট শহক্র দবশ কক্য়ক 

 িার েনয শ্ববদুযৎ চক্ল যায় | রাক্তর অন্ধকাক্র রাস্তা াক্ট 

এিশ্বনক্তই ভয় লাক্গ, তার ওপর আে এই শ্বপছু-দনওয়া 

দছক্লগুক্লার িতলব কী দসটা দবাঝা যাক্চ্ছ না | রবীন্দ্র গাড়ীর 

গশ্বত  বাড়াক্লন | সক্ে সক্ে শ্বপছক্নর দিাটরসাইক্কলও তাই 

করল |  দকাক্নারকক্ি শ্বনক্েক্দর বাড়ীর গশ্বলক্ত ঢুক্ক সন্ধযা দযন 

হাাঁ প দছক্ড় বাাঁ চক্লন | রবীন্দ্র আিস্ত গলায় বলক্লন, “যাক, োাঁ ড়া 

কাটল িক্ন হক্চ্ছ |” 

ওাঁক্দর ফ্ল্যাক্টর গযাক্রে ঠিক ফ্ল্যাক্টর নীক্চ নয় | গশ্বল দথক্ক 

দবশ্বরক্য় একটু দূক্র রাস্তার ধাক্র | অনযশ্বদন পূো বাবার সক্ে 

গযাক্রে অবশ্বধ শ্বগক্য় দরোটা খু্ক্ল ওাঁক্ক গাড়ী দঢাকাক্ত সাহাযয 

কক্র | আেও দসই দভক্বই ও গাড়ীক্ত বক্স রইল | শ্বকন্তু রবীন্দ্রর 

িক্ন আে একটা অোনা অস্বশ্বস্ত, তাই দিক্য়ক্ক বলক্লন, “তুই 

িাক্য়র  সক্ে  দনক্ি যা পূো,  আশ্বি  গাড়ীটা দরক্খ্ এেুশ্বন 

আসশ্বছ |” 

“না বাবা, এখ্ন দতা বাড়ী এক্স দগশ্বছ | ভয় পাচ্ছ দকন? চক্লা, 

আশ্বিই গযাক্রে খু্লব | িা, তুশ্বি বাড়ী যাও, আশ্বি বাবার সাক্থ 

দগলাি |” 

গাড়ী দথক্ক তাড়াতাশ্বড় দনক্ি ফ্ল্যাক্টর শ্বসাঁশ্বড় লাশ্বেক্য় লাশ্বেক্য় 

উঠক্ত লাগক্লন সন্ধযা | দযন শ্বপছক্ন অদৃশয দকউ তাড়া করক্ছ | 

দরোয় দপৌাঁক্ছ কশ্বলংক্বল টিপক্তই দছাট দিক্য় দরো খু্ক্ল 

শ্বেক্জ্ঞস করল, “এত দদরী হল দকন িা? কাকু দবনারস দথক্ক 

শ্বেক্রক্ছ দতা?” 

দিক্য়র কথা দযন শুনক্তই পানশ্বন এইভাক্ব দ্রুতপাক্য় 

বযালকশ্বনক্ত  এক্স দাাঁ ড়াক্লন সন্ধযা | দৃশ্বি বাইক্র অন্ধকাক্রর 

শ্বদক্ক | দিক্য়ও িা’র শ্বচশ্বন্তত িুখ্ দদক্খ্ অবাক হক্য় পাক্শ এক্স 

দাাঁ ড়াল | হঠাৎ চীৎকার কক্র উঠক্লন সন্ধযা | গশ্বলর দিাড়টাক্ত 

গযাক্রক্ের ঠিক সািক্ন রবীন্দ্রর কাক্ন শ্বপস্তল দঠশ্বকক্য় ওাঁক্ক 

গাড়ীর দভতর দঠক্ল দঢাকাক্চ্ছ এক যুবক | দসই যারা শ্বপছু 

শ্বনক্য়শ্বছল তাক্দরই একেন | তার িাক্ন বাড়ীর কাছাকাশ্বছ এক্স 

অনয গশ্বল শ্বদক্য় ওরা গযাক্রক্ের িুক্খ্ আক্গই দপৌাঁক্ছ অক্পো 

করশ্বছল |   

“বাাঁ চাও! বাাঁ চাও!” চীৎকার শুক্ন কক্য়কেন পাড়াপড়শ্বশ বাইক্র 

দবশ্বরক্য় এক্লন | শ্বকন্তু তাাঁ রা শ্বকছু বুক্ঝ ওঠবার আক্গই দসই 

শ্বপস্তলধারী যুবক রবীন্দ্রক্ক আক্রাহীর আসক্ন দঠক্স ধক্র শ্বনক্ে 

চালক্কর আসক্ন বক্স পক্ড়ক্ছ | আর তার সাগক্রদ পূোক্ক এক 

ধাক্কায় শ্বপছক্নর সীক্ট দেক্ল শ্বদক্য় সশক্ব্দ গাড়ীর দরো বন্ধ কক্র 

শ্বদক্য়ক্ছ | সন্ধযার অসহায় চীৎকার এবার কান্নায় পশ্বরণত হ’ল | 

দলাকেন গাড়ীটাক্ক লেয কক্র শ্বঢল-পাটক্কল পাথর-টাথর 

ছুাঁ ড়ল খ্াশ্বনক, শ্বকন্তু শ্বকছুই হ’ল না তাক্ত | পালাক্লা 

অপহরণকারীরা তাক্দর শ্বশকারসক্িত | গাড়ীর দখ্ালা োনলা 

শ্বদক্য় পূোর “িা, িা” চীৎকার ক্রিশঃ েীণ হক্ত হক্ত শ্বিশ্বলক্য় 

দগল |  

প্রশ্বতক্বশীরা  দকউ  দকউ তৎেণাৎ ছুটক্লন পুশ্বলক্শ দোন 

করক্ত | শ্বকন্তু কক্র কী হক্ব - অপরপ্রাক্ন্ত দকউ দস-দোন ধরক্ল 

তক্ব দতা! দবশ কক্য়কবার বযথম দচিার পর সন্ধযাক্দর ওপক্রর 

ফ্ল্যাক্টর বাশ্বসন্দা রাক্েশ তক্লায়ার পরািশম শ্বদক্লন, “চলুন, থানায় 
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শ্বগক্য় শ্বরক্পাটম  শ্বলশ্বখ্ক্য় আশ্বস |” শ্বকন্তু ওই অন্ধকাক্রর িক্ধয িাে 

কক্য়ক শ্বিশ্বনট আক্গ  ক্ট যাওয়া সশস্ত্র অপহরক্ণর প্রতযেদশীরা 

দকউ গাড়ী বার করক্ত সাহস পাশ্বচ্ছক্লন না | দশক্ষ রবীন্দ্রর এক 

সহকিী তথা  শ্বনষ্ঠ বনু্ধ অরশ্ববন্দ স্বরাে বলক্লন, “ঠিক আক্ছ, 

আশ্বি যাশ্বচ্ছ  | শ্বরক্পাটম  দতা করাক্তই হক্ব | দক দক যাক্ব আিার 

সক্ে?” দু-শ্বতনেন এশ্বগক্য় আসক্ত উশ্বন চটপট গযাক্রে দথক্ক 

গাড়ী বার কক্র রওনা শ্বদক্লন | 

থানার দরোয় একেন উশ্বদম পরা কনক্িবল বক্স ঢুলক্ছ | অরশ্ববন্দ 

তাক্ক দদক্খ্ দোর গলায় শ্বেক্জ্ঞস করক্লন, “ইিক্পটর সাক্হব 

দকাথায়?” দস তন্দ্রা দভক্ে দসাো হক্য় বক্স উত্তক্রর বদক্ল 

পাল্টা প্রে করল, “আসক্ছন দকাক্েক্ক? কী দরকার?” 

“আিাক্দর একটা  শ্বরক্পাটম  দলখ্াক্ত হক্ব |  তাড়াতাশ্বড় োক 

ওাঁক্ক | েরুরী শ্বরক্পাটম  |” অরশ্ববন্দর পড়শী অশ্বনল িাধবাণী প্রায় 

ধিক্কর সুক্রই বলক্লন |  

“ইিক্পটর সাক্হব দরে-এ দবশ্বরক্য়ক্ছন | আে রাক্ত আর 

শ্বেরক্বন না |” কনক্িবক্লর িুক্খ্ শ্ববরশ্বক্ত স্পি |  

“আক্র বাবা, দু-দুক্টা েীবক্নর িািলা এটা | ইিক্পটর যশ্বদ না 

থাক্ক তার োয়গায় দকউ একেন দতা কােকিম দদখ্ক্ছ, না কী? 

তাক্ক োক |” অতধযম হক্য় অরশ্ববন্দ থানার দভতর ঢুকক্ত যান |  

“দদখু্ন িশাই, দবশী গলার দোর দদখ্াক্বন না | বলশ্বছ না উশ্বন 

দরে-এ দবশ্বরক্য়ক্ছন? দসটা কি েরুরী নয় | োলতু আরাি 

করক্ত যানশ্বন উশ্বন |” কনক্িবক্লর গলা এবার দবশ অসন্তুি |  

অরশ্ববন্দ আর তাাঁ র সহযােীরা অসহায় দচাক্খ্ তাকাক্লন 

পরস্পক্রর শ্বদক্ক | অশ্বনল িাধবাণী একটা দশষ দচিা করক্ত সুর 

নরি করক্লন একটু, “দদক্খ্া ভাই, ইিক্পটর দকাথায় দগক্ছন 

আিাক্দর বক্ল দাও, দতািাক্ক খু্শী কক্র দদব |” 

‘খু্শী কক্র’ দদওয়ার কথা শুক্নই দচাখ্ চকচক কক্র উঠল দসই 

উশ্বদম ধারীর | “সাক্হব দতা বলক্ত িানা কক্র দগক্ছন, তাও 

আপনাক্দর যখ্ন এত আক্েম ি দরকার, বলশ্বছ | উশ্বন বাোক্র 

শ্বসশ্বে-শ্বেশ্বভশ্বের দয বড় দদাকানটা আক্ছ, দসখ্াক্ন ঢুাঁ  িারক্ত 

দগক্ছন | আেকাল ওই শ্বসশ্বের বযবসায়ীগুক্লা অনযরকি সব ধান্ধা 

শুরু কক্রক্ছ | দুশ্বনয়ার যত বুলু শ্বেশ্বলক্ির দুনম্বরী কশ্বপ এক্ন 

লুশ্বকক্য় শ্ববশ্বক্র করক্ছ আর দদদার পয়সা কািাক্চ্ছ |”  

“বক্ট! আচ্ছা ভাই, আিাক্দর এখ্ান দথক্ক একটা দোন করক্ত 

দদক্ব? এস শ্বপ সাক্হক্বর সক্ে একবার কথা বলব |” 

“আর বক্লন দকন, এই হতচ্ছাড়া দোনটা দতা গত চারশ্বদন ধক্র 

িক্র পক্ড় রক্য়ক্ছ |” এবার তার পানখ্াওয়া দাাঁ ক্ত হাশ্বস েুক্টক্ছ | 

খ্াশ্বনক চুপ কক্র দথক্ক আবার বক্ল উঠল, “তাছাড়া আেক্কর 

দরে-এ দতা শ্বে এস শ্বপ সাক্হব, িযাশ্বেক্িট সাক্হব - সবাই 

দগক্ছন | এস শ্বপ সাক্হবও ওখ্াক্ন দনই িক্ন কক্রক্ছন? ওাঁক্ক 

খু্াঁক্ে লাভ দনই | দদখু্ন শ্বগক্য়, ওাঁরা সবাই শ্বিক্ল হয়ক্তা দকাথাও 

‘নাস্তা-পাশ্বন’ করক্ছন এখ্ন |” তার দচাক্খ্র রহসযপূণম ইশ্বেত 

দদক্খ্ দশ্রাতাক্দর বুঝক্ত বাকী রইল না ঠিক কী বলক্ত চাইক্ছ | 

অসহায় আক্ক্রাক্শ রক্তচাপ বাড়ক্ত লাগল ওাঁক্দর |   

“দয দহল উইথ শ্বদস কাশ্বন্ট্র এন্ড ইটস শ্বসক্িি!” বক্ল দক্রাক্ধ 

কনক্িবক্লর পাক্শর টুলটায় একটা  ুাঁশ্বষ িারক্লন অরশ্ববন্দ |  

“দুক্টা িানুক্ষর েীবক্নর দচক্য় পক্ণমাগ্রাশ্বের দরে বড় হ’ল?” 

অরশ্ববন্দর অপর সেী নীরেনাথ শ্ববড়শ্ববড় কক্র দযন শ্বনক্েক্কই 

প্রে করক্লন | 

“হ’ল ববশ্বক | আিেনতার িৃতুয ওক্দর কাক্ছ িািুশ্বল  টনা | 

খু্নীক্ক ধরক্ত পারক্ল তখ্ন দতা দপায়া বাক্রা, তার কাছ দথক্ক 

আদায় করা িালকশ্বড়ক্ত ওক্দর পক্কট ভরক্ব | যার যাওয়ার শ্বছল 

দস দতা দগক্ছ, তার েনয আর কান্নাকাটি কক্র লাভ কী? দয 

দবাঁক্চ আক্ছ তার দথক্কই যতটা পাক্রা লাভ ওঠাও |” বলক্ত 

বলক্ত অশ্বনল িাধবাণী শ্বনরাশ হক্য় বক্স পড়ক্লন গাড়ীর বক্নক্টর 

ওপর |   

“না না, এ শ্বক একটা কথা হ’ল! একটা পুশ্বলশ োাঁ শ্বড়র সিস্ত 

পুশ্বলশ নাশ্বক দগক্ছ শ্বসশ্বের দদাকাক্ন দবআইশ্বন শ্বেে বাক্েয়াপ্ত 

করক্ত? আর আিরা দয এখ্াক্ন সপূর্ণম অরশ্বেত হক্য় পক্ড় আশ্বছ 

- দসশ্বদক্ক কাক্রা নের দনই? আিাক্দর হাউশ্বসং কক্লানীক্ত দয 

শ্বদক্ন-দুপুক্র োকাশ্বত, রাহাোশ্বন, খু্নখ্ারাশ্বপ হক্চ্ছ তার কী 

হক্ব?” নীরে স্বগক্তাশ্বক্তর িক্তা বলক্ত থাক্কন |  

“আচ্ছা, শ্বরক্পাটম  দলখ্বার একটা দরশ্বেিার দতা আক্ছ? দকাক্না 

খ্াতা-টাতা? দসটাই শ্বনক্য় এক্সা | আিরা শ্বনক্েরাই শ্বরক্পাটম  শ্বলক্খ্ 

শ্বদশ্বচ্ছ |” অরশ্ববন্দ নাক্ছাড়বান্দা | 

“দস আবার কখ্ক্না হয় নাশ্বক?” এবার কনক্িবক্লর  ুি ছুক্ট 

শ্বগক্য় দস পুক্রাপুশ্বর চাো, “শ্বরক্পাটম  পুশ্বলক্শর দলাক ছাড়া কারুর 

দলখ্ার শ্বনয়ি দনই | আপনারা আর একটু অক্পো করুন, 

ইিক্পটর সাক্হব আর খ্াশ্বনকেক্ণর িক্ধযই এক্স যাক্বন |” 

“কী িুশশ্বকল, বুঝক্ত পারছ না দকন - আিাক্দর হাউশ্বসং 

কক্লানীর একেন বাশ্বসন্দা আর তার দিক্য়ক্ক দুক্টা দলাক 

গাড়ীক্ত শ্বকেনযাপ কক্র শ্বনক্য় দগক্ছ | ওক্দর েীবন শ্ববপন্ন |” 

“আক্র না না, আেকালকার দছক্ল-দছাকরাক্দর দিাটরগাড়ীর খু্ব 

শখ্, অল্পবয়সী দিক্য়ক্দর কাক্ছ ইক্িে বাড়াক্ত হক্ল গাড়ী থাকা 
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চাই না? তাই শ্বদক্ন-দুপুক্র গাড়ী শ্বছনতাই করক্ছ ওরা ইদানীং|  

শ্বচন্তার দকাক্না কারণ দনই, আপনাক্দর বনু্ধ আর তার দিক্য়র 

সক্ে একটু দিৌে-িশ্বস্ত কক্র ওরা ওক্দর দছক্ড় দদক্ব | আিার 

এরকি বহু  টনা দদখ্া আক্ছ, বুঝক্লন?” এিন সঙ্কটেনক 

পশ্বরশ্বস্থশ্বতক্ত কনক্িবক্লর এই কুৎশ্বসত ইশারা দযন শালীনতার 

সব সীিা অশ্বতক্রি কক্র দগল | অরশ্ববন্দ আর রাগ সািলাক্ত 

পারক্লন না, “এই, চুপ কক্রা দতা, একদি উক্ল্টাপাল্টা কথা 

বলক্ব না |  কাক্ের দবলায় অিরম্ভা, আবার োলতু জ্ঞান শ্বদক্চ্ছ! 

ওঃ, আিাক্দর দদক্শর পুশ্বলক্শর কী শ্ববক্বচনাশশ্বক্ত! কখ্ন 

দকানটাক্ক অগ্রাশ্বধকার শ্বদক্ত হয় ঠিক োক্ন - এই দযিন এই 

িুহূক্তম  দুক্টা িানুক্ষর েীবনক্ক দকাক্না গুরুে না শ্বদক্য় শ্বসশ্বের 

দদাকাক্ন ব্লু শ্বেে বাক্েয়াপ্ত কক্র দযন এক রাক্ত দদশ দথক্ক 

সব ভ্রিাচার দূর কক্র দদক্ব –”   

“ওসব কথায় আর কী হক্ব অরশ্ববন্দ? আিরা দতা এক্ক বক্ল বক্ল 

হে হক্য় দগলাি | এক িা এখ্াক্ন শুধু শুধু দাাঁ শ্বড়ক্য় আশ্বছ |” 

শ্ববধ্বস্ত গলায় বক্ল উঠক্লন নীরেনাথ |  

“চক্লা দতা, কশ্বিশনাক্রর বাড়ী যাই,”  িশ্বরয়া হক্য় ওক্ঠন 

অরশ্ববন্দ |  

“কশ্বিশনাক্রর বাড়ী শ্বগক্য় হক্বটা কী? উশ্বন যশ্বদ দকাক্না শ্বনক্দম শ 

দদনও, তা দশানার দলাক এখ্াক্ন আক্ছ দকউ? অনয থানায় দয 

যাব তারও উপায় দনই, দসখ্াক্ন আিাক্দর শ্বরক্পাটম  দনক্বই না | 

এই োয়গাটা দতা আর ওক্দর এলাকায় পক্ড় না | এত রাক্ত 

ওরকি দদৌক্ড়াক্দৌশ্বড় করা শ্বক ঠিক হক্ব?” িাধবাণী সংশয় প্রকাশ 

করক্লন | ওাঁর সংশয় অিূলক শ্বছল না | কক্য়ক িাস আক্গ ওাঁর 

এক বনু্ধ সপশ্বরবাক্র ওাঁর বাড়ী দবড়াক্ত এক্সশ্বছক্লন ছুটির শ্বদক্ন | 

দসই ভরক্লাক্কর দছক্ল বাড়ীর পাক্শর িাঠটায় একা একা বল 

দখ্লক্ত শ্বগক্য়শ্বছল | অক্নক  িা পক্রও দস যখ্ন শ্বেক্র এল না, 

দছক্লটির বাবা আর উশ্বন শ্বগক্য়শ্বছক্লন স্থানীয় থানায় শ্বরক্পাটম  

দলখ্াক্ত | িাক্ন এই থানাক্তই | এখ্ানকার শ্বে এস শ্বপ তখ্ন 

িুক্খ্র ওপর ‘না’ বক্ল শ্বদক্য়শ্বছক্লন, কারণ দসই ভরক্লাক এই 

এলাকার বাশ্বসন্দা নন |  বক্লশ্বছক্লন, “এ দকস লালগঞ্জ থানার, 

এখ্াক্ন এক্সক্ছন দকন?” হাোর অনুনয়-শ্ববনক্য়ও গলাক্না যায়শ্বন 

তাাঁ ক্ক | বারবার অনুক্রাধ করায় শ্ববরক্ত হক্য় বক্লশ্বছক্লন, “আচ্ছা, 

আপনারা কী োক্নন না আিরা সরকারী চাকুক্র, আইক্নর বাইক্র 

শ্বগক্য় শ্বকছু করক্ত পাশ্বর না? যান দতা, লালগঞ্জ থানায় যান |”   

“শ্বকন্তু সুপার সাক্হব, ততেক্ণ দতা হারাক্না দছক্লটা না োশ্বন 

দকাথায় পাচার হক্য় যাক্ব |” দছক্লটির বাবা করুণ গলায় শ্বিনশ্বত 

কক্রশ্বছক্লন |  

“আক্র এরই িক্ধয দকাথায় দপৌাঁক্ছ দগক্ছ, দস একিাে ভগবান 

োক্নন | এখ্ন আর োলতু সিয় নি করক্বন না, যান, লালগঞ্জ 

শ্বগক্য় শ্বরক্পাটম টা আক্গ দলখ্ান |” দশষ শ্বনক্দম শ শ্বদক্য় ওাঁক্দর শ্ববদায় 

কক্র শ্বদক্য়শ্বছক্লন শ্বে এস শ্বপ | আর তার চারশ্বদন বাক্দ দসই 

েুটেুক্ট দছক্লটার িৃতক্দহ পাওয়া শ্বগক্য়শ্বছল | আেও যশ্বদ দশষ 

পযমন্ত ওরকিই - ভাবনাটা িাথায় আসক্তই শ্বশউক্র ওক্ঠন 

িাধবাণী | রবীন্দ্রর শ্বকক্শারী দিক্য় পূোর দচহারাটা দচাক্খ্র 

সািক্ন দভক্স ওক্ঠ তাাঁ র |  

“চক্লা, এখ্াক্ন সিয় নি কক্র আর লাভ দনই |” অরশ্ববক্ন্দর গলা 

দশানা দগল, “আশ্বি আর প্রকাশ শ্বেশ্বিট কশ্বিশনাক্রর কাক্ছ 

যাশ্বচ্ছ | িাধবাণী আর নীরে, দতািরা দুেন - দতািরা দুেন লক্ষ্মণ 

শ্বসংক্ক োনাও বযাপারটা | দদক্খ্া, দশষ অবশ্বধ ও-ই হয়ক্তা 

সাহাযয করক্ত পারক্ব আিাক্দর |”  

“দস কী? লক্ষ্মণ শ্বসং দতা এক নম্বর গুন্ডা | আপনারা ওর কাক্ছ 

যাক্চ্ছন?" কনক্িবল দয এতেণ কান খ্াড়া কক্র শুনশ্বছল সব, 

তার িন্তক্বয দবাঝা দগল |   

“এতেণ ধক্র দতািার সক্ে যা কথাবাতম া হ’ল শ্বসপাইেী, তা 

দথক্ক দতা এটা পশ্বরোর দয আিরা, িাক্ন আিেনতা, পুশ্বলক্শর 

দচক্য় গুিাক্দর হাক্ত দবশী শ্বনরাপদ | কাক্েই ও ছাড়া আর গশ্বত 

কী?” িাধবাণীর গলায় বযে ঝক্র পক্ড় |   

“ঠিক আক্ছ, যান, ওর কাক্ছই যান | ও-ই আপনাক্দর দদখ্ভাল 

করক্ব এখ্ন দথক্ক | ভশ্ববষযক্ত এখ্াক্ন আর দকানশ্বদন আসক্বন 

না, বুক্ঝক্ছন?” কনক্িবল কাাঁ ধ ঝাাঁ শ্বকক্য় পক্কট দথক্ক বখ্শ্বন বার 

কক্র হাক্তর তালুক্ত দোক্র দোক্র েলক্ত থাক্ক |   

িাধবাণী আর নীরেনাথ সু্কটাক্র রওনা হক্য় দগক্লন | অরশ্ববন্দ 

শ্বেশ্বিট কশ্বিশনাক্রর কাক্ছ যাওয়ার আক্গ একটা সাদা কাগক্ে 

সংক্েক্প খ্সড়া শ্বরক্পাটম  দলখ্ার েনয একটু থািক্লন | ঠিক দসই 

সিয় থানার বাইক্রর দগক্ট েীপ্ থািার শক্ব্দ সচশ্বকত হক্য় উঠল 

কনক্িবল | বখ্নীটা চট কক্র িুক্খ্ পুক্ড় হন্তদন্ত হক্য় বাইক্র 

দবশ্বরক্য় এল | েীপ্ দথক্ক সদয নািা দলাকেক্নর কক্থাপকথন 

কাক্ন আসশ্বছল থানার দভতক্র বসা অরশ্ববন্দর - 

“আক্র ইয়ার, আেক্কর দরে যা উপক্ভাগ করলাি না - কী 

বলব! বযাটা দদশী িালই বার কক্র দদখ্াশ্বচ্ছল খ্াশ্বল, হুইশ্বস্কর 

দবাতলগুক্লা সব দভতক্র লুশ্বকক্য় দরক্খ্শ্বছল |” 

“তুশ্বি সবকটা হুইশ্বস্কর দবাতল তুক্ল এক্নছ দতা?” 

“না দতা কী? আক্র, দুশ্বদন বাক্দ আিাক্দর নক্গন্দ্রর দছক্লর 
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েন্মশ্বদন | দসশ্বদনই খু্লব ওগুক্লা | কী দহ নক্গন্দ্র - ঠিক বশ্বলশ্বন?” 

“হযাাঁ  হযাাঁ  | আর ঐশ্বদন এই বাক্েয়াপ্ত শ্বসশ্বেও চালাব কক্য়কটা | 

খু্ব গরি িাল রাক্খ্ বযাটা ওর দদাকাক্ন |” 

শ্বনক্েক্দর িক্ধয হাশ্বসঠাট্টা করক্ত করক্ত পুশ্বলক্শর দলটা থানায় 

ঢুক্কই অরশ্ববন্দর অশ্বেদৃশ্বির সািক্ন পড়ল | চিক্ক দগল সবাই |  

“তারপর, বলুন, আক্েম ি শ্বেউটি সারা হ’ল আপনাক্দর?” 

“হযাাঁ , িাক্ন, ইক্য়, আ-আপনার পশ্বরচয়টা?” ইিক্পটর থতিত 

দখ্ক্য় শ্বেক্জ্ঞস করক্লন |  

“সযার এাঁরা একটা শ্বরক্পাটম  দলখ্াক্ত এক্সশ্বছক্লন | এাঁক্দর হাউশ্বসং 

কক্লানী দথক্ক কারা দযন একটা  গাড়ী  শ্বছনতাই  কক্র 

পাশ্বলক্য়ক্ছ |” শ্বপছন দথক্ক দসই কনক্িবল দবশ দখ্াশক্িোক্ে 

সািক্ন এক্স োনাল ওপরওয়ালাক্দর |  

“ও | আেকাল অবশয গাড়ী চুশ্বর খু্ব দবক্ড় দগক্ছ | নতুন গাড়ী 

শ্বছল কী?” শ্বেশ্বনসটা একটা দছাটখ্াক্টা চুশ্বরর দবশী শ্বকছু নয়, দসই 

শুক্ন স্বশ্বস্তর শ্বনঃিাস দেক্লন ইিক্পটর |  

“দস্রে গাড়ী চুশ্বরর বযাপার নয় এটা, গাড়ী চুশ্বরর সক্ে েশ্বড়ক্য় 

আক্ছ দুক্টা েীবক্নর প্রে | তাক্দর আর েীশ্ববত দেরৎ পাওয়া 

যাক্ব শ্বকনা দক োক্ন? আপনাক্দর সব আক্েম ি কােকিম শ্বছল, 

তার তুলনায় এ দতা িািুশ্বল  টনা - কী বক্লন? িাে দুক্টা 

েীবক্নর িািলা - কক্য়কটা হুইশ্বস্কর দবাতক্লর তুলনায় তার দাি 

দতা নগণয |” চাপা আক্ক্রাক্শ অরশ্ববন্দর গলা থরথর কক্র 

কাাঁ পশ্বছল |  

ধপাস কক্র শ্বনক্ের দচয়াক্র বক্স পক্ড় ইিক্পটর অরশ্ববন্দক্কও 

ইশ্বেক্ত বসক্ত বলক্লন | ধিক্কর সুক্র কনক্িবক্লর কাক্ছ 

োনক্ত চাইক্লন, “এই  সাক্হক্বর আসার খ্বরটা আিাক্ক দাওশ্বন 

দকন? হযাাঁ ?” 

“সযার, আপশ্বনই দতা বলক্লন আপনারা খু্ব আক্েম ি কাক্ে 

যাক্চ্ছন, দযন শ্ববরক্ত না কশ্বর | দসটাই আশ্বি ওাঁক্দর বক্লশ্বছ |” 

কনক্িবল দকাক্নারকক্ি আিতা আিতা কক্র বলল |    

“ইশ্বেয়ট!! দোন করক্ত পাক্রাশ্বন একটা?” আবার ধিক দখ্ল 

দবচারা |  

“ও দোন করক্ব কী? আপনাক্দর দোন দতা কক্য়কশ্বদন ধক্র 

খ্ারাপ শুনলাি |” অরশ্ববন্দ বাধা শ্বদক্য় বলক্লন |  

“ওঃ, তাই নাশ্বক? আচ্ছা দদখ্শ্বছ - আসক্ল োক্নন দতা, এখ্াক্ন 

িাক্ঝ িাক্ঝই তার শ্বঢক্ল হক্য় যায়, লুে কাক্নকশন হয় - এই 

দতা, এই দদখু্ন, োঙ্কশন বক্ক্সর একটা সু্ক্র শ্বঢক্ল হক্য় দগক্ছ, 

দসইেনয দোন কাে করশ্বছল না | এই রািদীন, এশ্বদক্ক দশাক্না | 

একটা সু্ক্র োইভার শ্বনক্য় এক্স এই পযাাঁ চটা টাইট কক্র দাও | তুশ্বি 

দতা একটু দখ্য়াল কক্র দদখ্ক্ব, দকন অক্কক্ো হক্য় আক্ছ 

দোনটা?” দশষ কথাটা আবার কনক্িবক্লর উক্েক্শয বলা |  

“হযাাঁ , এবার বলুন তাহক্ল -  টনাটা ঠিক কী হক্য়শ্বছল | শ্বছনতাই 

কখ্ন, কীভাক্ব, দকাথায় হক্য়শ্বছল?” শ্বছনতাই-এর পাক্কা দু- িা 

পর থানায় শ্বরক্পাটম  দলখ্াক্নার কাে শুরু হ’ল | অরশ্ববন্দ িুখ্ 

দখ্ালার আক্গই দোন দবক্ে উঠল ঝনঝন কক্র | তাড়াতাশ্বড়  

শ্বরশ্বসভার কাক্ন লাগাক্লন ইিক্পটর | ওপ্রান্ত দথক্ক আসা খ্বর 

শ্বনশ্চয়ই গভীর দুঃসংবাদ | ইিক্পটক্রর িুক্খ্র রং বদক্ল যাশ্বচ্ছল 

ক্রিশঃ |   

“ও দক, আশ্বি এেুশ্বণ যাশ্বচ্ছ | আপশ্বন দক বলুন দতা? দকাক্েক্ক 

বলক্ছন? হযাক্লা? হযাক্লা?...” ওপ্রান্ত দথক্ক দোন দকক্ট 

দদওয়ার শব্দ পাওয়া দগল |  

ইিক্পটক্রর িাথা-িুখ্ দ ক্ি উক্ঠক্ছ, তাড়াতাশ্বড় একটা রুিাল 

শ্বদক্য় িুক্ছ শ্বতশ্বন উক্ঠ দাাঁ ড়াক্লন |  

“কী - কী হ’ল ইিক্পটর? দকাক্না শ্ববক্শষ খ্বর আক্ছ?” 

অরশ্ববন্দর বুকটাও িুহূক্তম র েনয ধড়াস কক্র উক্ঠক্ছ | 

“একেন অজ্ঞাত বযশ্বক্ত খ্বর শ্বদল, শহক্রর দশষপ্রাক্ন্ত দয পুরক্না 

নালাটা আক্ছ তার ধাক্র দুক্টা লাশ পক্ড় আক্ছ | একেন দলাক 

আর একটা অল্পবয়সী দিক্য় | আিাক্ক - আিাক্ক এেুশ্বণ দযক্ত 

হক্ব | সশ্বর |”  

“এখ্ন আর দকাথায় যাক্বন, দকন যাক্বন, ইিক্পটর? িৃতক্দক্হর 

েবানবন্দী শ্বনক্ত? নাশ্বক দস্রে তাক্দর শনাক্ত করক্ত?” অরশ্ববন্দর 

গলায় অবরুে কান্না, “আপনাক্ক কি কক্র দযক্ত হক্ব না, আশ্বি 

এখ্াক্ন দাাঁ শ্বড়ক্য়ই ওক্দর শনাক্ত কক্র শ্বদশ্বচ্ছ | একটা লাশ আিার 

প্রাক্তন সহকিী রবীন্দ্র বিমার আর অনযটা তার শ্বকক্শারী দিক্য় 

পূো বিমার | আশ্বি ওক্দরই শ্বরক্পাটম  দলখ্াক্ত এক্সশ্বছলাি 

ইিক্পটর, ওক্দরই | দদখু্ন দতা, এখ্ন শ্বরক্পাটম টা কত দছাট হক্য় 

দগল, কত পশ্বরশ্রি বাাঁ চল আপনার - ” 

“শ্বকন্তু - শ্বকন্তু এিনও দতা হক্ত পাক্র দয ওদুক্টা অনয কারুর | 

যতেণ শ্বগক্য় না দদখ্শ্বছ ততেণ -” 

“সবশ্বকছু দদখ্া হক্য় দগক্ছ আিার - সবশ্বকছু - সিস্ত শ্বকছু |” 

আতম  চীৎকার কক্র উঠক্লন অরশ্ববন্দ, “গত দু িা এই থানায় 

আশ্বি যা দদখ্লাি, আিার অবাক লাগক্ছ এই দদক্শ, এই রাক্েয, 

এই শহক্র আশ্বি এত বছর শ্বনরাপক্দ দবাঁক্চ রইলাি কী কক্র? 

শ্বচন্তা করক্বন না, এ-শহক্র এরপর দথক্ক আপনাক্দর েীবন 

আরও শাশ্বন্তপূণম হক্য় যাক্ব | শ্বনশ্বশ্চক্ন্ত হুইশ্বস্ক দখ্ক্ত পারক্বন | 
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দকন োক্নন? কারণ এর পর শ্ববপক্দ-আপক্দ আিরা আর 

আপনাক্দর কাক্ছ আসব না - লক্ষ্মণ শ্বসংক্দর কাক্ছ যাব |”  

“কী বলক্ছন কী যা-তা? শান্ত হন -” 

“একদি ঠিক বলশ্বছ | একদি পাক্কা কথা | আর যশ্বদ আপনারা 

কখ্ক্না লক্ষ্মণ শ্বসংক্দর গাক্য় হাত তুলক্ত আক্সন, তাহক্ল 

আিাক্দর লড়াই হক্ব আপনাক্দর সক্ে | থযাংক ইউ দভশ্বর িাচ 

ইিক্পটর, থযাংক ইউ -” বলক্ত বলক্ত ঝক্ড়র দবক্গ দবশ্বরক্য় 

দগক্লন অরশ্ববন্দ, দাক্রাগার শ্বকংকতম বযশ্ববিূঢ় িুক্খ্র ওপর থানার 

অশ্বেক্সর দরোটা সশক্ব্দ বন্ধ কক্র | 

 
 

 

 
 

শ্বশল্পী : নশ্বিতা রায়ক্চৌধুরী 

 

 

 

 

অসমূ্পণ্ কগবতা  

উোলক ভরদ্বাে  
 

আিার অসপূর্ণম কশ্ববতাগুক্লা এখ্ন  

আিায় দদক্খ্ অবাক হক্য় যায় |  
 

একশ্বদন শ্বনশ্বদ্বম ধায় শব্দ এক্স  

শ্বভশ্বেক্য় দযত ভালবাসার িাটি,   

একশ্বদন িাটিক্ত স্পি শ্বছল চরণশ্বচে |  

এখ্ন শুকক্না হাওয়ায় -  

দঠাাঁ ট-োটা, অন্ধকার সন্ধযার হাহাকার |   

স্বক্প্নর শ্বতস্তা আর পাঠায় না দঢউ,  

শুশ্বকক্য়ক্ছ উদগ্রীব লালা   

পাক্য়র পাতার শ্বনেম ন রক্তাভা -  

এখ্ন শূনযগািী সন্ধযায়,  

দখ্াাঁ ক্ে না স্বক্প্নর দদাসর আর |  
 

শূনযভাশ্বস শ্বকছু শব্দ, টুকক্রা পালক্কর িক্তা    

দভক্স এক্স পক্ড় তবু দকাক্ল    

দকানও এক শ্রাবণ শ্ববক্কক্ল | 

কাক্রা শ্বনরুৎসুক হাক্তর দছাাঁ য়া,  

দঠাাঁ ক্টর িসৃক্ণ ঠিকক্র যাওয়া শ্বনয়ন -   

িুহূক্তম  োগায় সৃ্পহা |    

ক্লান্ত িন আবার অবসর দখ্াাঁ ক্ে,   

দযক্ত চায় পুণয-প্রশিক্ন | 
 

শ্বদ্বধার সংশয়-ছুশ্বর  

দি  শ্বচক্র চক্ল যায় তবু,  

দেক্ল যায় দু একটা শ্বনবমাক শব্দ,    

অসংলে, উক্েশযহীন, বনবমযশ্বক্তক উদ্গার;     

ওরাও োক্ন এখ্ন  

সিস্ত ঝক্ড়রই প্রস্তুশ্বত লাক্গ  

সিস্ত দরক্নর একটা টাইি দটশ্ববল;  

দকানও  টনাই আপশ্বন  ক্ট না,  টক্বও না আর;   

চক্ল দগক্ছ কাশ্বঙ্ক্ষত সিয়  

তাক্ক আর যাক্ব না পাওয়া দকানও শ্বদন |   

                



 

প্রবাস বনু্ধ 

শারদীয়া সংখ্যা ১৪২৬ (2019) 
 

প্রবাস বনু্ধ পত্রিকায় আমরা শুধুমাি বাংলা ললখ্া প্রকাশ কত্রর | 

যাাঁ রা এই পত্রিকায় ললখ্া বা আাঁকা পাঠাতে ইচু্ছক,  

োাঁ রা স্বরত্রিে প্রবন্ধ, গল্প, কত্রবো ইেযাত্রদ ত্রিম্নত্রলত্রখ্ে ঠিকািায় পাঠাি | 

লকবলমাি Google বাঙলায় টাইপ করা ললখ্া লিওয়া হতব |  

https://www.google.com/intl/bn/inputtools/try/ এই ওতয়বসাইতট ত্রগতয় টাইপ করুি |  

ললখ্া pdf কতর পাঠাতবি িা | ওয়ার্ড -এ পাঠাতবি | প্রসঙ্গে Vrinda টাইপও ঠিক হতব | 
 

ললখ্া পাঠাবার ঠিকািা: 

Malabika Chatterjee 

7614 Westmoreland Drive 

Sugar Land, TX 77479 

e-mail address:   c.malabika@gmail.com 
 

অথবা 

Sujay Datta 

41 Rotili Lane 

Copley, OH 44321 

e-mail address:   sujayd5247@yahoo.com 
 

সাত্রহেয সভার সভয হবার বাৎসত্ররক িাাঁ দা পত্ররবার ত্রপছু ২৫ র্লার | 

প্রত্রে মাতসর লশষ রত্রববার সাত্রহেয সভার অত্রধতবশি পত্ররিাত্রলে হয় ত্রবত্রভন্ন সতভযর বাত্রিতে | 

বছতর দুবার (িববষড সংখ্যা ও শারদীয়া সংখ্যা) ‘প্রবাস বনু্ধ’ পত্রিকা প্রকাত্রশে হয় | 

রত্রব ও িন্দ্রা লদ-র বাত্রিতে পাঠিতের গ্রন্থাগাতর লবশ ত্রকছু বাংলা বই ও বাংলা ছায়াছত্রবর ত্রর্ত্রভত্রর্ আতছ |  

লসগুত্রল সভযরা বযবহার করতে পাতরি | 

সাত্রহেয সভার সভয হওয়ার জিয লযাগাতযাগ করুি রত্রব ও িন্দ্রা লদ-র ঠিকািায় | 
 

Rabi & Chandra De 

8 Prospect Place 

Bellaire, TX 77401 

Phone: 713-669-0923 

e-mail address:   rabide@yahoo.com 
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