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২০১৮-র অচটাৈর িাচস রপ্রৈ ও চন্দ্রার ৈাপ্রিচত আিাচের ঘে সাপ্রিতয সভাটি িয়, তার একটি বৈপ্রশষ্ট্য আচছ | 

আিাচের সভার সভয শ্রীিতী শাচিো ও শ্রী ঘশলী শািাৈুপ্রিন প্রথিৈার কযাপ্রলচ াপ্রনষয়া ঘথচক এচসপ্রছচলন এই সভায় ঘোগোন করচত | েপ্রেও তাাঁ রা ৈহুপ্রেন 

োৈৎ পাঠচচক্রর সভয, প্রকন্তু কখনও উপপ্রিত থাকচত পাচরনপ্রন সভায় |   

এই সভায় প্রতনেনচক িানপত্র ঘেওয়া িয় –  

শ্রী অপ্রসত কুিার ঘসন (সাপ্রিতয সভা, পপ্রত্রকা ও পাঠচচক্রর প্রৈতষ ক),  

শ্রী ঘশলী শািাৈুপ্রিন (প্রায় ঘগািার প্রেচক কচলে ঘেশচন থাকাকালীন সিয় ঘথচক পাঠচচক্রর সভয ও আিাচের পপ্রত্রকার একেন িাননীয় ঘলখক)  

এৈং শ্রীিতী িালপ্রৈকা চযাটােী (ৈতষ িান সাপ্রিতয পপ্রত্রকার সম্পাপ্রেকা)|  
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সম্পাদকীয় 
 

আিারা সকচলই অনুভৈ কপ্রর আিাচের পাপ্ররপাপ্রশ্বষক েগৎটা ঘকিন চটপট ৈেচল োচে | পপ্ররৈতষ ন এক অৈশযম্ভাৈী ৈযাপার, ো 

থািাচনা োয় না | নতুন প্রচন্তাধারা, নতুন ধারণা সৈই েীৈচনর অঙ্গ | নতুনচক ঘেিন আিরা অস্বীকার করচত চাই না ঘতিন প্রচরাচপ্ররত 

প্রকছু ঘছাাঁ য়া নতুচনর িচধয থাকচল অসুপ্রৈচধ ঘকাথায়?  

উোিরণ প্রিসাচৈ ধরা ঘেচত পাচর ৈাংলা ৈানান | আধুপ্রনক েুচগ ঘেভাচৈ ৈাংলা ঘলখা িয় ৈা ৈানান করা িয় ঘতিনভাচৈ েপ্রে 

ঘছাটচৈলায় আিরা পরীক্ষার খাতায় প্রলখতাি তািচল প্রন ষাত পাতােুচি একটা ৈিসি ঘগাল্লা েুটত | সািানয একটু আধটু ভুচলর 

েনয কত না নাস্তানাৈুে িচত িচয়চছ ঘস সিয় | িচন িত এই ৈানান-ৈযাকরচণর প্রৈপ্রধ-প্রৈধানটা ঘকন একটু সরলীকরণ িচত পাচর না? 

কী এচস োয় তাচত? প্রকন্তু পপ্ররণত ৈয়চস ঘপৌাঁছাচনার পর ঘথচক িচন িয় সৈপ্রকছুর একটা ৈাাঁ ধন, আপ্রভোতয, একটা পদ্ধপ্রত, একটা 

প্রনয়ি থাকা েরকার ো সকচল ঘিচন চলচল ঘৈাধশপ্রির সুপ্রৈধা িয় |  

ৈাংলা ভার্ার ইপ্রতিাস িাোর ৈছচররও পুরচনা |  প্রকন্তু ১৪০০ খ্রীষ্ট্াব্দ ঘথচক চেষাপচের িাধযচি আিরা ঘিাটািুটি তার 

প্রনেশষন পাই | ঘস প্রছল প্রাচীন ৈাংলা | তারপর এল িধয ৈাংলা, তারও পচর আধুপ্রনক ৈাংলা (১৮০০ খ্রীষ্ট্াব্দ ঘথচক), ঘে ৈাংলা আিরা 

এখন ৈযৈিার কপ্রর |  পুরচনাকাচল ৈাংলা ভার্ার ঢং প্রছল আলাো | আচস্ত আচস্ত সাধুভার্া ও কথযভার্ার প্রচলন িয় | সাপ্রিতয তখন 

সাধুভার্াচতই রচনা করা িত | আধুপ্রনক ভার্া প্রৈতষ চনর  চল এখন কথযভার্া সাপ্রিচতয একটা প্রৈরাট িান কচর প্রনচয়চছ | রৈীন্দ্রনাথ, 

শরৎচন্দ্র, নেরুচলর সিয় ঘথচক আিরা ৈাংলা সাপ্রিচতয ৈতষ িান ঢং লক্ষয কপ্রর | প্রকন্তু অৈশযই তখনও ৈানাচন অচনক প্রনয়ি প্রছল, 

এখন ঘকানও প্রনয়চির ৈালাই পাট ঘনই ৈলচলই চচল | 

ৈাংলাচেশ ও পপ্রিিৈচঙ্গর ৈাংলায় আিরা ঘক্ষত্রপ্রৈচশচর্ উচ্চারচণর পাথষকয ঘেখচত পাই ঠিকই, প্রকন্তু এই দুই োয়গাচতই েখন 

ৈাংলা সাপ্রিতয রচনা িয় তখন ঘসখাচন ঘকানও িানগত ৈা উচ্চারণগত পাথষকয লক্ষয করা োয় না |  

প্রিউেচন আিাচের এই পাঠচক্র সাপ্রিতয সংগঠচন আিরা ঘচষ্ট্া কপ্রর সকল ঘলখক ঘলপ্রখকাচক উৎসাি ঘেৈার | এখাচন 

সাপ্রিতয সৃপ্রষ্ট্  কাচরারই ঘপশা নয় | সকচলই ঘলচখন তাাঁ চের সাপ্রিচতযর প্রপ্রত প্রনছক ভালৈাসার খাপ্রতচর এৈং তাাঁ চের ঘপশাগত 

কাচের অৈসচর | 

এই সংখযায় ঘলখার পচর ঘরখাপ্রচত্রগুপ্রল সৈই নপ্রিতা রায়চচৌধুরীর সৃপ্রষ্ট্ | নপ্রিতাচক অসংখয ধনযৈাে ও কৃতজ্ঞতা োনাই | 

 ১৪২৬ সাল এচস ঘগচছ | গুরুচেচৈর ভার্ায় “িুচছ োক গ্লাপ্রন,  ুচচ োক জ্বরা, অপ্রিস্নাচন শুপ্রচ ঘিাক ধরা |”  

সকলচক নতুন ৈছচরর অপ্রভনন্দন ও শুচভো োপ্রনচয় - 
 

িালপ্রৈকা চযাটােী 
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বাাংলা সাগহতয ও গহউস্টযনর সাগহতয 

সভ্া - পঞ্চাশ বছর পর 

িৃণাল ঘচৌধুরী 
 

এই ঘলখার প্রৈর্য় িচে, আে ঘথচক পঞ্চাশ ৈছর পর ৈাংলা 

সাপ্রিতয আর আিাচের প্রিউেচনর সাপ্রিতয সভা ঘকাথায় প্রগচয় 

োাঁ িাচৈ |   

স্বভাৈতই িচন িচত পাচর, পৃপ্রথৈী ঘেভাচৈ এচগাচে, আর 

আিাচের ঘেশ, প্রৈচশর্ কচর পপ্রিিৈচঙ্গর ো িাল, পঞ্চাশ ৈছর 

পর ৈাংলা সাপ্রিচতযর ঘকান অপ্রস্তত্বই থাকচৈ না | অথৈা অপ্রস্তত্ব 

থাকচলও ইংপ্ররপ্রে প্রিপ্রন্দ প্রিপ্রলচয় একটা েগাপ্রখচুপ্রি িাকষ া ভার্ায় 

পপ্ররণত িচৈ | রৈীন্দ্রনাথ, নেরুল, শরৎচন্দ্র, সুনীল গাঙু্গলী শুধু 

ইপ্রতিাসই নয়, প্রাগগপ্রতিাচস পপ্ররণত িচৈ | ভার্ার ক্রচিান্নপ্রত 

দূচর থাক, অপ্রস্তত্ব প্রনচয়ই অচনচকর িচন সংশয় আচছ |    

তািচল রপ্রৈ ও চন্দ্রার এই সাপ্রিতয সভা সািলাচনার কী িাল িচৈ 

তা কল্পনার অতীত | ঘক ধচর রাখচৈ এই সংিাচক? তচৈ প্রক 

এচকৈাচর প্রৈলীন িচয় োচৈ এই সভা? ঘকউ প্রক িাচসর ঘশর্ 

রপ্রৈৈার সাচি প্রতনচটয় প্রিপ্রলত িচয় ৈাংলা সাপ্রিচতযর প্রকছু চচষ া 

করচৈ না? ঘেশ ঘথচক অচনক দূচর ৈাংলা কপ্রৈতা ৈা গল্প পচি ৈা 

শুচন আর তার সচঙ্গ ঘৈশ প্রকছু ভুপ্ররচভাে কচর পরি তৃপ্রি প্রনচয় 

ঘে ৈাপ্রি প্র রতাি, তার প্রক প্রকছুই অৈপ্রশষ্ট্ থাকচৈ না! 
 

আপ্রি িচন কপ্রর, ৈাংলা ভার্ার একটা ঘোয়ার আসচৈ | 

অন্ধকাচরর পর ঘেিন আচলা আচস, ভাাঁ টার পর ঘেিন ঘোয়ার - 

ঘতিপ্রন; অন্ধকাচরর েনযই ঘেিন আচলার প্রৈকাশ! আিার েুপ্রি 

ও ৈুপ্রদ্ধ-প্রৈচৈচনা ৈচল ৈাংলা ভার্ার ঘোয়ার আসচৈ আগািী 

পঞ্চাশ ৈছচরর িচধয | পৃপ্রথৈীর এক অনযতি ভার্া ৈচল প্রপ্রতপ্রিত 

িচৈ এই ৈাংলাভার্া; আর রৈীন্দ্রনাথ প্রপ্রতপ্রিত িচৈন আসল 

অচথষ “প্রৈশ্বকপ্রৈ” প্রিসাচৈ | োাঁ রা ওাঁচক “প্রৈশ্বকপ্রৈ” আখযা 

প্রেচয়প্রছচলন তাাঁ চের দূরেপ্রশষতার েনয আপ্রি তাাঁ চের ঘসলাি 

োনাই | আিার িচন িয় আগািী পঞ্চাশ ৈছচরর িচধয প্রকংৈা 

তার অচনক আচগই িপ্রলউড ঘথচক “Tagore” নািক িুপ্রভ 

িুপ্রি লাভ করচৈ | ঘেিন কচর ১৯৭৫ সাচল এক ইংচরে 

প্রডচরটর প্ররচাডষ  অযাচটনচৈাচরার  (Richard Attenborough) 

িাথায় এচসপ্রছল গান্ধী এিনই এক চপ্ররত্র োর ওপর িুপ্রভ করচল 

প্রতপ্রন প্রনচে প্রপ্রসদ্ধ িচৈন, প্রৈচশ্বর অনযতি িুপ্রভ প্রডচরটর প্রিসাচৈ 

প্রপ্রতপ্রিত িচৈন এৈং িপ্রলউড িুপ্রভর ইপ্রতিাচস একটা লযান্ডিাকষ  

বতরী করচৈন | ওাঁর প্রিচসৈ ঠিক প্রছল | “Gandhi” িুপ্রভর সা লয 

ইপ্রতিাস বতরী কচরপ্রছল | গান্ধী চপ্ররচত্র ঘৈন প্রকঙ্গসপ্রলর অপ্রভনয় 

প্রছল অসাধারণ!  আর গান্ধী “িিাত্মা” প্রিসাচৈ পৃপ্রথৈীচত প্রপ্রতপ্রিত 

িচয়প্রছচলন |   
 

আিার ধারণা আগািী েশ-কুপ্রি ৈছচরর িচধয িপ্রলউড 

িুপ্রভ ইন্ডাপ্রির সচঙ্গ েুি ঘকানও একেন প্রডচরটচরর িাথায় 

আসচৈ রৈীন্দ্রনাথও এিন একটি চপ্ররত্র োাঁ র ওপর “Tagore” 

নাচি একটা িুপ্রভ করচল প্রতপ্রন প্রনচে একেন অনযতি প্রডচরটর 

প্রিসাচৈ প্রপ্রতপ্রিত িচৈন, অচনক টাকা ঘরােগার করচত পারচৈন, 

এিনপ্রক অস্কারও ঘপচত পাচরন | আর তার  ল প্রিসাচৈ   

কপ্রৈগুরু রৈীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রকৃত অচথষ “প্রৈশ্বকপ্রৈ” প্রিসাচৈ েগচত 

স্বীকৃপ্রত পাচৈন | আপ্রি িচন প্রাচণ প্রৈশ্বাস কপ্রর আগািী প্রকছু 

ৈছচরর িচধযই এই  টনাটি  টচৈ |  

এই প্রসচঙ্গ ৈপ্রল, এক ৈাঙাপ্রল প্রডচরটর, প্রেপ্রন িপ্রলউচডর সচঙ্গ 

েুি আচছন, তাাঁ র সচঙ্গ আপ্রি ঘ াচন কথা ৈচলপ্রছলাি, প্রথচি 

ঘৈাধ িয় আিার কথাটা উপলপ্রি করচত পাচরনপ্রন প্রতপ্রন | ঋতুপণষ 

ঘ াচর্র রৈীন্দ্রনাচথর ওপর ডকুচিন্টাপ্ররর কথা, পচর িপ্রলউড 

ঘথচক “Gandhi” িুপ্রভ প্রকাশ পাওয়ার  টনা উচল্লখ করায় 

গুরুত্বটা ৈুঝচত পাচরন এৈং ৈচলন, আপনার কথায় েুপ্রি আচছ, 

কথাটা ৈরাৈর িাথায় থাকচৈ |   
    

এৈার ৈাংলা ভার্ার প্রসচঙ্গ আপ্রস | অৈশযই এখন ভাাঁ টা 

চলচছ | তচৈ ঘোয়ার আসার ইপ্রঙ্গত আচছ | আিাচের সাপ্রিতয 

সভার কথাই ধরুন না -  আিরা এখন ইন্টারচনট এৈং google-

এর ঘেৌলচত অল্পপ্রেচনর িচধযই ই-ঘিচলর প্রৈর্য়গুচলা ৈাংলায় 

আোন প্রোন করপ্রছ | সমূ্পণষ ৈাংলায় একটা ওচয়ৈসাইট বতরী 

িচয়চছ | আিার ধারণা আগািী পঞ্চাশ ৈছচরর অচনক আচগই 

ইংপ্ররপ্রে প্রভপ্রত্তক একটা আন্তেষ াপ্রতক ভার্া বতরী িচৈ নানা 

ভার্ার আোন প্রোচনর িাধযচি | ঘসই আন্তেষ াপ্রতক ভার্ার 

আোন প্রোচনর পপ্ররপ্রধ ক্রচিই ৈািচত থাকচৈ | তাচত কচর 

ৈাংলাভার্া আন্তেষ াপ্রতক ভার্ার িচধয একটি প্রৈচশর্ ভূপ্রিকা 

ঘনচৈ, প্রৈচশর্ কচর ৈাংলােচশর পপ্ররচপ্রপ্রক্ষচত |   

ভারতৈচর্ষ ৈাংলাভার্া একটি আঞ্চপ্রলক ভার্া প্রিসাচৈ ঘে 

অন্তরায়টা আচছ, ৈাংলাচেচশর ঘক্ষচত্র ঘসটা ঘনই | তাছািা 
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ৈাংলাচেশ সৃপ্রষ্ট্ িচয়চছ ভার্া প্রভপ্রত্তক কারচণ | ৈাংলা ভার্াচক 

োতীয় ভার্া প্রিসাচৈ প্রপ্রতপ্রিত করচত প্রগচয়ই ৈাংলাচেচশর  

সৃপ্রষ্ট্ | তাই ৈাংলা ভার্ার প্রপ্রত ৈাংলাচেচশর িানুচর্র অপপ্ররসীি 

ভালৈাসা |   

নানা টানাচপাচিচনর িচধয প্রেচয় প্রগচয় ৈাংলাচেচশর একটি 

প্রিপ্রতশীল েল তৃতীয়ৈার সরকার গঠন কচরচছ | ঘভাচটর িাধযচি 

পর পর প্রতনটি প্রিপ্রতকাল অপ্রতক্রি করচত পারচল ঘেশটা 

গণতাপ্রিকভাচৈ িায়ী িয় এৈং অগ্রগপ্রতর পথ ধচর এপ্রগচয় োয় | 

তাই নানা সিীক্ষায় এৈং আন্তেষ াপ্রতক তচথয ৈাংলাচেচশর 

উন্নপ্রতর কথা উচল্লখ িচে | ঘেচশর উন্নপ্রতর সচঙ্গ সচঙ্গ 

ৈাংলাভার্ার িেষাো ৈািচৈ, ৈািচৈ পপ্ররপ্রধ | প্রৈশ্বেরৈাচর ৈািচৈ 

ৈাংলাভার্ার পপ্ররপ্রচপ্রত | আে েপ্রে গুগল সাচচষ  পৃপ্রথৈীর প্রথি 

সাপ্ররর েশেন ঘলখক ৈা কপ্রৈর নাি োনচত চান, ঘেখচৈন 

রৈীন্দ্রনাথ ঠাকুচরর নাি ঘসখাচন ঘনই | োাঁ রা আচছন তাাঁ রা িচলন 

William Shakespeare, James Joyce, Oscar Wilde, 

Fyodor Dostoevsky, Ernest Hemingway, Virginia 

Wolfe, Charles Dickens, Edgar Allan Poe, William 

Faulkner, Franz Kalka |  
      

ৈাংলা ভার্ার পপ্ররপ্রচপ্রত ৈািাৈার প্রয়াচস িূলতঃ সুপ্রিতা 

ৈসু, প্রশকাচগার খায়রুল আনাি ঘিাল্লা, ৈেচনর ঘগৌরী েত্ত ও 

সুপ্রিত নাগ, প্র লাচডলপ্র য়ার রঞ্জন িুখােী, আপ্রি - িৃণাল ঘচৌধুরী 

ও প্রয়াতঃ বিিন্তী ঘোিাই প্রিচল প্রপ্রতিা কচরপ্রছ BLGG 

(Bengali Literature Goes Global) ৈচল একটি উচেযাগ | 

আিাচের প্রথি প্রয়াস ৈা পাৈপ্রলচকশন “Treasures from 

Bengal - An Anthology of Selected Bengali Short 

Stories”, ো ২৪টি ৈাংলা ভার্ায় প্রকাপ্রশত ঘছাট গচল্পর ইংপ্ররপ্রে 

অনুৈাে | সুপ্রিতা ৈসুর কলকাতার পাৈপ্রলচকশন কম্পাপ্রন Indic 

House এই ৈইটির প্রকাশক | অদূর ভপ্রৈর্যচত এই ৈইটির এক 

আনুিাপ্রনক উচবাধন প্রিউেন ও আচিপ্ররকার অনযানয শিচর 

করার প্রয়াস আচছ | এ ৈযাপাচর সকচলর সিচোপ্রগতা একান্ত 

কািয |  
    

এখন কথা িচে, আগািী পঞ্চাশ ৈছচর আিাচের 

সংিা আিাচের সাপ্রিতয সভার পপ্ররণপ্রত কী িচৈ! আিার গণনায় 

সাপ্রিতয সভার অপ্রস্তত্ব থাকচৈ | ইচভালুযশন ও প্রৈৈতষ চনর খাপ্রতচর 

ধারা োচৈ পাচে | ঘকননা তখন িাল ধরচৈ রপ্রৈ ও চন্দ্রার ৈেচল 

আগািী প্রোচের েুটি ৈৈ ও ৈপ্রৈতা োরা ৈাংলা সাপ্রিতয ও 

রৈীন্দ্রনাথচক নতুন কচর প্রচনচৈ |   

 
 

 
 

৩/৩১/১৯ সভায় একটি আচলখয উপিার প্রেচলন সভযরা  

 
 

নারীপ্রেৈস উেোপচন নারীরা  
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একটি আশ্চ য মামলা 
ঘশলী শািাৈুপ্রিন 
  

ভ্ারচত রা াচয়ল সযািুচয়ল নাচি ২৭ ৈছচরর এক ৈযপ্রি তার 

ৈাৈা-িা’র প্রৈরুচদ্ধ িািলা কচরচছ ৈা করার পপ্ররকল্পনা করচছ | 

অপ্রভচোগ: ঘকন তাাঁ রা তার অনুিপ্রত ছািা তাচক পৃপ্রথৈীচত 

আনল (১)| রা াচয়ল অৈশয স্বীকার কচরন ঘে অনুিপ্রতর 

ৈযাপারটা অৈাস্তৈ | প্রকন্তু তার িূল েুপ্রি ি’ল, পৃপ্রথৈীচত িানুচর্র 

ঘে দুঃখ-কষ্ট্, তা আচগ ঘথচক োনা থাকচল ঘস প্রনচে েে 

প্রনচত চাইত না | অথষাৎ তার ইচের প্রৈরুচদ্ধ তার ৈাৈা-িা তার 

েে প্রেচয়চছ | এখন তার সিস্ত েীৈচনর খরচ তার ৈাৈা-িাচয়রই 

ৈিন করা উপ্রচত | েীৈন ধারচণর খরচটাও আসল কথা নয় | 

সযািুচয়ল এক স ল স্বপ্রনভষ র ৈযৈসায়ী | এর িূচল নাপ্রক আচছ 

Anti-Natalism ৈা েেপ্রৈচরাধী এক োশষপ্রনক তত্ত্ব | 

েেপ্রৈচরাধীচের িচত িানুচর্র েীৈন ঘেচিতু দুঃখ-কচষ্ট্ ভরা, 

তাই িানুচর্র উপ্রচত ৈংশৈৃপ্রদ্ধ এচকৈাচরই ৈন্ধ কচর ঘেওয়া | 

এচত িানুচর্র দুঃখ-কচষ্ট্র ঘেিন অৈসান িচৈ, ঘতিপ্রনই 

িনুর্যপ্রৈিীন পৃপ্রথৈী এৈং এই পৃপ্রথৈীর অনযানয প্রাণীরা অচনক ভাল 

থাকচৈ |     
  

আপ্রি এই েশষন উপ্রিচয় প্রেচত পাপ্রর না, েপ্রেও আপ্রি 

িচন কপ্রর দুঃখ-কষ্ট্ প্রচয়ােনীয় এৈং তাই প্রনচয়ই িানুচর্র েীৈন 

িিৎ| এ েীৈন না থাকচল আিরা ঘেিন রৈীন্দ্রনাথ ৈা ঘশক্সপ্রপয়ার 

পিচত ঘপতুি না, ঘতিপ্রন আিরা আসচল োপ্রন না িানুর্ না 

থাকচল পৃপ্রথৈীর কী অৈিা িত | রৈীন্দ্রনাচথর harmony তত্ত্ব 

অনুোয়ী প্রৈশ্বেগচত ো প্রকছু আচছ তার সৈই প্রচয়ােনীয় (২)|      

প্রকন্তু রা াচয়চলর অপ্রভচোচগর অনয একটি প্রেক আিাচক উপ্রবি 

কচর | ৈাংলাচেচশর ‘প্রথচয়টার’ গ্ৰুচপর ‘সুৈচন প্রনৈষাসচন’ নািক 

এক নাটচক প্রৈর্য়টি অনযভাচৈ ঘেখাচনা িচয়চছ | ঘসই গচল্প 

িৃতুযর পর প্রতন ভাই-ঘৈান ভগৈাচনর কাচছ তাচের ৈাৈা-িা’র 

প্রৈরুচদ্ধ নাপ্রলশ কচরচছ তাচের েীৈন েিণার েনয | ঘিচয়চক 

ৈাৈা-িা প্রশপ্রখচয়চছন ‘সংসার সুচখর িয় রিণীর গুচণ’| ঘসই 

প্রশক্ষা অনুোয়ী চলচত প্রগচয় ঘিচয়টিচক আগুচন পুচি িরচত িয়| 

ৈি ঘছচলচক প্রশপ্রখচয়প্রছচলন ‘সো সতয কথা ৈপ্রলচৈ’|  চল 

তাচক আততায়ীর িাচত প্রনিত িচত িয় | ঘছাট ঘছচলচক 

প্রশপ্রখচয়চছন ‘গুরুেনচক  ভপ্রি  কপ্ররও’| তার   চল  ঘছাট  

ঘছচলচক সারােীৈন প্রৈনা ঘোচর্ ঘেল খাটচত িয় |  
     

এই গচল্প িূল প্রৈর্য় ‘ৈযপ্রি েীৈচন িূলযচৈাধ ও ক্ষপ্রয়ষু্ণ 

সিাচে তার বন্দ্ব’| প্রকন্তু প্রশশুচের সাচথ সিাে ও ৈাৈা-িাচয়র 

সম্পচকষ র প্রৈর্য়টি আিাচক ঘৈপ্রশ উপ্রবি কচর | এই িািলা 

আিাচের ভাৈচত ৈাধয কচর সংকচটর আচরা গভীচর | ঘে সংকট 

আপ্রি ঘেপ্রখ প্রকটভাচৈ পািাচতয | এখাচন প্রাচুচেষর সািাচেয 

ৈাৈা-িা সন্তানচক  িষাল ৈা আনুিাপ্রনক সৈ সুচোগ সুপ্রৈধার 

ৈযৈিা কচর প্রেচয় থাচকন | আইন অনুোয়ী সন্তান লালন-পালচন 

ঘেখা োচৈ ৈাৈা-িা’র ঘকান প্রৈচুযপ্রত ঘনই | প্রকন্তু প্রাচচয 

পাপ্ররৈাপ্ররক ঘস্নচির ঘে সৈষিয় পপ্ররচৈশ ৈংশ পরম্পরায় গচি 

উচঠ প্রশশুর চারপাচশ স্বাভাপ্রৈক েীৈন-োপচনর এক অৈকাঠাচিা 

ও প্রপ্রতিান বতরী কচরপ্রছল, এৈং ো িয়চতা  এখন ভাঙচত শুরু 

কচরচছ, পািাচতয তা ধ্বংস িচয় ঘগচছ পপ্ররপূণষভাচৈ |   
 

আচিপ্ররকায় প্রশশুচের প্রবতীয় ঘেণীর নাগপ্ররক ৈচলই 

আিার িচন িয় | প্রৈল আইচনর শাসচনর কারচণ 

প্রাপ্রতিাপ্রনকভাচৈ প্রশশু অপ্রধকার এৈং তার েচের ত্রুটি সিাচের 

প্রৈরুচদ্ধ আোলচত প্রিাণ করা োচৈ না | প্রকন্তু সািপ্রগ্রকভাচৈ 

প্রশশুচের প্রপ্রত এচেচশর িানুচর্র ঘে িচনাভাৈ তার িচধয আপ্রি 

আিার ধারণার স্বপচক্ষ কতগুপ্রল প্রিাণ পাই | প্রনচচ কচয়কটি 

উোিরণ ঘেওয়া ি’ল |    

১ - খুৈ সিে উোিরণ, আিাচের চারপাচশ প্রশশুচের কলকাকপ্রল 

আিরা উপচভাগ কপ্রর |  প্রকন্তু আচিপ্ররকায় িানুর্ সাধারণত তাচত 

প্রৈরি িয়, প্রৈচশর্কচর েনসিচক্ষ | ডািাচরর অপ্র চস ৈা ঘে 

ঘকান অচপক্ষার োয়গায় ঘেখা োয় ঘছাটচের অকারচণই ৈিরা 

ধিক প্রেচেন, ঘেন তারা এচকৈাচর চুপচাপ থাচক |   

২ - হুিায়ুন আিচিে প্রলচখচছন, আচিপ্ররকার িানুর্চক েখন 

ঘকিন আচছন প্রেজ্ঞাসা করা িয়, তারা ঘেিপ্রন থাকুক, 

উচ্ছ্বপ্রসতভাচৈ োনাচৈ ঘে তারা খুৈ ভাল আচছ | আপ্রি িাপ্রন ঘে 

এ এক ভাল অভযাস | কুশল ৈাতষ া আোন প্রোচন প্রনচের দুঃচখর 

খৈর সৈাইচক না োনাচনাই ভাল |  

একইভাচৈ এচেচশ এিপ্রনচত একেন িপ্রিলাচক তার নৈোতক 

সম্বচন্ধ প্রশ্ন করচল ঘশানা োচৈ নৈোতচকর উচ্ছ্বপ্রসত প্রশংসা | 

প্রকন্তু আপপ্রন েপ্রে  প্রনি ৈা সুপপ্ররপ্রচত িপ্রিলাচক প্রশ্ন কচরন, তখন 

অচনচকর কাচছই শুনচৈন তাাঁ রা প্রৈচয় করচলও সন্তান প্রনচত রাপ্রে 

নয় | ৈাচ্চারা শুধু সিসযা সৃপ্রষ্ট্ কচর | এসৈ ৈলার সিয় প্রশশু 

সম্বচন্ধ ঘে িচনাভাৈ প্রকাশ পায়, তার িচধযই স্পষ্ট্ িচয় োয় ঘে 
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এচেচশ প্রাচচযর িচতা প্রশশুরা আনচন্দর প্রৈর্য় নয়, িস্ত ৈি 

সিসযার প্রৈর্য় | তারা শুধু খায়, কাাঁ চে আর ঘনাংরা কচর | 

আিাচের প্রাচয সিাচে তারা ঘে অপ্রৈপ্রেন্ন  প্রশংসা, আশা, 

আনন্দ আর সুচখর প্রৈর্য়, ঘসটি এচেচশর িানুর্চক ঘৈাঝাচনা 

অসম্ভৈ |  

৩ - চাকপ্রর করচত প্রগচয় ঘেচখপ্রছ এচেচশ েখন ঘকান কিষচারী ৈা 

কিষকতষ া দুৈষযৈিার কচর ৈা অপ্রতপ্ররি সিসযা সৃপ্রষ্ট্ কচর, তখন 

অপ্রধকাংশ সিয় ৈলা িয় তারা প্রশশুর িচতা আচরণ করচছ 

(behaving like a baby)| ওপরওয়ালা েখন ঘোর্ী কিষচারীচক 

সংচশাধচনর উচিচশয প্রকছু ৈচল, কিষচারী প্রথচিই প্রপ্রতৈাে কচর 

ৈলচৈ, “I am not a baby, ৈা I am not a child, আপ্রি প্রশশু 

নই, আিাচক তুপ্রি এসৈ ৈলচত পাচরা না |” 

সৈ প্রিপ্রলচয় ো োাঁ িায়, তা ি’ল, প্রশশুচের আচরণ িাত্রই খারাপ | 

এত খারাপ ঘে, ঘে সকল কিষচারী সৈচচচয় খারাপ, প্রশশুরা 

তাচের িচতা |          
 

আিার উচবগ আচরা ৈাচি েখন ঘেপ্রখ ADHD এৈং 

Autism ঘস্পকট্রাি নাচি এক ধরচনর প্রৈতপ্রকষ ত ঘরাগ প্রনণষয় কচর 

প্রশশু প্রনপীিচনর ৈযৈিা | ঘে ঘকান প্রশশু একটু প্রভন্ন ধরচনর 

িচলই তাচক এ দুটি ঘরাচগর ঘকান একটির অন্তভুষ ি করা িচৈ | 

তারপর ওরু্ধ খাওয়াচনা িচৈ | এচত ৈাৈা-িা খুপ্রশ, কারণ তাাঁ চের 

সিয় ৈাাঁ চচ এৈং ঘছচলচিচয়চের আচরণ, োর েনয অচনক 

ঘক্ষচত্র তাাঁ চের অৈচিলা ও সিচয়র অভাৈ (সন্তানচক েথােথ 

সঙ্গ না প্রেচত পারা) োয়ী, তা ঘথচক তাাঁ রা প্রনচেচের োপ্রয়ত্বিুি 

িচন করার সনে লাভ কচরন | ‘ওটা ঘতা ঘরাগ | কাচেই ৈাৈা-িা 

োয়ী িচত পাচর না’|   

এসৈ ঔর্ধ িানুচর্র স্নায়প্রৈক ৈযৈিাচক উচত্তপ্রেত ৈা অৈসন্ন 

কচর | েী ষ ৈযৈিাচর ৈযপ্রির ৈযপ্রিত্ব পপ্ররৈপ্রতষ ত িচত িচত 

অস্বাভাপ্রৈক িচয় ঘেচত পাচর | একান্ত ৈাধয িচল ঔর্ধ খাওয়াচত 

িয় | প্রকন্তু সািানয কারচণ ঔর্ধ খাওয়ার চাইচত না 

খাওয়াই ভাল | িচন রাখা প্রচয়ােন ঘে িানুর্ প্রকৃপ্রতর সন্তান | 

ো প্রকছু প্রাকৃপ্রতক, িানুচর্র েনয তাই ঘেয় | আর ো প্রকছু 

অপ্রাকৃপ্রতক ৈা artificial, িানুচর্র েনয তা ঝুাঁ প্রক (Risky) 

প্রৈচশর্ | ঘে কারচণ েনস্বািয প্রৈজ্ঞাচন এখন অপ্রত-প্রচপ্রকৎসা ৈা 

over-medicalization-এর প্রৈরুচদ্ধ প্রৈশ্বৈযাপী এক আচন্দালন 

চলচছ (৩)| প্রকন্তু প্রিপ্রনপ্রশয়ান ৈা িাসপাতাল-ঘকপ্রন্দ্রক 

প্রচপ্রকৎসকরা চচল প্রৈপরীতিুখী কচপষাচরট েগচতর িুনা াধিী 

আগ্রাসী িচনাভাৈ প্রনচয় | িুিূচতষ র িচধয অসিায় ঘছাট্ট প্রশশুচের 

সািানয কারচণ এইসৈ প্রৈতপ্রকষ ত ঘরাচগর িৃতুযেণ্ড প্রেচয় 

িচনাগৈকলয সৃপ্রষ্ট্র ঔর্ধ প্রলচখ প্রেচত এচের িাত একটুও কাাঁ চপ 

না | ওই প্রশশু আর তার অসিায় ৈাৈা-িা’র েীৈচনর কথা তারা 

ভাচৈ না |   

আপ্রি স্বাভাপ্রৈক ও প্রপ্রতভাৈান প্রকছু প্রশশুচক ADHD ৈা অটিেি 

ঘস্পকট্রাি উপাপ্রধ ঘপচয় ধ্বংস িচয় ঘেচত ঘেচখপ্রছ | অথচ ঘকান 

ঘকান প্রৈচশর্চজ্ঞর িচত ADHD নাচি প্রকছু থাকারই কথা নয় 

(৪,৫)| অটিেি েপ্রেও এক ধরচনর ঘরাগ, প্রকন্তু ঘস্পকট্রাি নাি 

প্রেচয় এই ঘরাচগর ৈা অৈিার সীিাচরখা এত প্রৈসৃ্তত করা িচয়চছ 

ঘে িিাৈযস্ত প্রচপ্রকৎসকরা ঘস্পকট্রাচির ঘে ঘকান একটি ঘছাট 

লক্ষণ ঘেচখও একটি প্রশশুচক ঘরাগী ঘ ার্ণা প্রেচয় প্রেচত পাচর | 

অথচ ঘস প্রশশুটি ঘিাচটই রুগী নয়; ঘস িয়চতা অনযরকি |  

িানুর্ ঘে েীৈেগচত ঘেি তার অনযতি এক কারণ ও প্রনয়ািক 

এই ঘে তারা পরি বৈপ্রচত্রিয় | তারা পশুপাচলর িচতা সৈাই 

একরকি নয় | িানুর্চক পশুপাচলর িচতা সৈ এক কচর ঘ লার 

ভয়াৈি সম্ভাৈনা প্রনচয় অলডাস িাক্সপ্রল (Aldous Huxley) 

ভপ্রৈর্যৎৈাণী কচরচছন তাাঁ র “ঘেইভ প্রনউ ওয়ার্ল্ষ ” ৈইচত |  

আিার িচন িয় পািাতয সিাে খুৈ ধীচর ধীচর অলডাস িাক্সলীর 

ঘেইভ প্রনউ ওয়ার্ল্ষ -এর প্রেচক এপ্রগচয় োচে |  
 

এছািা ঘরাগ প্রনণষচয়র ঘিৌপ্রলক পদ্ধপ্রতচত প্রাচয ও 

পািাচতযর িচধয ঘে পপ্ররৈতষ ন  চট চচলচছ ঘসও এক প্রচন্তার 

প্রৈর্য় | প্রাচচয রুগীর সংখযা ঘৈপ্রশ, প্রকন্তু ঘরাগ প্রনণষচয়র প্রেুপ্রি 

(Lab & imaging) ৈযায়ৈহুল িওয়াচত তার সুচোগ সংকীণষ | 

ঘসখাচন প্রচপ্রকৎসকরা ঘরাচগর লক্ষণ ও শারীপ্ররক পরীক্ষার ওপর 

ঘৈপ্রশ প্রনভষ র কচরন |  চল েটিল ঘরাগ প্রনণষচয় ভুল ৈা ঘেপ্রর িওয়া 

স্বাভাপ্রৈক |    

পািাতয এপ্রেক ঘথচক এপ্রগচয় | প্রকন্তু প্রেুপ্রি প্রনভষ র িচত প্রগচয় 

এৈং রুগী স্বল্পতার কারচণ, পািাচতয প্রচপ্রকৎসকচের প্রনচেচের 

ঘরাগ প্রনণষয় েক্ষতা (clinical skill) ক্রিাগত হ্রাস ঘপচত ঘপচত 

প্রৈপজ্জনক অৈিায় ঘপৌাঁচছ োচে | প্রাচচয একেন প্রচপ্রকৎসক 

কখনই দু-একটি লক্ষণ ঘেচখ ঘরাগ প্রনণষয় কচরন না |  সৈগুপ্রল 

লক্ষণ এৈং শারীপ্ররক পরীক্ষার  লা ল ঘোগ কচর ঘরাগ প্রনণষয় 

কচরন | প্রকন্তু পািাচতয দু-একটি লক্ষণ ঘেচখ অটিেি 
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ঘস্পকট্রাি ঘরাগ প্রনণষয় িচত আপ্রি ঘেচখপ্রছ | ঘরাগ প্রনণষয় এৈং 

প্রচপ্রকৎসায় অপ্রত-প্রচপ্রকৎসা প্রৈল িচয় উচঠচছ | েনস্বািয 

প্রৈজ্ঞাচনর দৃপ্রষ্ট্ভপ্রঙ্গ অনুোয়ী অপ্রত-প্রচপ্রকৎসার িুনা া োয় 

ৈযৈসায়ীচের  চর |  আর আিার সচন্দি, এসৈ ঘরাগ আপ্রৈষৃ্কত িয় 

ঔর্ধ ঘকাম্পাপ্রনর গচৈর্ণাগাচর | 
   

প্রাসপ্রঙ্গক আর একটি গুরুতর প্রৈর্য় - 

পপ্ররসংখযান ঘেখচল োনা োয় ঘে আচিপ্ররকায় উঠপ্রত ৈয়চসর 

ঘছচল-ঘিচয়রাই সৈচাইচত ঘৈপ্রশ িােকাসি (৬, ৭, ৮)| 

ৈযপ্রিগতভাচৈও ঘেচখপ্রছ আিার উচ্চপ্রশপ্রক্ষত সিকিীর একিাত্র 

ঘছচল িােকাসপ্রির েনয ঘেল খাচট | প্রাচুেষিয় এই সিাচে 

প্রৈর্য়টি সিাে েীৈচন ৈিচোর পুকুচর একটি প্রঢল ঘছাাঁ িার িচতা 

সািানয ঘঢউ তুচল প্রিপ্রলচয় োয় | প্রকন্তু িাোর িাোর প্রঢল প্রিচল 

একপ্রেন এই পুকুর ঘে িো পুকুচর পপ্ররণত িচৈ না তা আপ্রি 

প্রনপ্রিত নই | এই িােকাসপ্রি আর তারও ঘপছচন আচিপ্ররকার 

সিাে েীৈচন পাপ্ররৈাপ্ররক সম্পচকষ  আপ্রি এই সভযতার পতচনর 

পূৈষাভাস ঘেপ্রখ | ঘকন এরকি িচে? ঘে ঘেশ প্রাচুেষ আর 

প্রেুপ্রির শীচর্ষ তারা ঘকন সন্তান পালচন এিন িতশ্রী? তাচের 

সন্তানরা ঘকন এিন িােকাসি? 

এই সিসযার ঘপছচন প্রনিয় ৈহু কারণ আচছ | তার িচধয সম্পকষ  

এৈং ঘস প্রৈর্চয় সিাচের দৃপ্রষ্ট্ভপ্রঙ্গ আিার কাচছ গভীরতি কারণ 

ৈচল িচন িয় | অথষাৎ আিার িচন িয় প্রৈৈতষ চনর িধয প্রেচয় 

িানৈোপ্রত একসিয় ঘে পাপ্ররৈাপ্ররক কাঠাচিা গচি তুচলপ্রছল, 

প্রৈচশর্ কচর ঘেৌথ পপ্ররৈাচর, ঘসখাচন ৈাচরায়ারী িাচর ঘৈচি ওঠা 

ঘকান ঘকান সন্তান েপ্রেও অৈচিপ্রলত িত, ঘতিপ্রন িানৈসন্তান 

েচের পর তার প্রনেস্ব বৈপ্রশষ্ট্য প্রনচয় ৈাধািীনভাচৈ ঘৈচি ওঠার 

সুচোগ ঘপত |  চল িানৈোপ্রত ঘপচয় এচসচছ আইনোইন, 

রৈীন্দ্রনাথ, ঘশক্সপ্রপয়র, প্রৈচটাচ ন, নেরুল | প্রকন্তু এখন পািাতয 

সিাে আিাচের প্রনচয় চচলচছ ঘেইভ প্রনউ ওয়াচর্ল্ষ র অযাচসম্বপ্রল 

লাইচনর প্রেচক | ঘসখান ঘথচক বতরী িচৈ তাপ্রলকা ও 

ঘস্পপ্রসপ্র চকশন অনুোয়ী প্রনখুাঁত ও প্রৈচশর্ কােষক্ষি 

(specialized) প্রশশু | িান প্রনয়িণ িচৈ কচঠার ও প্রৈস্ময়কর! 

অযাচসম্বপ্রল লাইচন কাচরা িচধয প্রৈপ্রচত্র প্রশশু িওয়ার লক্ষণ  

ঘেখািাত্র তাচক েীৈন ঘথচক ৈেষ ন করা িচৈ |    

অৈধাপ্ররতভাচৈ পািাচতযর উন্নপ্রতর ঘঢউ েথাসিচয় ঘপৌাঁচছ োচৈ 

প্রাচচয | ক্রিৈধষিান ভঙু্গর পাপ্ররৈাপ্ররক কাঠাচিা তার প্রথি লক্ষণ | 

সযািুচয়ল িয়চতা আিার িচতা সচন্দিৈােী, অথৈা সিাে ও 

পপ্ররৈাচরর ঘভতচরর প্রকছু পপ্ররৈতষ ন তাচক অপ্রির কচর তুচলচছ | 

ঘস িয়চতা প্রনচে পুচরা প্রৈর্য়টি ৈুঝচতও পারচছ না | প্রকন্তু 

আোলচত তার িািলা েীৈচনর এইসৈ অন্তপ্রনষপ্রিত সংকচটর 

প্রপ্রত লন িাত্র | নইচল ঘকন সযািুচয়চলর িচন ি’ল এ পৃপ্রথৈীচত 

ৈাৈা-িা তাচক না আনচলই ভাল িত?   
 

আর সিস্ত প্রকছুর ঘপছচন আিার িচন িয় প্রৈৈতষ চনর 

প্রকছু অপ্রপ্রতিত প্রনয়ি নীরচৈ কাে কচর চচলচছ | অলডাস 

িাক্সলীর নতুন পৃপ্রথৈী আিাচের েনয সতকষ ৈাতষ া িাত্র | ঘসই 

পৃপ্রথৈীর েনয িানৈোপ্রতর সৃপ্রষ্ট্ িয়প্রন | প্রৈৈতষ চনর িধয প্রেচয় ঘে 

পাপ্ররৈাপ্ররক কাঠাচিা গচি উচঠচছ, ঘসটি েী ষকাল িানৈোপ্রতর 

প্রাথপ্রিক প্রচয়ােন প্রিটিচয় তার ৈতষ িান অৈিায় এচনচছ | এ 

অৈিায় আিরা আণপ্রৈক ঘৈািার অপ্রধকারী | তার অথষ এই নয় ঘে 

ঘৈািা ঘিচর আিরা প্রনচেচের ধ্বংস কচর প্রেচত চাইৈ | ঘতিপ্রন 

প্রাচুেষ আর আধুপ্রনক েীৈন আিাচের অপ্রত ৈযস্ত কচর তুচলচছ | 

তার অথষ এই নয় ঘে আিরা প্রশশুচের ঘেয় সিয়টুকু ঘকচি প্রনচয় 

স্বাথষপচরর িচতা প্রনচের ঘপশা আর সম্মান ৈািাৈার েনয 

ক্রিাগত ৈযস্ত থাকৈ |   
 

োশষপ্রনক ৈাট্রষ ান্ড রাচসচলর িচত সভযতা েখন প্রেুপ্রি 

আপ্রৈষ্কার শুরু কচর তখন অথষগনপ্রতক উন্নপ্রত  চট, এৈং িানুচর্র 

েনয উবৃত্ত সিয় বতরী িয় (৯)| এই উবৃত্ত সিয় প্রেচয় িানুর্ 

প্রশল্প, সংসৃ্কপ্রত ও অনযানয িানপ্রৈক কাচে আনন্দলাভ করচত 

পারচৈ, োর িচধয প্রশশুসঙ্গ িচৈ অনযতি | প্রকন্তু িানুর্ ঘৈচছ 

প্রনচয়চছ অকারণ ইাঁদুর ঘেৌি (Rat race)| তািচল প্রক িচন করা 

োয় ঘে প্রৈৈতষ ন িানুর্চক ঘেপ্রেচক োওয়ার েনয ইপ্রঙ্গত করচছ, 

িানুর্ ঘসপ্রেচক না প্রগচয় উচোপ্রেচক িাাঁ টচছ?  চল প্রকৃপ্রত তার 

প্রনেস্ব প্রনয়চি প্রপ্রতকাচরর ৈযৈিা করচছ? এর শুরু িয়চতা 

িানুচর্র সিাে ও িচন এই প্রশশুপ্রৈচরাধী িচনাভাৈ প্রেচয় | সিাপ্রি 

িয়চতা িচৈ িানৈোপ্রতর অৈসান প্রেচয় | Ante-natalist-ঘের 

েেপ্রৈচরাধী তত্ত্ব তখন প্রপ্রতপ্রিত িচৈ প্রৈৈতষ চনর িধয প্রেচয়ই |  
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খাদয ও খাবার গনয়ম 

ভচেন্দ্র ৈিষন 
 

গনিিণ ঘখচত ঘগচল অচনচকর সাচথ ঘেখা িয় এৈং প্রৈপ্রভন্ন 

রকচির কথাৈাতষ া প্রৈপ্রনিয় িয় | ঘসইসাচথ ঘক কী ঘখচত 

ভালৈাচসন তা ঘৈাঝা োয় ও কীভাচৈ তাাঁ রা খান তাও ঘচাচখ 

পচি | ঘরেুযচরচন্ট ঘগচলও এসৈ ঘেখা োয় | অপ্র চসর খাৈার 

 চর েখন অচনচকর সাচথ আিার কপ্রর, তখন অচনচকই ৈাপ্রি 

ঘথচক আনা খাৈার খান | অনযানযরা আৈার কযাচ চটপ্ররয়ার প্রৈপ্রভন্ন 

রকচির খাৈার ঘথচক প্রনচের পছন্দ ৈা সাধযিত খাৈার প্রকচন 

ঘখচত পছন্দ কচরন |  

অচনক খাৈার ঘেখচত সুন্দর | িশলা প্রেচয় রান্নাকরা খাৈাচরর 

সুগন্ধ সৈাই পছন্দ কচরন; েপ্রেও এচেচশ এসৈ খাৈার অচনচক 

ঘখচত চান না | এসৈ নাপ্রক ঘপট গরি কচর | প্রকছু প্রকছু খাৈার 

আচছ তার গন্ধ ভাল নয়; আৈার প্রকছু আচছ ো ঘেখচত ঘতিন 

ভাল নয়, ঘসগুচলা অচনচকই এপ্রিচয় চলচত চান | এ 

খাৈারগুচলাও অচনযর কাচছ প্রপ্রয় | প্রপ্রয় না িচল তাাঁ রা খাচৈন 

ঘকন? এটাও ঘচাচখ পচি ঘে খাৈার ঘকউ কি খান, ঘকউ একটু 

ঘৈশী খান | আৈার কাচরা খাৈারই ঘোচট না! প্রৈপ্রচত্র িওয়ার 

কারচণ খােয ও খাওয়ার ৈণষনা ঘেওয়া সিে নয় | 

খাযদযর উপাদান 

  প্রৈজ্ঞাচনর িচত খাচেযর ছয়টি উপাোন িল শকষ রা, 

ঘপ্রাটিন ৈা আপ্রির্, ঘস্নিপোথষ ৈা  যাট, প্রভটাপ্রিন, খপ্রনে লৈণ ও 

েল | ৈাাঁ চার েনয েচলর প্রচয়ােন সৈচচচয় ঘৈশী | ঘেচি েচলর 

পপ্ররিাণ প্রায় শতকরা ৬০ ঘথচক ৭০ ভাগ | প্রৈচশর্জ্ঞচের িচত 

প্রেচন আট আউন্স কচর েল অন্তত আটৈার খাওয়া উপ্রচত | এ 

প্রনয়চি প্রপ্রতপ্রেন অন্তত দু’প্রলটার েল ঘখচত িয় | পেষাি পপ্ররিাণ 

খাৈার ঘখচল প্রভটাপ্রিন ও খপ্রনে লৈচণর চাপ্রিো অনযানয খাৈাচরর 

ঘথচক ো পাওয়া োয় তাচতই েচথষ্ট্ | েখন তাচের  াটপ্রত ঘেখা 

ঘেয় তখন এসৈ আলাো কচর ঘখচত িয় | এখন ৈাকী থাচক 

শকষ রা, ঘপ্রাটিন ও  যাট | সৈাই এগুচলা পপ্ররিাণিচতা ঘখচল 

ঘকান কথা ৈলার অৈকাশ প্রছল না | সৈগুচলা ঘেিন খাওয়া 

অতযন্ত প্রচয়ােন, ঘতিপ্রন এগুচলা ঘৈশী ৈা কি ঘখচল নানা 

ধরচনর সিসযাও ঘেখা প্রেচত পাচর | ঘৈশী ঘখচল ওেন ৈাচি, 

রি চাচপর ও হৃেচরাচগর সিসযা ঘেখা োয় | োাঁ চের এসৈ 

খাওয়ার সািথষ ঘনই, তাাঁ রা অপুপ্রষ্ট্চত ঘভাচগন | ৈতষ িাচন প্রৈচশ্ব 

আনুিাপ্রনক ৭৬০ ঘকাটি িানুর্ ৈাস কচরন | এাঁচের িচধয ১১% 

পুরুর্ এৈং ১৫% িপ্রিলা ওেচন ঘিাটাচসাটা; প্রৈপরীচত ৯% 

পুরুর্ এৈং ১০% িপ্রিলার ওেন স্বাভাপ্রৈক ো িওয়া েরকার তার  

ঘচচয় কি | প্রািৈয়স্ক িানুচর্র িচধয ৮৫ ঘকাটির ঘৈশী ভীর্ণ  

অপুপ্রষ্ট্চত ঘভাচগন | গরীৈ ঘেশ, বন্দ্বপূণষ ৈা  েুদ্ধ-প্রৈধ্বস্ত অঞ্চচল 

এসৈ ঘলাক ৈসৈাস কচরন | সৈচচচয় ঘৈশী এপ্রশয়া িিাচেচশ ৫২ 

ঘকাটি ঘলাক অপুপ্রষ্ট্চত ঘভাচগন | আপ্রিকায় ২৪ ঘকাটি এৈং 

লযাটিন আচিপ্ররকায় ৫ ঘকাটি ঘলাক অপুপ্রষ্ট্র প্রশকার | প্রশশু ও 

প্রকচশারচের িচধযও অপুপ্রষ্ট্ ও কঙ্কালসাচরর সংখযা কি নয় | 

এাঁচের সংখযা ২৫ ঘকাটি | পক্ষান্তচর, ওেচন ঘৈশী োরা, তাচের 

সংখযা ৫ ঘকাটির িচতা | ঘিাটা ও অপুষ্ট্ িানুর্ পৃপ্রথৈীর সৈ 

ঘেচশই আচছ | তচৈ ৈতষ িাচন ো ঘেখা োচে, ঘস প্রিচসচৈ ধনী 

ঘেচশ ঘিাটা িানুর্ ও গরীৈ ঘেচশ অপুষ্ট্ িানুচর্র সংখযা প্রেচনর 

পর প্রেন ঘৈচিই চলচৈ | আিরা ো খাই, তাচত ঘভোল ৈা 

প্রৈর্াি রাসায়প্রনক পোথষ থাকার েচথষ্ট্ সম্ভাৈনা থাচক | কচয়কটি  

উোিরণ ঘেওয়া ঘেচত পাচর -  লিূল ও িাচছ প্রৈর্াি  িষাপ্রলন 

প্রেচয় পচন ৈন্ধ করা িয় | ঘভোল ঘতচল রং প্রিপ্রশচয় খাাঁ টি 

সপ্ররর্ার ঘতল প্রিচসচৈ প্রৈক্রয় করা িয় | চাউচল পাথর প্রিপ্রশচয় 

ওেন ৈািাচনা িয় | পৃপ্রথৈীর প্রায় সৈষত্র ঘোর্িুি েল পাওয়া 

দুষ্কর | িাছ-িাংচস ক্ষপ্রতকারক িরচিান পাওয়া োয় | িরচিান 

খাওয়াচনার েনয িাাঁ স, িুরপ্রগ ও অনযানয পশু-পাপ্রখর ওেন 

তািাতাপ্রি ৈাচি | ইোনীং ঔর্চধও ঘভোল পাওয়া োচে | 

আিরা ঘেন ঘভোচলর েুচগ ৈসৈাস করপ্রছ | এছািা ৈায়ু দূর্চণর 

েনয প্রনঃশ্বাস-প্রশ্বাচসর িাধযচি কত ঘে দূপ্রর্ত পোথষ শরীচর 

প্রচৈশ করচছ তার প্রিচসৈ ঘকউ রাপ্রখ না | গরীৈ ঘেচশ ঘভোচলর 

পপ্ররিাণ ধনী ঘেচশর তুলনায় অচনক গুণ ঘৈশী! ঘভোলচক তাই 

খাচেযর সিি উপাোন ৈলচল অতুযপ্রি িচৈ না |    

রান্না-বান্না ও খাবাযরর প্রস্তুগত  

একই ধরচনর কচয়কটি উপকরণ, লৈণ এৈং বতল-

িশলা পাাঁ চেনচক প্রেচল পাাঁ চ রকচির প্রভন্ন প্রভন্ন স্বাচের রান্না িচৈ; 

তাচত একেচনর বতরী খাৈাচরর সাচথ অনয কাচরা খাৈাচরর প্রিল 

থাচক না | তাচের রং, স্বাে ৈা গন্ধ আলাো িয় | একই কারচণ 

ঘেশ ও িান প্রৈচশচর্ খাচেযর প্রভন্নতা অৈশযই থাকচৈ | এক 

ঘেচশর খাৈার অনয ঘেচশ ঘেখা ঘেচত পাচর, প্রকন্তু ঘসটা  চট 

েপ্রে ঘস ঘেচশর ঘকউ ঘসরকি রান্না প্রশচখ অনয ঘেচশ তা প্রৈস্তার 
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করার ঘচষ্ট্া কচরন | ৈহু োতীয় ও সংসৃ্কপ্রতর িানুচর্র ৈসৈাস 

ঘিতু আচিপ্ররকাচত প্রৈপ্রভন্ন ঘেচশর খাৈার সৈষত্র পাওয়া োয় |   

  আিাচের প্রধান খাৈার ভাত প্রকংৈা রুটির সাচথ 

কতগুপ্রল পচের তরকাপ্রর থাকচৈ তা প্রনভষ র কচর সাধারণ প্রনতয 

খাৈার প্রকংৈা প্রৈচশর্ আচয়ােচন খােয বতরী িচে প্রকনা তার 

ওপর | অপ্রতপ্রথ প্রনিিণ করচল খাৈাচরর পপ্ররিাণ ও ধরন অচনক 

ঘৈশী িয় | তখন ঘটপ্রৈচল সাপ্রর সাপ্রর খাৈার ঘেখার িচতা | 

ঘরেুযচরচন্টও একই ৈযাপার | কচয়কটি পচের খাৈার প্রৈপ্রক্র করা 

ঘথচক ১০০-র ঊচধ্বষ  রান্নার পে রাখা িয় | তা থাকাচত োাঁ র ো 

ইো তা ঘখচত পাচরন | ৈাপ্রিচত ঘিাক ৈা ঘরেুযচরচন্ট ঘিাক 

খাৈারগুচলা আচগ সুন্দরভাচৈ সাপ্রেচয় রাখা ঘেন একটা প্রনয়ি | 

ি-ে-ৈ-র-ল অৈিায় না ঘরচখ খাৈাচরর ধরন প্রিচসচৈ এগুচলা 

ভাগ কচর রাখা িয় |  

খাবার গনয়ম 

 ৈি ঘিাচটল ৈা োিী ঘরেুযচরচন্ট একটা প্রনয়ি ঘিচন 

কচয়কৈার খাৈার ঘেওয়া িয় | প্রপ্রতৈার ঘেট ও কাাঁ টা-চািচ 

পপ্ররৈতষ ন করা িয় | সৈচশচর্ চা ৈা কপ্র  সিচোচগ খাৈার প্রৈতরণ 

ঘশর্ িয় | ৈাপ্রিচত োিাই এচল এ ধরচনর  আপযায়ন ঘচাচখ 

পচি | একজ্ন এক একটা খাৈার সরৈরাি কচরন, অনয একেন 

পাচশ ঘথচক ৈাটিচত খাৈার ঘৈচি এক এক পে প্রেচয় োিাইচক 

আপযায়ন কচরন | এটাচক আিরা সৈাই ‘োিাই আের’ ৈচল 

োপ্রন |  
  

অপ্রতপ্রথচের িচধয ঘেখা োয় সৈাই প্রনচের প্রনয়চি 

খাওয়া-োওয়া কচরন | ঘকউ একসচঙ্গ সৈ প্রকছু প্রনচয় খান | 
ঘকউ ৈা একটা-দুচটা সািগ্রী প্রনচয় ঘখচয় ঘশর্ কচর আৈার 

সাোচনা খাৈাচরর িাচন প্রগচয় তাাঁ র  প্রনয়চি এরপর ো খাওয়া 

উপ্রচত তা প্রনচয় আচসন | অচনচক আৈার সৈগুচলা খাৈাচরর স্বাে 

ঘপচত চান | একটা পে প্রনচয় এচস সৈ ঘখচয় থালাটি িুচছ প্রনচয় 

অনয আর এক পে প্রনচয় খান | েতক্ষণ না ঘশর্ পে খাওয়া ঘশর্ 

িচে এটা চলচতই থাচক | এভাচৈ ঘখচল সিয় প্রনচয় ঘখচত িয় | 
সৈচশচর্ আিরা প্রিপ্রষ্ট্িুখ কপ্রর | এখাচনও অচনক ধরচনর প্রিপ্রষ্ট্ 

থাচক | ৈাঙাপ্রলচের প্রপ্রয় রসচগাল্লা, েই, প্রপঠা, রসিালাইচয়র 

িচতা অন্তত চার-পাাঁ চ রকচির প্রিপ্রষ্ট্ থাচক | আিাচের ো ো 

ঘখচত ভাল লাচগ তাই খাই | একটা লক্ষণীয় প্রৈর্য় ঘে আিাচের 

িচধয োাঁ চের ডায়াচৈটিে আচছ, তাাঁ রাও প্রিপ্রষ্ট্ এিাচত চান না | 

আপনেচনর ঘচাচখর আিাচল তাাঁ রা প্রিপ্রষ্ট্ খান | েপ্রে ধরা পচিন 

তখন সৈার সািচন ৈকুপ্রনও খান | 
 

 প্রেপ্রন নাপ্রক একসচঙ্গ সৈ প্রনচয় ঘখচত ৈচসন, তাাঁ র ৈনু্ধ 

তাাঁ চক একপ্রেন ৈলপ্রছচলন, ‘তুপ্রি ঘকানপ্রেন িচন িয় রান্না করপ্রন |’ 

‘ঘকন’ প্রেচজ্ঞস করায় তাাঁ র উত্তর, ‘তািচল এভাচৈ কক্ষচনা 

ঘখচত না |’ কথাটা ঘৈঠিক নয় | রাাঁ ধুপ্রনরা এত েে কচর রান্না 

কচরন, তাাঁ চের বতরী প্রেপ্রনসগুচলা ঘগাগ্রাচস ঘখচল ঘকিন 

ঘেখায়? এ প্রসচঙ্গ আর একেন প্রশশু খােচকর ৈণষনা ঘেওয়া 

ঘেচত পাচর | এই ৈালক ঘছচলচক প্রনচয় িাচয়র অপ্রভচোগ ঘে 

তাচক খাওয়াচত ঘগচল ঘস এটা ঘখচত চায় না, ওটা ঘখচত চায় 

না | তার িা একপ্রেন ঘরচগ প্রগচয় তাচক সৈ খাৈার একসাচথ প্রেচয় 

ৈাইচর োন | প্রকছুক্ষণ পর এচস ঘেচখন, সৈ খাৈার খাওয়া ঘশর্! 

‘কী কচর ঘখপ্রল?’ প্রেজ্ঞাসা করচল ঘস ৈচল, ‘আচগ িাছভাো 

ঘখচয়প্রছ, তারপর ডাল | তারপর আলুভাপ্রে আর শাক | ঘশচর্ 

ভাত এিপ্রনই ঘখচয়প্রছ | ভাল কপ্ররপ্রন?’ এরপর তার িা’র আর 

ঘকান সিসযা িয়প্রন ঘকানপ্রেনও |  
 

আর একটা প্রৈর্য় উচল্লখ করা প্রচয়ােন | ঘসটা ি’ল 

ৈাপ্রিচত অপ্রতপ্রথ এচল অচনক ঘলাচকর িচধয ঘক আচগ খাচৈন 

অথৈা ৈাপ্রির ঘলাকেনচের িচধয ঘক প্রাধানয পাচৈন - এটা িান 

প্রৈচশচর্ প্রভন্ন রকি িচত পাচর | সাধারণত প্রথচি ঘছাটচের 

আচগ খাৈার প্রেচয় তাচের শান্ত করা িয় | এরপর খাচৈন পুরুর্ ও 

িপ্রিলারা | কোপ্রচত তাাঁ রা একসাচথ খাৈার ঘনন | সীপ্রিত ৈসার 

িান থাকার েনয প্রায় সৈ সিয় পুরুর্চের আচগ খাৈার ঘখচত 

ডাকা িয় | এক োয়গায় ঘিচয়রা আচগ োাঁ প্রিচয় খাৈার প্রনচত 

শুরু কচরপ্রছচলন | তখন পুরুর্চের কাচছ এটা অৈাক ঘলচগচছ | 

তাাঁ রা চুপচাপ ঘেচখ ঘগচছন! পুরুর্ ও িপ্রিলারা েপ্রে পালা ৈেল 

করা শুরু কচরন ঘসটা িন্দ িচৈ না |  
 

ৈাপ্রির রাাঁ ধুপ্রনচক আচগ ঘখচত ঘেখা োয় না | সারাপ্রেন 

না ঘখচয় থাকচলও তার প্রপ্রত কাচরা করুণা িয় না | শাশুপ্রি ৈা 

ৈাপ্রির অনয ঘকান গুরুেন েপ্রে কট্টর িন, প্রতপ্রন কাউচক লক্ষয 

রাখচত ৈচলন ঘেন তাাঁ চের ঘৈৌিা আচগ ঘখচয় তার স্বািীর 

অিঙ্গল না চায় | পক্ষান্তচর, নৈৈধূ না ঘখচয় আচছ আর স্বািী 

ৈাইচর ঘথচক ঘখচয়চেচয় প্রেপ্রৈয  ুচর ঘৈিাচল ঘকউ প্রকছু ৈচলন 

না!  খাৈার পেষাি থাকচল ঘে েখন ঘখচত আসচৈ ঘস তখন 
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খাচৈ | কাচরা েনয অনয কাউচক সারাপ্রেন উচপাসী থাকার 

প্রচয়ােন আচছ প্রক? 

ৈাঙাপ্রল অপ্রতপ্রথচের িচধয োাঁ রা সিয়িত আচসন তাাঁ চের 

সংখযা খুৈ কি | সৈচচচয় খারাপ লাচগ েখন ঘকান একেন 

প্রভাৈশালী িানুচর্র েনয সৈাইচক  ণ্টার পর  ণ্টা অচপক্ষা কচর 

থাকচত িয় | প্রনিিণোতা ঘলাকটিচক ঘকানিচতই চটাচত চান 

না | আিাচের ঘসৌভাগয ঘে সিাচে শুধুিাত্র দু-একেন এরকি 

িানুর্ ঘচাচখ পচি | তাাঁ চের ঘেরী কচর আসাটা ঘেন একটা 

প্রনয়চির িচধয পচি | তাাঁ রা এচস সৈাইচক ধনয কচরন, ঘকননা 

তাাঁ চের এচস পিায় খাওয়া োওয়া শুরু করা সম্ভৈপর িয় | 

অনুগচন্তন 

 প্রকছু ঘলাকচক েখন ঘকান খাৈাচরর খুৈ ঘৈশী সুনাি ৈা 

অপ্রভচোগ করচত ঘেপ্রখ, তখন িচন িয় তাাঁ রা সিচয়র অপচয় 

করচছন | খাৈার প্রেপ্রনসটা িানপ্রভপ্রত্তক অথৈা ৈযপ্রিচকপ্রন্দ্রক িচন 

করচল ঐ িানুর্গুচলা এত ৈািাৈাপ্রি িয়চতা করচতন না | ঘকউ 

ইপ্রলশ িাচছর আচয়ােন না থাকচল ‘কী ঘখলাি?’ ৈচল আচক্ষপ 

প্রকাশ কচরন | ঘকউ ঘপাস্ত প্রেচয় অন্তত একটি পে থাকাটা খুৈ 

প্রচয়ােন িচন কচরন | ঘপাস্ত না িচল ঘখচয় তুপ্রষ্ট্ ঘকাথায়?  

প্রৈপরীচত, ঘকউ ো আচছ তা ঘখচয় সৈপ্রকছু খুৈ সুন্দর ও অদু্ভত 

িচয়চছ ৈচল রাাঁ ধুপ্রনর প্রশংসা কচরন | সৈার কথার প্রৈপরীচত েুপ্রি 

আচছ |  
 

ৈাাঁ চার েনয সৈাইচক ঘখচত িয় | ঘেখাচন ো ঘোচট 

িানুর্ তাই খায় | ঘক কী খান তার সিাচলাচনা করা প্রকংৈা 

খাওয়ার সিয় অচনযর প্রেচক তাকাচনাটাই ৈি অনযায় | ঘে ঘেিন 

কচর ঘখচত চান, অথৈা োর ঘেটা ঘখচত ভাল লাচগ তা ঘখচত 

প্রেচল ক্ষপ্রত ঘকাথায়? ঘে খাৈার একেচনর প্রপ্রয়, তা অনয 

ঘলাচকর পছন্দ নাও িচত পাচর | খাচেযর ৈযাপাচর কাচরা পছন্দ-

অপছচন্দর উপর ঘকান কথা ৈলা অৈান্তর নয় প্রক? 

 

 

 

 

অনুমান  

পুষ্পা সাচক্সনা  (অনুৈাে: সুেয় েত্ত) 
 

“হযাঘলা”- ঘ াচনর প্ররংচটানটা ঘৈচে উঠচতই ঘ ান কাচন 

লাগাচলা শীতল |  

“কী, ‘প্রি ইপ্রডয়টস’ ছপ্রৈটা ঘকিন ঘেখচলন? প্রসচনিাটা পুরচনা 

িচয় ঘগল, তৈু তার প্রপ্রত আপনার আকর্ষণ ঘগল না |  কতৈার 

ঘেখা ি’ল এই প্রনচয়?” ওপ্রান্ত ঘথচক িালকা িাপ্রস ঘভচস এল |   

“িযাচলা, আপপ্রন ঘক কথা ৈলচছন?” শীতল প্রচনচত পাচর না 

গলাটা |  

“ধচর প্রনন আচরকেন ইপ্রডয়ট-ই প্রশ্নটা করচছ |” অপরপ্রাচন্ত 

আৈার িাপ্রস |   

“ঘেখুন, িয় আপনার নাি ৈলুন,  নয়চতা  আপ্রি ঘ ান ঘরচখ 

প্রেপ্রে | দুপ্রনয়ায় ইপ্রডয়ট কি ঘনই | তার িচধয ঘথচক আপনাচক 

প্রচনৈ কী কচর?” 

“না না না, একেি ওই ভুলটি করচৈন না | আো, আপ্রি ঘে 

প্রশ্নটা করলাি তার েৈাৈ প্রেচলন না ঘতা?”  

“ঘতািার আচেৈাচে প্রচশ্নর েৈাৈ ঘেওয়ার িচতা  ালতু সিয় 

আিার ঘনই, ইপ্রডয়ট ঘকাথাকার!” ৈচল শীতল ঘ ানটা ৈন্ধ করার 

আচগই ওপ্রেক ঘথচক ঘশানা ঘগল, “সপ্রর িযাডাি, ভুল করচছন | 
প্রেপ্রনয়াস ইপ্রডয়ট ৈলা উপ্রচত | ঘেখচছন কত সিচে আপনার 

ঘিাৈাইল নম্বর কব্জা কচর ঘ চলপ্রছ?" 

“এচত ৈািাদুপ্ররর কী আচছ? ঘতািার িচতা প্রনষ্কিষা ঘছচলচের 

ওটাই ঘতা কাে | ৈনু্ধিিচল তাপ্রর  ঘপচত ঘিচয়চের নাি-

ঠিকানা-ঘ ান নম্বর ঘোগাি কচর তাচের এইভাচৈ প্রৈরি করা |  

প্রকন্তু একটা কথা ৈচল রাপ্রখ - প্রবতীয়ৈার েপ্রে ঘ ান কচরছ, আপ্রি 

ঘসাো পুপ্রলচশ প্ররচপাটষ  করৈ |  িো ঘটর পাচৈ তখন |” ঘরচগ 

ঘ ানটা ঘটপ্রৈচল ছুাঁ চি ঘ চল শীতল |  
 

এি এ  াইনাল ইয়াচরর ছাত্রী শীতল লাৈণয আর ঘিধা 

- দুই ধচনই ধনী | এিন নয় ঘে ঘছচলচছাকরারা  ওচক ঘেচখ 

টুকচরাটাকরা িন্তৈয ছুাঁ চি ঘেয় না ৈা ৈািী ঘ রার সিয় ওর প্রপছু 

ঘনয় না, প্রকন্তু ঘিচয়টার একটা গাম্ভীচেষর কৈচ আচছ ো ওসৈ 

প্রেপ্রনসচক একেি ৈািচত ঘেয় না | ওচক প্রনচের কচর পাৈার ৈা 

ওর সচঙ্গ সিয় কাটাৈার স্বপ্ন িচন িচন লালন কচর - এিন 

েুৈচকর সংখযা কি নয় |  তচৈ আে অৈপ্রধ ঘকউ এরকি ঘ ান 
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করার সািস ঘেখায়প্রন | িা-ৈাৈার একিাত্র সন্তান ও, তাাঁ চের 

আেরেচে িানুর্, তৈু িচনর সৈ কথা ঘতা আর তাাঁ চের খুচল ৈলা 

োয় না | ঘসটার েনয আচছ প্রপ্রয় ৈান্ধৈী পূো |  ওচের পারস্পপ্ররক 

ঘৈাঝাপিা োরুণ | আে েখন শীতল থিথচি িুচখ 

ইউপ্রনভাপ্রসষটিচত ঢুকচছ, পূো এক ঝলক ঘেচখই ৈুচঝ ঘগল তার 

ৈনু্ধচক ঠিক ‘শীতল’ লাগচছ না, তার পারে চচি আচছ |  ঘস 

ঘিচস োনচত চাইল, “কী ৈযাপার? অিন  সষা িুখ আে কাচলা 

লাগচছ ঘকন?” 

“োাঁ িাও, ঘেখাপ্রে ঘতািায় কী কচর প্রসচধ করচত িয় | প্রনচেচক 
প্রিচরা ভাচৈা, না? আৈার রগি িচে – ‘প্রেপ্রনয়াস ইপ্রডয়ট’? 

সািস থাচক ঘতা সািচন এচস ৈচলা না - প্রেপ্রনয়াসপ্রগপ্রর ঘৈর কচর 

ঘেৈ |” 

“কার কথা ৈলপ্রছস? কাচক প্রসচধ করপ্রৈ?” পূো ঘৈাকার িচতা 

তাপ্রকচয় থাচক |  

“প্রছল ঘকউ একটা | নাি ৈলার প্রিম্মত ঘনই | ঘক োচন ঘকাথা 

ঘথচক খৈর ঘপচয়চছ আপ্রি ‘প্রি ইপ্রডয়টস’ ঘেখচত প্রগচয়প্রছলাি! 

ঘ ান কচর প্রেচজ্ঞস করচছ প্রসচনিা ঘকিন লাগল |” 

“ৈযস, তাচতই এত রাগ? ৈচল প্রেচল পারপ্রতস - প্র ল্ম ভাল 

লাগুক না লাগুক তাচত ঘতািার কী ৈাছাধন? োকচগ, এখন প্রশ্ন 

িচে ও োনল ঘকাথা ঘথচক? ঘেখ, ঘতারই ঘকাচনা  

অযাডিায়ারার িচৈ - িয়চতা প্রসচনিা িচল ঘেচখচছ ঘতাচক | 
প্রকন্তু তুে ৈযাপাচর  এত ঘরচগ োওয়া ঘতা ভাচলা নয়, িাই 

প্রডয়ার | িায়চর, আিায় েপ্রে ঘকউ ঘ ান কচর একটু ফ্লাটষ  করত! 

কী আর করা োচৈ - ভগৈান  েত  ঘসৌন্দেষ সৈ ঘতাচকই 

প্রেচয়চছন |” পূোর িুচখ দুষু্ট্প্রিভরা িাপ্রস |  

“ঠিক আচছ, োনা রইল | এৈার আিায় ঘকউ ঘ ান করচল ঘতার 

নম্বরটা প্রেচয় ঘেৈ | এখন িাচস োপ্রৈ, না আেও আৈার কপ্র  

খাৈার েনয িাস কাটপ্রৈ?” 

“আিার প্রক আর এিন ঘসৌভাগয আচছ ঘে তুই আিার ঘসই 

গপ্রিষ ত কাচের সঙ্গী িপ্রৈ? অগতযা আৈার িাচস প্রগচয় ঘসই 

একচ চয় ঘলকচার িুখ ৈুচে সইচত িচৈ | দূর, ঘকন িরচত এই 

প্রিপ্রি অনাসষ প্রনচয়প্রছ ৈলচত পাপ্ররস? ঘরাে ঘরাে অতীচতর কৈর 

ঘখাাঁ িা, িুখি করা আর ওগরাচনা |” 

“ঘতার এই প্রচন্তাধারাটাই ভুল, পূো”, ৈনু্ধর অপ্রনোভরা ঘচিারা 

ঘেচখ ঘিচস ৈচল শীতল, “একটু ভালচৈচস, িন প্রেচয় পিচল 

ইপ্রতিাস ঘথচক কত ঘরািান্স আর প্রিল পাওয়া োয় োপ্রনস?  

চল, এৈার সপ্রতয ঘেরী িচয় োচে |”  

ৈযাোর িুচখ িাচসর প্রেচক িাাঁ টা লাগায় পূো |  
 

ঘস-রাচত ঘিাৈাইল ৈাোর শচব্দ িঠাৎ  ুি ভাঙল 

শীতচলর | িচন একটা সুতীে আশংকা োগল ওর - ৈািী ঘথচক 
ঘকউ ঘ ান কচরপ্রন ঘতা? ঘেপ্রেন ঘথচক ও উচ্চপ্রশক্ষার েনয ৈািী 

ঘছচি এই নতুন শিচর এচসচছ, িচন সৈসিচয়ই িা-ৈাৈার েনয 

একটা প্রচন্তা থাচক | প্রথিপ্রেচক ঘতা একা একা ঘিাচেচল 

থাকচত একেি ভাল লাগত না | এখন পূোর সচঙ্গ ৈনু্ধত্ব আর 

 প্রনিতা িওয়ায় ৈািীর েনয িন ঘকিন করাটা কচিচছ |  

“প্রপছচনর োনলার পেষ াটা একটু তুচল ঘেখুন! িুগ্ধ িচয় োচৈন | 
আিা, কী দৃশয! েীে এ প্রেপ্রনস প্রিস করচৈন না - আপ্রি অনুচরাধ 

করপ্রছ |” আৈার ঘসই সকাচলর গলা |   

“পাগল না িাথা খারাপ ঘে রাত দুচটার সিয় ৈাইচরর দৃশয 

ঘেখৈ? রাত ঘেচগ ওসৈ করা ঘতািার িচতা ঘৈিায়া ঘৈপ্রল্লচকরই 

সাচে | িচন িচে তুপ্রি প্রনচে ঘথচক ঠিক িচৈ না, আিাচক ৈাধয 

িচয় অযাকশন প্রনচত িচৈ |” ৈচল ও ঘ ান ৈন্ধ কচর প্রেল ঠিকই, 

প্রকন্তু িচন িচন প্রশ্নটা রচয়ই ঘগল - এিন কী ঘেখাচত চাইপ্রছল 

ঘছচলটা ঘে এই গভীর রাচত ওচক  ুি ঘথচক  োগাচত  ি’ল? 

ৈাপ্রলশ ঘথচক িাথা তুচল িাথার কাচছর োনলার পাতলা পেষ া 

প্রেচয় ৈাইচর একৈার তাকাৈার ঘলাভ সািলাচত পাচর না ও | 
পূপ্রণষিার চাাঁ চের আচলায় ঘভচস োচে ৈাইচরটা, গাছপালাগুচলা 

প্রনিুপ িচয় োাঁ প্রিচয় ঘেযাৎস্না-স্নান করচছ | িুগ্ধ না িচয় উপায় 
ঘনই |  প্রৈছানা ঘছচি উচঠ প্রখিকী েরোর পাচশ োাঁ িাল আচরা 

ভালকচর ঘেখচৈ ৈচল |  ওর অন্তচরর কপ্রৈসত্তা ঘেচগ উঠল | 
কপ্রৈতার কচয়কটা লাইন সচৈ িচন িচন সাপ্রেচয়চছ, আৈার 

ঘিাৈাইচলর ঝনঝনাপ্রন |  

“প্রৈশ্বাস ি’ল ঘতা, ঘকিন অপূৈষ দৃশয? ঘেচখ প্রনিয়ই কপ্রৈতা-

টপ্রৈতা আসচছ িাথায়? এচল প্রকন্তু কৃপ্রতত্বটা আিার”, আৈার ঘসই 

িাপ্রস |  

“কতেচনর  ুচির ৈাচরাটা ৈাপ্রেচয়ছ এখচনা অৈপ্রধ? ঘতািার 

নম্বর প্রকন্তু আিার ঘিাৈাইচল এচস ঘগচছ | এৈার ৈযৈিা করপ্রছ 

ঘতািার |” 

“তাই নাপ্রক! অৈাক করচলন আপপ্রন | ৈচলপ্রছলাি না আপ্রি 

প্রেপ্রনয়াস? আিায় েপ্রে ঘকাচনাপ্রেন ধরচত পাচরন, ো শাপ্রস্ত 

ঘেচৈন খুপ্রশ িচয় ঘনচৈা | এিপ্রনচতই কাল আকাশ-নীল 

সাচলায়ার-কাপ্রিচে আপনাচক ঘেচখ িচন িপ্রেল নীল আকাচশ 
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চাাঁ ে ঝলিল করচছ | আো, আপনার প্রপ্রয় রং ঘকানটা ৈলুন ঘতা? 

না ৈলচল প্রকন্তু আপ্রি ঠিক ঘেচন ঘনচৈা | োকচগ, এতক্ষণ ধচর 

আিার কথা ঘশানার েনয ধনযৈাে | শুভরাপ্রত্র |”  

ঘকচট ঘগল ঘ ান |   

আৈার প্রৈছানায় প্রগচয় ঘশায় শীতল, প্রকন্তু  ুি আর আচস না |  

িঠাৎ এিন ভুল কচর ৈসল ঘকন ও - একেন অোনা অচচনা 

ঘলাচকর ঘ ান সচঙ্গ সচঙ্গ ঘকচট না প্রেচয় এতক্ষণ ধচর কথা 

ৈলচত ঘগল ঘকন? ঘলাকটা ওর োিাকাপচিরও খৈর রাচখ | 
খুৈ সম্ভৈতঃ ওর ঘিাচেচলরই আশপাচশ  ুর ুর করা ঘকাচনা 

ৈখাচট ঘৈকার | কাল ওর ঘ ান নম্বর প্রেচয় ওচক খুাঁচে ৈার 

করচতই িচৈ |  অচনকৈার এপাশ-ওপাশ করার পর ঘশর্রাচত 

ওর  ুি এল | প্রকন্তু সাতসকাচল িাচয়র ঘ াচন আৈার তা 

ঘভচঙও ঘগল |  

“কী ি’ল িা? এত সকাচল? ৈািীর সৈ ঠিকঠাক আচছ ঘতা?” 

“সৈ ঠিক আচছ | তুই উঠিসপ্রন এখচনা? ঘতার সচঙ্গ একটা েরুরী 

কথা আচছ |” 

“কী ৈযাপার?” 

“ঘেখ, প্রকছুপ্রেচনর িচধয ইন্দ্রনীল ৈচল একটা ঘছচল ঘতার সচঙ্গ 

ঘেখা করচত আসচৈ | ওর সচঙ্গ ভালভাচৈ কথাৈাতষ া ৈপ্রলস, 

ঘকিন? ওর সম্বচন্ধ ো ো োনচত চাস, সৈ ঘেচন প্রনস্ | 
প্রৈরপ্রি-টিরপ্রি ৈা ঘিোে-ঘটোে ঘেপ্রখচয় ঘ প্রলস না ঘেন |” 

“ঘকন, ঘতািার প্রক ধারণা আপ্রি ঘলাকেচনর সচঙ্গ ঠিকভাচৈ কথা 

ৈলচত প্রশপ্রখপ্রন? আো, এই ঘছচলটা আিার সচঙ্গ ঘেখা করচত 

আসচছ ঘকন? তুপ্রি আৈার আিার প্রৈচয়র স্বপ্ন ঘেখচত শুরু 

কচরাপ্রন ঘতা? আপ্রি প্রকন্তু এখন প্রৈচয়-টিচয় করচত পারৈ না |” 

“ৈযস ৈযস, অচনক পাকাপ্রি িচয়চছ | তুই প্রনচেই ৈচলপ্রছপ্রল 

পিাচশানা ঘশর্ িচল তচৈ প্রৈচয় করপ্রৈ | ঘতার এি এ  াইনাল 
ঘতা আর দুিাস ৈাচেই ঘশর্ | এৈার েপ্রে আিার কথা না শুপ্রনস, 

আপ্রি প্রকন্তু ঘতার সচঙ্গ কথা ৈলা ৈন্ধ কচর ঘেৈ ৈচল প্রেলাি |” 

“আো, আো, ঠিক আচছ | ওঃ! তা, ঘতািার এই ইন্দ্রনীল ঠিক 

ঘকিন চীে?” 

“আচর, ও ঘতা িীচরর টুকচরা ঘছচল | ওচক ভাচলা না ঘৈচস 

পারা োয় না | এিন কচর আিার সচঙ্গ ঘিচশ ঘেন কত ৈছচরর 
ঘচনা | আর সৈাইচক খাপ্রল িাসাচৈ | অচিপ্রলয়ার একটা ৈি 

ঘকাম্পানীচত স টওয়যার এপ্রঞ্জপ্রনয়াচরর চাকপ্রর প্রনচয় োচে; 
োৈার আচগ ওর িা চান ও প্রৈচয় করুক | ওর সচঙ্গ পপ্ররচয় ঘিাক, 

প্রনচেই ঘেপ্রখস আপ্রি সপ্রতয ৈলপ্রছ প্রকনা |” 

“তার িাচন ওর িা ভয় পাচে ও ঘকাচনা অচিপ্রলয়ান ঘিচয় 

প্রৈচয় না কচর ঘ চল |” 

“আৈার ৈাচে ৈকা শুরু করপ্রল? এটা ঘেচন রাখ, তুই েপ্রে আিার 

এই কথাটা না শুপ্রনস, আপ্রিও ভপ্রৈর্যচত ঘতার ঘকাচনা কথা শুনৈ 

না |” এৈার িা’র গলায় ৈকুপ্রনর আভাস |  

“ঠিক আচছ ৈাৈা, প্রচন্তা ঘনই | আপ্রি ঘতািার ইন্দ্রনীচলর সচঙ্গ 

ঘেখা করৈ আর ঘকাচনা উচোপাো ৈযৈিারও করৈ না | এৈার 

খুশী? আো, ই-ন্দ্র-নী-ল - এত ৈি নাি না িচয় একটু ঘছাট 

িচত পারত না?” 

“ঘস তুই প্রৈচয়র পর ওচক ো খুপ্রশ নাচি ডাপ্রকস, আিার প্রকছু 

ৈলার থাকচৈ না | ো, এৈার ঘতার কচলচের সিয় িচয় আসচছ, 

বতরী ি | আিার কথাগুচলা ঘখয়াল রাপ্রখস |” 

“ঘতািার কথা ঘখয়াল রাপ্রখপ্রন এিন িচয়চছ ঘকাচনাপ্রেন? ৈাৈাচক 

আিার প্রণাি প্রেও |”  
 

ঘ ান ঘরচখ বতরী িচত ৈাথরুচি ঘঢাচক ও |  ঘক এই 

ইন্দ্রনীল, ঘে িাচক এভাচৈ েয় কচর প্রনচয়চছ? এিপ্রনচত ওর 

প্রৈচয় করার সপ্রতযই ঘকাচনা তািা ঘনই, প্রকন্তু িা ো ৈলল ঘসসৈ 

শুচন িচন একটা তীে ঘকৌতূিল োগচছ - একৈার ঘেচখই 

ঘনওয়া োক ঘক এই িনচিািন ৈযপ্রিটি | ৈযাপারটা পূোর সচঙ্গও 

একৈার আচলাচনা করা েরকার, এইসৈ ভাৈচত ভাৈচত রওনা 

ঘেয় ও | িা’র ঘ াচনর েনয ঘৈচরাচত একটু ঘেরীই িচয় ঘগল 

আে, িাচসর আচগ পূোর সচঙ্গ কযাপ্রন্টচন আর ঘেখা করা িচৈ 

না | ও ঘৈচাপ্রর িয়চতা শীতচলর েনয অচপক্ষা করচছ ওখাচন |   

“প্রকচর, আে কযাপ্রন্টচন এপ্রল না ঘে? ঘতার ঘসই নতুন ঘপ্রপ্রিচকর 

ঘ ান এচসপ্রছল ৈুপ্রঝ?” ঘেখা িচতই িাসচত িাসচত শীতলচক 

প্রেচজ্ঞস করল ও |  

“এচসপ্রছল, তচৈ রাত দুচটায় | আিায় পূপ্রণষিার চাাঁ ে ঘেখাচত | 
তচৈ সপ্রতযই ঘসই দৃশযটা খুৈ সুন্দর প্রছল | না ঘেখচল খুৈই 

আ চসাস িচতা, প্রিস করতাি | িচন িচে িশাইচয়র একটু 

কপ্রৈতা-টপ্রৈতার শখও আচছ | আিার সম্বচন্ধ ঘেখপ্রছ অচনক প্রকছু 

োচন, এিনপ্রক এটাও ঘে আপ্রি কপ্রৈতা প্রলপ্রখ |” 

“তচৈ আর কী, িচনর িচতা ঘপ্রপ্রিকই ঘতা ঘপচয়প্রছস শীতল!” 

“সাচ্চা ঘপ্রপ্রিচকর ঘতা প্রনচের নাি ঠিকানা লুচকাৈার েরকার 

পচি না ঘর | একটা কথা অৈশয সপ্রতয ঘে ঘলাকটার অনুিান-

ক্ষিতা খুৈ প্রখর | ঘক োচন লুপ্রকচয় লুপ্রকচয় ঘকাথা ঘথচক ৈা 
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কার কাছ ঘথচক আিার সম্বচন্ধ এত খৈর পায় | এতটাই ঘে  

আপ্রি কী রচঙর োিাকাপি পপ্রর ঘসটাও ওর িচন থাচক |” 

“ঘঝচি কাশ ঘতা শীতল - তুই ওর সচঙ্গ কথা ৈলা এনেয় 

কপ্ররস, না কপ্ররস না?” 

“ও েখন ঘ ান কচর, তখন ঘতা রাগ িয় | প্রকন্তু পচর কথাগুচলা 

িচন পিচল খুৈ িাপ্রস পায় | তাছািা ও আে অৈপ্রধ কখচনা 

ঘকাচনা অশ্লীল কথা ৈচলপ্রন - রাস্তার ৈখাচট ঘছচলরা ঘেটা 

িাচিশাই কচর |” 

“নাঃ, আিার ঘতা ঘলাকটাচক সাচ্চা ঘপ্রপ্রিকই িচন িচে | 
সািচল-সুিচল থাপ্রকস ভাই |” 

“আচর দূর, আিার প্রক িাথা খারাপ িচয়চছ নাপ্রক? ছাি ওসৈ 

কথা |  আে িা’র ঘ ান এচসপ্রছল | কী ৈলল োপ্রনস? আিার 

প্রৈচয়র েনয আিাচক নাপ্রক একেন ঘেখচত আসচছ | ৈুঝচত 

পারপ্রছ না ঠিক কী করা উপ্রচত | োপ্রন না িা-ৈাৈারা তাচের 

ঘিচয়চক েত তািাতাপ্রি পাচর প্রৈোয় করচত চায় ঘকন |” 

“ৈাঃ, এ ঘতা োরুণ খৈর! ঘক ঘসই ভাগযৈান, ঘে আিাচের 

শীতচলর িাত ধরচত চচলচছ? ইস, আিার প্রৈচয়টা েপ্রে এই 

কচলচে আসার আচগই ঠিক িচয় না প্রগচয় থাকত –” 

“ঘকন? নীতীন সম্বচন্ধ ঘকাচনা অপ্রভচোগ আচছ ৈুপ্রঝ? নাপ্রক অনয 

কাউচক পছন্দ িচয়চছ িচন িচন?” শীতল ঠাট্টা কচর |  

“আচর না না, নীতীন ঘতা খুৈই ভাল ঘছচল | আসচল িাচঝ 
িাচঝ ইচে িয় আপ্রি লাভ িযাচরে কপ্রর | প্রৈচয়র আচগর 

ঘরািাচন্সর িোই আলাো |” 

“ঘপ্রিটা নািয় প্রৈচয়র পচরই করপ্রল | এচেচশ আর কটা ঘিচয় 

লাভ িযাচরে করার অনুিপ্রত পায়? ঘকাচনা না ঘকাচনা অেুিাচত 

ঘকউ না ঘকউ এচস ঘপ্রচির ৈন্ধন ঠিক প্রছাঁ চি ঘেয় | আিার 

একটা কথা রাখপ্রৈ পূো - েীে? ওই ইন্দ্রনীল ঘছচলটা েখন 

আিার সচঙ্গ ঘেখা করচত আসচৈ, তুই আিার সচঙ্গ থাকপ্রৈ?” 

“না ৈাৈা, আপ্রি ঘকন খাচিাখা ‘কাৈাৈ ঘি িাপ্রি’ িচত োৈ? 

আর কচলচের সৈ প্রডচৈট প্রপ্রতচোপ্রগতায় ঘে ঘেচত, ঘসই 

শীতল একটা ঘছচলচক ভয় ঘপচয় প্রশখন্ডী চাইচছ - এ আৈার িয় 

নাপ্রক? চল, আে এই সুখৈচরর অনাচর িাস কাটি দুেচন | চাট 

খাপ্রৈ?” 

“ঠিক আচছ, আে ইন্দ্রনীচলর অনাচর ঘতার কথাই শুনৈ |” 
 

ঘসই সন্ধযায় শীতল ঘিাচেচলর  চর ঘপৌাঁছাচত না 

ঘপৌাঁছাচতই ঘিাৈাইল ৈােল |   

“িাস কাটা ঘতা ভাল অচভযস নয় | প্রৈচশর্ কচর আপনার িচতা 

ঘিচয়র কাচছ ঘতা এ প্রেপ্রনস কখনই আশা করা োয় না |  কী, 

ঘকাচনা োরুণ খুশ-খৈর উেোপন করার ৈযাপার প্রছল নাপ্রক?” 

“েয ঘিল উইথ ইউ | আপ্রি কী করৈ না করৈ, ঘকাথায় োৈ না 

োৈ তাচত ঘতািার কী? আিাচক এভাচৈ জ্বালাে ঘকন ৈচলা 

ঘতা? ঘকন সািচন আসছ না?” ঘরচগ োয় শীতল |  

“সপ্রর, আপনাচক জ্বালাচনা আিার উচিশয প্রছল না |” ৈচলই 

ঘ ান ঘকচট প্রেল ঘছচলটা |    

শীতল ওর ঘিাৈাইচল ঘছচলটার ঘে নম্বর উচঠচছ তাই প্রেচয় ওর 

ঘখাাঁ ে পাওয়ার ঘচষ্ট্া কচরপ্রছল, প্রকন্তু ঘেখল প্রচতযকৈার আলাো 

আলাো ঘ ান ৈুথ ঘথচক ঘ ান করা িচয়চছ | ঠিকই ৈচলপ্রছল ও 

- ওচক ধরা ঘৈশ কঠিন | ৈপ্রলউপ্রড প্রসচনিায় এক ধরচনর 

‘ঘরাপ্রিও’ থাচক োরা পাগচলর িচতা একটা ঘিচয়র প্রপছচন পচি 

ঘথচক তাচক ৈযপ্রতৈযস্ত কচর ঘতাচল | শীতচলর িাচঝ িাচঝ িচন 

িয় এই ঘছচলটাও ঐরকি, প্রকন্তু পরক্ষচণই ভাচৈ কই - ওর 

কথাৈাতষ া ঘতা ঠিক পাগল-প্রেওয়ানা টাইপ নয়! ৈরং ঘৈশ 

প্রশপ্রক্ষত, ৈুপ্রদ্ধেীি কথাৈাতষ া | 

“আপনার সচঙ্গ ঘক একেন ঘেখা করচত এচসচছন | প্রভপ্রেটিং 

রুচি ৈচস আচছন |” ঘিাচেচলর পপ্ররচাপ্ররকা এচস খৈর প্রেল |  

“আো, আপ্রি আসপ্রছ |” ৈচল শীতল প্রথচিই তাকাল প্রনচের 

ঘপাশাচকর প্রেচক | এখন ঘতা আর ঘচঞ্জ করার সিয় ঘনই | এ 

প্রনিয়ই ইন্দ্রনীল | িাত প্রেচয় চুলটা একটু ঠিকঠাক কচর প্রনচয় ও 

প্রভপ্রেটিং রুচির প্রেচক িাাঁ টা লাগাল |  

ঘসখাচন এক ঘসৌিযেশষন েুৈক অচপক্ষা করপ্রছল | শীতলচক 

ঢুকচত ঘেচখ উচঠ োাঁ িাল ঘস | একনের ঘেচখই শীতচলর 

ৈুঝচত ৈাকী রইল না ঘকন এই ঘছচলটার ৈযপ্রিচত্ব সৈাই এত 

প্রভাপ্রৈত িচয় পচি | পরচন ঘেট-রঙা সুযট আর সাো শাটষ , পাচয় 

পাপ্রলশ করা েুচতা - ঘপাশাকআশাক ঘথচকও ৈযপ্রিত্ব ঠিকচর 

ঘৈচরাচে | িুচখ একটা ঘিািন িাপ্রস ঘলচগই আচছ |  

“ৈসুন ৈসুন | আপ্রি শীতল, আর আপপ্রন সম্ভৈত ইন্দ্রনীল - তাই 

ঘতা?” েতদূর সম্ভৈ প্রিপ্রষ্ট্ গলায় ৈলল শীতল |  

“ও, আপপ্রন তািচল আিার োোর প্রতীক্ষায় প্রছচলন | সপ্রর, ওচক 
একটা েরুরী কাচে শিচরর ৈাইচর ঘেচত ি’ল | ও োনত 

আপপ্রন ওর েনয অচপক্ষা করচৈন, তাই আপনাচক পছন্দ করার 

োপ্রয়ত্ব ও আিার ওপর প্রেচয় ঘগচছ | ও িযাাঁ , আিার পপ্ররচয়টা 

ঘেওয়া িয়প্রন | আপ্রি নীচলশ - ইন্দ্রনীচলর ঘছাট ভাই |” 



 বৈশাখ ১৪২৬       প্রৈাস ৈনু্ধ        এপ্রপ্রল ২০১৯  
 

 

16 
 

“অদু্ভত ঘতা! আপনার োো তাাঁ র োয়গায় আপনাচক পাঠাচলন? 

ঘকিন ঘলাক আপনার এই ঘসা-কলড োোটি?” 

“আচর ওর গুণকীতষ ন করচত ঘগচল ঘতা ভার্াই খুাঁচে পাওয়া 

িুশপ্রকল | ও খুৈ গম্ভীর, ঘতেস্বী, ঘিধাৈী, রুপ্রচৈান, ঘোগয, 

ইতযাপ্রে ইতযাপ্রে আচরা ঘে কত কী - তা ৈচল ঘশর্ করা োচৈ না | 
আিার ওপর ওর অগাধ আিা | তচৈ আপ্রি ওর পাচয়র ধুচলার 
ঘোগযও নই |” 

“ৈুঝলাি, প্রতপ্রন আপনার কথা-অনুোয়ী এচকৈাচর গুচণর খপ্রন |  

প্রকন্তু োর সচঙ্গ েীৈন কাটাচত চাইচছন, তাচক একৈার প্রনচের 

ঘচাচখ ঘেখাটাও েরুরী িচন করচলন না? এ আৈার ঘকিনধারা 

প্রৈশ্বাস? িচন িয় প্রৈচয়চত ওাঁর খুৈ একটা উৎসাি ঘনই, তাই না?” 

শীতল স্পষ্ট্ গলায় প্রনচের িতািত ৈযি কচর |  

“ও োচন ঘে আপনার সৈরকি পরীক্ষা প্রনচয়ই আপ্রি আপনাচের 

এ প্রৈচয়চত িত ঘেৈ | অৈশয একটা কথা আপ্রি এখনই ঘোর 

প্রেচয় ৈলচত পাপ্রর - আপপ্রন ওর েনয একেন খুৈ উপেুি 

েীৈনসাথী | ও প্রনচেও ঘৈাচঝ ঘসটা |” 

“োাঁ িান োাঁ িান, কী ৈলচলন? আপপ্রন আিার পরীক্ষা ঘনচৈন? 

আিার পরীক্ষা ঘনওয়ার আপপ্রন ঘকাথাকার ঘক?” শীতচলর িুখ 

থিথচি িচয় আচস |  

“পরীক্ষা ইপ্রতিচধযই িচয় ঘগচছ, আর আপপ্রন তাচত  ুলিাকষ স 

ঘপচয় পাশও কচরচছন |” িাসচত িাসচত ৈচল ঘছচলটা | এ 

িাপ্রসটা ঘকন ঘেন খুৈ ঘচনা লাগচছ? এিন িাপ্রস আর কথা ৈলার 

ধরন ঘেন কার? আচর, এ ঘসই প্রেনরাত উচিা ঘ ান করা 

ঘছচলটার না! শীতল ভাচৈ, ওর িচতা ৈুপ্রদ্ধিতী ঘিচয়র এচক 

প্রচনচত এতক্ষণ লাগল? এখন ঘতা আর সচন্দচির ঘকাচনা 

অৈকাশ ঘনই |  

“তুপ্রি - তুপ্রি ঘসই ঘলাকটা না ঘে আিাচক ৈারৈার ঘ ান কচর 

প্রৈরি কচর? এইসৈ করচত ৈচলচছন ৈুপ্রঝ ঘতািার ধীর, গম্ভীর, 

ঘতেস্বী োো? পপ্ররষ্কার ৈচল প্রেপ্রে - ঘতািার ৈা ঘতািার োোর 

সচঙ্গ ঘকাচনারকি সম্পকষ  আপ্রি চাই না |” ঘরচগ লাল িচয় ওচঠ 

ও |   

“আো, োোর কথা ছািুন, আিার সম্বচন্ধ আপনার কী িত? 

শুচনপ্রছলাি আপনার নাপ্রক খুৈ রাগ | সপ্রতয ৈলপ্রছ, সারােীৈন 

আপ্রি আপনার ঘগালাি িচয় থাকৈ | ঘৈশ ভাল চাকপ্রর ঘসটা | 
আপনাচক েীৈনভর সৈ সুখ-আহ্লাে ঘেওয়ার প্রপ্রতশ্রুপ্রত প্রেপ্রে |” 

“ঘসকী? ঘতািার আেরণীয়, েচদ্ধয় োোচক কী েৈাৈপ্রেপ্রি 

করচৈ? ঘতািার ওপর না তাাঁ র অগাধ প্রৈশ্বাস? ঘসই প্রৈশ্বাস ভঙ্গ 

করচৈ? না ঘি শ্রীেুি নীচলশ, ঘতািার োোর িচন এত ৈি 

আ াত প্রেচত ঘতা আপ্রি ঘতািাচক ঘেৈ না | সপ্রতয ৈলচত প্রক, 

আিার ওই ভদ্রচলাচকর প্রপ্রত সিানুভূপ্রত োগচছ | ঘে িানুর্টা 

প্রনচের ভাইচক এত প্রৈশ্বাস কচর, ঘস তার ঘৈৌচয়র ঘতা সাত খুন 

িা  কচর ঘেচৈ | এইরকি ঘলাচকর সচঙ্গ তাও সম্পকষ  পাতাচনা 

চলচত পাচর |” 

“অচনক ধনযৈাে | আপপ্রন আিার ঘচাখ খুচল প্রেচয়চছন | আপ্রি - 

আপ্রি আচরকটু িচলই একটা ৈি অপরাধ কচর ঘ লচত 

োপ্রেলাি | এখন আিার িূল উচিশয স ল িচয়চছ | োোচক 
আপনার এই িযাাঁ টা আপ্রি োপ্রনচয় ঘেৈ |” আৈার ঘসই প্র চচল 

িাপ্রস | এৈার শীতল সপ্রতয চচট োয় | 

“থযাংকস | আপ্রি ঘতািার োোর েনয অচপক্ষা কচর থাকৈ | 
তাাঁ চক ঘৈাচলা আপ্রি তাাঁ র সচঙ্গ আলাপ করচত উৎসুক | চপ্রল | 
নিস্কার |” ৈচলই নীচলশচক আর ঘকাচনা কথা ৈলার সুচোগ না 

প্রেচয়  র ঘথচক দ্রুত ৈাইচর ঘৈপ্ররচয় আচস ও | িাপ্রসিুচখ ঘসাো 

প্রগচয় িাপ্রের িয় পাচশর ঘিাচেচল পূোর  চর |   

“প্রকচর শীতল, ঘতার আলাপ আর পপ্ররচয়পৈষ ঘকিন ি’ল? িচন 

িচে ঘকসটা েচি ঘগচছ!” একচচাখ ঔৎসুকয প্রনচয় োনচত 

চায় পূো |  

“আলাপ-পপ্ররচয় ছাি, আরও ৈি খৈর আচছ | আে ঘসই উচিা 

ঘ ান করা ঘছচলটার রিসয সিাধান কচর ঘ চলপ্রছ |” 

“সপ্রতয? ঘক ও? ওচক পুপ্রলচশ প্রেপ্রল না ঘকন?” 

“আচর ও ঘতা আিার েনয িা’র পছন্দকরা পাত্র ইন্দ্রনীল! ওর 

কথাৈাতষ ায় ৈুঝলাি, প্রনচের ভাইচয়র ঘভক ধচর িশাই আিার 

পরীক্ষা প্রনচত এচসচছন | আপ্রিও িুচখর িচতা েৈাৈ প্রেচয় 

প্রেচয়প্রছ | ঘেপ্রখ এৈার আসল ইন্দ্রনীলচক ঘকাথা ঘথচক েুটিচয় 

আচন |” 

“আপ্ররব্বাস! ঘতার ঘতা এটা ‘ঘপ্রি কািানী’ িচয় ঘগল ঘর! ঘতা 

লাগল ঘকিন ঘতার পাপ্রণপ্রাথীচক?” 

“আপ্রি ঘতা এটা ঘভচৈই খুশী ঘে ওচক উপেুি েৈাৈ প্রেচত 

ঘপচরপ্রছ | এিপ্রনচত ঘেখচত সুন্দর - ঘৈশ প্রিচরা-প্রিচরা ঘচিারা | 
কথাৈাতষ ায়ও ঘচাস্ত | প্রকন্তু এৈারই আসল িো | আিাচক ঘৈাকা 

ৈানাচত এচস প্রনচেই প্রকছুটা ঘৈাকা ৈচন ঘগচছ |” দুষু্ট্প্রিভরা িাপ্রস 

শীতচলর িুচখ |  
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“আিার প্রকন্তু দৃঢ় প্রৈশ্বাস ও ঘতার িন চুপ্রর কচর প্রনচয়চছ |” 

পূোও িাসচত িাসচত ৈচল |  

“আচজ্ঞ না, আিার হৃেয় অত সিচে চুপ্রর করা োয় না | োকচগ, 

এখন চপ্রল | িা’র ঘ ান আসচত পাচর |” 
  

 চর প্র চর ৈই খুচল ৈসচলও িন ৈসপ্রছল না শীতচলর | 
ৈারৈার ঘচাচখর সািচন নীচলচশর ঘচিারাটা ঘভচস উঠপ্রছল | 
ঘছচলটার এখন কী প্ররঅযাকশন িচৈ ঘক োচন |  প্রনরাশ িচয় িাল 

ঘছচি ঘেচৈ না ঘতা? েপ্রে অনয প্রেচনর িচতা আেও ঘ ান কচর 

আর ৈচল, “আপপ্রন িনটা খারাপ কচর প্রেচলন | আপ্রি প্রকন্তু অতটা  

ৈাচে ঘলাক নই |” প্রকন্তু অচনক রাত অৈপ্রধও ঘকাচনা ঘ ান এল 

না | কাল রপ্রৈৈার, অচনক ঘৈলা কচর উঠচলও অসুপ্রৈচধ ঘনই - 

এই ঘভচৈ ঘশর্রাচতর প্রেচক ঘেই শুচয়চছ, ঘিাৈাইল ঘৈচে 

উঠল |  প্রনিয়ই ওই ঘছচলটার ঘ ান |  প্রকন্তু ঘ ান কাচন 

লাপ্রগচয় অপর প্রাচন্ত শীতল একটা গম্ভীর, ভারী গলা শুনচত 

ঘপল | 

“িযাচলা শীতলেী, আপ্রি েয়পুর ঘথচক ইন্দ্রনীল ৈলপ্রছ | ক্ষিা 

করচৈন, আপনার সচঙ্গ ঘেখা করচত আপ্রি প্রনচে ঘেচত পাপ্ররপ্রন | 
খুৈ েরুরী কাে প্রছল, কাটাচনা সম্ভৈ প্রছল না | তচৈ আপনার 

সম্বচন্ধ নীচলশ এত প্রৈস্তাপ্ররত ৈচলচছ ঘে ধচর প্রনচত পাচরন 

আপ্রিই আে প্রগচয়প্রছলাি আপনার কাচছ | ও আিাচক আপনার 

ৈাতষ া ঘপৌাঁচছ প্রেচয়চছ | খুৈ প্রশগপ্রগরই ঘেখা করচত োৈ আপনার 

সচঙ্গ | আিার সম্বচন্ধও ও প্রনিয়ই প্রকছু কথা ৈচলচছ | আচরা 
েপ্রে োনচত চান, প্রনপ্রবষ ধায় প্রেচজ্ঞস করচত পাচরন |” 

“না | আপনার ভাই আপনার খুৈ প্রশংসা কচরচছ | একটা প্রশ্ন 

প্রছল | আপপ্রন ওর ওপর এতটাই প্রৈশ্বাস রাচখন ঘে প্রনচের 

েীৈনসঙ্গী ৈাছচত ওচক পাঠিচয়চছন? আপপ্রন োচনন, ও 

আপনার ৈেচল প্রনচের সচঙ্গই আিার প্রৈচয়র প্রস্তাৈ ঘপচি 

ৈসল?” 

“আচর ওর কথা আপপ্রন প্রসপ্ররয়াসপ্রল ঘনচৈন না | িো করাটাই 

ওর স্বভাৈ | োইচিাক, আপপ্রন ঘে আিাচক প্রৈচয় করচত রােী 

িচয়চছন তার েনয আপ্রি কৃতজ্ঞ | খুৈ তািাতাপ্রি ঘেখা িচৈ 

আিাচের | নীচলশ েয়পুর ঘথচক আপনার পছচন্দর রচঙর শািী 
প্রনচয় ঘেচত ৈচলচছ আিাচক | আনপ্রছ ঘসটা | এখান ঘথচক আর 

প্রকছু চাই?”  

“থযাংকস | আিার আর প্রকেু চাই না | ৈাই |” 

ঘ ান ৈন্ধ করচত করচত শীতচলর কান্না পাপ্রেল | এটা কী িচয় 

ঘগল? ঘ ান সপ্রতযই েয়পুর ঘথচক এচসপ্রছল | তার িাচন ইন্দ্রনীল 

আে আচসপ্রন? তার িাচন ইন্দ্রনীলচক ও ঘেচখইপ্রন? তাচক 

সািনাসািপ্রন না ঘেচখ, না কথা ৈচল ও এই প্রৈচয়চত সম্মপ্রত প্রেচয় 

ৈসল? ঠিক ঘসই সিয় িা’র ঘ ান এল |  

“আে আিার সৈ প্রচন্তা দূর িচয় ঘগচছ ঘর | ইন্দ্রনীচলর িচতা 

োিাই অচনক ভাগয করচল ঘিচল | ও ঘতার সচঙ্গ ঘোচলর পর 

ঘেখা করার অনুিপ্রত ঘচচয়চছ | ঘতার  াইনাল পরীক্ষার ঠিক 

আচগ ঘে প্রপ্রপাচরশচনর ছুটি আচছ, তখনই আসচৈ ও |” 

“িা, আিার একটু ভুল িচয় ঘগচছ | আপ্রি ইন্দ্রনীলচক প্রৈচয় 

করচত পারৈ না |” 

“কী পাগচলর িচতা ৈকপ্রছস! তুই প্রনচেই ঘতা সম্মপ্রত প্রেপ্রল | 
ঘকউ ঘতা আর েৈরেপ্রস্ত কচরপ্রন?” 

“ও তুপ্রি ৈুঝচৈ না িা | আপ্রি অনয একেনচক –” 

“আিার প্রকছু ঘৈাঝার েরকার ঘনই | অচনক ঘছচলচখলা িচয়চছ 

িন প্রনচয় | আো, আপ্রি কী ঘতার শত্রু, শীতল? ইন্দ্রনীল সৈপ্রেক 

প্রেচয় ঘতার উপেুি |  আর এই প্রনচয় আিাচক উপ্রবি রাপ্রখস না 

িা | ঘছচলিানুপ্রর্ ছাি | কাউচক কথা প্রেচয় কথার ঘখলাপ করা 

ক্ষিার অচোগয অপরাধ | আিার কথা প্রৈশ্বাস কর, ইন্দ্রনীচলর 

সচঙ্গ তুই খুৈ সুচখ থাকপ্রৈ |” ঘ ান ঘছচি প্রেচলন িা |  

শীতল ৈুঝচত পারপ্রছল না এখন কী করা উপ্রচত | এ ঘতা প্রনচের 
পাচয় কুিুল িারার িচতা ৈযাপার িচয় ঘগল | পূোচক প্রেপ্রনসটা 

ৈলচতও  ও খুৈ প্রচপ্রন্তত িচয় পিল | শুধু একটাই পরািশষ প্রেল -

- ইন্দ্রনীলচক িচনর কথাটা োপ্রনচয় ঘেওয়া | প্রকন্তু ঘ ান কচর 

ঘতা আর োনাচনা োচৈ না | ঘস েয়পুর ঘছচি চচল ঘগচছ, 

ৈািীর পচথ এখন | এখন ও কচৈ ঘেখা করচত আসচৈ - তারই 

অচপক্ষা |  
   

ঘেখচত ঘেখচত প্রপ্রপাচরশন উইচকর ছুটি চচল এল | 
শীতচলর িচন শাপ্রন্ত ঘনই | ইন্দ্রনীল ঘে ঘকানপ্রেন আসচত পাচর 

ওর সচঙ্গ ঘেখা করচত | ও কী ভদ্রচলাচকর িুচখর ওপর ৈলচত 

পারচৈ ঘে তাাঁ চক নয়, ও তাাঁ র ভাইচক প্রৈচয় করচত চায়? ছুটির 

প্রতন প্রেন ঘকচট োওয়ার পর একপ্রেন সকাল সকাল পপ্ররচাপ্ররকা 

এচস োনাল, “ঘক এক নীলৈাৈু আপনার সচঙ্গ ঘেখা করচত 

এচয়চচন | পুচরা নািটা ঘেন কী ৈলচলন, িচন পিচছ না |” 

ৈুক ধুকপুক করচছ শীতচলর | ঘকাচনারকচি সািস সঞ্চয় কচর 

ইন্দ্রনীচলর সচঙ্গ ঘেখা করচত ঘগল | প্রগচয় োচক ঘেখল, 
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এচেৈাচর চিচক ঘগল! ঘসই ঘিািন িাপ্রস িুচখ প্রনচয় োাঁ প্রিচয় 

আচছ নীচলশ | ঘৈচারা শীতল কী ৈলচৈ প্রকছুই ৈুঝচত পারচছ  

না, এিন সিয় নীচলশই িুখ খুলল |  

“তারপর, কী খৈর? ঘচচয়প্রছলাি ঘোচলর প্রেন এচস আপনাচক রং 

িাপ্রখচয় প্রেচয় োৈ | পারলাি না আসচত | এখন শুধু চাই েীৈচনর 

সৈ সুখ, সৈ খুশী আপনাচক সৈষো রপ্রঙন কচর রাখুক |” 

“আেও প্রক ইন্দ্রনীচলর ৈেচল তুপ্রি ওাঁর কাছ ঘথচক নতুন  

ঘকাচনা খৈর প্রনচয় এচসছ?” 

“নাঃ, আে ঘস তার োয়গাটা প্রচরকাচলর েনয আিাচক ঘছচি 

প্রেচয়চছ | োো িচয় ভাইচয়র েনয এটুকু করচৈ না? আসচল ও 

ঘেচন ঘগচছ ঘে আপপ্রন আিাচকই চান | আপনার প্রপছু ঘনওয়ার 

েনয পুচরা েশ প্রেন ৈািীর ৈাইচর কাটিচয়প্রছ শীতলপ্রে | সপ্রতয 
ৈলুন ঘতা, আিার ওই উচিা ঘ ানগুচলা আপনার খারাপ লাগত 

কী?  আিার ঘতা িচন িত আপপ্রন ঐগুচলার েনয অচপক্ষা 

কচরন |” 

“তুপ্রি ভুল করছ | কাচরা প্রৈকল্প প্রিচসচৈ ঘতািাচক ঘকন গ্রিণ 

করচত োৈ? আপ্রি ঘতা ইন্দ্রনীলচক ঘেখা করচত আসচত 

ৈচলপ্রছলাি, তার প্রৈকল্পচক নয় –“ 

“ঠিক আচছ, তাই েপ্রে িয়, ৈচলই ঘ প্রল শীতলপ্রে - আপ্রি কাচরা 

প্রৈকল্প-টিকল্প নই | আপ্রিই ইন্দ্রনীল - িা-ৈাৈার ৈি ঘছচল | এৈার 

ৈলুন, কী ইচে আপনার? সপ্রর, আপ্রি ঘচষ্ট্া করচলও আপনার 

সািচন ইন্দ্রনীচলর ঘকাচনা ডাপ্রিচক িাপ্রের করচত পারৈ না | 
আিার ঘস সািস ঘনই | োকচগ, এই নীলচক প্রেচয় প্রক চলচৈ?” 

“তুপ্রি এত ৈি প্রতারক ইন্দ্রনীল! ঘতািাচক প্রৈচয়র কথা ঘতা 

ভাৈচতই ভয় করচছ |” 

“আৈার ঘসই ভুলটা করছ? আপ্রি প্রতারক নই, প্রেপ্রনয়াস  

ইপ্রডয়ট | ৈচলপ্রছলাি না, আিাচক তুপ্রি ধরচত পারচৈ না?” 

“প্রকন্তু ধচর ঘতা আপ্রি ঘ চলপ্রছ | প্রথি প্রেচনই ঘতা ৈুচঝ 

ঘ চলপ্রছলাি তুপ্রিই ঘসই উচিা ঘ াচনর ঘছচলটা |” 

“এটা ঘতা ৈুঝচত পাচরাপ্রন ঘে আপ্রিই আসল ইন্দ্রনীল? নািচল 

িাচক ৈলপ্রছচল ঘকন, তুপ্রি ইন্দ্রনীলচক প্রৈচয় করচত চাও না, অনয 

কাউচক ভালৈাচসা? ঘধাাঁ কা ঘখচয় প্রগচয়প্রছচল ঘতা? িাচকও 

ঘশর্চিশ পুচরা ৈযাপারটা খুচল ৈলচত ি’ল, নািচল ঘ াচন 

ঘতািার কথা শুচন উপ্রনও খুৈ প্রচন্তায় পচি প্রগচয়প্রছচলন |” 

“ঘিচন প্রনপ্রে ওই োয়গাটায় আপ্রি ঘধাাঁ কা ঘখচয় ঘগপ্রছ | তচৈ 

এটাচক আিার িার ৈচল ঘভচৈা না | আিার িাচক তুপ্রি এিন 

ঘিািোচল েপ্রিচয়ছ ঘে ঘসটা ঘথচক ঘৈরচনা িুশপ্রকল | নািচল 
প্রকন্তু –” 

“নািচল প্রকন্তু কী? তুপ্রি ঘকাচনা এক ঘৈচারা ইন্দ্রনীল - ঘে তার 

ভাইচক প্রৈশ্বাস কচর ঠচকচছ - তার েনয অচপক্ষা কচর ৈচস 

থাকচত? এইরকি ভুল ঘে কচর, তাচক ঘতা আিার িাচত শাপ্রস্ত 

ঘপচতই িচৈ |” ইন্দ্রনীচলর িুচখ প্রিচচক িাপ্রস |   

“আর কী শাপ্রস্ত ঘেচৈ, নীল? এতপ্রেন ধচর আিায় ঘ ান কচর 

প্রৈরি কচরছ, শাপ্রস্ত ঘতা আিার ঘতািাচক ঘেওয়া উপ্রচত |” 

“িযাাঁ , িযাাঁ , আপ্রি ঘেন োপ্রন না ভদ্রিচিােয়া ঘ াচনর েনয 

কীরকি অচপক্ষা কচর থাকচতন িচন িচন |” 

“এটা ঘতািার ভুল, নীল | ঘসই সিয় ঘতািাচক ধরচত পারচল 

িাচত ঠিকই িাতকিা পরাৈার ৈযৈিা করতাি |” িুচখ পপ্ররিাচসর 

িাপ্রস  ুটিচয় ৈচল শীতল |  

“তা ভালই ঘতা, এখন পপ্ররচয় োও | তচৈ ঘলািার িাতকিা নয়, 

ঘপ্রচির ৈন্ধন |  আর কচয়ক িাস ৈা ৈছচরর  েনয নয়,  

োৈজ্জীৈন |” ৈচলই এপ্রগচয় এচস শীতচলর িাথায় তার প্রথি 

চুম্বন এাঁচক প্রেল ইন্দ্রনীল | আর শীতচলর ঘগালাপী িুচখ তখন 
প্রসাঁদুচরর আভা |   

 
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অতীত ও বতয মান  

সপ্র ক আিচিে 
 

অতীতচক প্রনচয় স্বপ্নপ্রৈলাপ্রসতা আিার স্বভাৈ প্রৈচরাধী 
 

গ্রাচির ঘশচর্ ৈচয় োওয়া েলপ্রঙ্গ নেীচত কাাঁ চচর িচতা স্বে েচল ডুৈ প্রেচয় প্রনশ্বাস ধচর রাখার প্রপ্রতচোপ্রগতা  

আচলর ধাচর ৈাাঁ চশর িাচায় পা ঝুপ্রলচয় ৈচস সৈুে ধানচক্ষচতর ঘশচর্ এক থালা কিলা সূেষচক ডুৈচত ঘেখা 

প্রিশপ্রিচশ কাচলা অন্ধকাচর ৈাাঁ শৈাগাচন চলচত প্রগচয় েিকা িাওয়ায় িাচতর িাপ্ররচকন প্রনচভ োওয়ার গা প্রশরপ্রশরাপ্রন  

কুপ্রপর আচলাচত রান্না চরর োওয়ায় ৈচস িাচয়র ঘৈচি ঘেওয়া ঘধাাঁ য়াওঠা লাল চাচলর ভাচতর ি ি করা গন্ধ 

এর ঘকানটাই আিার অতীত নয়, আিার ৈতষ িাচনরই অংশ   
 

সু্কল পাপ্রলচয় প্রসচনিা ঘেখা, ৈনু্ধচের   াচি িাত ঘরচখ চলচত চলচত িাত ৈেচল প্রসগাচরট টানা  

ৈয়সসপ্রন্ধর ঘকৌতূিল ঘিটাচত প্রনপ্রর্দ্ধ ৈই পিা আর ৈনু্ধচের অধষসতয অধষকপ্রল্পত জ্ঞানগভষ  ৈিৃতা ঘশানা 

িাচঠ কাোচিচখ ঘখলার পর েশ পয়সার রংচৈরচঙর ৈর কুপ্রচর সরৈত আর অকারচণ িারপ্রপট  

ঘেখচত ঘেখচত নয়, েশ, এগাচরা িাস, ভপ্রৈর্যৎদ্রষ্ট্া অপ্রভভাৈক িাোরচের চূিান্ত সতকীকরণ আর সু্কচলর গপ্রন্ড পার িওয়া   

এ আিার অতীত নয়, আিার ৈতষ িাচনরই অংশ 
 

আন্তঃকচলে সাংসৃ্কপ্রতক উৎসৈ, রাত োগা, ঘপাোর ঘলখা, একটু আধটু ঘনশাভাং,  

নতুন স্বাধীনতা, নতুন সম্পকষ  িওয়া ৈা ঘভচঙ োওয়া,  

শাপ্রন্তপ্রনচকতচন ঘখায়াইচয়র ধাচর  চটাগ্রাপ্র  িাচৈর আউটিং, ছপ্রৈ ঘতালা, এপ্রক্সপ্রৈশন, েুচডন্ট ইচলকশচনর টানটান উচত্তেনা  

শুশুপ্রনয়া পািাচি রক িাইপ্রম্বং কচর সন্ধযাচৈলা টিচনর কাচপ গরি চা প্রনচয় আগুন ঘপািাচনা, সান্দাক ুর ঘট্রপ্রকং-এ  

ঘিচ -কুয়াশায় ঘ রা পািাপ্রি রাস্তায় চিরী গাইচয়র গলার  ন্টার টুংটাং শব্দ আর পািাপ্রি ঝণষার েচলর শচব্দর প্রসম্ফপ্রন 

এ আিার অতীত নয়, আিার ৈতষ িাচনরই অংশ 
 

নায়াগ্রার অপ্রৈোন্ত েলপ্রপাচতর েচলাোচসর স্পশষ, আলাস্কার ঘগ্লপ্রসয়ার ঘৈ-ঘত প্রিিৈাি খচস পিার শব্দ,  

ঘডনাপ্রলর রুক্ষ পািাচি িঠাৎ খুাঁচে পাওয়া ৈুচনা  ুচলর গন্ধ           

ভূিধযসাগচর প্রচিােতরীচত ভাসচত ভাসচত প্রেগ্বলয় পেষন্ত প্রৈসৃ্তত কাচলা েচল চাাঁ চের প্রপ্রতপ্রৈম্ব, 

সুইস আল্পচসর িনিুগ্ধকর দৃশয     

এ সচৈর সচঙ্গ েী া, পুরী, োপ্রেষ প্রলংও আিার িচধয সিানভাচৈ ৈতষ িান  
 

আপ্রি ৈতষ িাচনর পূোরী আর ৈতষ িাচনর প্রনেষাস ঘশর্ প্রৈনু্দ পেষন্ত উপচভাগ কপ্রর   

আপ্রি অতীতচক একা থাকচত প্রেই না, ৈতষ িাচনর গপ্রন্ড ৈাপ্রিচয় অতীতচক েপ্রিচয় প্রনই 

ঘেিন গতকালচক ৈতষ িাচনর গপ্রন্ড ৈাপ্রিচয় ভাৈা োয় এই সিাি 

গত সিািচক ভাৈা োয় এই িাস, গত িাসচক এই ৈছর  

ঘতিপ্রন গপ্রন্ড ৈাপ্রিচয় সারা েীৈনটাচকই ৈতষ িাচন প্রনচয় আপ্রস   

োপ্রন ৈতষ িান েখন অৈতষ িান িচৈ এক লিিায় সৈ - সৈ চচল োচৈ অতীচতর কাল গহ্বচর  

তাই অতীতচক প্রনচয় স্বপ্ন প্রৈলাপ্রসতা আিার স্বভাৈ প্রৈরুদ্ধ !                    

                                                                              
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কগবতার আসা াওয়া  

সুেয় েত্ত   
 

আচয়ােন কচর, আসর সাপ্রেচয় কপ্রৈতাচক েত ডাপ্রক - 

ঘস ঘেপ্রখ ঘকৈল পাপ্রলচয় ঘৈিায়, ৈাচরৈাচর ঘেয়  াাঁ প্রক | 

দু-ঘচাচখ েখন না-ৈলা কথারা ভীি কচর েচল েচল - 

দু-ঘঠাাঁ চটর িৃদু কাাঁ পচন হৃেয় তখন কপ্রৈতা ৈচল |   
 

কত িাত্রার ছচন্দ প্রলচখছ? পয়ার? অনুষু্ট্প? 

প্রৈতকষ  চচল তাপ্রত্ত্বকচের, কপ্রৈতাই থাচক চুপ | 

তচকষ র ঘশচর্ সন্ধযা  নায়, এক াপ্রল চাাঁ ে ওচঠ - 

ঘশ্বতকরৈীর কুাঁ প্রিচত কুাঁ প্রিচত িঠাৎ কপ্রৈতা ঘ াচট |   
 

রৈীন্দ্রনাথ, েীৈনানন্দ, ৈায়রন, কীট্স, ঘশলী - 

সারাটা েীৈন িিাকপ্রৈচের েীৈনী-ই পচি ঘগপ্রল? 

ৈুঝপ্রল না িায় কপ্রৈতা থাচক না প্রলটাচরচাচরর িাচস? 

িচনর আকাচশ ঘি  কচর এচল তচৈই কপ্রৈতা আচস |   
 

ৈি ৈি সৈ প্রকাশনী, নািী কাগচে প্রচুর টাকা - 

েশটা-পাাঁ চটা কপ্রৈতা ঘলখার চাকপ্ররটা ঘিাক পাকা |  

অডষ াপ্রর ঘলখার ৈাোচরচত চচল কপ্রৈতার ঘকনাচৈচা - 

প্রঝনুচকর ঘখাচল ভচর শুধু িাত, িুচিা িয় না ঘছাঁ চা | 
 

হৃেয়সাগচর ডুৈ েপ্রে োও, কান পাচতা অন্তচর - 

িয়চতা ৈা ঘকান িায়াৈী সকাচল কার োদুিন্তচর  

খুলচৈ িচনর ৈন্ধ দুয়ার, কত রচঙ কত ছপ্রৈ  

আাঁকা িচৈ অনুভূপ্রতর তুপ্রলচত - েোচৈ এক কপ্রৈ |   

                     
 

 

 

ঘযর শেরা 

কিলপ্রপ্রয়া রায়  
  

ঘৈলা ঘে ঘনচি এচলা চল ঘর  র  

সাাঁ চঝরচৈলা েুচি ঘক ঘিাচর ডাচক প্র চর  

চল ঘর  র ওচর চল ঘর  র |  

প্রগচয়প্রছ ঘকান দূচর আিার  র ঘছচি  

ঘস ঘে অচনক দূর ঘতপান্তর  

ঘসখাচন আচছ োপ্রন একটি ঘছাট নেী  

আিার প্রপ্রয় নেী সাভানা নাি তার |  

েখন একা থাপ্রক নীরচৈ ভাপ্রৈ িচন  

নেীর ঘঢউগুপ্রল আিা, প্রক সুন্দর!  

সো কলচরাচল ঘঢউচয়র ঘৈাল তুচল  

নেী  ুচর প্র চর ঘেশান্তর |  

নাই তার িচন ঘকাচনা েরাভার   

নাই তার ঘকাচনা দুঃখ ঘিশ  

সোই িাপ্রসিুচখ ৈপ্রিচছ ঘস নেী  

ৈপ্রলচছ সৈাচর ঘস এই ঘতা ঘৈশ |  

আে এচস ঘগল োৈার শুভক্ষণ  

চাপ্রিনু তাই আে নেীপাচন  

কপ্রিল িৃদু ঘিচস িাধুরী প্রিশাচয় ঘস  

এৈার োও চচল  র ঘকাচণ |  

ঘেথায় পচি আচছ ঘতািার িন আর  

ঘেথায় েুচি আচছ সৈ সৃ্মপ্রত   

ঘসথায় ঘসই  র, ঘতািাপ্রর ঘসই  র  

কচরা পূণষ তাচর প্র চর ঘস্নি প্রীপ্রত |  

এচসপ্রছ প্র চর তাই প্রিউেচন আে  

ঘে আিাপ্রর   র প্রচরকাচলর  

আনন্দৈীণা ঘিার সোই ৈাচে িচন  

িধুর সুচর আর িৃদু তাচল | 

            
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সযতয সমার্যক, তুগম ও ঈশ্বর 

সুপ্রিতা ৈসু  
 

সাতনার চুন পািাচি ঘসপ্রেন প্রছল ঘেযাৎস্না  

সাো দুধ-সাগচরর ঘঢউ আকাচশ, আর তার সচঙ্গ  

পাল্লা প্রেচয় উঁচু-নীচু পািািগুচলাও  

ঝকিচক চুিপ্রক ঘেওয়া শাপ্রির আাঁচল এপ্রলচয়   

অলস ভাচৈ শুচয়প্রছল, এক পাশ প্র চর  
 

ঠিক ঘসই সিয়, তুপ্রি এচস োাঁ প্রিচয়প্রছচল আিার পাচশ  

ঈশ্বর প্রছচলন ঘখালা োনলার ওপাচশ,  

পৃপ্রথৈীচত সৈাই তখন  ুপ্রিচয় অগাধ  

শুধু দূচর প্রকছু প্রঝাঁ প্রঝাঁ  ঘপাকার নিৈত |  

দৃপ্রষ্ট্ প্রির, িাচত িাত, প্রস্মত িাপ্রস,  

ৈচলপ্রছচল,   

সতযাসতয আচপপ্রক্ষক, ক্ষণিায়ী  

সুচতা প্রছাঁ চি ঘগচল আর ঘোিা লাচগ না  

প্রগাঁট ঘথচক োয় লাগাচত ঘগচলও ...   

ো োওয়ার, তাচক ঘেচত প্রেচত িয়  

েপ্রে ৈা প্র চর আচস, তচৈই ঘস ঘতািার  

না এচল, তা প্রছলও না ঘকানপ্রেন |  
 

আচরা ৈচলপ্রছচল,  

প্রকৃপ্রতর সত্তা ৈনয অরচণয এই প্রনপ্রৈি নীরৈতা,   

আৈার, কাল সকাচলর আচলায় ভরা ৈযস্ততাও |   

আর িাত্র কচয়ক  ন্টা পর, িায়া িচৈ দুধ-পািাি   

আিচিািা ঘভচঙ ঘেচগ উঠচৈ পৃপ্রথৈী, সাতনার 

আিরা সৈাই েীৈন-িরণ রঙ্গালচয়  

িুচখাশ পরা কুশীলৈ, িি শুধু প্রৈর্য়-আশয়  

সচচতন িন চচল োচৈ প্রনে প্রনচকতচন  

পচি থাকচৈ তারাই, োরা তা না োচন | 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

েুগ েুগ পচরও ঘতািার ঘসই গলার স্বর  

ঘচনা অচচনায় ঘিশাচনা, ঘভচস আচস ৈুচকর ’পর   

অচিা  সচতয সিাথষক, তুপ্রি ও ঈশ্বর   

তৈু, েপ্রে ঘৈচছ প্রনচত িয় সত্বর  

প্রগাঁট আচছ ঘেচনও, অৈলীলায় ঘছচি ঈশ্বর  

ঘেযাৎস্নায় ভাপ্রসচয় দুধ-সাগর  

ঘতািাচকই ঘনচৈা েীৈচন আিার | 

                 

 

 

শুভ্ নারী-গদবস 

পাথষ সরকার 
 

প্রকৃপ্রত আপ্রি, আপ্রি েেোত্রী েননী; 

িিাকাশচাপ্ররণী আপ্রি, আপ্রি ঘেিপসাপ্ররনী | 

িপ্রন্দচর ঘসৈাোসী আপ্রি, আপ্রি ভি িীরাৈাঈ; 

রণাঙ্গচন ভয়ানক আপ্রি, আপ্রি রানী লক্ষ্মীৈাঈ | 

আিার সতীত্ব পরীক্ষা িয় জ্বলন্ত আগুচন; 

ৈযাট িাচত ৈল পাচয় আপ্রছ আপ্রি িাচঠ- িয়োচন | 

ভরা সভায় দুঃশাসচনর িাচত, আপ্রি ঘদ্রৌপেী লাপ্রিতা; 

প্রনশীথ রাচত ঘরাগীর পাচশ আপ্রি নাইটিঙ্গল ঘসপ্রৈকা | 

েগত কলযাচণ প্রত্রশূল িাচত,  

অসুর প্রনধন কপ্রর; 

পৃপ্রথৈীচত েত সুন্দর আচছ, 

তার প্রৈরাট একটি ভাগ নারী |   

               
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দুরাশা না দুদয শা 

রঙ্গনাথ 
 

ঘিড িাোর ৈচলন, েয়ারাি ভীর্ণ ঘিধাৈী ঘছচল 

প্রনিয় ঘস প্রৈশাল ৈি িচৈ একটু সুচোগ ঘপচল | 
 

িাতা িৃত, প্রপতা িৃতুযিুখী, েয়া প্রেশািারা; 

প্রকচশার ৈয়চসই তার েীৈন ঘেন ছন্নছািা – 

    ঘরাগেীণষ প্রপতা গয়ারািচক ৈাাঁ চাচনা চাই 

    প্রপতার িৃতুয িচল তার আপন আর ঘকি নাই! 

    োচন না িচৈ প্রকনা পরীক্ষার  িষ পূরণ 

    দুভষ াগয আনচছ তার ঘছাট-ৈি স্বচপ্নর িরণ 

    “টাকা নাই! সািানয প্রকছু টাকা! টাকা চাই; 

    চাই সিাধান; েপ্রে একটা উপায় খুাঁচে পাই!” 
 

গয়ারাচির িুখটা ভচর ঘগচছ ঘচাচখর েচল  

ঘস ক্ষীণকচে ঘথচি ঘথচি েয়ারািচক ৈচল – 

    “েয়া, প্রগচয়প্রছলাি গুরুনাথ িিােচনর কাচছ 

    টাকা ধার পাইপ্রন; প্রতপ্রন ৈলচলন আভাচস– 

    “সৈ েপ্রি প্রভটা প্রলচখ প্রেচল প্রকছু টাকা পাচৈ; 

    ধার প্রেচয়প্রছ ৈার ৈার; টাকা পাচৈ না ঘসভাচৈ – 

    ঘভচৈ ঘেখলাি, ঘতািার শরীচরর ো েশা 

    তুপ্রি ঘে টাকা ঘ রত ঘেচৈ, পাই না ভরসা”| 
 

েয়ারাি ইতস্তত; পায় না ঘভচৈ কী ৈলচৈ - 

তার প্রচন্তা, টাকা ঘপচয়চছ প্রকনা োনচত িচৈ | 

    “তািচল, তুপ্রি প্রক প্রকছু েপ্রি প্রেচয়ছ প্রলচখ? 

    ঘপচয়ছ কত টাকা? এটা ভাল একপ্রেচক – 

    ডািার ৈচলন, ওরু্ধ ঘখচলই অসুখ ঘসচর োচৈ – 

    সুি িচল কাে করচৈ, টাকা আৈার পাচৈ | 

    এছািা িচৈ আিার  িষ পূরণ, পরীক্ষা গ্রিণ | 

    ভূপ্রিিীন িচৈ! প্রৈকল্প ঘতা ঘনই, এটাই কর ৈরণ |” 

 

 

 

 

 

 

 

 

কাাঁ চো কাাঁ চো গয়ারাি ৈচল করুণ স্বচর 

ৈি আ াত ঘিচনপ্রছ ঘতািার েীৈচনর পচর – 

    প্রভটা ৈাচে সৈ েপ্রি প্রলচখ প্রেচয়ও টাকা পাইপ্রন 

    এিনটি ঘে িচৈ, সপ্রতয ৈলপ্রছ, আপ্রি চাইপ্রন! 

    গুরুনাথ ৈচলন, “কত পাচৈ ঘসটা কচর প্রনভষ র 

    সুেসি পাওনা টাকার প্রিসাৈ-প্রনকাচশর পর | 

    নাচয়ৈ ঘগচছ েেপুচর, তারপর  ুরচৈ তীথষিান; 

    ৈযাপারটা েটিল, নাচয়ৈ ছািা িচৈ না সিাধান |” 
 

প্রনরুপায় েয়া োয় গুরুনাচথর কাচছ 

এছািা তার আর প্রকই ৈা করার আচছ? 

    “ডািাচরর ঘেওয়া ওরু্ধ প্রকনতাি প্রকছু টাকা ঘপচল  

    ৈাৈা িরণাপন্ন, আপ্রি অনাথ িৈ ঘস িচর ঘগচল! 

    িিােনৈাৈু েয়া করুন, আিার ৈাৈাচক ৈাাঁ চান |” 

    গুরুনাথ ঘরচগ আগুন, “এচসছ আিায় প্রেচত জ্ঞান? 

     আিার ৈাপ্রির পাচশ ভাঙা কুাঁ চি র! কী কুৎপ্রসত! 

    পাইপ্রন প্রভটাৈাপ্রি! ঘসথা েয়া ঘেখাচনা প্রছল না উপ্রচৎ?” 
  

দুপ্রেন পর গুরুনাথ ঘেচনচছন েয়ারাি প্রপতৃিীন; 

েপ্রি প্রনচয়ও টাকা না ঘেওয়ায় অপরাধী, প্রকছুটা িপ্রলন! 

     “আিার নাপ্রতর পাাঁ চটি িাোর, ঘস পাশ করচত অক্ষি!   

     ঘখচত পায় না, ঘনই ঘকানপ্রকছু, তৈু েয়া িাচশ প্রথি?  

     েয়ারাি করচৈ সু্কল পাশ! ঘকন তার এিন দুরাশা! 

    ঘস চার্ীর ঘছচল, উত্তি িচৈ ঘস েপ্রে িয় খাাঁ টি চার্া! 

    ৈাৈা-িা ঘনই, েপ্রিেিা ঘনই, এিন ঘতা আচছ ভুপ্রর ভুপ্রর | 

    েয়ার শি ঘেি, িন্দ িচৈ না ঘস েপ্রে কচর প্রেন-িেুরী |” 
 

ঘনই ঘস ভাঙা কুাঁ চি র; গুরুনাচথর ৈাপ্রি িচয়চছ সুন্দর! 

েয়ারাি ঘছচিচছ সু্কল, ঘছচিচছ গ্রাি, এখন ঘেশান্তর | 
 

(িাইসু্কচল আিার এক ঘেণী নীচচর প্রথি ছাত্রচক স্মরণ কচর)  

 
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রাইগকযশারী আজও মযর  ন্ত্রণায় 

কৃষ্ণা গুি রায়  
 

কুঞ্জৈচন রাইপ্রকচশারীর ঘঠাাঁ চট,  

কতপ্রেন িীি ঘতাচলপ্রন শযািসুন্দর |  

েিুনার নীলেল  াগ উৎসচৈ,  

ৈহুপ্রেন রপ্রঙন িয়প্রন দুঃসািসী ঘসািাচগ |  

আকাচশর কৃষ্ণৈণষ ঘি  আর 

কলাপীর কে প্রনরীক্ষণ কচর  

রাই ঘে আেও প্রৈচপ্রলতা |  

প্রৈেযাপপ্রত, চন্ডীোস ঘথচক সিকপ্রৈচের  

ঘলখনী িূতষ  িচয় চচলচছ,  

এচকর পর এক প্রৈরি কাচৈয |  

ওচগা উোপ্রেনী রাধা,  

িৃতুযও ঘে ঘতািার  ুঙুর িৈার ভচয়  

ঘৈচেপ্রছল ঝুলনসৃ্মপ্রতর রাচতর অৈক্ষচয় |  

তুপ্রি আেও হৃেেিুনায় তু ান তুচল  

িও ঘে সিপ্রপষতা |  

প্রৈর্ণ্নতার প্রৈর্ তখন ভালৈাসার অচপক্ষায় | 

                 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

মনসাংিীত ১ 

অপ্রচন্তয কুিার ঘ ার্  
 

প্রকছুই ঘতা ি’ল না করা  

    এ েীৈচন, 

এচলাচিচলা ভাৈনা, 

অচগাছাচলা কচিষ  

    পূণষ ি’ল প্রাণিচন |  
 

বশশৈ ঘশর্ ি’ল চঞ্চল ঘখলাচত  

বকচশার ঘগল চচল স্বচপ্নর ঘভলাচত  

ঘেৌৈন োয় ৈুপ্রঝ েুেুধান িপ্রতচত  

    অপ্রির অন্তর ক্ষচণ ক্ষচণ |  
 

প্র চর োও বশশৈ অনাপ্রৈল িাপ্রসচত, 

প্রকচশাচরর প্রাণ োও স্বচপ্নর ডাপ্রলচত, 

ঘেৌৈন ঘেন োচচ ঘপ্রচি তচৈ সঙ্গ, 

েীৈন ভরুক সৎ কচিষর সাপ্রেচত - 
 

ভাৈনার ভাৈ ঘেন সো িয় ঘতািািয়, 

প্রিচথযর িায়াোচল সচতযর ঘিাক েয়, 

পুচণযর পরচশ তৈ পাপ েত ঘিাক ক্ষয়, 

সকল কিষ িি  

    োক ঘতািাপাচন | 

              
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দুুঃখ  

শঙ্কর তালুকোর  
 

ঘি দুঃখ  

ঘতার প্রক পপ্ররতাপ, 

সৈাচর ধ্বংস কচর  

েপ্রে পাস্ আনন্দ িচন  

আয় কাচছ আয় ৈুচক  

ঘতাচর কপ্রর পালন |  
 

িাতা ঘেিন ৈুচক ধচর  

আপন সন্তাচনচর  

সচস্নচি আের কচর  

আপন দুধ করায় পান, 

ঘতাচর আপ্রি ঘেৈ  

ঘসই সম্মান |  
 

আিার রি ঘেৈ ঘতাচর  

নীরচৈ অঞ্জপ্রল ভচর, 

প্রশরা-উপপ্রশরা   

োয় েপ্রে োক প্রছাঁ চি  

অম্লান ৈেচন তৈু  

করৈ ঘপার্ণ |  
 

রাত-প্রেন থাক কাচছ  

করৈ না শাসন  

িীন িচন প্রপছু ঘচচয়  

ঘেৈ না ৈাধা ঘতাচর  

েীৈচনর ো প্রকছু আচছ  

কর ঘশার্ণ |  
 

ঘতার দুঃখ েত  

ঘনৈ আপন কচর  

আপন দুঃচখর তচর  

না কপ্রর পপ্ররতাপ, 

তুই ভাল থাক 

আর সৈ োক ঘভচস োক | 

                          

 

মনসাংিীত ২ 

অপ্রচন্তয কুিার ঘ ার্  
 

ঘকাটি রপ্রৈর আচলার িাচঝ  

    পথটি তাাঁ িার প্রচচন , 

এচলন নাথ আপ্রশস প্রনচয়  

    ঘতািার েেপ্রেচন |  
 

ধনয ি’ল ভূপ্রি, ৈাপ্রর,  

    ধনয ি’ল আকাশ  

ধনয ি’ল েীৈাত্মা সৈ  

    ধনয ি’ল ৈাতাস - 

ধনয িল  ুচলর সুৈাস  

    ঘতািার পুণযপ্রেচন |  
 

সুি থাচকা, সৈল থাচকা, 

শুদ্ধ থাচকা িচন - 

শতায়ু িও, িও েয়াৈান  

    পপ্রৈত্র িও প্রাচণ - 
 

বেৈ কৃপায় নম্র হৃেয়   

    ধনয করুক তাাঁ চর  

সাপ্রেচয় রাখুক স্রষ্ট্া ঘতািায়  

    সতয-নযাচয়র িাচর - 

েেপ্রেচনর আপ্রশস ঝরুক  

    অনয সকল প্রেচন | 

     
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গকছু দরজা 

উিালক ভরবাে  
  

প্রকছু েরো ঘেখচলই িচন িয় 

ঘেন, খুলচলই ঘপৌাঁচছ োওয়া োচৈ 

   অলীক ৈারান্দায় | 

আপ্রেগন্ত-ছিাচনা,  ুটৈল 

   িাচঠর িচতা  াসেপ্রি; 

ঝাাঁ কিা আাঁশ ল গাছটার পাচশ 

রুচপালী ঘরপ্রলচঙর ঘেয়াল,  

এিনপ্রক ৈি িাচঠর ঘকাচণর 

ঘসই প্রৈরাট ৈাোি গাছগুচলাও,  

সৈ ঘেন িযাপ্রেচকর িচতা োাঁ প্রিচয় ... 

ঝকঝচক, দুধ-সাো  

   কুয়াশার চাের গাচয়,  

 াসেপ্রি ঘপপ্ররচয়, 

   ঘক ঘেন এচস পিচৈ - 

গরি প্রেপ্রলপ্রপর ঘঠাঙা িাচত | 
 

প্রকছু প্রকছু েরো ঘেখচল  

এরকি িচন িয়, ৈার ৈার | 
  

প্রকছু প্রকছু িনও, অপ্রৈকল 

   এই সৈ েরোর িতন | 

িচন িয়, 

ঘকানিচত ঘখালা োয় েপ্রে 

   ৈাধার প্রনচর্ধ, 

তািচলই পাওয়া োচৈ 

ঘসই িাওয়া;  

   প্রশপ্রশরপ্রসি ঘপ্রি, 

      ভালৈাসা, করুণায় িাখা | 
  

 

 

 

িনেপ্রি, 

 াচসর সৈুে প্রকনারায় -  

স্বচপ্নর লুকাচনা-কান্নার িচতা,  

সিস্ত প্রৈর্াে-ঘিাছা উপশি প্রনচয় 

ঘক ঘেন োাঁ প্রিচয় |  

সম্ভ্রচির ৈাধা, 

লাচের িুচখাশ, 

অনযােয অনুনয় ঘপচরাচলই,  

   পাওয়া োচৈ তাচক |  
  

অথচ, ঘেিন প্রকছু েরো, 

সুনীল আকাচশর প্রতযাশা-োগাচনা 

   ঘভাচরর ৈেচল 

ঘচাচখর আপ্রঙ্গনায় আচন আৈেষ না, 

আাঁস্তাকুি, 

ভলচক ভলচক পুপ্রত গন্ধ | 

ঘতিনই, প্রকছু িন, 

খুচল ঘ চল 

   শুধুই প্রৈর্ণ্ণ রিপাত;  

অনুোর, আপ্রৈল ঘক্রাধ 

প্রিন্নতা-িাখা ... 
  

আপ্রি তাই, 

ৈন্ধ েরো খুপ্রল না এখন | 

আপ্রি তাই, 

ৈািাপ্রর পেষ ার রচঙ, 

সাপ্রেচয় প্রেই প্রনখুাঁত ঘটরাচকাটা, 

সিুদ্রঘ্রাণ, ৈৃপ্রষ্ট্র পাতা, 

প্রভচে ৈাপ্রল … 

নূপুচরর িৃদু গন্ধ-িাখা | 

না-ঘখালা েরোর ৈুচকই  

ঘপচয় োই সাোচনা ঘসৌিৈ |  

ঘিাচির ৈারান্দার ৈাইচরই 

আর এক ঘিাচির তীথষ 

অৈসন্ন োত্রীর ঘচাচখ 

ঘিািনার ঘশর্ রচঙর িচতা |          

              
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গহমালয়পুত্র শপম্বা  

ডপ্রল ৈযানােী  
 

দুেষ ান্ত সািসী পচরাপকারী - 

ৈার ৈার এভাচরে েচয়র প্রশচরাপা োর  

ঘসই ঘনপালী পৈষতাচরািী ঘপম্বাচক প্রনচয় কপ্রৈতা আিার, 

োর কথা ইপ্রতিাস প্রলখচৈ না, প্রলখচৈ না ঘকউ আর |  
 

প্রকছু ৈাঙাপ্রল অপ্রভোত্রী োচন  

ঘপম্বার পপ্ররচালনায় প্রনপ্রিত পৈষতাচরািণ,  

ডাক পিল, আরও দুগষি নন্দাপ্রগপ্রর অপ্রভোন | 

 চর লাকপাচডািা, ওর প্রকচশারী  রণী অন্তঃসত্ত্বা -  

সায় ঘেয় না ওর অন্তরাত্মা     

অপরপ্রেচক পািাচির দুপ্রনষৈার আকর্ষণ  

গপ্ররৈ প্রপতার ভাৈী প্রশশুর রক্ষণাচৈক্ষচণ অচথষর প্রচয়ােন | 

ৈযথাতুর িচন পা ৈািায় প্রিিালচয়র পচথ -  

ঘচাচখর েচল ঘভচস োয় প্রকচশারী লাকপার িুখ  

কচৈ আসচৈ েীৈনসঙ্গী ঘপম্বা - ঘসই আশায় ৈাাঁ চধ ৈুক | 
 

প্রিিালচয়র অতপ্রকষ ত প্রলয়ঙ্করী তুর্ারঝচি  

সিোত্রীরা পচি োয় পািাচির প্রৈশাল ঘকাটচর | 

আপন প্রাণ তুে কচর ঘপম্বা ঝাাঁ প ঘেয় তাচের প্রাণ উদ্ধাচর |  

তার তরুণ, তাো, প্রাণৈন্ত প্রাণ   

প্রনচিচর্ িচয় ঘগল ৈপ্রলোন |  

ঘপম্বার ৈুক াটা অপ্রন্তি ক্রন্দন  

নন্দাপ্রগপ্রর, ধৈলপ্রগপ্রর, িাউন্ট এভাচরচের ঘকাচণ ঘকাচণ   

ঘ চল প্রনপ্রৈি স্পন্দন |  

স্বাথষাচের্ী ৈনু্ধরা প্রৈেয়রচথ ঘচচপ ঘগল আপন প্রনচকতন |  

প্রশশু ঘথচক ৈর্ীয়ান োপ্রেষ প্রলচঙর পচথ প্রান্তচর ঘশাচক িুিযিান | 

আকাচশ ৈাতাচস তাচের অসু্ফট ক্রন্দন |  
 

নন্দাপ্রগপ্ররর স ল অপ্রভোত্রীচের প্র চর কলকাতায় আনচন্দর োৈন  

প্রৈেয়িাচলয ৈীরপুত্রচের প্রৈরাট অপ্রভনন্দন  

টিপ্রভ কাগচে চচলচছ  চটা ঘসশন |  

এই েচজ্ঞর ঘিাতা ঘপম্বার প্রাণিীন ঘেিটা ঘগল িাপ্ররচয় 

প্রিিালচয়র ঘকান অোনায়, ঘনই তার অনুসন্ধান!  

 

 
 

মনসাংিীত ৩ 

অপ্রচন্তয কুিার ঘ ার্ 
 

ঘপ্রি ঘেৈতার আশীৈষাচে  

কাটল পাঁপ্রচশ ৈছর, 

দুঃখ-সুচখর প্রনতয ঘোলায়, 

িান-অপ্রভিান প্রচচত্ত প্রিলায়, 

প্রিলন িচিাৎসচৈর সুচর 

ভরল প্রৈরি প্রির |  
 

চাইপ্রন কখনও, চাইৈ না আে, 

এচসচছ হৃেচয় রিণীয় সাে, 

ঘকান িিচতর সতত সচঙ্গ, 

প্রনশীচথ ঘরাশনাই আচলার | 
 

আৈার েপ্রে ঘগা ঘপ্রচির প্রভক্ষা  

িাপ্রগ তৈ িনবাচর, 

োপ্রন না প্রকইৈা প্রিপ্রলচৈ এৈার, 

সাোচৈ ঘকিন িাচর | 
 

এ েনচি ঘেন ঘেচখ োই আপ্রি, 

রেগভষ া েননী ঘে তুপ্রি, 

সুখীতি োয়া প্রৈশ্বপ্রনপ্রখচল, 

তচৈ ঘপ্রি িচৈ অির | 

       
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অধীনতা-একুশ-স্বাধীনতা 

রঙ্গনাথ 
 

১৪ই আগে ১৯৪৭: এক অনুপি রাচের েে ি’ল এ প্রেচন - 

ৈাঙাপ্রল প্রনে ঘেচশ পরাধীন!  

                           পূচৈষর প্রচেশ পপ্রিচির অধীচন!  

দুটি ভূখচন্ডর িাচঝ ি’ল িাোর িাইল আর অনয এক ঘেশ 

ভার্াচত ত াৎ; প্রচন্তা-সংসৃ্কপ্রত প্রভন্ন; প্রভন্ন সিাে-পপ্ররচৈশ | 
 

২১ঘশ িাচষ  ১৯৪৮: রােচনতার োতীয় ভার্ার অদু্ভত ৈণষন - 

দুটির একটি িচৈ োতীয় ভার্া, অনয ভার্া রচৈ ৈেষ ন;  

পূচৈষর োতীয় ভার্া িচৈ উদুষ, তাচের প্রনেস্ব ৈাংলা নচি | 

এল এক প্রপ্রতৈাচের ঝি; ভার্ার অপিাচন ৈাঙাপ্রলরা েচি | 
 

২১ঘশ ঘ ব্রুয়ারী ১৯৫২, এই প্রেচন ছাত্র-েনতার রি ঝচর; 

িাতৃভার্ার পুনৈষাসন চাইচল ঘগালাগুপ্রল চচল তাচের ’পচর  

ভার্ার োৈীচত ঢাকার এক প্রৈশাল প্রিপ্রছচল িয় গুপ্রলৈর্ষণ 

আিত অচনক; সালাি, ৈরকত, রপ্র ক, েব্বার শিীে িন | 

ৈাঙাপ্রলরা এ শিীেচের সম্মাচন প্রনিষাণ কচর শিীে প্রিনার; 

ঘিথায় প্রিপ্রছল কচর এচস প্রনপাত চাইচৈ অনযায়-অপ্রৈচার | 
 

ঊনসত্তচর পূৈষ-পপ্রিচির প্রৈচরাধ আচন উত্তাল গণোগরণ;  

ঘেচশ িয় প্রনৈষাচন; সত্তচরর ঘভাচট পূৈষ কচর প্রৈেয় অেষ ন-  

ৈাঙাপ্রলরা কচরপ্রছল ে া-ে া োৈী, পপ্রিি কচর অস্বীকার 

পূৈষ ঘেন প্রবতীয় ঘেণীচত - শত ৈঞ্চনা ও লািনার প্রশকার! 

ভুয়া র্িেি িািলায় ১৫ িাোর ঘনতাকিী প্রগচয়চছ ঘেচল | 

পূচৈষর িানুর্ িয় ঐকযৈদ্ধ; তারা রাস্তায় নাচি ডাক ঘপচল | 

সারা ঘেচশ লাঠিচােষ , ঘগালাগুপ্রল; অসাধারণ গণ অভুযত্থান; 

আিত শত শত; শিীে িন েহুরুল িক ও আসাদুজ্জািান | 

১৮ ঘ ব্রুয়ারী ১৯৬৯ এ ডঃ সািসুচিািা শািােত পান | 

এৈার ২১ঘশর অেিয োৈীচত ২২ঘশ ঘশখ িুপ্রেৈ পান িুপ্রি  

এই ঘেশ-েনতার ঘনতা ২৩ঘশ পান “ৈঙ্গৈনু্ধ” স্বীকৃপ্রত |  

ঘভাট িচৈ ঘেচশ! সৈাই খুৈ আনপ্রন্দত; ঘভাট ঘেয় েনগণ 

সত্তচরর এই গণচভাচট ৈাঙাপ্রল সাংসেরা সংখযাগপ্ররি িন |  
 

 

 

 

 

 

 

পূচৈষর প্রনরঙ্কুশ েয়, সািপ্ররক সরকার প্রেল না তার োি; 

অপ্রৈচার রুখচত ঘ ার্ণা,“স্বাধীনতা চাই” |  

                                     শুরু ি’ল সংগ্রাি- 
 

২৩ঘশ িাচষ  ১৯৭১, প্রপ্রতচরাধ প্রেৈচসর এক চরি ৈারতা - 

ঘনতার ঘ ার্ণা, ঘকান সিচঝাতা না িচল চাই স্বাধীনতা | 

সিচঝাতা ি’ল না; পপ্রিি পাঠাচলা নব্বই িাোর বসপ্রনক 

এল এক প্রনিুর ঘেনাচরল, সকল প্রৈশৃঙ্খলা করচত ঠিক! 

২৫ঘশ িাচষ  সারা ঘেচশ রাতভর চচল ঘগালাগুপ্রল-উৎপীিন 

শুরু িয় ধরপাকি, অপ্রিকাণ্ড, িতযাকাণ্ড, উৎপাটন - 

এক ঘকাটি ৈাঙাপ্রল ঘেশ ছাচি প্রাণ-িান ৈাাঁ চাচৈ ৈচল | 

শুরু িয় ঘগপ্ররলােুদ্ধ, িুপ্রিচোদ্ধারা ছুচট আচস েচল েচল; 

গ্রাচি-গচঞ্জ পপ্রিিী বসপ্রনকরা চালায় পাশপ্রৈক প্রনেষাতন 

েিচনর নাচি ধচর প্রনচয় প্রগচয় কচর িতযা, ইজ্জত িরণ | 

প্রৈচশ্বর িানুর্ ঘেয় প্রধোর! থাচি না ওচের পাশপ্রৈকতা | 

সিাস রুখচত িুপ্রিচোদ্ধার সাচথ থাচক আপাির েনতা;  

প্রিত্রৈাপ্রিনী ঘোগ ঘেয়; দুরাত্মাচের শুরু িয় প্রপছু গিন;  

১৬ই প্রডচসম্বর পপ্রিচির ঘসনাৈাপ্রিনী কচর আত্মসিপষণ | 
 

প্রনভীক ৈাঙাপ্রলরা থািাচত ঘচচয়চছ সকল অনযায় অপ্রৈচার  

ঐকযৈদ্ধ ঘথচক সংগ্রাি কচর ঘপচয় ঘগচছ নযােয অপ্রধকার | 

পপ্রিচির ৈৈষরচের েুলুিৈাপ্রেচত সারা ঘেচশ িচয়চছ দুগষপ্রত    

এিন িান ৈা পপ্ররৈার ঘনই ঘে োর িয়প্রন ঘকান ক্ষপ্রত! 

সারা ঘেচশ দু লক্ষ িা-ঘৈাচনর কান্না এখচনা িয় ধ্বপ্রনত  

পাাঁ চ লক্ষ শিীে প্রাণ প্রেচয় ঘেশচক কচরচছ রি-রপ্রঞ্জত | 

প্রিত্র ৈাপ্রিনী এচস েুদ্ধ কচরচছ; িাপ্ররচয়চছ দু িাোর প্রাণ  

লক্ষাপ্রধক িুপ্রিচোদ্ধা প্রাচণর ঝুাঁ প্রক প্রনচয় ঘরচখচছ অৈোন |  
 

একুশ ও স্বাধীনতার ইপ্রতিাস সো এক সূচত্র রচৈ গাাঁ থা 

একুশ ৈাঙাপ্রলচের কচরচছ ঐকযৈদ্ধ; প্রচচত্ত এচনচছ দৃঢ়তা;  

একুশ প্রশপ্রখচয়চছ দুঃসািসী িচত, ৈাাঁ চচত সম্মাচনর সাচথ 

েুলুি এচল প্রপছু িটা নয়; অনযায় ঘেচখ রুচখ োাঁ িাচত |   
 

      (ঘ ব্রুয়ারী, ২০১৯-এর সাপ্রিতয সভায় পিা িয়) 

 
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[ োরা েুদ্ধ চায় তারা প্রনচেরা ঘকাচনাপ্রেন েুদ্ধচক্ষচত্র োয় না | 

আর োরা েুদ্ধ করচত োয় তারা আসচল েুদ্ধ চায় না | একথা ঘতা 

আিাচের সকচলরই োনা | তৈু পৃপ্রথৈীচত েুদ্ধ িয় | ভপ্রৈর্যচতও 

িচৈ |  কারণ এ-গ্রচির িুপ্রষ্ট্চিয় িানুচর্র েুদ্ধটা ৈি েরকার - 

তাচের ক্ষিতাপ্রলপ্সা, অথষপ্রলপ্সা আর প্রে াংসা চপ্ররতাথষ করচত | 

ঘসই েুদ্ধৈােরা এই প্রৈচশ্বর চালক-আসচন ৈচস োচের েীৈন 

প্রনচয় ঘিলায় প্রছপ্রনপ্রিপ্রন ঘখচল, এই কপ্রৈতাটি ঘসরকি একেনচক 

প্রনচয় | ঘস ঘে ঘকাচনা েুদ্ধপ্রিষ্ট্ ঘেচশরই একেন নাগপ্ররক িচত 

পারত, প্রকন্তু ধরা োক ঘস েচেচছ আিাচেরই িাতৃভূপ্রিচত | ঘস 

ঘৈচছ প্রনচয়চছ বসপ্রনচকর েীৈন, আর প্রনচের অোচন্তই কখন 

িচয় ঘগচছ েুদ্ধৈােচের োৈার ঘৈাচি | তারই  এই ঘখালা প্রচঠি 

এক সিপাঠীচক -] 

 

 

আমরা দুজন  

সুেয় েত্ত  
 

আচঠচরা ৈছচর  র ছাপ্রি দুেচনই |  

তুই পা ৈািাপ্রল আই আই টির প্রেচক - 

ৈনচত এপ্রঞ্জপ্রনয়ার | 

আপ্রি নযাশনাল প্রডচ ন্স অযাকাচডপ্রিচত - 

ঘেখা িচৈ ৈল প্রক আর? 
 

ঘতার প্রেন কাচট আটটা-পাাঁ চটা ঠান্ডা িাচসর  চর |    

আপ্রি পচি থাপ্রক ঘট্রপ্রনং-এর িাচঠ, িাপ্রন্তচত ঘেি ভচর |  

রাপ্রত্রচত তুই আরাচি প্রনদ্রাচলাচক |   

তীক্ষ্ণ সোগ প্রিরা আিার ঘচাচখ |    

পিাচশানা ঘশচর্ ঘতার িাপ্রসিুচখ প্রডগ্রী ঘনৈার কাচল  

আপ্রি পা ঘ চলপ্রছ পাপ্রসং আউট পযাচরচডর তাচল তাচল | 
 

আই-টি দুপ্রনয়া ঘটচন প্রনল ঘতাচক টাকা-গ্লযািাচরর টাচন |    

আিার দু-কাাঁ চধ দুচটা তারা ঘগাঁচথ ঘডচক প্রনল পেচন |  

অপ্র চসর ঘশচর্ ৈাপ্রি প্র চর তুই ৈাৈা-িাচক পাস প্রনতযপ্রেন |    

আপ্রি শুধু ঘরাে আশা কচর থাপ্রক কচৈ ঘেখা পাৈ এক-দুপ্রেন | 

উৎসচৈ আর পাৈষচণ ঘতার ঝলিল কচর আচলা |     

আপ্রি শুচয় থাপ্রক একা ৈাঙ্কাচর েপ্রিচয় আাঁধার কাচলা |  

 

 

সৈ েীৈচনই দু-এক ঝলক সুচখর প্রির আচস |   

প্রৈৈািসূচত্র ৈাাঁ ধা পিলাি দুেচনই একই িাচস |  

প্রপ্রয়া পাচশ প্রনচয় শেযায় তুই, দুচচাচখ স্বপ্ন ঘ চর | 

আিার প্রপ্রয়ার করচোচি কাচট - ‘প্রাণ প্রনচয় ঘেন ঘ চর’| 

তুই পাপ্রি প্রেপ্রল সুদূর প্রৈচলচত উচ্চপ্রশক্ষা প্রনচত | 

আপ্রি ছুটলাি সীিান্তপাচন, শত্রু পািারা প্রেচত | 
 

প্রেন ঘকচট োয়, িাস ঘকচট োয়, সিচয়র ঘস্রাত ধচর  

একপ্রেন প্র চর সপ্রতয এলাি দুেচনই প্রনে- চর | 

দুই িাচত তুই আেচর ঘিাছাপ্রল প্রপ্রয়ার ঘচাচখর েল |  

আপ্রি তা পাপ্ররপ্রন, কপ্র ন আিার ৈইপ্রছল ঘসনােল |  

পতাকায় ঘিািা ঘসই শৈাধাচর শাপ্রয়ত আিার শৈ -  

          ো প্রছল আিার সৈই ঘতা প্রেলাি, 

ভাচলা ঘথচকা ঘেশ, ভাচলা থাক ঘতারা সৈ | 

 
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তন্দ্রা মাযে  

শঙ্কর তালুকোর  
 

সুন্দর শান্ত করুণ কান্ত  

উোপ্রসনী ঘৈচশ  

সন্ধযার নযায়  

তুপ্রি এচল |  
 

এচল েপ্রে  

নীরচৈ প্রনশীচথ  

প্রবধা ঘকন  

প্রাঙ্গচণ োাঁ িাও একাপ্রকনী |  
 

প্রেৈচসর জ্বালা েত 

ঘিাক তা গত  

নতুন উৎসচৈর সুচর  

িালা ঘিাক গাাঁ থা |  
 

খুচল োও ঘকশরাপ্রশ  

আাঁধাচরর ৈুচক িাপ্রস  

িচিষর লজ্জা েত  

োও খুচল ঘ চল | 
 

উষ্ণ চািপ্রন ঘেচখ  

আকুলতা েপ্রে কাাঁ চে  

ৈচক্ষ লচয় তাচর 

প্রেও ঘগা সম্মান |  
 

েগচতর পারাপাচর  

ৈচসপ্রছনু সৈ ভুচল  

অশ্রুিীন শান্ত প্রচচত  

আলচয় আিার |   
 

তন্দ্রািাচঝ ঘকান আচশ  

ঘেপ্রখনু ঘতািায়  

ৈচস আছ প্রৈছানায়  

কুন্তচল ঢাকা আচধা-চাাঁ ে | 

 
 

 

 

ভূ্যতর িল্প 

পাথষ সরকার 
 

েহ্মেপ্রতয হুঙ্কার তুচল ঘৈলগাচছচত ৈচস, 

ঘপেী facial কচর ঘকিন প্রখলপ্রখপ্রলচয় িাচস | 
 

ভূতটা ঘকিন লম্ফ িাচর প্রডচস্কা গাচনর তাচল, 

শাাঁ কচুপ্রন্নর ৈিই ঘেিাক, থাচকন এচলাচুচল | 
 

রাক্ষস আর ঘখােচসচত ঘেচখা ঘকিন ঘোপ্রস্ত, 

দুেন প্রিচল েযান কচরচছ করচৈ অচনক িপ্রস্ত | 
 

গা-ছিছি অন্ধকাচর নাইৈা আে ঘগচল, 

ঘতনাচের আে নাচচত োও, গাচনর ছচন্দ-তাচল | 
 

সাৈধান, আে ভূত-চতুেষ শী; 

ঘেচয়ানাচকা ৈাইচর ধরচৈ এচস প্রনপ্রশ! 

 
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কগবতা 

নপ্রিতা রায়চচৌধুরী 
 

প্রনয়ি ঘভচঙ ভালৈাসছ তুপ্রি আে, 

   কথার সুচর েপ্রিচয় ধচর ৈলছ - 

        আপ্রি এক আচলা |  

ঘতািার পপ্ররপাটি োনালার আকাশ- 

   ঘসও আে ৈলল ঘডচক - 

      ‘তুপ্রি উজ্জ্বল এক তারা’| 
 

ঘকন ঘে আে ৈলছ এত কচর, 

‘নেী আর একটিৈার ঝণষা িচয় ঘেচখা’! 

   ঘতািার সুচরর তাচল, 

আকাশও গাইচছ আে গান | 

সন্ধযাকাচশ প্রিপ্রলচয় ঘেচত ঘেচত, 

   ওই দূচরর পাপ্রখটি - 

ঘসও ঘে আে ৈলল ঘডচক, ঘতািাপ্রর িচতা - 

      ‘পা প্রভপ্রেচয়া সাগরেচল’... 
 

পাপ্রর ৈুপ্রঝ? 

আপ্রিও ঘে ওচেরই িচতা, 

ঘরাে ঘখচট খাই, ওচেরই একেন | 

ঘরাচে ঘপািা গাচয়র রঙ, কালচচ ঘচাচখর ঘকাল, 

আর িাতগুচলা, ঘেচখা ছুাঁ চয়, ঘেন পাথর! 

শুধু ঘকৈল ইাঁচটর ভাটায় ইাঁট ঘপািাচনার সিয় 

      িনটাও ঘপািাই ঘতািার ঘপ্রচি ঘরাে | 
 

এতই েপ্রে ভালৈাস কপ্রৈ, 

োও না একটি কপ্রৈতা আিায় - 

োর প্রৈপ্রনিচয় প্রকনৈ আপ্রি ঐশ্বেষ, 

স্বপ্রস্তর সুখ, আর এিন একটি আাঁচল - 

ঘেখাচন থাকচৈ না অভাচৈর একপ্রৈনু্দ অশ্রুেল | 

খুাঁচে পাৈ ঘসই অন্নপূণষা চাল  

     োর ঘকানও অন্ত ঘনই - 

থাকচৈ না আিার একটি প্রশশুও অভুি। 

অকাল প্রৈধৈা প্রপপ্রসিার িাাঁ পাপ্রন ঘরাগ 

   ঘসচর োচৈ ঘতািার কপ্রৈতায় | 

 

 

 

পাচশর ৈাপ্রির ৈকুল - 

িরচৈ না আর প্রৈনা প্রচপ্রকৎসায় | 

আর ঐ ঘশ াপ্রল -  

েলাপাকাচনা িাংসপ্রপচন্ডর িচতা  

োর িৃতচেি পচিপ্রছল েীচের তলায় - 

ঘস িচৈ এিন এক জ্বলন্ত অপ্রিকুন্ড, 

োর ঘলপ্রলিান প্রশখায় পুচি ছাই িচৈ  

নৃশংসতার িাত, িুখ,ৈুক,ঘচাখ, 

    সচৈষাপপ্রর সারা অঙ্গ | 

পপ্ররশুপ্রদ্ধকরচণ ঘসই আগুচন  

ঝাাঁ প ঘেচৈ সকল অিানপ্রৈকতা | 
 

পারচৈ এিপ্রন ভালৈাসচত আিায়? 

প্রেচত পাচরা এিন একটি কপ্রৈতা  

   ঘকৈল একটিই কপ্রৈতা! 

            
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আযি মানুষ তারপর অনয গকছু 

ৈলাকা ঘ ার্াল 
 

শদশ ঘথচক এচস প্রায় সৈাই কাত িচয় পপ্রি | 

প্রক, পপ্রি প্রকনা? িযাাঁ , তা ৈচট | অচনচক ঘতা ঘেচন উচঠই কাত | 

ৈা এয়ারচপাচটষ ই অজ্ঞান | োরা ঘকানরকচি িাপ্রকষ নভূপ্রিচত পা 

ঘঠকাল তারা ৈাপ্রি এচসই প্রচৎপাত |  

এই প্রথি আপ্রি উচিাোিাচে উচঠই ঘটর ঘপলাি ঘে আিার 

শরীর নািক েিটি প্রৈকল ি’ল ৈচল | ঘর্াল  ন্টার স র ৈুপ্রঝ আর 

কাটচৈ না | প্রকন্তু ভাল খৈর ি’ল - সৈ প্রৈপচেরই একটা িঙ্গলিয় 

প্রেক আচছ ঘসটা ৈৃপ্রষ্ট্-ঘশচর্র রািধনুর িতন পচরই ঘটর পাওয়া 

োয় | আে ঘসই রািধনুর কথাই ৈলচত আসা |  
 

দুৈাই ঘথচক ঘেন তখন ছািচৈ ছািচৈ করচছ | আিার 

পাচশই একেন আচিপ্ররকাৈাসী পাপ্রকস্তানী িপ্রিলা ৈচসপ্রছচলন | 

ঘৈশ আলাপী | তারা চার ঘৈান প্রিচল িো-িপ্রেনা  ুচর এচলন | 

অচনক গল্প ি’ল | এপ্রেচক ঘে আিাচের দুই ঘেশ তখন েুদ্ধ প্রায় 

ৈাপ্রধচয় ৈচসচছ! তাই শুধু নয়, ঘসাশাল প্রিপ্রডয়ায় আিাচের 

ঘচনাোনাচের িচধয ঘেখলাি প্রতন ঘেনাচরশনই পাপ্রকস্তানচক 

তুিুল কথার ৈাচন  ালা  ালা কচর ঘ চলচছ | আিার অনুিান 

পাপ্রকস্তাচনও তারা ঘিায়াটসঅযাচপ  ভারতচক ঘছচি কথা কইচছ 

না | অথচ আিাচের ৈাকযালাচপ তার আাঁচ ঘনই, এই রচক্ষ |  

ঘেন েখন রানওচয় ধচর ছুচট চচলচছ আিার িঠাৎ িচন ি’ল 

 ুস ুচসর উপর ঘেন ঘকউ প্রশলচনািা ঘরচখ প্রেচয়চছ | েি ঘেন 

ৈন্ধ িচয় আসচছ | ঘেন িধয গগচন ওঠার আচগই ৈুঝলাি এই 

ঘর্াল  ন্টা কাটাচনা োচৈ না প্রকছুচতই | সীটচৈে সচঙ্কত তখনও 

জ্বলচছ | এয়ার ঘিাচেসরা ৈচস আচছ ঘে োর োয়গায় | পাথষ 

ছুটল আিার েনয গরি েল আনচত | ওরা ঘতা সৈাই িাাঁ ই িাাঁ ই 

কচর উচঠচছ – এখন আৈার ঘকউ সীট ঘছচি ওচঠ নাপ্রক! 

প্রকন্তু ঘেই তারা ৈুচঝচছ ঘে কারুর প্রনঃশ্বাচসর কষ্ট্ িচে অিপ্রন 

তৎপর িচয় উঠল | তার পচরর কচয়ক  ন্টা খুৈ প্রাণকািা | 

প্রাণকািা অথষাৎ প্রাণ প্রনচয় কািাকাপ্রি | আর প্রকছু এিন 

সুখানুভূপ্রত োর েনয প্রাণও িয়চতা ঘেওয়া োয় |  

গ্রাউচন্ডর ডািাররা ঘতা প্রিপ্রনট পচনচরা পচর পচরই ঘখাাঁ ে 

প্রনচেন, ঘেন ঘকাথাও নািাচৈ প্রকনা তার আচলাচনাও চচলচছ, 

ঘসটা ঘটর ঘপচয়প্রছ পচর |  

চচল এল এক সুটচকসভপ্রতষ  ঘিপ্রসনপত্র | িপ্রনটর ঘলচগ ঘগল 

ঘপ্রশার, পালস্, রচির অপ্রক্সচেন ঘলচভল িাপার েনয | আিার 

প্রশরা ঘে লা াচে ঘস ৈলা ৈাহুলয – পালস্ ১৪০-এ প্রগচয় েখন 

ঘঠকল, আিার হৃেপ্রপণ্ড তখন ঘেন িাচতর িুচঠায় |    

িঠাৎ আিাচক প্র চর থাকা অযাচটচন্ডন্টচের ঘচাচখ িুচখ ঘটর 

ঘপলাি একটু ঘটনশান, আিার নাপ্রক অপ্রক্সচেন ঘলচভল কচি 

োচে | ঘস আর ৈলচত? ঘস ঘতা আপ্রি ঘকানও ঘিপ্রসন ছািাই 

ৈচল প্রেচত পারতাি | ৈযস্, এচস ঘগল  ুট দুচয়চকর অপ্রক্সচেন 

প্রসপ্রলন্ডার |  

ভাৈলাি ৈাহ্, এটাই ৈাপ্রক প্রছল েীৈচন | তাও আৈার িধয 

আকাচশ | চাপ্ররপ্রেচক আকাশ ৈাতাশ আিাচের োচনর ৈাইচর, 

এপ্রেচক তারই িাঝখাচন আিার ওই আকাশ-ৈাতাস-িীন অৈিায় 

োন োয় োয় আরপ্রক |    

িঠাৎ অযানাউন্সচিন্ট ি’ল ঘেচন ডািার ঘকউ আচছন প্রকনা | 

উচঠ এচলন দুেন | একেন আিারই পাচসর সীচটর ভদ্রিপ্রিলার 

প্রেপ্রে, ঘটক্সাস প্রচলচেনস িাসপাতাচলর প্রপপ্রডয়াট্রিপ্রশয়ান | আর 

অনযেন কপষাস প্রক্রপ্রের ঘনিলপ্রেে | দুেচনই পাপ্রকস্তানী | 

প্রপপ্রডয়াট্রিপ্রশয়ান ভদ্রিপ্রিলা ঠায়  ন্টা দুচয়ক আিার পাচশ োাঁ প্রিচয় 

এয়ার ঘিাচেচসর সচঙ্গ পরািশষ কচর চলচলন ঘকান ওরু্ধ 

আিাচক ঘেওয়া প্রচয়ােন | ঘেচন প্রেপ্রন সৈার ঘিড, খুররি খান 

– প্রতপ্রনও িাচঝ িাচঝ এচস ঘেচখ োচেন | ঘকউ ঘকউ তাচের 

ঘেক টাইি ৈা খাওয়ার টাইিও অগ্রািয কচর আিাচক আরাি 

ঘেওয়ার ঘচষ্ট্া কচর চচলচছ |     

তাচের িচধয োচিষইন ি’ল ইপ্রেচের ঘিচয়, সপ্রপ্রতভ, ৈুপ্রদ্ধিতী, 

ঘিপ্রডকযাল ঘট্রপ্রনং ভালই আচছ | অতযন্ত বধচেষর সচঙ্গ ঘসৈা কচর 

চলল | আিাচক প্রশ্ন করচল উত্তর ঘপচত ঘৈশ সিয় লাচগ | সৈ  

হ েঁঘপা রুগীরই ঘসই েশা | আচগ আকাচর ইপ্রঙ্গচত ৈুপ্রঝচয়, 

তারপর আপ্রি েখন প্রেচজ্ঞস করলাি ওরা ঘখচয়চছ প্রকনা, 

আিচিে, ওচের িচধয একেন, ঘিচস ৈলল - ঘকানও প্রচন্তা 

করচৈন না, একপ্রেন একটু ঘেরীচত ঘখচল প্রকছু ক্ষপ্রত িচৈ না | 

একটা সযান্ডউইচ ঘখচয় প্রনচয়প্রছ, তাচতই চলচৈ | আিচিচের িা 

ঘকরালার ঘিচয়, ডািার | ৈাৈা ইরানী | ৈি িচয়চছ দুৈাইচয় আর 

পতুষ গাচল | ৈাচ্চা ঘছচল আিচিে পযারাচিপ্রডক প্রিচসচৈ কাে 

কচরচছ আচগ | এখন ও ফ্লাইচট ঘিপ্রডকযাল অযাপ্রসেযান্স 

ঘেওয়ার ঘট্রপ্রনং প্রনচে | আিাচক প্রনচয় িাচত কলচি একটু 

অপ্রভজ্ঞতাও ঘৈচি ঘগল ওর |       
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োচিষইচনর এপ্রেচক একটু  ুপ্রিচয় ঘনওয়ার সিয় িচয় প্রগচয়চছ | 

তখন আচরকটি েুয়াডষ  তার োয়গায় এল | ঘস ঘৈপ্রশ প্রকছু না 

োনচলও তার নম্র, ভদ্র ৈযপ্রিত্ব  প্রেচয়ই ঘেন অচনকটা সািােয 

করল | দুৈাই-এর ঘছচল আচলিাচন্দ্রা | সপ্রতয, আিাচক ঘে কত 

ঘেচশর, কত ভার্াভার্ীর িানুর্ সািােয কচর চচলচছ তখন, ঘসই 

ঘভচৈই আিার ভাপ্রর ভাল লাগচছ |  

আিাচক ইপ্রতিচধয ওরা আইচলর িাঝখাচনর সীচটর ৈদ্ধ োয়গা 

ঘথচক ৈার কচর প্রনচয় এচস ৈসাচলা এয়ার ঘিাচেসচের ঘটক-

অফ্, লযাপ্রন্ডং-এর প্রফ্লপ সীচট | পাথষ পুচরাটা সিয় আিার সাচথ | 

ওরও খাওয়া ি’ল প্রকনা ঘখয়াল ঘনই | উচবচগ খাওয়া তখন 

সপ্রতযই িাথায় |   

টান উঠচল খাওয়ার প্রশ্নই আচস না | ৈিচোি গরি েল | 

আিচিে প্রকছুক্ষণ পচর পচরই না চাইচতই আিার েনয িধু আর 

কচয়ক ঘ াাঁ টা ঘলৈু প্রেচয় একটা উপাচেয় প্রেংক  প্রনচয় আসচছ | 

প্রনঃশ্বাচসর েনয েখন লিাই চচল তখন িালকা গরি েলই 

এপ্রলক্সার িচন িচয় | আর এই োদু প্রেংকটি তখন স্বচগষর িপ্রেরা 

িচন িচে |   

 ন্টা দুচয়ক ধচর অপ্রক্সচেন চলল | এপ্রেচক ওই প্রফ্লপ সীচট িাতল 

ঘনই; আিার িাত পা তখন এচকৈাচরই লযাগৈযাগ ঘসপাই-এর 

িতন, চাপ্ররপ্রেচক ঝুলচছ | িাল ঘেচখ ঘৈাঝা োচে ঘে কিৈার 

ঘকানও লক্ষণ ঘনই | অতএৈ ঘেরচয়ড শট লাগচৈই | 

খটাখট সুযটচকস খুলল োচিষইন | ঘৈচরাল অযাম্পল, সাচথ ঘসই 

পুরচনা প্রথায় কাাঁ চ কাটার ছুপ্রর | প্রপপ্রডয়াট্রিপ্রশয়ান ঘতিসীন 

ৈলচলন ঘে প্রতপ্রন ঘেচিতু ৈাচ্চাচের ঘেরচয়চডর িাত্রা ঠিক কচর 

থাচকন, অনয ডািারটি িাপ িতন ওরু্ধ প্রনচয় ইচঞ্জকশনটি প্রেচল 

ভাল িয় | তাই ি’ল | ঘনিলপ্রেে ডািার কপ্ররি-ই শট প্রেচলন |  

ঘেরচয়চডর নাগাল ঘপচয়ই  ুস ুসটি েস্তুর িতন চাঙ্গা িচয় 

উঠল | ততক্ষচণ গাচয় প্রপচঠ ৈযথা িচয় ঘগচছ | ভাল খৈর ি’ল 

 ুস ুচসর ৈোনযতায় এৈার একটু ঘশায়া োচৈ | আিার পাচশর 

িপ্রিলাটিচক অনয সীচট িানান্তপ্ররত কচর, আিাচক অচনক ভাল 

ভাল ৈাপ্রলশ এচন প্রেল ওরা | এত ভাল ৈাপ্রলশ ঘে ৈলৈার নয় | 

আিাচের ঘসই প্রচরাচপ্ররত ইকনপ্রি িাচসর  ুলচকা এক কুপ্রচ নয় | 

িচন ি’ল প্রৈেচনস িাস ৈা  ােষ  িাচসর ঘথচক আিোপ্রন 

িচয়চছ | ঘিাটিাট  াইভ-োর কায়োয় কাত িচয়ই  ুি এল 

অকাতচর | এিপ্রন ঘেচখ শুচয় আপ্রছ িচন না িচলও িাাঁ পানী  

রুগীর ওটাই ‘শয়চন পদ্মলাভ’| প্রিউেন ঘপৌাঁছাচত তখনও ৈহু 

 ন্টা ৈাপ্রক | োচিষইন, আিচিে, আর ডািার ঘতিসীন িাচঝ 

িাচঝ ঘখাাঁ ে প্রনচয় োচে ঘকিন আপ্রছ | তাচের ধনযৈাে ঘেওয়ার 

ভার্া আিার ঘনই, তাও ৈললাি | আর আিচিচের বতরী চাচয়র 

গুণগান না কচরও পারলাি না | আিচিে িুচপ্রক ঘিচস ৈলল, 

‘ওটা িল আিচিে-ঘস্পশাল |’ সপ্রতযই তাই |  

‘ঘতািরা কত প্রকছু করচল আিার েনয,’ ৈলািাত্র আিচিে ৈচল 

ৈসল, ‘আপপ্রন ঘতা আিার িাচয়র িচতা, করৈ না?’ আিার িুচখ 

তখন সাোচনা কথা ো প্রকছু প্রছল সৈ উধাও িচয় ঘগল | ঘসৈা 

করার এই িচনাভাৈ প্রনচয় ও ৈহু ঘলাচকর েীৈন ঘছাাঁ চৈ - ঘসটা 

ঘভচৈই ভাল লাগপ্রছল | 
 

প্রিউেন েখন ছুাঁ ই ছুাঁ ই, োচিষইন এল ঘিপ্রডকযাল 

কাগেপত্র ঘৈাঝাচত আর  িষ ভরচত | সারাক্ষণ ঘে একটু ভয় 

িপ্রেল না তা নয় | িধযগগচন এচিন এিাচেষ ন্সী সাপ্রভষ চসর 

প্রনিয়ই ৯১১-এর তুলনীয় প্রৈল িচৈ | প্রেচজ্ঞসই কচর ৈসলাি, 

‘িাশুল কত?’ শুচনই ৈলল এসৈ প্রৈনািূচলয, টিপ্রকচটরই অংশ | 

আিরা ঘতা িতৈাক!    

‘একটা টাকাও লাগচৈ না, ইটস্  পাটষ  অ  আওয়ার সাপ্রভষ স |’ 

ৈচল োচিষইন েখন িাসল, অপ্রভভূত না িচয় পারলাি না | 

ঘেচনর টিপ্রকচটর চিা োি প্রনচয় কার না অপ্রভচোগ ঘনই? ঘসপ্রেন 

এপ্রিচরটচসর ৈযৈিাপনা ঘেচখ ৈুঝলাি ঘে এচের শুধু োত্রীচের 

গন্তচৈয ঘপৌাঁছচনা ছািাও অচনক প্রস্তুপ্রতপৈষ রচয়চছ | এই এৈার 

আিার টিপ্রকচটর োি পুচরােস্তুর উসুল ি’ল |  

েচক্ষর কাচছ ইন্টারপ্রভউ প্রেচত প্রগচয় েুপ্রধপ্রির ৈচলপ্রছচলন 

আচরাগয লাভই ঘেি লাভ | ঘসটা আৈার নতুন কচর িালুি ি’ল| 

আরও ভাল লাগল ঘে আিরা এককাচল এক-ঘেচশর ৈাপ্রসন্দা 

িচয়ও ঘে প্রপ্রতচৈশী পাপ্রকস্তাচনর সচঙ্গ লচি চচলপ্রছ তারাও 

আিাচেরই িতন িানুর্ | আর দুই ঘেচশই প্রকছু ভদ্র শান্ত 

হৃেচয়র িানুর্ এখনও রচয়চছ োরা আচগ িানুর্, তারপর োপ্রত, 

ধিষ প্রৈচশচর্ িয়চতা ৈা অনয প্রকছুও |  
  

এই কচয়ক  ন্টার স চর কত ঘেচশর িানুর্, োচের 

ঘৈপ্রশরভাগই িুসলিান, আিার েে শুশ্রূর্া করচলন | 

ঘভোচভচের সৈ ঘেওয়াল তখন খচস প্রগচয়প্রছল | আর লযাপ্রন্ডং-

এর কচয়ক প্রিপ্রনট আচগও িাচত এচসপ্রছল িন িাতাচনা 

‘আিচিে-ঘস্পশাল িাপ্রন-ঘলিন টী’ |   

 



 বৈশাখ ১৪২৬       প্রৈাস ৈনু্ধ        এপ্রপ্রল ২০১৯  
 

 

33 
 

বড়মা  

কৃষ্ণা গুি রায় 
 

প্রায় আপ্রশ ঊধ্বষ  ৈয়চসর ননীৈালা এখন ঘচাচখ ঠিক িতন 

ঘেখচত পান না | ৈয়চসর ভার এখন তার সৈষত্র শাখাপ্রশাখা 

প্রৈস্তার কচরচছ | সৃ্মপ্রত-সিুচদ্রর ৈালুকাচৈলা এখন ঘসানালী রচঙর 

পপ্ররৈচতষ  ধূসর রঙ ধারণ কচরচছ | ঘসই ঘকান ঘছচলচৈলায় এই 

ৈাপ্রিচত ৈউ িচয় এচসপ্রছচলন আে তা িচনও করচত পাচরন না| 

অসাধারণ সুন্দরী প্রছচলন ননীৈালা | তার রূপ ঘেচখ িুগ্ধ 

িচয়প্রছচলন িপ্রল্লক  ৈাপ্রির ৈিকতষ া | পুত্রৈধূ করৈার েনয ঘলাক 

পাঠিচয়প্রছচলন ননীৈালার ৈাৈার কাচছ | গপ্ররৈ ৈাৈার কাচছ এ ঘেন 

আকাচশর চাাঁ ে পাওয়া | শুধু শতষ  প্রছল কখনও ৈাচপর ৈাপ্রি ঘেচত 

পারচৈ না ননীৈালা, তািচল িপ্রল্লক ৈাপ্রির সম্মান কু্ষণ্ন িচৈ | ৈুক 

ঘ চট প্রগচয়প্রছল ৈাৈা িাচয়র | তৈু ঘিচয়র সুচখর কথা ঘভচৈ ৈাৈা 

িা দুেচনই রােী িচয়প্রছচলন | ঘসই ৈাচরা ৈছর ৈয়চস ৈাৈা-িা’র 

ঘকালছািা িচয় পাকাপাপ্রকভাচৈ িপ্রল্লক ৈাপ্রিচত চচল 

এচসপ্রছচলন ননীৈালা | তারপর কত ৈছর ঘকচট ঘগচছ, তৈু ঘসই 

ঘ চল আসা ৈাচপর ৈাপ্রির উচঠান, নেীর ধার, আিৈাগান সৈ 

ঘেন এখনও ঘচাচখর সািচন ঘেখচত পান ননীৈালা | িাচঝ িাচঝ 

খুৈ ইচে কচর ঘসখাচন ঘেচত, প্রকন্তু ঘকউ ঘনই ঘসখাচন, োরা 

আচছ ঘকই ৈা প্রচনচৈ তাচক | সিস্ত সম্পচকষ র ৈাাঁ ধনটাই ঘতা 

কচৈ প্রছাঁ চি ঘগচছ | এখন আর তাচক নতুন কচর ঘোিা োয় না |    
  

 চরর ৈারান্দায় ৈচসপ্রছচলন ননীৈালা | িঠাৎ কাচরা 

ডাচক িুখ ঘ রাচলন | প্রশৈানী এচসচছ | প্রশৈানী এ ৈাপ্রির 

সরকারৈাৈুর ঘিচয় | পচনচরা ঘপপ্ররচয় ঘর্ালয় পা প্রেচয়চছ | ওরাই 

এখন ননীৈালার একিাত্র ভরসা | নয়চতা এতৈি ৈাপ্রি, 

রাধাচগাপ্রৈচন্দর িপ্রন্দচরর ঘেখাশুনা করা তাাঁ র পচক্ষ অসম্ভৈ প্রছল | 

ননীৈালা োচনন প্রতপ্রন চচল ঘগচল এখাচন প্রকছুই থাকচৈ না | 

তৈুও ৈটগাচছর ঝুপ্ররর িতন এখনও স্বািী-শ্বশুচরর প্রভচট আাঁকচি 

ঘরচখচছন | এ ৈাপ্রির প্রপ্রতটি ইাঁট পাথচরর িচধযই প্রতপ্রন ঘেন 

প্রনচেচক খুাঁচে পান | অথচ এিন ঘতা িওয়ার কথা প্রছল না | তাাঁ র 

ঘগাটা েীৈনটাই ঘতা ৈঞ্চনার ইপ্রতিাস | েখন চুপ কচর ৈচস 

থাচকন, সৈ ছপ্রৈর িতন িচন পচি োয় | ঘচাখ ৈুেচল িচন িয় 

এই ঘতা ঘসপ্রেচনর কথা | প্রৈচয়র পর ঘকাথা প্রেচয় কচয়কটা ৈছর 

ঘকচট ঘগল োনচতই পাচরনপ্রন | স্বািীর ঘসািাগ, শরীচরর 

উত্তাচপর পর নারীচত্বর প্রথি অনুভূপ্রত | পুরচনা োসী ৈচলপ্রছল, 

এৈার তুপ্রি িা িচৈ |   

রাপ্রত্রচৈলায় ননীৈালাচক শরীচরর ৈাাঁ ধচন ঘৈাঁচধ ঘ চল স্বািী 

সূেষকান্ত ৈচলপ্রছল, আপ্রি সন্তান চাই | িপ্রল্লক ৈাপ্রির উত্তরাপ্রধকারী | 

অসু্ফচট ননীৈালা েৈাৈ প্রেচয়প্রছচলন, আপ্রিও িা িচত চাই | 

দুভষ াগয ননীৈালার, প্রতন ৈছচরও ননীৈালার ঘকাল আচলা কচর 

ঘকউ এল না | িানপ্রসক এক েিণার িচধয অনুভৈ করচত 

পারপ্রছচলন একটু একটু কচর শুধু স্বািী নয় সংসাচরর সৈার কাছ 

ঘথচক দূচর সচর োচেন প্রতপ্রন | তৈুও িয়চতা তা ঘিচন প্রনচত 

পারচতন, প্রকন্তু ঘেপ্রেন শুনচলন িপ্রল্লক ৈাপ্রিচত নতুন ঘৈৌ আসচছ 

ঘসপ্রেন স্বািীর পাচয় প্রগচয় লুটিচয় পচিপ্রছচলন, আিার এ সংসাচর 

নতুন কাউচক প্রনচয় এচসা না | সূেষকান্ত গম্ভীরভাচৈ ৈচলপ্রছচলন, 

প্রকচসর সংসার? িপ্রল্লক ৈাপ্রির ৈিচৈৌ িচয় তুপ্রি সন্তান ধারচণ 

অক্ষি | এ সংসাচর ঘতািার ঘকানও অপ্রধকার ঘনই | অল্পপ্রেন 

পচরই িপ্রল্লক ৈাপ্রিচত সানাই ঘৈচে উঠল | নতুন ঘৈৌ  চর 

আসৈার আচগই ননীৈালা প্রনচের িান কচর প্রনচয়প্রছল নাটিপ্রন্দচর 

রাধািাধচৈর  চরর পাচশই ঘছাট্ট একটা  চর | রাধািাধচৈর 

ঘসৈাচতই ৈাপ্রক েীৈনটা কাটিচয় ঘেচৈন | সূেষকান্তর নতুন 

সংসাচরর টুকচরা টুকচরা খৈর কাচন আসত | িাস োয়, ৈছর 

ঘপপ্ররচয় োয়, নতুন ঘকানও িানুচর্র আগিন ধ্বপ্রন কাচন ঘভচস 

আচস না |    
 

একপ্রেন ঘশর্রাচত খৈর আচস সূেষকান্তর নতুন ঘৈৌ 

কাচলােীপ্র র কাচলােচল আত্মিতযা কচরচছ | তারপচর সূেষকান্তর 

ঘগাটা েীৈনটাই ঘেন পাচে ঘগল | একেন সুি সৈল িানুর্ 

পপ্ররণত ি’ল িাতাল, লম্পট, অতযাচারী িানুচর্ | কচয়কটা ৈছর 

ঘকচট ঘগল | স্বািীর ঘকানও সংৈাে রাচখনপ্রন ননীৈালা | 

িচনপ্রাচণ ভুলচত ঘচচয়প্রছচলন িানুর্টাচক | প্রকন্তু ঘেপ্রেন শুনচত 

ঘপচলন ঘরাগশেযা ঘথচক তাচক ঘেখচত ঘচচয়চছন িানুর্টা 

ঘসপ্রেন আর প্রনচেচক ঠিক রাখচত পাচরনপ্রন ননীৈালা | িচন 

িচয়প্রছল রাধািাধচৈর ঘসৈার ঘচচয় স্বািীর ঘসৈাই এখন তার 

কাচছ ৈি ঘসৈা | িৃতুযর আচগ ননীৈালার িাতদুচটা ধচর সূেষকান্ত 

ৈচলপ্রছচলন, ঘতািার ঘকানও ঘোর্ ঘনই, আপ্রিই সন্তান ধারচণ 

অক্ষি, সৈ অপরাধ আিার | ননীৈালার িচন িচয়প্রছল এতপ্রেচন 

ঘেন প্রতপ্রন শাপিুি িচয়চছন |  
 

তারপর কত ৈছর ঘকচট ঘগচছ | িপ্রল্লক ৈাপ্রির সূেষ অস্ত 
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ঘগচছ | রাধািাধচৈর ঘসৈাচতই েীৈচনর র্াটটা ৈছর কাটিচয় 

প্রেচয়চছন ননীৈালা |  
 

সূেষকান্তর ঘছাটভাই চন্দ্রকান্তও িারা ঘগচছন | ৈহু 

আচগই তাাঁ রা এখানকার ৈাস উঠিচয় প্রনচয় কলকাতায় চচল 

ঘগচছন | নাপ্রতনাতপ্রনরা িাচঝ িাচঝ ঘৈিাচত আচস | সারাপ্রেন 

বিগচ কচর, িাছ ধচর,  ল ঘপচি সচন্ধযচৈলায় প্র চর োয় | 

ননীৈালার কাচছ ঘকউ আচস না | ননীৈালা তাচের কাচছ অনয 

এক গ্রচির িানুর্ |   
 

একপ্রেন  র ঘথচকই তাাঁ র ঘচাচখ পচি ৈিনাপ্রত 

ঘেৈাংশুর সাচথ আচরা কচয়কেন নাটিপ্রন্দচরর চাপ্ররপ্রেচকর 

েপ্রির িাপচোপ করচছ | রাচতর ঘৈলায় সরকারিশাইচক ঘডচক 

পাঠাচলন ননীৈালা৷ ঘশর্ ৈয়চস এই িানুর্টাচকই আাঁকচি ঘৈাঁচচ 

আচছন প্রতপ্রন | সরকারিশাইও এই ৈাপ্রির িায়া কাটিচয় ঘকাথাও 

ঘেচত পাচরনপ্রন | ওরা কী করচছ সরকারিশাই? প্রেচজ্ঞস কচরন 

ননীৈালা | প্রকছুক্ষণ চুপ কচর ঘথচক িাথা প্রনচু কচর ৈচলন 

সরকারিশাই, আপনার নাপ্রতরা এখাচন নাটিপ্রন্দর ঘভচঙ ঘ চল 

ঘিাচটল ৈানাচৈ |  

চিচক উঠচলন ননীৈালা | তার সাচধর নাটিপ্রন্দর ঘভচঙ ঘ লা 

িচৈ! রাধািাধৈ ঘতা তাাঁ র কাচছ শুধু এক অষ্ট্ধাতুর িূপ্রতষ  নয়; তার 

ঘচচয়ও অচনক ৈি | ঘসই রাধািাধচৈর অপ্রস্তত্ব আে প্রৈপন্ন! 

ঘগাটা রাত  ুচিাচত পাচরন না ননীৈালা | ঘভারচৈলাচতই ডাক 

ঘেন সরকারিশাইচক - আপনার সাচথ একোয়গায় োৈ | 

প্রৈচকলচৈলায় দুেচন প্র চর আচসন | সারাপ্রেচনর পপ্ররেি, িচনর 

উচত্তেনায় পরপ্রেনই প্রৈছানা প্রনচলন ননীৈালা | ঘগাটা রাত িাথার 

পাচশ ঘেচগ থাচকন সরকারিশাই আর প্রশৈানী | ঘশর্রাচত 

একৈার ঘচাখ ঘিচল তাকাচলন ননীৈালা | অসু্ফচট ৈলচলন, 

আিার রাধািাধৈ রইল সরকারিশাই, আপপ্রন ঘেখচৈন | তারপরই 

ঘচাখ ৈুেচলন ননীৈালা |  
   

িপ্রল্লক ৈাপ্রির ৈিচৈৌ িারা ঘগচছন | ধুিধাি কচর 

ঘশর্কাে কচর নাপ্রতরা | দুিাচত খরচ কচর ঘেৈাংশু | এত ৈি 

সম্পপ্রত্ত সৈ প্রছল ননীৈালার নাচি! িৃতুযর আচগ সূেষকান্ত সৈ 

ননীৈালাচক োন কচর প্রগচয়প্রছচলন | ঘেৈাংশু োচন ননীৈালার 

অৈতষ িাচন এখন ঘস প্রনচে সৈপ্রকছুর িাপ্রলক |  ুপ্রিচয় স্বপ্ন ঘেচখ 

ঘেৈাংশু | ৈি ঘিাচটল উঠচৈ এখাচন, কত িানুর্ আসচৈ, িচের 

ঘ ায়ারা ছুটচৈ |  

প্রিপ্রস্তপ্রররা আচস শাৈল, ঘকাোল, গাাঁ ইপ্রত িাচত | নাটিপ্রন্দর ভাঙা 

িচৈ | সািচন এচস োাঁ িান সরকারিশাই | ঘেৈাংশু এপ্রগচয় আচস, 

প্রক িচয়চছ? সরকারিশাই একটা প্রচঠি এপ্রগচয় প্রেচলন ঘেৈাংশুর 

প্রেচক | ঘেৈাংশু প্রচঠিটা িাচত প্রনল | উপ্রকচলর প্রচঠি | ননীৈালাচেৈী 

তাাঁ র সিস্ত িাৈর অিাৈর সম্পপ্রত্ত রািকৃষ্ণ প্রিশনচক োন কচর 

ঘগচছন |  

প্রকছুক্ষণ প্রনিুপ িচয় োাঁ প্রিচয় থাচক ঘেৈাংশু | তারপচর অসু্ফচট 

ৈচল, ৈুপ্রির িচন এই প্রছল! 

 
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গহরণ্ময়ী কৃষ্ণকগল  

ইন্দ্রনীল ঘসনগুি 
 

আপ্রি প্রিরণ্ময়ীচক প্রেচজ্ঞস করলাি আিাচক প্রৈচয় করচত ঘস 

রাপ্রে  আচছ প্রকনা | প্রিরণ্ময়ী ভীর্ণ সিসযায় পচি ঘগল; িুচখ না 

ৈলচলও আপ্রি আন্দাে করচত পারলাি | এটা ৈুঝচত পারপ্রছ 

আিাচক ৈলচত না পারচলও আিাচক প্রৈচয় করচত ওর ইচে 

ঘনই | প্রকন্তু ঘসটা ৈলচত চাইচছ না | ভাৈচছ আপ্রি েপ্রে রাগ কচর 

সম্পকষ  না রাপ্রখ | ঘকন আিাচক প্রৈচয় করচত ইচে করচছ না 

ঘসটাও আপ্রি োপ্রন |ওচক প্রায়ই এখাচন ওখাচন  ুচর ঘৈিাচত 

ঘেপ্রখ েগন্নাচথর সাচথ | েগন্নাথ একটা কুচকুচচ কাচলা রচঙর 

চকচচক লম্বা গাপ্রি ঘচচপ প্রিরণ্ময়ীচক প্রনচয় ৈাইপাচসর ধাচর োপ্রি 

ঘরচস্তারাাঁ য় প্রডনার কচর আর হুইপ্রস্ক খায় | আপ্রি হুইপ্রস্ক খাই না 

ৈচল প্রিরণ্ময়ী আিাচক পছন্দ কচর | প্রকন্তু আিার ঘতিন 

ঘরােগার ঘনই ৈচল আিাচক প্রনচয় ঘকাথাও ঘখচত ঘগচল 

প্রিরণ্ময়ীই খাৈাচরর োি ঘিটায় | ওর খুৈ সুন্দর সাো চািিার 

একটা ভযাপ্রনটি ৈযাগ আচছ | ঘভতচর একটা িপ্ররচণর চািিার 

পাসষ রাখা থাচক | তার িচধয কাচরপ্রন্স ঘনাটগুচলা পপ্ররপাটি কচর 

সাোচনা | প্রিরণ্ময়ী এক একটা ঘনাট টিচপ টিচপ ঘৈর কচর |   

প্রকছুপ্রেন োৈৎ প্রিরণ্ময়ীচক প্রৈচয় করার ইচেটা আিার প্রৈল 

িচয়চছ | কারণ প্রিরণ্ময়ী খুৈ সুন্দর ঘসন্ট িাচখ আর সরু সরু 

িীচর িুচিার গয়না পচর | একরঙা েচেষ ট শাপ্রিচত ওচক োরুণ 

িানায় |  
   

কৃষ্ণকপ্রল পিাশুচনায় ভীর্ণ ভাল, প্রকন্তু খুৈ লম্বা 

চওিা | আিার ঘথচক লম্বায় দু’আঙুল ঘৈশী | গাচয় আসুপ্ররক 

শপ্রি, কযারাচট োচন | প্রেচি োয় | আিার িা’র আৈার এইরকি 

ঘিচয়ই পছন্দ | আপ্রি একটু থলথচল ভসকা কাপ্রত্তক | ঘকানপ্রেন 

িারািাপ্রর িচল কৃষ্ণকপ্রলর িাচত িার ঘখচয় িচরই োৈ | একৈার 

প্রক একটা গণ্ডচগাচল ৈাস েযাচন্ডর প্রৈশা িস্তানচক কৃষ্ণকপ্রল 

এিন ঘৈধিক ঘঠপ্রঙচয়প্রছল ঘে প্রেন সাচতক পচর ঘকান গপ্রতচক 

সারা গাচয় প্রেচ, োোর প্রনচয় নাপ্রসষংচিাি ঘথচক প্রৈশা ৈাপ্রি 

ঘ চর |  

এই অৈিায় আিার কী করা উপ্রচৎ ঘভচৈ না ঘপচয় 

েগন্নাথচকই সৈ কথা খুচল ৈললাি | েগন্নাচথর িাথায় অচনক 

ৈুপ্রদ্ধ | নানা ধরচনর ৈযৈসা কচর | আটা চাপ্রক, ওরু্চধর ঘোকান, 

প্রচিাটাপ্রর, েপ্রির োলাপ্রল, ঘপট্রল পাম্প, গযাচসর প্রডলারপ্রশপ, এন 

প্রে ও - নানা ৈযৈসা | আচগ গাচয়র রঙ কুচকুচচ কাচলা প্রছল | 

এখন ঘিে েচি চািিা টান টান িচয়  রসা িচয় ঘগচছ | সৈ 

সিয় সাো েুচতা সাো পযান্ট আর কাচলা টি-শাটষ  পচর থাচক |  

গলায় ঘিাটা ঘসানার ঘচন তাচত আৈার সাউথ ইপ্রন্ডয়ান গুরুিা’র 

ছপ্রৈ ঘঝাচল | ঘিাটা েুলপ্র  থুতপ্রন পেষন্ত | প্রকন্তু ওই পেষন্তই | 

এিপ্রনচত ভীর্ণ সাোিাটা ঘছচল | পচরাপকারীও ৈচট | 

আিাচক ঘখালাখুপ্রল  ৈলল, ‘কী করৈ িাইপ্রর! একেি ঘসাঁচট 

ঘগচছ | নািাচত পারপ্রছ না |’ 

আিার একটু খারাপ লাগল | আিার সাচধর প্রিরণ্ময়ীচক েগন্নাথ 

 াি ঘথচক নািাচত চাইচছ, এ ঘতা একরকি আিারই রুপ্রচ ৈা 

পছন্দচক প্রৈদ্রূপ করা | 

েগন্নাথ আরও ৈলল, ‘ঘেখ শযািাকান্ত, তুই আিাচক ভুল ৈুপ্রঝস 

না | আিার প্রকন্তু এত  যাশচনৈল ঘিচয়চছচল ঠিক চলচৈ না | 

একটু ডাকাৈুচকা িেষ ানা িচল ভাল িয় | শালা আিাচের লাইচন 

ঘতা শত্রুর অভাৈ ঘনই | প্রিরণ্ময়ী- য়ী আিার চলচৈ না | তুই 

একৈার ৈল, আপ্রি লাইন ঘছচি প্রেপ্রে | িালটাচক প্রনচয় তুই 

ঘ ারা ুপ্রর কর | আিার গাপ্রিটা প্রেচয় ঘেৈ | সিাচি দুপ্রেন কচর 

এচস ৈাইপাচসর ঘরচস্তারাাঁ চত খাপ্রৈ | আপ্রি িাচসর ঘশচর্ প্রৈল 

প্রিটিচয় ঘেৈ | ঘিাটিাট আিার প্রপছু ছািার ৈযৈিা কর | ৈরং 

কৃষ্ণকপ্রলর সচঙ্গ আিার একটা লাইন কপ্ররচয় ঘে |’  

সৈ শুচন আিার একটা প্রিক্সড প্র প্রলং ি’ল | ঘেিন অচনকটা 

স্বপ্রস্ত ঘপলাি, ঠিক ঘতিপ্রন প্রিরণ্ময়ীর সম্বচন্ধ েগন্নাচথর ধারণাটাও 

আিাচক আিত করল | প্রিরণ্ময়ী আিাচক চাক ৈা না চাক ৈনু্ধ 

ঘতা ৈচট | আর প্রকছুটা িচলও পছন্দ ঘতা কচর | তাচক 

ঘিচয়চছচল আর িাল ৈলা আিার ঠিক ভাল লাগল না | প্রকন্তু কী 

ৈলৈ! ঘঠচকর ভার্া | ৈহু প্রশপ্রক্ষত ঘলাকই এভাচৈ কথা ৈচল, 

েগার আর ঘোর্ কী? তৈু িুচখ লাগাি ঘেওয়াটা ঘশখাচত িচৈ | 

এখন নয়,  সিয়িচতা |    

েগন্নাথচক ৈললাি ঘে আিাচের পছচন্দর ঘগাটা ৈযাপারটা 

প্রিরণ্ময়ী আর কৃষ্ণকপ্রলচক ঘৈাঝাচত িচৈ | কৃষ্ণকপ্রলচক েগন্নাথ 

সম্পচকষ  উৎসাপ্রিত কচর তুলচত িচৈ | প্রকন্তু বৈজ্ঞাপ্রনকভাচৈ 

প্রৈর্য়টা না ঘৈাঝাচত পারচল ঘচষ্ট্া ৈৃথা | কৃষ্ণকপ্রল পিাশুচনায় 

ভাল; অচঙ্ক ঘলটার-ঘটটার প্রনচয় পাশ কচরপ্রছল | আপ্রি আৈার 

অচঙ্ক কাাঁ চা | প্রকন্তু ঘগাাঁ োপ্রিচল ওস্তাে | ঘৈপ্রশরভাগ অচঙ্করই 

উত্তর ঘকানভাচৈ ঘেচন প্রনতাি আচগ ঘথচক | তারপর পরীক্ষার 
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িচল ৈচস এিন  িুষলা আর প্রডডাকশন ঘৈর কচর উত্তর প্রিপ্রলচয় 

প্রেতাি ঘে ঘৈপ্রশরভাগ সিয় পরীক্ষক ধরচত না ঘপচর ঘৈপ্রনপ্র ট 

অ  ডাউচট প্রকছু নম্বর প্রেচয় ৈসত, আর তার  চল খুৈ ভাল 

নম্বর না ঘপচলও আপ্রি ঘকানপ্রেন পরীক্ষায় ঘ ল করতাি না | 

ঘসপ্রেন অচনক রাত ঘেচগ এিন কতগুচলা ইচকাচয়শচনর সুরািা 

করলাি োর ঘিািা প্রনেষাস ি’ল ঘে আপ্রি এৈং আিার িা 

উভচয়ই চাইপ্রছ কৃষ্ণকপ্রল েগন্নাচথর সচঙ্গ কাচলা গাপ্রি ঘচচপ 

ৈাইপাচসর ঘরচস্তারাাঁ চত োক এৈং প্রডনার করুক | 

ইকুচয়শনটা এইরকি -  

আপ্রি = sh 

আিার ইচে = sw 

প্রিরণ্ময়ী = hr 

েগন্নাথ = jg 

কাচলা গাপ্রি = bc 

ঘরচস্তারাাঁ  = rstnt 

আিার িার ইচে = mw 

কৃষ্ণকপ্রল = kr 

এপ্রেচক - 

আপ্রি+আিার ইচে = প্রিরণ্ময়ী 

আৈার - 

প্রিরণ্ময়ী = েগন্নাথ+কাচলা গাপ্রি+ঘরচস্তারাাঁ                                                 

আিার িা’র ইচে = আপ্রি+কৃষ্ণকপ্রল 

অথষাৎ -  

sh+sw = hr = jg+bc+rstnt 

mw = sh+kr 

তািচল - 

sh+sw = hr                             ---------------- 1 

hr = jg+bc+rstnt                     ---------------- 2 

mw = sh+kr                           ---------------- 3 

এৈার - 

1-3 = (sh+sw)- (sh+kr) = hr-mw 

অথৈা 

sw-kr = hr-mw 

ৈা 

sw-kr = jg+bc+rstnt-mw      putting the value from 2 

অথৈা 

sw+mw = kr+ jg+bc+rstnt                   

অথষাৎ 

আিার ইচে+িা’র ইচে = কৃষ্ণকপ্রল+েগন্নাথ+কাচলা গাপ্রি+ 

ঘরচস্তারাাঁ  
 

ঘসপ্রেন রাচত ঘৈশ ঘেরী কচর  ুি এল | অচনক’কটা 

ঘছাঁ িা ঘছাঁ িা স্বপ্ন ঘেখলাি | ঘেিন আপ্রি আর প্রিরণ্ময়ী েগার লম্বা 

কাচলা গাপ্রি ঘচচপ অচনক দূচর ঘকাথাও চচল ঘগপ্রছ | ঘৈশ প্রখচে 

ঘপচয় ঘগল | প্রঝং চযাক প্রঝং চযাক ৈােনা ৈােচছ, প্রডচস্কা লাইট 

জ্বলচছ | সািচন একটা ঘরচস্তারাাঁ  | ঘসখাচন কাাঁ চচর োনলা | 

এপ্রসটা এত ঘোচর চালাচনা ঘে ঘৈশ ঠাণ্ডা লাগচছ | 

পর পর ঘেটভপ্রতষ   খাৈার আসচছ | কী খাৈার ৈুঝচত পারপ্রছ না | 

আৈার প্রচনািাটির প্রৈপ্রভন্ন পাত্রচতও খাৈার রাখা আচছ | ঢাকনা 

ঘেওয়া | স্বচপ্ন এও ঘেখলাি ঘকাথা ঘথচক িঠাৎ কৃষ্ণকপ্রল 

আিাচক ঘ ান করল | ৈলল, ‘ঘতািার িা কথা ৈলচৈ | িা প্রখল 

প্রখল কচর ঘিচস ৈলল, ঢাকনা সপ্ররচয় ঘেখচলই িয় োপ্রি োপ্রি 

খাৈাচরর রকি সকি | সপ্ররচয় ঘেখলাি -   

প্রথি ৈাটিচত ঘতচলভাো | 

প্রবতীয় ৈাটিচত ঘতচলভাো | 

তৃতীয় ৈাটিচত ঘতচলভাো |  

প্রিরণ্ময়ী ৈলল আেকাল ঘতচলভাোও োচত উচঠ ঘগচছ | প্রৈল 

আসচৈ িাোর টাকার |  ুি ঘভচঙ ঘগল | গল গল কচর  ািপ্রছ | 

একটা ঘতরচা িচতা ঘরাচের  লা িাথায় এিনভাচৈ পচিচছ 

ঠিক ঘেন িাথায় প্রেল কচর চাাঁ প্রে  ুচটা করচছ |  
 

ঘভাচরর স্বপ্নটা প্রনচয় ভাৈচত ভাৈচত সারাটা প্রেন ঘকচট 

ঘগল | তার সচঙ্গ আৈার আিার িাথায় ঘসই ইকুচয়শনটাও  ুরচছ, 

োর িূল কথা আিার আর িা’র উভচয়রই ইচে এই ঘে - 

েগন্নাথ এৈং কৃষ্ণকপ্রল দুেচন প্রিচলই কাচলা গাপ্রিচত ঘচচপ 

ঘরচস্তারাাঁ চত ঘখচত োক | এই সিীকরণ অনুোয়ী কাে করচল 

কাচরা ঘকান ক্ষপ্রত ঘতা িচৈই না ৈরং সকচলই লাভৈান িচৈ | 

১) আপ্রি প্রিরণ্ময়ীর  প্রনি িচত পারৈ | 

২) আিার িা ঘছচলর প্রৈচয় প্রেচয় প্রনপ্রিন্ত িচৈ | 

৩) েগন্নাথ একটা কযারাচট োনা ৈপ্রডগাডষ  পাচৈ | 

৪) কৃষ্ণকপ্রল একেন লপ্রেকযাপ্রল এৈং িযাথাচিটিকযাপ্রল 

প্রডডাচটড সঙ্গী পাচৈ | 
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প্রৈচকলচৈলা কৃষ্ণকপ্রলর সচঙ্গ ঘেখা কচর ওচক 

ইকুচয়শনটা ভালকচর ঘৈাঝালাি | ও প্রথচি ভীর্ণ ঘরচগ ঘগল | 

েগন্নাথচক ওর ঘিাচটও পছন্দ নয় | গলায় ঘসানার ঘচন তথা 

লচকট ঘঝালাচনা পুরুর্ িানুর্ এৈং কাচলা রচঙর ঘিাটর গাপ্রি - 

দুচটাই ওর কাচছ সিান অসিয | প্রকন্তু আিার িাচক ও অসম্ভৈ 

ভপ্রি েদ্ধা কচর | আিার এৈং িাচয়র দুেচনর সিীকরচণ 

প্রিাপ্রণত ইচেটাচক সম্মান ঘেওয়াটাও ঘে ওর উপ্রচৎ এই 

েুপ্রিটাও ঘ লচত পারল না |  

েগন্নাথ রাপ্রে িচৈ প্রকনা এই প্রচশ্নর উত্তচর আপ্রি ভপ্রণতা কচর 

ৈললাি, ‘ঘস োপ্রয়ত্ব আিার |’  

েগন্নাথ কৃষ্ণকপ্রলচক কাচলা গাপ্রিচত চাপ্রপচয় ৈাইপাচসর ধাচর 

ঘসই ঘরচস্তারাাঁ র উচিচশয রওনা িচয় ঘগল | 

কৃষ্ণকপ্রল ঘসপ্রেন ঘিপ্রব্ব ঘসচেচছ | কাচলা ঘচিারায় কাচলা 

প্রলপপ্রেক, কাচলা কাচলা গয়নায় নকল ডায়িন্ড চকচক করচছ | 

নীল রচঙর শাপ্রি | ঘোকাচন সাপ্রেচয় রাখা িযাচনকুইন হ েঁঘট চচল 
ঘৈিাচল ঘেিন লাচগ ঠিক ঘতিন লাগপ্রছল |  

আপ্রিও প্রিরণ্ময়ীর সচঙ্গ তকু্ষপ্রন ঘেখা করলাি এৈং আিার একই 

ইকুচয়শনটা ওচকও ঘৈাঝালাি | েগন্নাথ আর কৃষ্ণকপ্রল ঘে 

ইপ্রতিচধযই ৈাইপাচসর ঘসই ঘরচস্তারাাঁ র উচিচশয রওনা িচয় 

ঘগচছ তাও োনালাি | 

প্রিরণ্ময়ী সৈ শুচন ভীর্ণ ঘরচগ ঘগল | ওর কথািচতা আিার 

ঘিাচপচডই ওচক চাপ্রপচয় ৈাইপাচসর ধাচর ঘসই ঘরচস্তারাাঁ চতই 

দুেচন প্রগচয় ঢুকলাি | আপ্রি আচগ ঘকানপ্রেন এখাচন আপ্রসপ্রন |  

এচেৈাচর সমূ্পণষ স্বে কাাঁ চচর প্রল চট েীৈচন সৈষপ্রথি উঠলাি | 

রাস্তা প্রেচয় হুস হুস কচর এচকর পর এক গাপ্রি  োচে | আচলার 

িালায় ঘসচেচছ কলকাতা |  

আিাচের দুেনচক একসচঙ্গ ঘেচখ কৃষ্ণকপ্রল ভীর্ণ ঘরচগ ঘগল | 

েগন্নাথও খুৈ রাগী রাগী ভান করল | প্রিরণ্ময়ী ঘতা আচগ ঘথচকই 

ঘরচগ প্রছল | প্রথচি প্রতনেন প্রিচল আিাচক; পচর প্রিরণ্ময়ী  

েগন্নাথচক ও আিাচক এৈং সৈচশচর্ ঘরচস্তারাাঁ র শাপ্রন্ত ভচঙ্গর 

েনয অনযানয খচিররা আিাচের চারেনচক - প্রচণ্ড তুচলাচধানা 

করল |  

প্রভন্ন প্রভন্ন কারচণ একইসচঙ্গ এত ৈাছা ৈাছা প্রৈচশর্ণ এৈং 

প্রৈচশচর্যর ৈযৈিার কিই ঘেখা োয় |  

ইপ্রতিচধয েগন্নাচথর অডষ াপ্রর খাৈারগুচলা চচল আসাচত ঘরিাই 

ঘপলাি আিরা | এক নাগাচি প্রচৎকার করচত করচত প্রিরণ্ময়ী ও 

কৃষ্ণকপ্রল উভচয়ই প্রচণ্ড কু্ষধাতষ  িচয় পচিপ্রছল | ওরা দুেচন 

খাৈার প্রনচয় ৈযস্ত িচয় পিাচত আপ্রি আর েগন্নাথ প্রকছুটা স্বপ্রস্ত  

ঘপলাি | একেি ঘকানাকুপ্রন প্রকছুটা দূচর কাাঁ চচর োনালার ধাচর 

দুেচন প্রগচয় ৈসলাি | েগন্নাথ িুচপ্রক িুচপ্রক িাসচত লাগল | প্রকন্তু 

আিার প্রকরকি একটু দুঃখ ি’ল | 

িচনর দুঃচখ েীৈচন ঘসৈারই প্রথি হুইপ্রস্ক ঘখলাি - ঘৈপ্রৈকনষ 

ভাো সিচোচগ |  

সপ্রতয ৈলচত প্রক, িন্দ লাগল না!  

 
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নারী স্বাধীনতার দাাঁ গড়পাল্লা 

হুসচন োিান 
  

গবঘশ্বর নারী প্রেৈচস এখন নারীরা ৈলচত পাচর সারা প্রৈচশ্ব ঘে 

নারী স্বাধীনতা আর নারী সচচতনতার ঘোয়ার এচসচছ তার 

ঘস্রাচত আেচকর ঘিচয়রা পুরুচর্র সাচথ একভাচৈ পা ঘ চল 

চলৈার োৈী রাচখ, ো ‘Me too’ আচন্দালচনর িাধযচি নারীরা 

প্রনচেচের িত প্রকাশ করৈার সিে উপায় ও উৎসাি পাচে | 

আেকাল প্রকছু ঘিচয়রা ঘিাচটই রান্নাৈািা প্রশখচত ৈা সািলাচত 

প্রৈনু্দিাত্রও আগ্রিী নয় | শ্বশুরৈাপ্রি প্রগচয় কী করচৈ? তা আেকাল 

শ্বশুরৈাপ্রিচত কতেনই ৈা থাকচত োচে? তারা েপ্রে খুপ্রশ থাচক 

ঘতা  ভাল কথা | ঘিচয়রা আেকাল শুধু শ্বশুরৈাপ্রির ঘলাকচেরই 

নয়, স্বািীচেরও নারীর সিান অপ্রধকার ও স্বায়ত্ত শাসচনর ঘচতনা 

ও োৈী িাচি িাচি ৈুপ্রঝচয় ঘেয় |  
  

আচগ ঘশানা ঘেত, ঘেচশর শৃঙ্খপ্রলত পপ্ররচৈশ ঘছচি 

পপ্রিচি পোপষণ কচর অচনক ঘক্ষচত্রই স্ত্রী েপ্রে রান্না কচর, স্বািী 

ৈাসনপত্র ধুচয় সািােয কচর | পচর প্রডশ-ওয়াশাচরর  প্রচলন িচল 

তাচত ৈাসন ঘঢাকাচনা, ৈার করা, ঘসসৈ ঘগাছাচনার কােও 

স্বািীচের ভাচগই থাকত | প্রকন্তু েখন পুচরাপুপ্রর গৃিৈাসী স্ত্রীরাও 

রান্না ঘথচক শুরু কচর ৈাসনিাো, ৈাোর করা সৈই পুরুচর্র 

 াচি প্রনপ্রিন্তিচন চাপ্রপচয় ঘেয়, তখন আিাচের িচতা পুরচনা 

পন্থীচের কাচছ ঘসটা ঘকিন ঘেন ঘৈখাপ্পা িচন িয় | সিান 

অপ্রধকার িাচন প্রক এচকর োপ্রয়ত্ব অনযেন ৈিন করা? েীৈচনর 

সৈ পেষাচয়ই ঘতা একটা ভারসািয রক্ষার প্রচয়ােন | প্রকছু িপ্রিলা 

প্রনচেরা রান্না ঘথচক ৈাাঁ চৈার েনয ৈাইচরর খাৈাচররই পক্ষপাতী | 

আৈার অচনচক প্রেচনর পর প্রেন ঘেিন ঘতিন প্রকছু একটা কচর 

পপ্ররৈারচক খাইচয় সন্তুষ্ট্ থাচক | এসৈ প্রক নারী স্বাধীনতার পচক্ষও 

একটু ঘৈশী ৈািাৈাপ্রি িচয় োয় না?   

কখচনা এিনও ঘেখা োয় ঘেখাচন শুধু স্বািীই আয় কচর, 

ঘসখাচনও স্বািীর ভাচগ থাচক সািাপ্রিক ৈাোর িাট, োিাকাপি 

কাচা, প্রেচনর ঘশচর্ রান্নায় িাত ৈািাচনা এৈং অচনক সিয় 

রান্নাটাও কচর ঘেওয়া, ঘরােকার ৈাসনপত্র ধুচয় তুচল রাখা, ছুটির 

প্রেচন ভযাকুয়াি করা, গাপ্রি পপ্ররষ্কার,  াস কাটা ইতযাপ্রে | তাছািা 

ৈাসার টুপ্রকটাপ্রক ঘিরািচতর কাে ঘতা অিরিই ঘলচগ থাচক | স্ত্রী 

গাপ্রি চালাচত অপারগ িচল ঘছচলচিচয়চের সু্কল ঘথচক আনা 

ঘনওয়া করা, ঘেরী িচল ঘড ঘকয়াচর অচপক্ষা করাচনা, এগুচলাও 

পপ্রত পরি গুরুর কতষ চৈযর িচধযই পচি োয় | অচনক সিয় 

প্রনচের ও ঘছচলচিচয়চের সকাচলর নাস্তা, দুপুচরর টিপ্র চনর 

খৈরও ঘতা স্বািীচকই রাখচত িয় কারণ স্ত্রীর ঘে ঘৈলা ১০টার 

আচগ প্রৈছানা ঘথচক ওঠা সম্ভৈ নয় | ঘস ঘে ৈাকী সিয় প্রনচের ও 

সংসাচরর বেনপ্রন্দন খাওয়াপরার ওপর দৃপ্রষ্ট্ রাখচছ, তাই প্রক 

েচথষ্ট্ নয়! তারপর ছুটির প্রেন পাটিষ চত পাল্লা প্রেচয় সােচগাচের 

ৈযৈিাটাও ঘতা স্বািীর অচথষর ওপর প্রনভষ র কচর | েপ্রে এ প্রনয়চির 

ঘকাচনাটাচত অনযথা িয়, তািচল ঘস রাচতর  ুি এৈং প্রৈোচির 

ঘে ে া র া | এ ধরচনর দৃষ্ট্ান্ত প্রৈরল নয় এৈং এরকি সংসাচর 

শাপ্রন্ত রক্ষার োপ্রয়চত্ব প্রৈচক্ষণ ঘগাচৈচারা স্বািী চুপচাপ সংসাচরর 

প্রনয়ি ঘিচনই েীৈনটা কাটিচয় প্রেচত িনি কচর ঘনয় | অৈশয 

এটা ি’ল নারী স্বাধীনতার আচরক প্রেচকর এক চরি দৃষ্ট্ান্ত |   
 

একথা অনস্বীকােষ নয় ঘে এই নারী স্বাধীনতা 

আচন্দালচনর োপচট স্বািী ও শ্বশুর গৃিৈাসীচের সাচথ গৃিৈধূর 

এই ধরচনর উদ্ধত ও অসিচোগী ৈযৈিাচরর ঘপছচন নারী 

েীৈচনর ৈহুেুচগর কষ্ট্কর কাপ্রিনীর ইপ্রতিাসই ইন্ধন েুপ্রগচয়চছ | 

এেনয আেচকর ঘৈপচরায়া িপ্রিলাচের একতর া ঘোর্ী সাৈযস্ত 

করা ঘিাচটই সঙ্গত িচৈ না | েী ষপ্রেন ধচর, প্রৈচশর্ কচর সনাতন 

ও গরীচৈর  চরর ঘিচয়চক প্রৈচয় কচর তাচক ৈাপ্রির এক োসীর 

ঘচচয় ঊচধ্বষ  িেষাো ঘেওয়া িয়প্রন | তাচের ওপর অচিতুক 

েচথোচার ও অপ্রৈচার করা িচয়চছ এৈং এখনও অচনক ঘক্ষচত্রই 

ঘসরকি প্রথাই চচল আসচছ | পুরুর্ প্রৈৈাচির প্রাোচল সািচথষর 

ৈাইচর ঘেৌতুক ও পণ োপ্রৈ কচরচছ এৈং এখচনা কচর থাচক, 

একাপ্রধক প্রৈৈাি কচর, এৈং অনযানয অনাচার, ৈযপ্রভচাচররও ভুপ্রর 

ভুপ্রর দৃষ্ট্ান্ত এখচনা ৈতষ িান | প্রনরুপায় অসিায় িপ্রিলারা এসিস্তই 

সিয কচর েীৈন চাপ্রলচয় প্রনচত ৈাধয িচয়চছ | েুগ েুগ ধচর 

এরকি অৈণষনীয় ও দুপ্রৈষর্ি প্রনেষাতন ঘভাগ করার পরই ঘতা আে 

নারী তার েুদ্ধংচেিী রণিূপ্রতষ  ধারণ করচত ৈাধয ও ৈদ্ধ পপ্ররকর 

িচয়চছ |    

ৈাসার এক কাচের িপ্রিলার কাচছ ঘশানা তার শাশুপ্রি তাচক 

প্রপাঁপ্রিচত ৈচস ভাত ঘখচত প্রেত না কারণ আরাি কচর ৈসচল ঘে 

ঘৈশী ঘখচয় ঘ লচৈ | খাৈার পাচত লৈণ প্রনচলও নাপ্রক ঘস ঘৈশী 

ঘখচয় ঘ লচৈ | আচরা শুচনপ্রছ, অচনক প্রৈধৈা িা’র অভাচৈর 

সংসাচর ঘছচলর প্রৈচয় প্রেচত োরুণ আপপ্রত্ত কারণ, তািচল 

তাচের ৈাপ্রক সন্তানচের িানুর্ করার খরচচই শুধু টান পিচৈ না, 
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প্রনচের কাছ ঘথচক সংসার খরচচর টাকাটাও িাতৈেল িচয় 

ঘৈৌচয়র আয়চত্ত চচল োচৈ | তারপর ঘছচলর সন্তানরা েে প্রনচল 

ঘে ক্রিশঃ তাচের ৈাৈার ঘরােগাচরর ভাগীোর িচয় আচরা 

অসুপ্রৈধার সৃপ্রষ্ট্ িচৈ | ঘস সৈ শাশুপ্রি শুচনপ্রছ সন্তানসম্ভৈা 

পুত্রৈধূচক েেআপ্রত্ত করা ৈা সিানুভূপ্রত ঘেখাচনা ঘতা দূচরর কথা, 

ঘছচলর ঘরােগাচর আচরা ভাগীোর ৈািাৈার োচয় ঘৈৌচক অকথয 

ভার্ায় দুৈষযৈিার করচত ৈাপ্রক রাচখ না |      

আর পপ্রত পরি গুরুর সাচথ পপ্রতপরায়ণা স্ত্রীর সম্পকষ টা কী রকি 

চচল তািচল? সারাপ্রেন সৈার িচনারঞ্জচনর েনয পপ্ররেি কচর, 

স্বািীর ঘসৈা ও খাওয়াোওয়ার পর শাশুপ্রির গা-িাত-পা ঘটপা 

ইতযাপ্রে আচরা কাে ৈাপ্রক থাচক | এরকি িানপ্রসকতার স্বািীরা 

গ্রাচি প্রক শিচর, স্ত্রী উপােষ ন ক্ষিতা থাক ৈা না থাক, তাচের 

ঘসৈা েচে  প্রকন্তু  ঘকাচনা ত্রুটি ঘিাচটই ৈরোস্ত করচত অভযস্ত 

নয় | কারণ এসৈ স্বািীরা এক গ্লাস েলও প্রনচে প্রনচয় ঘখচত 

োচন না | আর আেচকর আধুপ্রনকতার প্রভাচৈ প্রশপ্রক্ষত ও স্মাটষ  

স্ত্রীরা  র-সংসার ঘেচখ, সন্তানচের প্রশক্ষা-েীক্ষার ৈযৈিা কচর, 

সু্কল ও ঘকাপ্রচং-এ তাচের আনা ঘনওয়া কচর, ৈাোর কচর, প্রৈল 

েিা ঘেয় - সৈই করচত ঘপচর অতযন্ত গপ্রৈষত ও আনপ্রন্দত ঘৈাধ 

কচর তারা | প্রকন্তু তাচের স্বািীরা ঘসই পুরচনা প্রেচনর প্রনয়চি 

এখচনা অপ্র স ঘথচক প্র চর বতরী চা, নাস্তা ও িচনর িচতা 

ঘসৈােেসি আচয়শ করৈার অচভযস ছািচত পারচছ না | 
 

িযাাঁ  একথা সপ্রতয ঘে আিাচের সনাতনী প্রথায় পুরুচর্র 

োপ্রয়ত্ব প্রছল শুধু ঘরােগার করা আর ঘিচয়চের কতষ ৈয  র 

সািলাচনা | আিার ৈাৈা ৈলচতন দুেচনর িচধয প্রডপ্রভশন অ  

ঘলৈর িাচন, কাে ভাগাভাপ্রগ কচর রাখা প্রচয়ােন | োর ভাচগ 

ঘে কাে ঘসই সািলাচৈ, প্রচয়ােচন পরািশষ ও সািােয ঘনচৈ |  

প্রকন্তু একেচনর কাচে আচরকেন িাথা গলাচৈ না | তাই আিার 

ৈাৈা কখচনা িা’র কাচে িস্তচক্ষপ করচতন না, আর িা’ও ৈাৈার 

কাে িনিচতা না িচলও তাচত অচিতুক িাথা গলাচতন না | িা 

আিাচের ৈকাঝকা করচল ৈা িার প্রেচল ৈাৈা চুপ কচরই তা 

ঘেখচতন | আিরা অপ্রভিান কচর না ঘখচল অথৈা ৈাসা ঘথচক 

চচল ঘগচল ৈাৈাই সািচল প্রনচয় আিাচের ঘসচধ খাওয়াচতন ৈা 

নানাৈাপ্রি ঘথচক প্রনচয় আসচতন | প্রকন্তু িা’র শাসচনর প্রৈরুচদ্ধ 

ঘকাচনারকি উচ্চৈাচ্চ করচতন না | এ ধরচনর সম্পকষ  সচরাচর 

প্রৈরলই ৈলা ঘেচত পাচর | আিার িাচয়র েীৈচন ঘকাচনা আচক্ষপ 

প্রছল না ৈলা ভুল িচৈ, তচৈ ৈাৈার িুখ ঘচচয়ই প্রতপ্রন অচনক সখ- 

আহ্লাে, অভাৈ ও অপূণষতা সচয় েীৈন কাটিচয় প্রেচয়প্রছচলন | 

একথা এখন ৈুঝচত পাপ্রর ঘে তাাঁ রা দুেচনই ভাল িানুর্ প্রছচলন 

এৈং দুেচনরই এচক অপচরর সততা ও নযায়পরায়ণতার প্রপ্রত 

অগাধ প্রৈশ্বাস প্রছল | তাই ঘকান কাে পছন্দ না িচলও তা প্রনচয় 

ঝগিাঝাাঁ টি  না কচর ৈুচঝ এৈং িাপ্রনচয় ঘনৈারই ঘচষ্ট্া করচতন | 

তচৈ ৈাৈা চচল োৈার পর ৈাৈার েনয দুঃখ প্রকাচশর সাচথ 

প্রনচের েীৈচনর  াটপ্রত ও দুঃচখর কথা িচন পিচল িা আিাচের 

কাচছ তা আ চসাচসর সাচথই ৈণষনা করচতন | কাচেই একথা 

অস্বীকার করা োয় না ঘে স্বািী ৈা তার ৈচয়াচেযিচের অনযায় 

উৎপীিন েুগ েুগ ধচর সিয করার পরই নারী আে এই রণিূপ্রতষ  

ধারণ করার প্রচয়ােচন িয়চতা ৈা একটু অপ্রতপ্ররিই ৈািাৈাপ্রি 

কচর ঘ লচছ | 
 

তচৈ এতপ্রেন পর নারীর স্পধষার দুঃসািসী ‘প্রি টু’ আচন্দালচনর 

প্রপ্রত আিার ১৬আনা সিথষন থাকচলও আিার িচত ঘিচয়রাও 

প্রনচেচের চলন-ৈলন সাে ঘপাশাচক প্রকছুটা রুপ্রচ, সংেি ও 

প্রৈচৈচনার পপ্ররচয় প্রেচল ঘৈাধিয় অপর পচক্ষর দৃপ্রষ্ট্, প্রনন্দা ও 

আক্রিচণর িাত ঘথচক আচরা সিচে প্রনচেচের রক্ষা করচত 

সক্ষি িত | পুরুচর্র িুচখ এ ধরচনর উপ্রি ঘশানা োয় ঘে 

‘গ্রীচের প্রচন্ড উত্তাচপ েপ্রে তৃষ্ণাতষ  িানুচর্র সািচন গ্লাসভরা 

ঠান্ডা পাপ্রন ঘরচখ ৈলা োয়, খৈরোর - ওপ্রেচক িাত ৈািাচনা ঘতা 

দূচরর কথা, ঘচাখ তুচল তাকাচল ৈা িচন িচন দুরপ্রভসপ্রন্ধ ঘপার্ণ 

করচলও প্রকন্তু ঘিাচটই ভাল িচৈ না | এচেৈাচর ৈাচরাটা ৈাপ্রেচয় 

ছািৈ ৈচল প্রেলাি!’ তাই িচন িয় সাৈধানতা ও সতকষ তা িয়চতা 

ৈা নারীচের সম্ভ্রি রক্ষা করচত সিায়ক িচত পাচর | প্রনচে 

সাৈধানতা অৈলম্বন কচর ৈা সািপ্রলচয় চলার পরও েপ্রে নারী 

কািনা ৈাসনার স্বীকার িচয় পচি, তখন আর আততায়ীর 

আত্মসিথষচন ঘকাচনা েুপ্রি ও অেুিাত থাকচত পাচর না | তচৈ 

সংেত ও রুপ্রচসম্মত ঘথচকও ঘে ‘প্রি টু’র পপ্ররপ্রিপ্রত ঘথচক সৈষো 

রক্ষা পাওয়া োচৈ ঘস প্রপ্রতশ্রুপ্রতও ঘতা ঘকউ প্রেচত পাচর না!   
 

আেকাল প্রসচনিায়, ঘখলাধুলা, সাাঁ তার এৈং লম্ফ-

ঝচম্ফর প্রপ্রতচোপ্রগতায়, সাগর বসকচত ও বেনপ্রন্দন েীৈচনও 

ঘেখা োয় ঘে প্রকছু িপ্রিলা কখচনা প্রনচের ৈযপ্রিস্বাধীনতা োপ্রির 

করৈার তাপ্রগচে ৈা অনয ঘে ঘকাচনা কারচণ নূযনতি আৈরণ 

পপ্ররধান করচছ প্রকংৈা তাচের ৈাধয করা িচে | িানীয়, োতীয় ৈা 

আন্তেষ াপ্রতক পেষাচয় এ ৈযৈিায় েশষচকর ও পাশ্বষৈতীচের 

িচনারঞ্জন িচত পাচর, ৈক্স অপ্র চসও ঘরকডষ  ঘেক িচৈ, প্রকন্তু 
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তাচত কী িপ্রিলাচের আত্মরক্ষার পথ সুগি িচৈ? েপ্রে েুপ্রি 

অনুোয়ী এ ধরচনর ঘপার্াচক শরীচরর ঘপশী সিচে নিাচিায় 

সািােয কচর, তচৈ ঘসটা প্রক শুধু ঘিচয়চের ঘৈলাচতই প্রচোেয! 

পুরুচর্র শরীর চচষ ার েনয প্রক অনয প্রিসাৈ? তাচের ঘকন পা ঢাকা 

লম্বা পযান্ট আর রুপ্রচসম্মত ঘগপ্রঞ্জ নিাচিা, লা ালাপ্র চত 

অসুপ্রৈধা কচর না তা আিার ঘৈাঝার ৈাইচর | তাই িচন িয়, নারী 

স্বাধীনতার সচঙ্গ সৈ ঘক্ষচত্রই িপ্রিলাচেরও প্রনেস্ব িতািত, রুপ্রচ 

ও প্রৈচৈচনা প্রচয়াচগর প্রচয়ােন | 
 

োক, সািাপ্রেক অসািঞ্জচসযর কথা ৈলা ি’ল | ঘে 

ৈযপ্রিগত কথা ৈলচত আে আপ্রি কলি ধচরপ্রছ, তা ি’ল আিার 

িা কীভাচৈ আেচকর েুচগর অপ্রতপ্ররি ৈযপ্রিস্বাধীনতা সচচতন 

ঘিচয়চের ঘথচক প্রভন্ন প্রনয়চি আিাচক রান্নাৈান্না,  রকন্না, 

স্বািীচসৈা প্রশপ্রখচয় সুগৃপ্রিণী ৈানাচত সচচষ্ট্ প্রছচলন | আপ্রি নৈি 

ঘেণীচত পিার সিয় ঘথচকই িাচয়র কিা হুকুচি প্রপ্রত শপ্রন 

রপ্রৈৈার রান্না চর রাাঁ ধুপ্রনর কাচছ প্রগচয় রান্না প্রশখচত িত | আপ্রি এ 

ৈযাপাচর োরুণ বি বচ কচরও ঘকাচনা  ল িয়প্রন | আিার প্রথি 

আপপ্রত্তর কারণ প্রছল আপ্রি ঘতা ঘিাচট প্রৈচয় না কচরই েীৈন 

কাটাৈার পণ কচরপ্রছ, ঘসখাচন রান্না ঘশখার প্রচয়ােনটা ঘকাথায়? 

িা ৈলচলন, ‘তুপ্রি রান্না না োনচল ঘতািার রাাঁ ধুপ্রনচক কীভাচৈ 

ঘশখাচৈ ৈা ৈুপ্রঝচয় ঘেচৈ? োও, রান্নাটা প্রশচখ রাচখা, অন্তত 

ভালিন্দ রান্নাটা ঘতা তখন রাাঁ ধুপ্রনচকও ঘৈাঝাচত পারচৈ |’ 

ৈুঝলাি তচকষ  ঘকাচনা  ল িচৈ না | ৈরং প্রিচত প্রৈপরীতই িচৈ | 

কাচেই িাচরর িাত ঘথচক ৈাাঁ প্রচৈার তচর পচরর শপ্রনৈার িইচত 

লক্ষ্মী দুপ্রিতার িচতা রান্না  চর উপপ্রিত িইলাি |    

রাাঁ ধুপ্রনটির আিাচের ওপর িায়া ি’ল; তাই ৈলল, ‘আপ্রি সৈ বতরী 

কচর ঘগাছাচয় প্রেিুচন, আপপ্রন শুধু এইখাচন ৈইসা েযাচখন |’  িা 

েননী রাাঁ ধুপ্রনর এই   াাঁ প্রকৈাপ্রে ৈুঝচত ঘপচর তাচক কিা শাসচন 

সাৈধান কচর প্রেচলন |  চল আপ্রি সৈ ধরচনর িাছ, িাংস, সৈপ্রে, 

লুপ্রচ, পচরাটা, প্রসঙ্গািা, প্রনিপ্রক, ঘিািনচভাগ, পাচয়স, ঘপালাও, 

ঘকািষা, কাপ্রলয়া সৈ িুখচরাচক রান্নাচত নৈি ও েশি ঘেণীচত 

থাকাকালীনই ঘিাটািুটি তাপ্রলি ঘপচয় ঘগলাি | প্রকন্তু োাঁ িাও, এর 

িাচঝ প্রকন্তু প্রৈশাল এক প্রকন্তু রচয় ঘগচছ | িুখচরাচক ও অপ্রভোত 

রান্না ঘতা ি’ল, প্রকন্তু অপ্রত গুরুত্বপূণষ রান্নার এৈং রান্না সম্পপ্রকষ ত 

কােকচিষ ঘে আিার প্রৈশাল  াটপ্রত রচয় ঘগল ঘস খৈর ঘক 

রাচখ? ৈাঙাপ্রল খাৈাচরর ো িূল কথা - ভাত, ডাল, রুটি আর 

ঘেশলাই কাঠি জ্বাপ্রলচয় খপ্রি ৈা কয়লার চুচলা জ্বালাচনা - ঘসসৈ 

ৈযাপাচর আপ্রি প্রৈচেশীই ঘথচক ঘগলাি | তার িাচন ঘপালাও, 

ঘকািষা ইতযাপ্রে ঘশখা িচলও চুচলা ধরাচত না োনচল আর 

ঘরােকার ডাল ভাত, রুটি ৈানাচত না োনচল ঘে েীৈচনর 

ঘর্ালআনাই  াাঁ প্রক, ঘস জ্ঞান ঘতা আিার িাচয়র িয়প্রন, তািচল 

আিারই ৈা িচৈ ঘকিন কচর?    
 

আিার ৈাৈা িা পিাচশানা, ঘখলাধুচলা, গান-ৈােনায় 

উৎসাপ্রিত করচতন এৈং িচনাচোগ প্রেচত ৈলচতন | সৈ ধরচনর 

ঘিচয়প্রল ও  চরায়া আলাপ আচলাচনা ঘথচক আিাচক আিাল 

কচর রাখচতন | আর আিাচক ঘছচলভুলাচনা আশ্বাস প্রেচতন ঘে 

প্রৈচয়র প্রপাঁপ্রিচত আিার কখচনা ৈসচত িচৈ না | পিাচলখা প্রশচখ 

ভালভাচৈ পাশ কচর চাকপ্রর করৈার েনযই ঘেন আপ্রি বতরী িৈার 

ঘচষ্ট্া কপ্রর | ৈাংলা নাটক-নচভল পিা, ৈিচের প্রসচনিা ঘেখা 

প্রছল প্রনপ্রর্দ্ধ | তাই ৈচল ঘে িা’র ৈইগুচলা কখচনা  লুপ্রকচয় পাতা 

উলটিচয় ঘেপ্রখপ্রন তা আপ্রি িল  কচর ৈলৈ না | সম্পচকষ  

প্রপসতুচতা, িাসতুচতা, িািাচতা, েযাঠতুচতা উঠপ্রত ৈয়চসর 

ভাইচের আিার ধাচর কাচছও আসৈার অনুিপ্রত প্রছল না | আর 

নতুন প্রৈৈাপ্রিতা আত্মীয়াচের ওপর কিা প্রনচর্ধ থাকত ঘেন 

ঘকানরকি ৈযপ্রিগত কথা আিার সািচন আচলাচনা না করা িয় | 

কাচেই পিাচলখা, ঘখলাধুচলা প্রশপ্রক্ষকাচের প্রপ্রয়পাত্রী িৈার 

ঘচষ্ট্া, সরল সিে ৈুপ্রদ্ধিতী ৈান্ধৈীচের সাচথ ঘখলা-িাপ্রস-গল্প 

কচরই আিার প্রেন ঘকচট ঘেত |  

িা েখন ঘিচয়র ঘেৌৈচনর ঘচৌকাচঠ পোপষণ করৈার সিয় প্রৈেত 

ঘৈাধ কচর, তখন ঘিচয়র েনয ঘস সিয়টা আচরা কঠিন িচয় 

োাঁ িায় | ঘিচয় ঘেন তাাঁ চের অপছচন্দর প্রচন্তা ভাৈনা ঘথচক দূচর 

থাচক তার েনয নচভল নাটক পিচৈ না, ৈিচের প্রসচনিা ঘেখচৈ 

না, বৈৈাপ্রিক আচলাচনায় ঘোগ ঘেচৈ না, ঘছচলচের কুৎপ্রসত 

ইপ্রঙ্গত অগ্রািয করচৈ, পুরুচর্র িাচত প্রৈেত িৈার ভয় থাকচল 

একলা ঘকাথাও োচৈ না - ইতযাপ্রে | সৈ ঘিচয়চেরই অপ্রভজ্ঞতা 

আচছ পচথ াচট, চলন্ত ট্রাচি-ৈাচস, ৈাোচর, প্রসচনিায় কীভাচৈ 

‘me too’-র পপ্ররপ্রিপ্রতচত প্রৈিপ্রম্বত িচত িয় | কলকাতার 

ফ্লযাচটর ঘোতলার ৈারান্দায় প্রৈচকল ও সন্ধযায়  োাঁ প্রিচয়ও ঘতা 

প্রনস্তার পাওয়া োয়প্রন | িা-িাপ্রসচের সাচথ ঘসসৈ কথা িুখ  ুচট 

আলাপ করচত পারচল, তাচের সিথষন ঘপচল অৈিা অচনকটা 

সিনীয় িচত পাচর | তািচল ভুল ঘৈাঝাৈুপ্রঝর সম্ভাৈনাও সৃপ্রষ্ট্ িয় 

না | তাই আেকাল েখন পািাচতযর কথা ৈাে প্রেচয় আিাচের 

প্রাচচযর উন্নপ্রতকািী ঘেচশর ঘিচয়চের রাচতর প্রথি প্রিচরর পর 
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ৈা গভীর রাচত প্রডউটি ঘশচর্ একা প্ররক্সা, অচটাচত ৈা ৈাচস প্রনেষ ন 

রাস্তা প্রেচয় অপ্রত সািপ্রসকতা ও আত্মপ্রৈশ্বাচসর সাচথ ৈাপ্রি 

ঘ রৈার কথা শুপ্রন, অোনা প্রৈপচের ভচয় আিার শরীর প্রশউচর 

ওচঠ |  
 

এর পর ো সৈ ঘিচয়চের িয়, আিারও  তাই ি’ল | 

আিার নানান ধরচনর আপপ্রত্ত থাকা সচত্ত্বও এক প্রশপ্রক্ষত 

পপ্ররৈাচরর ঘিধাৈী, চপ্ররত্রৈান সুচোগয পাত্র প্রনৈষাপ্রচত ি’ল আিার 

েনয | আপ্রি তখন েশি ঘেণীচত পপ্রি | িা ৈলচলন, ‘ঘতািার 

ৈাৈা ৈচল প্রেচয়চছন, প্রৈ এ পরীক্ষা পাশ করৈার আচগ ঘিচয়চক 

প্রতপ্রন প্রৈৈাি প্রেচত সম্মত নন | ৈযস, এখন প্রৈ এ পরীক্ষা পেষন্ত 

প্রনপ্রিন্ত িচয় িচনাচোগ প্রেচয় পিাচশানা কচর োও |’ পাত্রও প্রৈ 

এ অৈপ্রধ পিাৈার প্রপ্রতশ্রুপ্রত ঘেওয়াচত তার িাচত আিাচক 

সিপষণ করার প্রসদ্ধান্ত প্রনচয় ঘ চলন আিার অপ্রভভাৈকরা |     
 

প্রৈচয়র পৈষ সিাধা িচল ঘতা শ্বশুরৈাপ্রিচত িানান্তপ্ররত  

িলাি | পরপ্রেনই ঘৈৌভাত | তখনকার প্রেচন এত শত প্রিলনায়তন 

প্রছল না আিাচের ঘেচশ | প্রনে প্রনে ৈাসাচতই আর প্রচয়ােন 

ঘৈাচধ ঘকাচনা ৈনু্ধসুলভ প্রপ্রতচৈশীর ৈাসার প্রকছু অংশ ঘোগ প্রেচয় 

উচঠান ৈাগান প্রিপ্রলচয় অনুিান িত |   

শ্বশুরৈাপ্রিচত প্রগচয় সকচলর িচনারঞ্জচনর প্রেচক িন ঘেৈার প্রশক্ষা 

অেষ ন করলাি  | ঘলখাপিার প্রেচক ঘৈপ্রশ িন প্রেচত পারলাি না |  

তখনকার প্রেচন প্রৈচয়র পর সংসারধিষই প্রছল ৈি ধিষ | স্বািী ও 

শ্বশুর-শাশুপ্রির ঘসৈা করা ৈাপ্রির ঘৈৌচের প্রৈচশর্ কাে প্রছল | 
 

ঘৈাঝা োয় এ ধরচনর কিাকপ্রি ধরাৈাাঁ ধা  প্রনয়ি-শৃঙ্খলা 

প্রেচয় ঘৈাঁচধ রাখার ঘচষ্ট্ার কারচণই আে নারী পুচরাপুপ্রর 

উচোিুখী িচয় পালাৈার আপ্রাণ ঘচষ্ট্া চালাচে োর  চলই 

সম্ভৈতঃ এচকৈাচর প্রৈপরীত আচার ধচিষই আকপ্রর্ষত িচে | শুধু 

িারচধার শারীপ্ররক প্রনেষাতনই নারীর আত্মিেষাোর িাপ্রন কচর না, 

নারীর স্বাভাপ্রৈক, িানপ্রসক, সািাপ্রেক, সাংসৃ্কপ্রতক ঊধ্বষ গপ্রত, 

প্রৈকাশ ও সিানাপ্রধকাচরর গলা প্রচচপ রাখচল আেচকর প্রশপ্রক্ষত 

আত্মসচচতন নারী তা ঘকাচনািচতই ৈরোস্ত করচত রােী নয় | 

তাই ঘতা আেকাচলর ঘছচল ৈা ঘিচয় অযাডাে িৈার সাচথ 

সাচথ সৈাইচক ভালভাচৈই প্রনচেচের ৈযপ্রি-স্বাধীনতার োৈী ও 

অপ্রধকার চরিভাচৈ স্মরণ কপ্ররচয় ঘেৈার ঘচষ্ট্া করচছ | ঘেন 

েেোতা, অপ্রভভাৈক ও পাপ্ররপাপ্রশ্বষকতা তাচের সৈ কিষকান্ড ও 

ৈাসনা কািনার উন্নপ্রতর পচথ ৈাধা সৃপ্রষ্ট্ না কচর | ৈরং তাচের 

এপ্রগচয় োৈার পথ সুগি কচর ঘেয়  এৈং সিায়তা কচর | এখন  

ঘসটাই োাঁ িাচে উভচয়র িাচঝ সম্পকষ  ৈাাঁ প্রচচয় রাখার একিাত্র 

পথ | তচৈ েীৈচনর সৈ ঘক্ষচত্রই ঘে ভারসািয ৈোয় রাখার 

প্রচয়ােন, ঘস কথা সকচলই উপলপ্রি কচর চলচত পারচল সৈ 

প্রেচক ঘথচক িঙ্গল | 

 
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গিধারা 

সপ্র ক আিচিে  
১ 

পাপ্রখর ডাচক  ুিটা ঘভচঙ োয় | তাও েপ্রে আসল পাপ্রখ িত, এ 

তার ৈচরর আপ্রেচখযতা কচর প্রকচন আনা কপ্রলং-ঘৈল | অসিচয় 

ঘৈচে উঠচল িচন িয় কাচকর ডাচকর ঘথচকও ঘৈসুচরা | 

রপ্রৈৈাচরর সকাচল একটু ঘে গপ্রিিপ্রস কচর উঠচৈ তারও ঘো 

ঘনই | রােধানী এক্সচপ্রস, দুরন্ত এক্সচপ্রস েপ্রেও দু’েশ প্রিপ্রনট 

ঘলট করচৈ, লক্ষ্মীকান্তপুর ঘলাকাল ি’ল সিয়ানুৈপ্রতষ তার চূিান্ত | 

ঠিক সকাল ঘপৌচন ছটায় এচন ঘপৌাঁচছ ঘেচৈ তাচের েীৈচনর 

লাই -লাইন প্রিনপ্রতিাপ্রসচক |  চর ঢুচকই ঝািু িাচত িাপ্রস ঘনচি 

পচি ভারত-পপ্ররষ্কার প্রকল্পায়চন | িাচতর এক এক টাচন সপ্ররচয় 

ঘেয়  ছাত ঘথচক ঘিচঝ পেষন্ত ঝুচল থাকা ৈািাপ্রর পেষ াগুচলা োরা 

সেচে েী ষাপ্রয়ত করার ঘচষ্ট্া কচর রাচতর অন্ধকারচক  |  পুৈিুচখা 

োনলা ঘপপ্ররচয় আছচি পিা আচলা এক িুিূচতষ  খান খান কচর 

ঘেয় আচলা আাঁধাপ্ররর ঘরািাপ্রন্টকতা | িাপ্রস েক্ষ িাচত ঝািচপাাঁ ছ 

করচত করচত রান্না র, েইংরুি, ঘগেরুি ঘপপ্ররচয় এচগাচত 

থাচক ঘৈডরুচির প্রেচক | রঞ্জনা িা িা কচর েরো আটচক 

োাঁ প্রিচয় পচি - ‘খৈরোর, োোৈাৈু কাল উইকএচন্ডর পাটিষ  কচর 

এচসচছ গভীর রাচত |  এখন প্রৈরি করচল আর রচক্ষ ঘনই |’ 

অসমূ্পণষ সা াই অপ্রভোন ঘছচি ঘেচত ঘেচত িাপ্রসর প্রৈরস  িুচখ 

ঘেন স্বগচতাপ্রি ঘশানা োয় - ‘সৈ িরেগুচলাই এক, আিার 

ঘরণুর ৈাচপর ঘখায়াপ্রর ভাঙচতও একচৈলা ঘকচট োয় |’ 

সকাচলর  ুি ভাঙার প্রতিতা ঘকচট োয় েখন প্রিনপ্রতিাপ্রসর 

বতরী গরি ঘধাাঁ য়াওঠা চাচয় চুিুক ঘেয় আর িালকা আওয়াচে 

শুনচত থাচক তার প্রপ্রয় রৈীন্দ্রসংগীত | 

“আিার প্রিয়ার িাচঝ লুপ্রকচয় প্রছচল ঘেখচত আপ্রি পাই প্রন | 

ঘতািায় ঘেখচত আপ্রি পাই প্রন | 

ৈাপ্রির-পাচন ঘচাখ ঘিচলপ্রছ, আিার হৃেয়-পাচন চাই প্রন ...” 

ঝচির  ঘৈচগ োৈতীয় কাে ঘসচর ১০টার িচধয ঘৈপ্ররচয় োয় 

প্রিনপ্রতিাপ্রস | আচরা চার ৈাপ্রির কাে ঘসচর সন্ধযা ৬টায় আৈার 

আসচৈ ঘসচকন্ড প্রশ চট |  

ঘৈলা ৈািচত রেত উচঠই শুরু কচর উথচল পিা 

ঘপ্রচির আপ্রেচখযতা | এখচনা রাচতর অপ্রনয়চির ঘরশ কাচটপ্রন 

তৈুও আদুচর গলায় আৈোর, ‘আে িাচৈ োঞ্চ | ঘসচেগুচে 

বতপ্রর িও | ঘেনাচরল িযাচনোর নায়ার আর তাাঁ র পাচসষানাল 

ঘসচক্রটাপ্রর সুোন এচসচছ শিচর | ওচের এন্টারচটইন করচত 

িচৈ |’ 

অপ্রনো সচত্ত্বও িালকা িলুে শাপ্রি, িস্তপ্রশল্প ঘিলা ঘথচক ঘকনা 

একটা ঘপািা িাটির ঘনকচলস আর িযাপ্রচং দুল পচর, সািানয 

প্রসাধন ঘসচর ঘৈপ্ররচয় পিল গল্ফ িাচৈর  উচিচশয | 

িালকা শীচতর ঘরাচে প্রপঠ প্রেচয়, িখিচলর িচতা সৈুে গাপ্রলচার 

গল্ফ ঘকাচসষর প্রেচক তাপ্রকচয় িচরক রকচির প্রাচয আর পািাতয 

খাৈার সিচোচগ প্রেন অযান্ড টপ্রনচক চুিুক প্রেচত প্রেচত ভালই 

কাটল সারাটা প্রেন; তার সচঙ্গ প্রিোর নায়াচরর ৈাঙাপ্রল-িপ্রিলা-

প্রীপ্রত আর স্তুপ্রত শুনচত শুনচত |   

এপ্রেচক রেত িশগুল অ ুরন্ত প্রৈয়ার সিচোচগ অযাংচলা 

ইপ্রন্ডয়ান ঘসচক্রটাপ্রর সুোনচক কলকাতার িাৈ সভযতা আর 

নাইট লাই  সম্বচন্ধ ওয়াপ্রকৈিাল করচত | নতুন শিচর ৈেপ্রল 

িচয় আসা সুোচনর োৈতীয় সুপ্রৈধা, অসুপ্রৈধা ঘেখভাল করার 

োপ্রয়ত্ব গ্রিণ করচত উেগ্রীৈ রেত | 

প্রিোর নায়াচরর ঘথচক অৈযািপ্রত প্রনচয় ঘকাচনারকচি রেতচক 

ঘটচন উঠাচত প্রগচয়ই শীচতর ঘছাট প্রেন ঘশর্ | পিন্ত প্রৈচকচলর 
আচলাচতও অদু্ভত সুন্দর লাগপ্রছল গল্ফ ঘকাচসষর ঘচাখ েুিাচনা 

সৈুে |  
 

প্রিনপ্রতিাপ্রস ইপ্রতিচধয অচপক্ষা করপ্রছল ৈাপ্রির ৈন্ধ 

েরোর সািচন | িুচখ ভার্ার ঘকাচনা আগল ঘনই | ঘকউ পচরায়া  

কচর না প্রকন্তু তৈু অদু্ভত সিয়ানুৈপ্রতষ তা আর েক্ষতা এই 

প্রিনপ্রতিাপ্রসর | ২  ন্টায়, প্রৈচকচলর েল খাৈার, রাচত্রর খাৈার আর 

সকাচলর ঘেক াচের ঘোগাি কচর ঘৈপ্ররচয় োচৈ ৮টার 

লক্ষ্মীকান্তপুর ঘলাকাল ধরচত | রঞ্জনা গত েচের ঘকানও 

সুকচিষর  ল প্রিসাচৈ ঘপচয়চছ এই িাপ্রসচক | এই দুেচনর 

কিষৈযস্ত েীৈচনর ভারসািয ধচর ঘরচখচছ প্রিনপ্রতিাপ্রসই |  

সচন্ধযটা ঘসা ায় ৈচস প্ররয়াপ্রলটি ঘশা ঘেখচত ঘেখচত কাটিচয় 

প্রেচয় আপ্রলষ প্রডনার কচর ঘগাছগাছ শুরু | সকাল ৮টায় ঘৈচরাচত 

িচৈ | নতুন প্রচেচটর ঘপ্রচসচন্টশন সকাল ৯টায় | রেত তখনও 

লযাপটপ প্রনচয় েপ্রয়ং রুচি রাত ঘেচগ ওর ঘসলস প্ররচপাটষ  বতপ্রর 

করচত ৈযস্ত | কাল প্রিোর নায়ারচক ইিচপ্রস করচত িচৈ পচরর 

ঘপ্রাচিাশচনর েনয | ঘৈডরুচি িালকা নীল আচলাটা জ্বাপ্রলচয় 

চাের ঘঢচক  ুিাচনার ঘচষ্ট্া করচত করচত রপ্রৈৈার ঘশর্ রঞ্জনার | 
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সারাপ্রেন চার ৈাপ্রির কাে ঘসচর েখন ৈাপ্রলগঞ্জ ঘেশচন ঘপাাঁ ছাল 

তখন চারধাচর ধুনু্ধিার প্রভি | ঘট্রন লাইচন ঘকউ কাটা পচিচছ 

ঘলচভলক্রপ্রসং না ঘিচন, কাচন ঘিাৈাইল ঘ ান গুাঁচে লাইন পার 

িচত প্রগচয় | ঘভাগাপ্রন্ত প্রিনপ্রতর িচতা প্রনতয োত্রীচের |  

ঘশর্পেষন্ত ঘলাকাল এচস েখন নািাল ধপধপ্রপ ঘেশচন, ঘসখাচন 

তখন চারপ্রেক সুনসান | কাচঠর সাাঁ চকা ঘপপ্ররচয় টিচনর চাল আর 

ঘছাঁ চা ৈাাঁ চশর ঘৈিা ঘেওয়া  চর ঘপৌাঁচছ ঘেচখ ঘরণু ৈই িুচখ প্রনচয় 

 ুচি ঢচল পচিচছ | ঘরণুর ৈাপ িারান ঘনশার ঘ াচর প্রঝচিাচে |  

তপ্রি প্রি দুচটা চাচলডাচল  ুটিচয় ঘরণুচক তুলচত না তুলচতই 

িারাচনর প্রখপ্রস্ত ঘখউর শুরু ‘এত রাত পেষন্ত ঘকাথায় প্রছপ্রল? 

আিরা ৈাপ ঘৈটিচত না ঘখচয় ৈচস আপ্রছ তার ঘখয়াল ঘনই? 

িারািোপ্রে, ঘ র েপ্রে ঘেপ্রর কপ্ররস ঘতা লাপ্রত্থ ঘিচর ৈার কচর 

ঘেৈ, ৈুঝপ্রল?’ 

ঘরােকার িচতা এই অকথয গাপ্রলগালাে শুনচত শুনচতই প্রিনপ্রত 

খাৈার ঘৈচি প্রেচয় প্রনচেও ঘখচত ৈচস | তারপর এাঁচটা 

ৈাসনচকাসন সপ্ররচয় ঘরচখ একধাচর কাাঁ থািুপ্রি প্রেচয় প্রনঃসাচি 

 ুপ্রিচয় পচি | প্রিনপ্রতর রপ্রৈৈার ঘশর্ | কাল আৈার ঘপৌচন পাাঁ চটার 

ঘলাকাল ধরচত িচৈ | 

৩ 

ঘকাচনা  ঘকাচনাপ্রেন রেত সকাচল রঞ্জনাচক অপ্র চস নাপ্রিচয় 

চচল োয় ওর কাচে | আে আর ঘস সুচোগ ঘনই | ঘকাচনারকচি 

িাপ্রসর ঘেওয়া চা ঘখচত ঘখচত উচৈর ঘডচক ঘেক াে পযাক 

কচর প্রনচয় ঘৈপ্ররচয় পিল রঞ্জনা | 

অপ্র চস ঘপৌাঁছাচত না ঘপৌাঁছাচতই ঘসািনাচথর ডাক | ‘রঞ্জনা, 

ঘতািার ঘপ্রচসচন্টশন বতরী ঘতা? চট কচর একটা ঘডচিা রান 

কচরা |’ িাই-ঘপ্রা াইল িাচয়ন্ট আসচছ ৈযাঙ্গাচলার ঘথচক | 

ইিচপ্রস করচত পারচল পচরর সিাচি ৈযাঙ্গাচলাচর আর তারপর 

কচপষাচরট ঘিড ঘকায়াটষ ার লন্ডচন ঘেচত িচৈ  াইনাল 

ঘপ্রচসচন্টশন আর কনট্রযাট  সই করচত | এই কনট্রযাট তাচের 

ৈযৈসার ঘিাি  ুপ্ররচয় প্রেচত পাচর | ঘসািনাথ কি ৈয়চসই নতুন 

প্রৈেচনস ঘডচভলপচিন্ট িযাচনোর িচয়চছ প্রনচের উচেযাচগ | 

অেিয উৎসাি আর প্রাণশপ্রিচত ভরপুর ঘসািনাচথর সংস্পচশষ 

এচলই ভাল কাে করার ঘপ্ররণা এচস োয় |  

সযান্ডউইচ  আর কপ্র  ঘখচয় সারাপ্রেন ৈক ৈক করার পর িান্ত 

িচয় ঘডচস্ক ৈচসপ্রছল রঞ্জনা | ঘপছন ঘথচক এচস প্রপঠ চাপচি 

উচ্ছ্বপ্রসত ঘসািনাথ তার স্বভাৈসুলভ চওিা িাপ্রস ছপ্রিচয় 

সুখৈরটা প্রেচলন, ওচের খুৈই পছন্দ িচয়চছ প্রৈেচনস প্রচপাসাল| 

ঘৈঙ্গালুরু প্র চর প্রগচয়ই প্রৈেচনস িীট-এর ইনপ্রভচটশন পাঠাচৈ |  

‘চচলা একটু ঘসপ্রলচেট করা োক | আপ্রি ঘতািায় নাপ্রিচয় ঘেৈ 

ৈাপ্রিচত |’ 

ঘসািনাথ ৈার ৈার অনুচরাধ করা সচত্ত্বও প্রৈেচনস লাচঞ্চ োয়প্রন, 

তাই এৈার আর না করল না রঞ্জনা | 

প্রথি শীচতর প্রৈচকচল কযালকাটা িাচৈর লপ্রৈচত ৈচস, 

ঘসািনাচথর সুপার অযািপ্রৈটিয়াস প্রৈেচনস েযান শুনচত শুনচত, 

প্রপঙ্কচলপ্রড ভেকা ককচটল সিচোচগ ঘভটপ্রক িাচছর িাই আর 

তার কাচের প্রশংসায় সারাপ্রেচনর িাপ্রন্ত দূর িচয় িনটা ভচর 

োপ্রেল একটা প্ররনপ্ররচন ভাল লাগায় | ঘসািনাথ এচকর পর এক 

হুইপ্রস্ক ঘশর্ করপ্রছল | একটু ঘেপ্ররই িচয় ঘগল উঠচত উঠচত | 

ৈাপ্রিচত ঘেচত প্রায় নটা | রেত এচস ঘপৌাঁছায়প্রন তখনও | গরি 

েচলর শাওয়ার চাপ্রলচয় োাঁ িাচতই সারা ঘেচি একটা উষ্ণতা 

অনুভৈ করল রঞ্জনা আর অনুভৈ করল রেচতর পীিাোয়ক 

উোসীনতা | ঘভো চুল িুচছ ডাইপ্রনং ঘটপ্রৈচল প্রিনপ্রতিাপ্রসর 

সাপ্রেচয় রাখা খাৈার নািাচািা করচত করচত শুনপ্রছল 

Beethoven-এর Moonlight Sonata (first movement)| 

প্রৈচটাচভচনর এই প্রৈখযাত শান্ত িাোরপ্রপস প্রপয়াচনা ঘসানাটা দূচর 

সপ্ররচয় প্রেল পাপ্রথষৈ প্রচন্তা-ভাৈনাগুচলা আর পুচরাপুপ্রর একটা শান্ত 

সিাপ্রিত ঘিোে বতরী কচর প্রেল | শুনচত শুনচত ঘসা াচত 

ৈচসই  ুি এচস প্রগচয়প্রছল | ঘৈশ রাচত্র রেত এল সািানয 

অপ্রকৃপ্রতি িচয় | খাৈার না ঘখচয় ঘকাচনারকচি এপ্রলচয় পিল 

প্রৈছানায় | চােরটা ঘটচন প্রেচয় আচলা প্রনপ্রভচয় প্রৈছানার অনয 

প্রাচন্ত শুচয় পিল রঞ্জনা | কাল আৈার নতুন প্রেন শুরু িচৈ |    

৪ 

আে একটু তািাতাপ্রি ছুটি ঘপচয়চছ প্রিনপ্রতিাপ্রস | এক ৈাপ্রির 

ঘৈৌপ্রে ঘগচছ ৈাচপর ৈাপ্রি | োোৈাৈু একা থাকচৈ ৈচল ঘৈৌপ্রে 

তাচক ৈচল ঘগচছ ঘসখাচন কাচে ঘেচত িচৈ না দুপ্রেন | প্রৈচকল 

প্রৈচকল ঘশর্ ৈাপ্রির কাে ঘসচর প্রনতযসঙ্গী লক্ষ্মীকান্তপুর ঘলাকাল 

ধচর েখন ধপধপ্রপ ঘেশচন নািল তখনও সচন্ধয িয়প্রন | 

ঘেশচনর ৈাইচর পাটিষ  অপ্র চস তখন ঘেোর প্রভি | নতুন 

কনট্রযাটর ৈরাত ঘপচয়চছ রাস্তা ঘিরািচতর; তাই এক’শ প্রেচনর 

কাচের েনয ঘলাকেচনর নাি প্রনচে পাটিষ  অপ্র স ঘথচক | শুচন 

কী োপ্রন কী িচন ি’ল প্রিনপ্রতও োাঁ প্রিচয় পিল লাইচন | অচনক 
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ধস্তাধপ্রস্তর পর েখন ঘপৌাঁছাল ঘটপ্রৈচলর সািচন তখন নাি ঘনওয়া 

প্রায় ঘশর্ | অচনক কাকুপ্রত প্রিনপ্রত কচর িারাচনর নািটা 

প্রলপ্রেচত তুচল িাচত ঘপল নম্বর ঘলখা একটা প্রচরকুট | ঘসটা 

প্রনচয় কাল ঘেখা করচত িচৈ কনট্রযাটচরর অপ্র চস | তারা েপ্রে 

চায় ঘতা কাে ঘেচৈ প্রেন িেুচরর | খুপ্রশিচন রাস্তার ধাচরর 

ঘোকান ঘথচক আধখানা কাটা িুরপ্রগ প্রকচন ৈাপ্রি প্র রল প্রিনপ্রত |  

ঘরণু িাচক তািাতাপ্রি প্র রচত ঘেচখ ভাপ্রর খুপ্রশ | প্রিনপ্রত ৈলল, 

‘ঘরণু, আয় আিাচক একটু সািােয কর | আে ঘতাচের ভালকচর 

িুরপ্রগর  িাংস  খাওয়াই |  কাল ঘথচক ঘতার ৈাপচক কাচে 

পাঠাৈ |’ ঘরণু িিা উৎসাচি িাচক এটা ঘসটা এপ্রগচয় প্রেল আর 

প্রাণভচর রান্নার গন্ধ প্রনচত লাগল | কতপ্রেন পর িাংস খাওয়ার 

ঘলাচভ তার ঘচাখ চকচক করচছ |  

ঘনশার ঘ াচর ঢুলচত ঢুলচত  চর ঢুচক িারান নাক উঁচু কচর 

িাংস রান্নার গন্ধচত সুখটান প্রেচয় িাপ্রসিুচখ ৈলল, ‘আে ঘকান 

ৈাৈুচক খুপ্রশ কচর এচসপ্রছস ঘে  চর িাংস রান্না িচে?’ এইসৈ 

ঘশানা তার গা-সওয়া িচয় ঘগচছ তাই কথা না ৈাপ্রিচয় প্রিনপ্রত 

ৈলল, ‘তুপ্রি ঘতা োচত িাতাল তাচল ঠিক, িাংচসর গন্ধ েখন 

ঘপচয়ছ, তখন ঘখচয় আিায় উদ্ধার কচরা |’ 

খাওোওয়ার পর তার কাছ ঘ াঁচর্ ৈচস প্রিনপ্রত ৈলল, ‘এতই েপ্রে 

ঘৈৌচয়র প্রচন্তা ঘতা আিার আর পাাঁ চ ৈাপ্রি কাে কচর ৈাৈুচের খুপ্রশ 

করার েরকার ঘনই | কাল োচৈ কনট্রযাটচরর অপ্র চস এক’শ  

প্রেচনর কাে  প্রনচত | আপ্রি নাি প্রলপ্রখচয় এচসপ্রছ পাটিষ  অপ্র চস | 

এই প্রচরকুট প্রনচয় ঘেখা করচৈ আর কাে না প্রনচয় প্র রচৈ না |’  

আে একটু কাছাকাপ্রছ শুচয় পিল প্রিনপ্রত | ভুল কচর িারাচনর 

গাচয় একটা িাতও প্রগচয় পিল | ঘনশা করা, নাক ডাকা 

িানুর্টাচক ঘেচখ একটু িায়া ি’ল | এককাচল ঘসও ঘতা 

 যাটপ্ররর ঘভাঁ পু শুচন কাচে ঘেত আর প্র চর এচস তাচক আর 

ঘরণুচক আের কচর গল্প ঘশানাত সারাপ্রেন পাটকচল প্রক প্রক 

িচয়চছ | শুনচত শুনচত ঘচাখ ৈুচে আসত তার আর ঘরণুর | 

সকাচল িারানচক ঘঠচল উঠিচয় প্রচরকুটটা িাচত প্রেচয় ৈচল ঘগল, 

‘সাতটার িচধয প্রগচয় লাইচন োাঁ িাচৈ |’ আর প্রনচে ঘেৌিাল 

৪:৪৫-এর লক্ষ্মীকান্তপুর ঘলাকাল ধরচত |                                                             

৫ 

শুক্রৈার ঘভার ৫টা নাগাে ঘৈরচনা, ফ্লাইট ধরচত িচৈ | অন্ধকার 

রাচতর কুয়াশা প্রচচর হু হু কচর উচৈর চলপ্রছল প্রনউটাউচনর  াাঁ কা 

রাস্তা প্রেচয় | আচলা আাঁধাপ্ররচত লযাম্পচপােগুচলা ঘেৌচি ঘেৌচি 

ঘপপ্ররচয় োপ্রেল েীৈচনর উিাচনর এক একটা িাইলচোচনর 

িচতা | কচপষাচরট েগচত প্রথি পেচক্ষপ ঘথচক আে পেষন্ত 

পচোন্নপ্রত, ৈযস্ত ঘথচক ৈযস্ততর িচয় ওঠা কিষেীৈন আর প্রেন ঘক 

প্রেন রেচতর সাচথ দূরত্ব আর সম্পচকষ র শীতলতা ৈািার প্রচন্তায় 

ভারাক্রান্ত িচয় প্রছল রঞ্জনার িন | োনলার কাাঁ চটা নাপ্রিচয় এক 

ঝলক ঠান্ডা ৈাতাস ঢুপ্রকচয় প্রনচয় ঘভাচরর প্রথি আচলা ঘ াটা 

ঘেখচত ঘেখচত এয়ারচপাচটষ  ঘপৌাঁচছ ঘগল রঞ্জনা |  

৬:৫৫ Spice Jet কলকাতা-ঘৈঙ্গালুরু ফ্লাইচটর ঘশর্ ঘ ার্ণার 

পর েখন ঘেচন উঠল, ঘেখল ঘসািনাথ উেগ্রীৈ িচয় ৈচস আচছ 

তার আসার অচপক্ষায় | ঘসািনাথচক ঘপপ্ররচয় োনলার ধাচরর 

প্রসচট ৈসচত প্রগচয় তার ওিনা ঘঢচক প্রেল ঘসািনাচথর িুখ | 

‘সপ্রর’ ৈচল ওর প্রেচক তাকাচত িচন ি’ল ঘসািনাথ েী ষ প্রনশ্বাস 

ঘটচন উপচভাগ করল তার  Coco Mademoiselle Eau De 

Perfume-এর গন্ধ | 

লযাপটপ খুচল আচলাচনা কচর আেচকর ঘপ্রচসচন্টশনটার 

কচয়কটা োয়গা অেলৈেল করা ি’ল | ঘসািনাচথর গঠনিূলক 

সিাচলাচনা ভাল করার ৈা একটা নতুন প্রকছু করার ঘপ্ররণা প্রনচয় 

আচস |  
 

ঘৈঙ্গালুরু এয়ারচপাচটষ  ঘনচিই ছুটল Whitefield  IT 

পাচকষ র উচিচশয | ১১টা ঘথচক প্রৈচকল ৫টা পেষন্ত টানা প্রিটিং| 

রঞ্জনার পাওয়ার পচয়ন্ট ঘপ্রচসচন্টশন আর ঘসািনাচথর 

ৈযৈসাপ্রয়ক পপ্ররকল্পনার উপিাপনায় ইপ্রন্ডয়ার প্রৈেচনস ঘিড আর  

লন্ডচনর CEO দুেচনই খুপ্রশ | কাল MOU সই করা িচৈ | 

সািচনর িাচস লন্ডচন প্রগচয় সই িচৈ  াইনাল কনট্রযাট |   
 

কাচছই Four Point Sheraton ঘিাচটচল ঘচক ইন 

কচর  চর োওয়ার আচগ উচ্ছ্বপ্রসত ঘসািনাথ ৈলল, আটটায় 

লপ্রৈচত িীট কচরা, প্রডনার করচত োৈ একসাচথ | খুৈ ঘভাচর ওঠা 

আর সারাপ্রেচনর ধকচলর  চল স্নান ঘসচর প্রৈছানায় পিচতই 

 ুপ্রিচয় পিল রঞ্জনা | ৈারংৈার ঘটপ্রলচ াচনর আওয়াচে  ুি 

ঘভচঙ ঘচাখ কচচল ঘেচখ ৮:৩০ ৈাচে | ঘকাচনারকচি একটা 

পালুো পচর ঘনচি ঘেচখ ঘসািনাথ পুল সাইচড ৈচস প্রেঙ্কচস 

চুিুক প্রেচে | সপ্রর ৈচল একটা ঘচয়ার ঘটচন ঘসও ৈসল সুইপ্রিং 

পুচলর ধাচর | প্রপ্রয় ককচটল, ঘসাডা আর ৈর  সিচোচগ  “ব্লাড 

অচরঞ্জ েুস, কযাম্পাপ্রর, প্রেন আর ভািষাউথ”-এ চুিুক প্রেচয় টুন্ডা 

কাৈাচৈর নরি টুকচরাচত কািি ৈসাচতই িনটা খুপ্রশচত ভচর 

ঘগল | ঘসািনাথও তার ঘেপ্ররচত আসায় অপ্রভিাচনর ঘি  সপ্ররচয় 
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স্বভাৈসুলভ িাপ্রস িস্করায় ভপ্ররচয় প্রেল সচন্ধযটা | িালকা সুচর 

ৈােপ্রছল আগ্রা  রানার প্রৈদুর্ী েীপাপ্রল নাচগর কচে পূরৈী রাচগর 

ঘখয়াল | প্রপ্রয় ককচটল, সচঙ্গ ঘসািনাচথর স্বতঃসূ্ফতষ  গল্পকথার 

 ুলঝুপ্রর, িাপ্রস ঠাট্টা - ঘকিন একটা আপ্রৈষ্ট্তায় ভচর োপ্রেল 

রঞ্জনার িনটা | উচঠ োাঁ িাচত প্রগচয় একটু ঘৈসািাল িচতই 

সািচল প্রনল ঘসািনাথ | ওর ৈাহুলিা িচয় পাচয় পাচয় ঘপৌাঁচছ 

ঘগল ডাইপ্রনং িচল | িালকা বনশচভাচের পর  র পেষন্ত এপ্রগচয় 

প্রেচয় একটু প্রেচয়র আশায় তৃপ্রর্ত দৃপ্রষ্ট্চত তাকাল ঘসািনাথ | 

রঞ্জনা ‘আে নয়’ ঘগাচছর ভ্রূভপ্রঙ্গ কচর ঢুচক ঘগল প্রনচের  চর | 

সকাচল কপ্রন্টচনন্টাল ঘেক াে ঘসচর অপ্র স, MOU-এ সই 

করার পর সৈার অপ্রভনন্দন প্রনচয় চচি ৈসল কলকাতার প্রৈিাচন | 

ঘসািনাথচক ৈি আনিনা লাগপ্রছল |  

৬ 
 

িারান কাে পাচৈ ঘসই আশায় ভাপ্রর উৎসাি প্রনচয় ৈাপ্রি প্র চর 

প্রিনপ্রত ঘেখল িারান ঘচৌকাচঠ শুকচনা িুচখ ৈচস আচছ | আে 

ছাইপাাঁ শ প্রগলচতও োয়প্রন | কী ি’ল োনচত চাইচলও ঘকাচনা 

উত্তর ঘনই | অচনক সাধাসাপ্রধর পর োনা ঘগল, সকাল ৭টা 

ঘথচক িচতয প্রেচয় পচি ঘথচকও ঘকাচনা সুপ্রৈধা করচত পাচরপ্রন | 

িানীয় কপ্রিটির ঘনতা, িস্তান ঘে োর ঘলাক ঢুপ্রকচয় প্রেচয়চছ 

লাইচন | আর িারান প্রচরকুট িাচত োাঁ প্রিচয় োাঁ প্রিচয় ঘৈলা পার 

কচর প্রেচয় শুচনচছ আেচকর িচতা ঘলাক ঘনওয়া ৈন্ধ | কাল 

সকাচল আৈার লাইন প্রেচত িচৈ |  

আে পরপর প্রতনপ্রেন িচয় ঘগল িারাচনর োওয়া আসার | 

এইভাচৈ  িৈার  নয় ৈুচঝ প্রিনপ্রত কাে ঘথচক ঘ রার পচথ ঘগল 

পাটিষ  অপ্র চস | এখনকার উঠপ্রত ঘনতা, সাধন আর োই ঘিাক 

ঘচাচখর সািচন ৈি িচয়চছ | প্রিনপ্রতচক িাপ্রস ৈচলই ডাচক | 

সৈ শুচন ৈচল, ‘িাপ্রস, েপ্রে কযারি ঘৈাডষ  প্রকনচত িাোর পাাঁ চচক 

টাকা োও ঘতা িারানচক ঢুপ্রকচয় প্রেচত পাপ্রর কাচে |’ 

‘আপ্রি পাাঁ চ ৈাপ্রি কাে কচর খাই, ৫ িাোর টাকা ঘকাচত্থচক পাৈ? 

তুই ৈাৈা কােটা কপ্ররচয় ঘে, আপ্রি নািয় ঘচচয়প্রচচন্ত িাোর 

দুচয়ক টাকা ঘেৈ ঘতাচের প্র প্রে করচত |’ 

অচনক কাকুপ্রত-প্রিনপ্রত করার পর সাধন িাপ্রসচক প্রনচয় চলল  

কনট্রযাটটচরর সাইট অপ্র চস | ঘসখাচন তখন  প্রেচনর ঘশচর্ 

চলচছ ঘিােৈ | ৈাংলা িচের ঘৈাতল প্রনচয়  আসর সরগরি | 

সচঙ্গ চলচছ উগচ্চঃস্বচর গান -  

“প্রৈপ্রি জ্বালায় ঘল / প্রেগার ঘস প্রপয়া / প্রেগার িা ৈপ্রি আগ িায়” 

সাধন ঢুচক প্রথচিই গানটা ৈন্ধ কচর প্রেল | রসভঙ্গ িচত সৈার 

নের প্রগচয় পিল সাধন আর প্রিনপ্রতর প্রেচক | সেষ ার ঘগাচছর 

ঘলাকটা অধষিত্ত অৈিায় প্রিনপ্রতর সারাচেচি ঘচাখ ৈুপ্রলচয় ৈলল,  

‘কী সাধনৈাৈু কাচক প্রলচয় এচসচছন, ঘকাই ঘছাকপ্রর ওকপ্রর 

ঘিচলপ্রন নাপ্রক?’ 

সাধন কাচছ প্রগচয় প্র সপ্র স কচর কী ৈলল োপ্রন না , িচন ি’ল 

আপে প্রৈচেয় কচর ঘিােচৈ িন ঘেওয়ার কথা ৈলল ঘস, ‘ঠিক 

আচছ কাল ঘভচে ঘেচৈন আপনার নাি কচর, তচৈ আিাচকও 

একটু ঘেখচৈন | গচঞ্জর িাচট নয়া িাল প্রকছু এচল পাঠাচৈন 

এখাচন |’  

ঘৈপ্ররচয় এচস সাধন ৈলল, ‘োও িাপ্রস, ঘতািার কাে িচয় ঘগল; 

তচৈ আিাচের টাকাটা ঘপৌাঁচছ প্রেও পাটিষ  অপ্র চস |’ 

পা চাপ্রলচয় তািাতাপ্রি ৈাপ্রি ঘপৌাঁচছ িারানচক সুখৈরটা প্রেল ঘে 

কাল কাে ঘস পাচৈই | 

োচিাক দুচটা খাৈার িুচখ প্রেচয় শুচয় পিল প্রিনপ্রত |  

কাল আৈার ৪:৪৫-এ লক্ষ্মীকান্তপুর ঘলাকাল ধরা আচছ | 

৭ 

শপ্রনৈার সন্ধযায় েখন ৈাপ্রি ঢুকল এয়ারচপাটষ  ঘথচক, ৈাপ্রির সৈ  

আচলা ঘনভাচনা | ৈার কচয়ক ঘৈল প্রেচত অন্ধকাচরই েরো খুচল 

একপাচশ সচর োাঁ িাচলা রেত | প্রচপ্রন্ততিুচখ প্রেজ্ঞাসা করচত, 

ৈলল, ‘প্র উস উচি ঘগচছ, প্রিপ্রস্তপ্ররচক খৈর ঘেওয়া িচয়চছ | 

োচিাক, সাৈধাচন  চর ঢুচক িযান্ড লাচগেটা রাখচত না রাখচত  

সৈ আচলাগুচলা একসাচথ জ্বচল উঠল, আর চিচক প্রেচয় 

উগচ্চঃস্বচর প্রচৎকার “িযাপ্রপ ৈাথষচড রঞ্জনা!”   

রেচতর অপ্র চসর কপ্রলগ নায়ার, সুসান আর আচরা কচয়কেন 

আধচচনা পুরুর্ আর িপ্রিলাচত  র ভপ্রতষ  | অল্প একটু 

ঘডচকাচরশন আর ঘকক প্রনচয় বতরী ৈাথষচড পাটিষ  করৈার েনয । 

ভুচলই প্রগচয়প্রছল  আে তার েেপ্রেন | িচন িচন একটু খুপ্রশই 

ি’ল ঘে রেত িচন ঘরচখচছ | একটু সিয় প্রনচয় ঘিশ িচয় 

রেচতর পছচন্দর আসিানী রচঙর েচেষ চটর শাপ্রি আর িযাপ্রচং 

েীভচলস ব্লাউে পচর িালকা প্রসাধন প্রনচয় েপ্রয়ং রুচি েখন 

ঢুকল ততক্ষচণ পাটিষ  েচি ঘগচছ | ঢুকচত না ঢুকচত প্রিোর 

নায়াচরর নেচর পিা, আর প্রচৎকার ‘রঞ্জনা িযাডাি, শাপ্রিচত 

আপনাচক একেি এচঞ্জল লাগচছ |’ ঘকক কাটা আর শযাচম্পন 

ঘখালার পর পাটিষ  িুচড চলল বিগচ | সৈার িাচত প্রেঙ্কস, আর 

একেন সাভষ ার  ুচর  ুচর সাভষ  করপ্রছল পনীর, প্রচচকন আর 
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িাচছর কাৈাৈ | আেকাল ঘছাট ঘছাট িাউস পাটিষ চতও ককচটল, 

ঘকটাপ্ররং আর পপ্ররচৈশন করার েনয অচনক রকি ৈযৈিা আচছ |  

রাত ৈািার সাচথ সাচথ উঁচুস্বচর ওচয়োনষ গান-ৈােনার 

আওয়াে আর বিগচ  শুনচত শুনচত প্রকরকি িাাঁ প ধচর ঘগল 

রঞ্জনার | এত প্রভচিও ঘকিন একা লাগপ্রছল | প্রনচেচক সপ্ররচয় 
প্রনচয় প্রগচয় ৈারান্দার এক ঘকাচণ চুপ কচর োাঁ প্রিচয় থাকল 

প্রকছুক্ষণ | আর ঘেখচত লাগল এচকর পর এক প্রেংকস প্রনচত 

প্রনচত রেচতর ঘৈচাল িচয় োওয়া, সুসাচনর সাচথ  প্রনি িুিূতষ  

আর অসংলি কথাৈাতষ া, আর নায়াচরর সচঙ্গ চাটুকাপ্ররতা | িচন 

িপ্রেল তার েেপ্রেনটা একটা প্রনপ্রিত্ত িাত্র | 

সাভষ ারচক ইশারা করচত  প্রেংক সাভষ  করা ৈন্ধ ি’ল | আচস্ত 

আচস্ত  অপ্রতপ্রথরা  প্রৈোয় প্রনচত শুরু করল | ঘশর্ অপ্রতপ্রথ সুসান 

আর নায়ারও ঘৈপ্ররচয় ঘগল | রেতচক প্রনচয় প্রডনার করচত ৈসার 

ঘচষ্ট্া করচত ঘস অসু্ফট স্বচর িযাপ্রপ ৈাথষচড ডাপ্রলষং ৈচল ডাইপ্রনং 

ঘটপ্রৈচল এপ্রলচয় পিল, ঘকানরকচি তাচক প্রনচয় প্রগচয় প্রৈছানায় 

ঘপৌাঁচছ প্রেচয় আৈার ৈারান্দায় এচস োাঁ িাল রঞ্জনা | আচলাআাঁধাপ্রর 

সুনসান রাস্তা, িাচঝ িাচঝ বনঃশব্দ প্রচচর ঘচৌপ্রকোচরর ৈাাঁ প্রশর 

আওয়াে আর রাতোগা কুকুচরর ডাক প্রিচলপ্রিচশ বতরী 

িচয়প্রছল একটা অদু্ভত পপ্ররচৈশ | োচন না কতক্ষণ োাঁ প্রিচয়প্রছল, 

আনিনা িচয় ভাৈপ্রছল আে একই ছাচতর তলায় ঘথচকও ঘেন 

দুই গ্রচির ৈাপ্রসন্দা তারা | সপ্রম্বৎ প্র রচত ধীর পাচয় এপ্রগচয় ঘগল  

প্রৈছানার প্রেচক |   

৮  

িারাচনর কােটা ঘশর্ পেষন্ত িচয়ই ঘগল | প্রিউপ্রনপ্রসপযাপ্রলটির 

রাস্তা ঘিরািচতর কাে চলচছ ঘোর কেচি | প্রিনপ্রত দু’একটা 

ৈাাঁ ধা পুরচনা ৈাপ্রি ছািা আর কাে কচর না | ধপধপ্রপ ঘেশন 

ঘিাচি রাস্তায় ৈসা ৈাোচর প্রৈচকচলর প্রেচক ৈাপ্রস সৈপ্রেগুচলা 

ঘৈশ সস্তায় ঘৈচচ ঘেয় | ঘট্রন ঘথচক ঘনচি ঘরাে প্রকছু না প্রকছু 

প্রকচন প্রনচয় সচন্ধযর িচধয ৈাপ্রি এচস একটু রান্না ৈসায় প্রিনপ্রত | 

পািার একটা িাধযপ্রিক পাস ঘছচলচক ঘরচখচছ ঘরণুর পিাচশানা 

একটু ঘেপ্রখচয় ঘেওয়ার েনয | সারাপ্রেন ইাঁট ভাঙার কাে কচর 

গাচয় লাল ইাঁচটর ধুচলা ঘিচখ েখন িারান ঘ চর, তাচক চাচনর 

েল এপ্রগচয় ঘেয় | সচর্ষর ঘতল, কাাঁ চা লঙ্কা, ঘপাঁয়াে প্রেচয় এক 

ৈাটি িুপ্রি ঘিচখ রাচখ সারাপ্রেন খাটা-খাটপ্রন কচর আসা িানুর্টার 

েনয | চটকচল কাে করার প্রেনগুচলার িচতা আৈার িারান গল্প 

কচর - সারাপ্রেচন ঘকান িেুরচক সেষ ার গাপ্রল প্রেচয়চছ, ঘছাকরা 

ওভারপ্রসয়াচরর নেচর পিার েনয ঘকান কাপ্রিন ঢলাঢপ্রল করচছ, 

ঘকান পপ্রিিা িেুচরর ঘৈৌ েিে ৈাচ্চা প্রৈইচয়চছ – এইসৈ | 

প্রিনপ্রত ঘগাগ্রাচস প্রগলচত থাচক গল্পগুচলা | সিাচির ঘশচর্ িেুপ্রর 

প্রনচয় েখন ঘ চর িারান ঘরণুর েনয প্রকছু না প্রকছু প্রনচয় আচস 

িাচত কচর | একটা সিাি একটু ঘৈপ্রশকচর কাে করচত 

িচয়প্রছল, প্রকছু ঘৈপ্রশ িেুপ্রর ঘপচয় প্রিনপ্রতর েনয একটা ডুচর 

শাপ্রিও প্রকচন এচনপ্রছল |  
 

ঘৈশ ভালই কাটপ্রছল – এক’দু িাস | একপ্রেন সিাচির 

ঘশচর্ িেুপ্ররর প্রেন সচন্ধয ঘপপ্ররচয়ও িারান না আসায় প্রিনপ্রত 

একটু প্রচন্তায় পচি ঘগল | ঘৈশ ঘেপ্ররচত েখন  চর ঢুকল িারান, 

তার িুচখ ঘেপ্রশ িচের গন্ধ | ‘আৈার ছাইপাাঁ শ প্রগলচত শুরু 

কচরছ?’ প্রচল-প্রচৎকার কচর উঠল প্রিনপ্রত | িারান েিাচনা গলায় 

ৈলল, ‘আে খাটাখাটপ্রনর পচর একটু  ুপ্রতষ  করার সখ িচয়প্রছল, 

তাই আরপ্রক একটু গলা প্রভপ্রেচয়প্রছ |  

গে গে করচত করচত প্রিনপ্রত খাৈার ঘৈচি প্রেল আর প্রনচেও 

ঘখচত ৈসল | ঘরণু আচগই ঘখচয়  ুপ্রিচয় পচিচছ |  
 

 

একপ্রেচনর ৈযাপারটা ধীচর ধীচর ৈািচত লাগল | িাচত 
িেুপ্ররর পয়সা ঘপচলই িাপ্রিয়ার ঘঠচক সচন্ধযটা কাটিচয় ঘ চর 

িারান | প্রকছু  ৈলচত ঘগচল ঘনশার ঘ াচর প্রচৎকার কচর ৈচল, 

‘ঘতার ৈাচপর পয়সায় খাপ্রে িাগী? আপ্রি আিার গতরখাটা 

পয়সায়  ুপ্রতষ  করপ্রছ ঘতা ঘৈশ করপ্রছ |’ আেকাল  চর পয়সা 

ঘেওয়াও কচি ঘগচছ | িারাচনর িে খাওয়ার ৈেচল িেই 

িারানচক ঘখচত শুরু করল | িাপ্রিয়ার ঘঠচকর িাপ্রসর চটুল কথায় 

িচে িাচতর সৈ পয়সা উপ্রিচয় েখন ৈাপ্রি ঘ চর তখন আর 

োাঁ িাৈার ক্ষিতা থাচক না তার | প্রিনপ্রত আৈার ভাৈচত থাকল 

দু’এক ৈাপ্রির কাে ধরচৈ প্রকনা | ঘরণুটাচক িানুর্ করচত িচৈ 

ঘতা!                             

৯ 

কাচের চাপ প্রেনচক প্রেন ঘৈচিই চচলচছ অপ্র চস | তার িচধয 

আৈার গুেৈ চলচছ ঘকাম্পাপ্রন নাপ্রক প্রৈপ্রক্র িচয় োচৈ ঘকাচনা 

প্রৈচেশী ইনচভেচরর কাচছ | কাচের িচধয ঘরােই একটা 

কাল্পপ্রনক আচলাচনা চলচছ, ঘকাম্পাপ্রন িাত ৈেল িচল কার 

চাকপ্রর োচৈ আর কার  প্রচিাশন িচৈ  তাই প্রনচয় | 

প্রৈচকচল ঘসািনাথ রঞ্জনার ঘডচস্ক এচস ৈলল, ‘ঘসটর  াইচভ 

নতুন প্রগ্রল ৈার খুচলচছ আিার ৈনু্ধ, অচনকপ্রেন ঘেচত ৈলচছ, 
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আে একটু  ুচর োই চচলা, একটু আচলাচনাও আচছ ঘতািার 

সাচথ |’ 

সারাপ্রেচনর এই ৈদ্ধ অপ্র স পপ্ররচৈশ আর গুেচৈর দুপ্রনয়া ঘথচক 

একটু প্রনষৃ্কপ্রত ও চাইপ্রছল রঞ্জনা | 

প্রিপ্রনট েচশচকর িচধযই কাে গুপ্রছচয় ঘৈপ্ররচয় পিল ঘসািনাচথর 

সচঙ্গ | ঝকঝচক তকতচক প্রগ্রল ৈাচরর আচলাআাঁধাপ্রর এক 

ঘকাচণর ঘটপ্রৈচল ৈচস একটা ককচটল প্রনল রঞ্জনা, আর ঘসািনাথ 

প্রনল একটা ডৈল ব্লযাক হুইপ্রস্ক, সচঙ্গ এল কাৈাৈ েযাটার | 

প্রকছুক্ষচণর েনয অপ্র চসর কথা ভুচল প্রগচয় সেয  চট োওয়া 

আন্তেষ াপ্রতক প্র ল্ম ঘ প্রেভযাল প্রনচয় আচলাচনা চলল | িঠাৎ 

আচলাচনার ঘিাি  ুপ্ররচয় ঘসািনাথ তার প্রেচক তাপ্রকচয় ৈলল,  

‘আপ্রি চচল োপ্রে রঞ্জনা; কাল ঘরপ্রসগচনশন ঘেৈ |’ 

খৈরটার আকপ্রস্মকতায় একটু প্রৈহ্বল িচয় ঘগল রঞ্জনা |  সািচল 

প্রনচয় কচয়ক িুিূচতষ র প্রনস্তিতা কাটিচয় ঘসািনাচথর প্রেচক 

তাকাচত ঘস ৈলচত লাগল প্রসঙ্গাপুচর ঘকাচনা এক িাপ্রেনযাশনাল 

ঘকাম্পাপ্রন তাচক অ ার কচরচছ সাউথ ইে এপ্রশয়া প্রৈসচনস 

ঘিড িওয়ার েনয | আর এই ঘকাম্পাপ্রনরও ো টালিাটাল অৈিা 

চলচছ, না করচত পাচরপ্রন ঘসািনাথ | 

তারপচরই ঘটপ্রৈচলর উপর রঞ্জনার িাচত িাত ঘরচখ ৈলল, 

‘তুপ্রিও চচলা রঞ্জনা, ঘতািার পপ্রসশচনও ওচের ঘলাক েরকার | 

ঘতািার Resume-টা শুধু পাঠাও, ৈাপ্রক ৈযৈিা আপ্রি করৈ |’ 

‘না ঘসািনাথ, সংসার ঘছচি, রেতচক ঘছচি আিার োওয়া 

সম্ভৈ নয় |’ প্রকছুক্ষচণর িচধযই উচঠ পিল রঞ্জনা, ৈাপ্রি প্র রচত 

িচৈ তািাতাপ্রি |  

১০ 

িাচঝ কতপ্রেন প্রৈচকচলর কােটা ঘছচিই প্রেচয়প্রছল প্রিনপ্রতিাপ্রস | 

সকাচলই েতটা পাচর কাে প্রিটিচয় প্রেচয় ঘেত | আে অচনকপ্রেন 

পচর রপ্রৈৈার প্রৈচকচল েখন কাচে ঢুকল, রঞ্জনার িচন ি’ল 

িাপ্রসর ৈয়সটা িঠাৎ ঘেন ঘৈচি ঘগচছ | িাচতর কাে গুপ্রছচয় 

প্রনচয় আে কাচছ এচস ৈসল প্রিনপ্রতিাপ্রস | ঘকন োপ্রন না, তার 

ঘ রার ঘকাচনা তািা ঘেখল না আে | রঞ্জনার প্রকরকি িায়া ি’ল 

িাপ্রসর শুকচনা িুচখর প্রেচক তাপ্রকচয় | নরি গলায় প্রেজ্ঞাসা 

করল, ‘কী িাপ্রস, ঘৈশ ঘতা তুপ্রি ৈলপ্রছচল সংসার গুপ্রছচয় 

ঘ চলছ আর কােও কপ্রিচয় প্রেচয়ছ, আর গালাগাপ্রলও কি 

করচত আেকাল, কী ি’ল আৈার, প্র চর এচসছ কাচে?’ 

‘আিার আর সংসার ৈচল প্রকছু ঘনই ঘৈৌপ্রে’, ৈচল ঘভচঙ পিল 

িাপ্রস | ঘরণুর ৈাপ পচি থাকপ্রছল রাত’ভর চুলু্লর ঘঠচক, সৈ পয়সা 

ওিাপ্রেল ঘঠচকর ঢলাপ্রন িাগীটার ঘপছচন | কাল েখন ৈাপ্রি এল 

ঘভাররাচত তখন আর পা প্রেচত প্রেইপ্রন  চরর ঘচৌকাচঠ | ঘেচখা 

ঘৈৌপ্রে, আপ্রি একাই কাে কচর িানুর্ করৈ ঘরণুচক | 

ঘচাখ িুছচত িুছচত িাপ্রস েখন ঘৈপ্ররচয় ঘগল িনটা ভারাক্রান্ত 

িচয় রইল রঞ্জনার | 

রেতও আেকাল ৈাপ্রি আচস গভীর রাচত | কাচন আচস 

ঘৈপ্রশরভাগ সিয় কাটায় সুসাচনর ফ্লযাচট | 

প্রেনচক প্রেন শীতল সম্পকষ টা ঘেন শ্বাস ঘরাধ কচর আনচছ | 

ৈাইচর  ন অন্ধকার প্রচচর প্রৈদুযৎ চিক আর ৈজ্রপাচতর আওয়াে 

চিচক প্রেল রঞ্জনাচক | অচঝার ধারায় ৈৃপ্রষ্ট্ পিচত ঘেচখ চচল 

ঘগল ৈারান্দার ঘকাচণ, েচলর ঝাপটায় প্রভেচত লাগল রঞ্জনা | 
দূচরর লযাম্পচপাচের আচলাগুচলাও আর আচলা প্রেচত পারপ্রছল 

না ৈৃপ্রষ্ট্র ঘতাচি | প্রভেচত প্রভেচত, অপ্রৈোন্ত ৈৃপ্রষ্ট্ পিার 

আওয়াচের িচধয রঞ্জনার অৈচচতন িচন অনুরপ্রণত িপ্রেল 

অখযাত এক কপ্রৈর কপ্রৈতার ঘশর্ কটা লাইন, 

“পথ চলচত চলচত   

রুক্ষ ৈাস্তচৈর উত্তাচপ,  

োপ্রন না কখন উধাও ি’ল 

কুয়াশার আচলায়ান |  

প্রনরাশার অন্ধকাচর 

খুাঁেচত থাকলাি 

ঘতািার আঙুলগুচলা | 

ঘকাথাও না ঘপচয়   

প্র চর ঘগলাি অন্ধগপ্রলচত, 

ঘেখলাি গচল ঘগচছ 

েিাটৈাাঁ ধা ভালৈাসা | 

পচি আচছ শুধু 

শুপ্রকচয় োওয়া 

ঘচাচখর েচলর োগ!” 

সপ্রম্বৎ প্র রচত  চর এচস ঘতায়াচল প্রেচয় িাথা িুচছ ৈার করল 

লযাপটপ | Resume-টা পাঠিচয়ই প্রেল ঘসািনাথচক | 

 
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একুচশ এপ্রপ্রল ৯েন কপ্রৈচের প্রনচয় প্রকাপ্রশত িচয়চছ  একটি সংকপ্রলত কাৈযগ্রন্থ  “এক িুচঠা ঘরািুর” |   

এই ৯েচনর িচধয একেন আিাচের পাঠচচক্রর সভয, সপ্র ক আিচিে |  

 

সপ্র ক আিচিে ও পাপ্রখ আিাচের পাঠচচক্রর নতুন সভয | প্রথি প্রেন ঘথচকই সপ্র ক তাাঁ র কপ্রৈতার প্রৈর্য়ৈস্তু ও ভার্ার িাধুচেষ 

সকচলর িচন সািা োপ্রগচয়চছন | 

সপ্র চকর স লতায় আিরা আনপ্রন্দত, তাাঁ চক আিাচের পাঠচচক্রর পক্ষ ঘথচক আন্তপ্ররক অপ্রভনন্দন োনাই |  

 



 

প্রবাস বনু্ধ 

নববর্ষ সংখ্যা ১৪২৬ (2019) 
 

প্রবাস বনু্ধ পত্রিকায় আমরা শুধুমাি বাংলা ললখ্া প্রকাশ কত্রর | 

যাাঁ রা এই পত্রিকায় ললখ্া বা আাঁকা পাঠাতে ইচু্ছক,  

োাঁ রা স্বরত্রিে প্রবন্ধ, গল্প, কত্রবো ইেযাত্রি ত্রনম্নত্রলত্রখ্ে ঠিকানায় পাঠান | 

লকবলমাি Google বাঙলায় টাইপ করা ললখ্া লনওয়া হতব |  

https://www.google.com/intl/bn/inputtools/try/ এই ওতয়বসাইতট ত্রগতয় টাইপ করুন |  

ললখ্া pdf কতর পাঠাতবন না | ওয়ার্ষ -এ পাঠাতবন | প্রসঙ্গে Vrinda টাইপও ঠিক হতব | 
 

ললখ্া পাঠাবার ঠিকানা: 

Malabika Chatterjee 

7614 Westmoreland Drive 

Sugar Land, TX 77479 

e-mail address:   c.malabika@gmail.com 
 

অথবা 

Sujay Datta 

41 Rotili Lane 

Copley, OH 44321 

e-mail address:   sujayd5247@yahoo.com 
 

সাত্রহেয সভার সভয হবার বাৎসত্ররক িাাঁ িা পত্ররবার ত্রপছু ২০ র্লার | 

প্রত্রে মাতসর লশর্ রত্রববার সাত্রহেয সভার অত্রধতবশন পত্ররিাত্রলে হয় ত্রবত্রভন্ন সতভযর বাত্রিতে | 

বছতর দুবার (নববর্ষ সংখ্যা ও শারিীয়া সংখ্যা) ‘প্রবাস বনু্ধ’ পত্রিকা প্রকাত্রশে হয় | 

রত্রব ও িন্দ্রা লি-র বাত্রিতে পাঠিতের গ্রন্থাগাতর লবশ ত্রকছু বাংলা বই ও বাংলা ছায়াছত্রবর ত্রর্ত্রভত্রর্ আতছ |  

লসগুত্রল সভযরা বযবহার করতে পাতরন | 

সাত্রহেয সভার সভয হওয়ার জনয লযাগাতযাগ করুন রত্রব ও িন্দ্রা লি-র ঠিকানায় | 
 

Rabi & Chandra De 

8 Prospect Place 

Bellaire, TX 77401 

Phone: 713-669-0923 

e-mail address:   rabide@yahoo.com 
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